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R E S U M O  Reconhecido maioritariamente pelo seu talento literário, Ruy Duarte de 
Carvalho produziu, nas décadas de 70 e 80, uma vasta e fecunda obra cinematográfica 
cuja originalidade e complexidade permanecem largamente por investigar. A partir da 
revisitação da sua filmografia, em particular da série documental Presente Angolano, 
Tempo Mumuíla (1979) e da ficção Nelisita (1982), bem como através da análise das 
reflexões encetadas pelo autor no ensaio O Camarada e a Câmara (1984), o presente 
artigo procura contribuir para a discussão teórica em torno das possibilidades de um 
encontro entre cinema e antropologia para além do filme etnográfico. 
 
P A L A V R A S-C H A V E  Ruy Duarte de Carvalho; Angola; cinema; antropologia; filme 
etnográfico. 

 

Foi de alguma forma a poesia que me fez passar pelo cinema e [...], por seu 
turno, foi a partir do cinema que me tornei antropólogo. (Carvalho 1997a) 

 

Autor de uma vastíssima e diversificada obra, Ruy Duarte de Carvalho é 
hoje maioritariamente reconhecido pela sua produção literária, atividade 
à qual se dedicou ininterruptamente desde a publicação de Chão de 
Oferta, no ano de 1972, até à redação de Paisagens Efémeras, volume 
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deixado inacabado à altura da sua morte em 2010.1 Também no campo 
antropológico – disciplina na qual se vem a formar já na década de 
80 – as suas reflexões conheceram alguma notoriedade. Embora 
acolhidas sobretudo por uma audiência mais especializada, as suas 
propostas neste domínio ganharam merecido destaque, o rigor e a 
qualidade constituindo atributos amplamente frisados na receção e 
apreciação do seu trabalho. O seu programa cinematográfico, porém, 
permanece ainda hoje largamente por investigar. Sujeito a décadas de 
negligência – fosse pelas medíocres condições de armazenamento e de 
conservação a que os negativos se encontravam submetidos, fosse pela 
falta de interesse e incentivo à circulação e divulgação das 
imagens – muito do seu acervo fílmico era tido, até há bem pouco tempo, 
como irremediavelmente perdido. Outras fitas, preservadas e 
depositadas à guarda de diversos organismos, achavam-se ao abrigo de 
normas de acesso muito restritas, dificultando significativamente a sua 
consulta e visualização. 

Durante o período em que produziu cinema,2 o material audiovisual de 
Carvalho ocupou um lugar de relevo na cinematografia angolana, sendo 
projetado não só no território, mas também em circuitos internacionais, 
alguns dos seus filmes somando galardões em festivais tão diversos como 
o FESPACO: Festival Panafricain du Cinéma de Ouagadougou (Burquina 
Faso), Le Festival International du Film d’Amiens (França) ou o Festival 
de Aveiro (Portugal), entre outros (Abrantes 1986; 2015). Pouco depois, 
porém, a produção cinematográfica nacional começa a dar sinais de 
abrandamento e algum abandono – muito por conta dos crescentes 
encargos financeiros da guerra e da deserção de quadros do setor 
audiovisual (Abrantes 2015, 26) – e mesmo os materiais previamente 
gravados parecem cair no esquecimento. 

Em “Estado, nação, arquivo: três curtas de Ruy Duarte de 
Carvalho” – texto apresentado a 10 de Fevereiro de 2016 na Cinemateca 

 
 
 
1 É de salientar que o autor rubricou a sua produção cinematográfica como Rui Duarte, diferenciando-a, deste 
modo, da produção poética que, inicialmente, firmava como Ruy Duarte. Posteriormente, adota Ruy Duarte 
de Carvalho como a sua assinatura de autor. 
2 O grosso da produção cinematográfica de Ruy Duarte de Carvalho encontra-se balizado entre os anos de 
1975 e 1982, com a rodagem de Sou Angolano, Trabalho com Força (1975), Geração 50 (1975), Uma Festa 
Para Viver (1975), Faz lá Coragem, Camarada (1976), O Deserto e os Mucubais (1976), Angola 76, é a Vez da 
Voz do Povo (1977), Presente Angolano, Tempo Mumuíla (1979), O Balanço do Tempo na Cena de Angola 
(1982) e Nelisita (1982). Após um interregno, o cineasta realizará, em Cabo-Verde, a longa-metragem Moia 
– O Recado das Ilhas (1989), uma co-produção luso-franco-angolana.  
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Portuguesa –, Marissa Moorman rememora o seu primeiro encontro com 
o realizador. 3  À época (1997-98), a investigadora encontrava-se em 
Luanda onde efectuava trabalho de pesquisa sobre a história do cinema 
angolano. Conseguido o contacto do autor, através de um funcionário do 
Arquivo Histórico de Angola, marca um encontro com Carvalho na sua 
residência na Maianga com o intuito de o entrevistar. Quando 
questionado acerca do paradeiro dos seus filmes, bem como das 
condições de acesso dos mesmos, o cineasta afirma não ter cópias do 
material e sugere a Moorman que se dirija à Televisão Popular de Angola 
(TPA). “Sendo mulher”, acrescenta, “talvez tu consigas mais facilmente 
que eu” (Moorman 2018, 110).  

Se relatamos aqui este episódio, fazemo-lo com o propósito de 
evidenciar que, já no final da década de 90, a filmografia de Ruy Duarte 
se encontrava inacessível não só para investigadores e o público em 
geral, como para o próprio realizador. Em anos recentes, contudo, a 
situação tem vindo a inverter-se positivamente. A vinda de Carvalho 
para Portugal, no ano letivo de 2000-2001, como Professor Convidado 
do Departamento de Antropologia da Faculdade de Ciências e 
Tecnologia da Universidade de Coimbra (Monteiro 2006, 5), terá 
certamente contribuído para um entusiasmo crescente na produção 
plurifacetada do autor, incluindo a sua obra cinematográfica. 4  O seu 
prestígio excede, porém, os círculos estritamente académicos, 
alargando-se a outras artes e linguagens onde a sua presença se faz 
igualmente notar. Em 2004, estreia na Culturgest, em Lisboa, “Vou lá 
visitar pastores”, peça adaptada a teatro por Rui Guilherme Lopes a partir 
da obra homónima de Carvalho, na qual foram “utilizadas imagens 
colhidas pelo próprio Ruy, fotografias principalmente, mas também 

 
 
 
3 A intervenção da investigadora dá-se no âmbito de uma rubrica organizada pela Cinemateca Portuguesa em 
parceria com a Aleph (Rede de acção e investigação crítica da imagem colonial), intitulada “A Colecção 
Colonial da Cinemateca. Campo, Contracampo, Fora-de-campo”, que decorreu entre Julho de 2015 e 
Dezembro de 2016. Posteriormente, em 2018, é publicado um e-book homónimo no qual se reúnem os 
contributos de vários autores que apresentaram, ao longo da programação, filmes nunca ou raramente 
projetados, pertencentes à chamada ‘coleção colonial’ depositada no ANIM. Para informações mais 
detalhadas sobre esta coleção, consultar o artigo de Sampaio (2018). 
4 A este propósito, destaque-se a cadeira “Outras Cinematografias”, lecionada por Nuno Porto na Faculdade 
de Letras da Universidade de Coimbra, cujo programa de 2002-2003 sobre docu-drama se baseou na série 
Presente Angolano, Tempo Mumuíla e na longa-metragem Nelisita. Há que salientar ainda a VII Semana 
Cultural da Universidade de Coimbra, decorrida entre os dias 28 de Fevereiro e 5 de Março de 2005, na qual 
Ruy Duarte de Carvalho ocupou uma posição central, dando coesão a uma série de iniciativas de natureza 
bastante heterogénea (Monteiro 2006, 4-5). O programa incluiu, para além de uma conferência proferida 
pelo autor, uma instalação/exposição concebida por Nuno Porto e Luís Quintais na qual estiveram em loop 
materiais cinematográficos de Carvalho (Amaral 2006, 197), bem como uma peça de teatro que incorporou, 
na cenografia, desenhos, fotografias e excertos de filmes do autor (Barros 2006, 56-63). 
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gravações em vídeo” (Lopes 2006, 54). Entre os dias 11 e 17 de Fevereiro 
de 2008 tem lugar, também em Lisboa, no CCB, “Dei-me portanto a um 
exaustivo labor”, ciclo organizado por José Fernandes Dias versando as 
mais variadas frentes da obra de Ruy Duarte e durante o qual se exibem 
também algumas das suas películas. 5  No ano seguinte, parte da sua 
produção cinematográfica torna a ser projetada, desta feita em Maputo, 
no Dockanema, com a presença do realizador.6 Em Novembro de 2010, 
poucos meses após a morte do cineasta, a sua obra audiovisual é matéria 
de destaque no Estoril Film Fest, evento dirigido, desde a sua primeira 
edição, por Paulo Branco.7 

É difícil apurar com rigor como e quando se processou a recolha do 
material apresentado durante o ciclo “In Memoriam” decorrido na Casa 
das Histórias Paula Rego, em Cascais. Segundo Ana Dias Cordeiro, alguns 
dos títulos “estavam dispersos e foram reunidos com a ajuda da família 
de Ruy Duarte” (Cordeiro 2010), informação corroborada pela 
antropóloga Inês Ponte que acrescenta que a salvaguarda do legado 
cinematográfico do autor por aqueles que lhe eram mais próximos 
“consistiu num processo também ele nada linear para o qual contribui o 
impulso da retrospectiva planeada pelo [festival]” (Ponte 2019, 202). 
Um acordo celebrado em 2009 entre o governo angolano e a produtora 
portuguesa Tobis,  que visava preservar o património histórico em filme, 
vídeo e áudio da TPA, Rádio Nacional Angolana, Cinemateca Nacional 
de Angola, bem como de alguns arquivos conservados nas instalações do 
Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), terá contribuído, 
segundo Marta Lança, para “reencontrar o mundo imagético de RDC 
[Ruy Duarte de Carvalho]”, proporcionando “a oportunidade de visionar 
filmes que há muito se perguntava como e onde ver.”8 

 
 
 
5 Foi também no decurso deste ciclo que foi apresentada a obra A Câmara, a Escrita e a Coisa Dita… Fitas, 
Textos e Palestras (2008), uma coletânea de textos produzidos por Carvalho entre 1984 e 2005, alguns dos 
quais sobre temáticas cinematográficas. Previamente, havia já sido publicado, no ano de 1997 e em Luanda, 
um volume homónimo que agregava textos do autor produzidos entre 1984 e 1997 que figuraram também 
na re-edição ampliada.  
6 Dirigido por Pedro Pimenta, o festival Dockanema contou com uma mostra de filmes de Carvalho inseridos 
no ciclo “E agora… vamos fazer mais como?”, dinamizado por Marta Lança.  
7  A convite de Paulo Branco, Ruy Duarte participa na primeira edição do Estoril Film Fest em 2007, 
integrando um painel de jurados juntamente com Asia Argento, Miquel Barceló, Stéphane Braunschweig e 
Don Delillo.  
8 “Dar a ver o que tem andado a ler, Ruy Duarte de Carvalho”, texto originalmente publicado no Ípsilon a 8 
de Fevereiro de 2008, encontra-se disponível para consulta no portal ‘BUALA’ em 
https://www.buala.org/pt/ruy-duarte-de-carvalho/dar-a-ver-o-que-tem-andado-a-dar-a-ler-ruy-duarte-
de-carvalho.  
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No verão de 2015, Ponte inicia o processo de inventariação do 
vastíssimo e polifacetado espólio deixado por Ruy Duarte. Segundo 
relata, a proposta chegara-lhe através de Marta Lança com o objetivo de 
auxiliar a família de Carvalho a compreender a dimensão do legado 
existente e a refletir no destino a dar a esse mesmo material (Ponte 2019, 
185). Ademais, previa-se a subsequente realização de um ciclo dedicado 
à obra escrita e visual do autor: poeta, romancista, antropólogo, 
fotógrafo, realizador, pintor de aguarelas (Lança 2019, 140). Com 
organização da BUALA, “Paisagens efémeras” conteve em si um colóquio 
(“Diálogos com Ruy Duarte de Carvalho”), uma exposição (“Uma 
delicada zona de compromisso”, com curadoria de Marta Lança, Ana 
Balona de Oliveira e Inês Ponte) e uma mostra de cinema. Após a 
realização do ciclo que decorreu entre Dezembro de 2015 e Janeiro de 
2016, na Galeria Quadrum em Lisboa, Ponte procede à elaboração de um 
repositório digital em linha de filmes do realizador, intitulado “RDC 
Virtual”. O trabalho desenvolvido pela antropóloga, e em permanente 
atualização, veio permitir o acesso a grande parte de uma filmografia, 
entretanto redescoberta, mas até à data, inacessível. 

As possibilidades abertas pela recuperação e democratização do arquivo 
imagético de Ruy Duarte contribuíram para um interesse renovado na 
produção audiovisual do autor, interesse esse que se traduziu num 
número crescente de ensaios e publicações nos quais a componente 
visual da sua obra começa, finalmente, a deixar a sua marca.  No que 
concerne à atividade cinematográfica do autor, destacamos os artigos de 
Maria-Benedita Basto, Marta Lança, Inês Cordeiro Dias e Inês Ponte, 
publicados na obra Diálogos com Ruy Duarte de Carvalho (2019), que se 
vêm a acrescentar a outros materiais pontualmente editados (Nicolau 
2006; Piçarra 2015; Moorman 2018; Fischgold 2019; Ponte 2021). 
Prévias a estas pesquisas de cariz mais recente, os únicos trabalhos que 
abordam a cinematografia de Carvalho devem-se ao próprio autor 
(1984), e a José Mena Abrantes (1986), este último publicado durante o 
período em que ocupa a direção do sector de divulgação da Cinemateca 
Nacional de Angola. O compasso de espera de mais de duas décadas 
entre as primeiras publicações e as análises mais recentes é sintomático 
do lugar marginal que a cinematografia de Ruy Duarte em particular, e a 
angolana no geral, ocuparam durante este período, fruto da paralisação 
da atividade produtiva nacional, da ausência de promoção e distribuição 
dos filmes já realizados e da degradação dos suportes fílmicos por falta 
de condições de conservação adequadas. 
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Através da revisitação da obra cinematográfica de Carvalho e no encalço 
da reflexão produzida pelo autor em torno das relações entre cinema e 
antropologia (Carvalho 1984; 1997a; 2004b; 2008), o presente artigo 
procura contribuir para a discussão teórica em torno das possibilidades 
de um encontro entre disciplinas e práticas, para lá do filme 
etnográfico. Longe de se encontrar esgotado, o diálogo com os materiais 
fílmicos de Carvalho afirma-se hoje tão necessário quanto o foi nas 
décadas de 70 e 80, período durante o qual, de câmara-na-mão e 
manejando a portátil Nagra, o cineasta registava o presente angolano do 
pós-independência em seus múltiplos desdobramentos.  

“Que cinema e que antropologia de e para Angola?” 

No ensaio O Camarada e a Câmara (1984) – uma tradução portuguesa da 
sua tese de mestrado realizada em 1983 para a École des Hautes Études 
en Sciences Sociales (EHESS), em Paris –, Ruy Duarte de Carvalho tece 
uma série de considerações que apontam para a necessidade e, 
sobretudo, inevitabilidade de um encontro entre as práticas 
cinematográfica e antropológica no contexto do cinema africano em 
geral e no do angolano em particular. Da premissa anteriormente 
exposta, e da convicção de que tal convergência se poderia revelar, sob 
determinadas condições, “altamente operatóri[a]” (Carvalho 1984, 17), 
não se infere, contudo, que o realizador pretenda que os cineastas do 
território se tornem forçosamente antropólogos ou que os seus filmes se 
venham a inscrever, de modo fatal, na esfera e nos parâmetros do 
chamado “cinema etnográfico”, duas asserções que serão continuamente 
reiteradas no decurso da sua obra (Carvalho 1984, 34, 42, 90). 

Partindo da tentativa de definição do filme etnográfico – uma definição 
que assenta sobretudo nas suas insuficiências e dificuldades (Carvalho 
1984, 19) – o autor prossegue a sua reflexão atentando na discussão 
suscitada pelo “olhar etnográfico” no seio das elites africanas. Glosando 
a célebre polémica instalada em 1965 entre Ousmane Sembéne e Jean 
Rouch – durante a qual o realizador senegalês acusa o cineasta francês 
de “filmar os africanos como insectos” (cit. Predal 1982, 77) – Ruy 
Duarte contextualiza algumas das críticas das quais a modalidade é alvo, 
uma posição que se inspira numa atitude mais ampla e dilatada de recusa 
da antropologia (1984, 36). Familiarizado com os debates que, nas 
décadas de 60 e 70, colocavam em confronto os realizadores 
africanos, avessos, na sua esmagadora maioria, ao cinema etnográfico, e 
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os realizadores europeus que, adeptos do género, encontravam no 
continente matéria para os seus filmes, Carvalho partilha com os 
primeiros uma certa reserva para com as narrativas cinematográficas que 
sufocam a energia e o esforço de emancipação e autonomização de um 
cinema que se quer, antes de mais, feito por africanos e para os africanos 
(1984, 38-39).  

Porém, e contrariamente aos seus pares para quem, à época, a etnografia 
parecia constituir um terreno ameaçador a ser evitado não só pela lente 
ocidental, mas também pela africana, Ruy Duarte defende a possibilidade 
de um cinema etnográfico endógeno continental.9  Para o autor, não se 
tratava de ignorar os propósitos coloniais e hegemónicos que se 
encontram na génese da antropologia enquanto disciplina, nem 
tampouco rasurar os desígnios etnocêntricos e imperialistas que, mesmo 
após as independências, continuavam a sustentar grande parte do 
mercado visual consagrado ao género etnográfico (Carvalho 1984, 16, 
38-39, 44-45, 47-48; 2008, 339-342). Tratava-se, ao invés, de permitir ao 
cineasta africano o aproveitamento daquilo que o conhecimento 
antropológico lhe poderia fornecer para que este se pudesse situar “com 
propriedade e realismo no contexto cultural das situações que 
aborda” (Carvalho 1984, 34).10  

Não obstante a posição expressa por Carvalho, é da opinião do realizador 
que em Angola, bem como na generalidade dos Estados africanos, a 
hipótese de um cinema verdadeiramente etnográfico – subordinado, 
simultaneamente, aos rigores do método científico e à arte da exposição 
cinematográfica (Carvalho 1984, 16, 32) – se situava ainda no plano 
virtual e distante de uma materialização efetiva. A viabilidade da 
proposta assentaria na existência de uma rede alargada de “recursos 
cinematográficos, técnicos e humanos” (Lança 2019, 146), recursos 
esses que dificilmente poderiam ser encontrados num país ainda agora 

 
 
 
9  A este propósito, Carvalho alude a uma intervenção de Joseph Ki-Zerbo, decorrida II Congresso da 
Fédération Panáfricaine des Cinéastes (FEPACI), na qual o burquinês alerta os jovens cineastas africanos 
para os perigos do “olhar etnográfico” (Carvalho 1984, 43).  
10 A este respeito, escreve o autor: “É sem dúvida necessário que a antropologia saiba desfazer-se das suas 
roupagens imperialistas para que a contradição evocada por Ki-Zerbo encontre menos oportunidade para 
manifestar-se. Mas é preciso reconhecer que esta mesma contradição não será inteiramente ultrapassada 
antes que os intelectuais africanos assumam também um esforço no sentido de tirar proveito daquilo que a 
antropologia lhes pode fornecer, o que normalmente recusam por princípio, por não serem capazes de 
perdoar-lhe ter servido os dominantes do passado e se prestar ainda hoje a manipulações por parte dos 
dominadores do presente. Agindo assim estes intelectuais tomam a imagem pelo objecto sem ter em conta 
que a imagem é tributária da superfície que a reflecte” (Carvalho 1984, 44-45). Nesta e noutras citações foi 
mantida a grafia do texto original, anterior ao Acordo Ortográfico de 1990. 
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saído de uma guerra de treze anos pela independência e empurrado já 
para uma outra (Carvalho 1984, 34-36). Poder-se-á, assim, depreender 
que o programa avançado pelo autor, no qual se defende o encontro das 
práticas antropológica e cinematográfica, se encontra destinado ao 
fracasso? Certamente que não. Uma passagem redigida por Ruy Duarte 
esclarece o leitor: 

 

Para além do filme etnográfico, cuja produção não nos parece adaptada às 
condições da cinematografia angolana, outras relações entre cinema e 
antropologia poderão revelar-se, entre nós, não apenas praticáveis mas também 
defensáveis. (Carvalho 1984, 59) 

 

“Que cinema e que antropologia de e para Angola?” interroga-se, então, 
Ruy Duarte de Carvalho (Carvalho 1984, 89; enfâse nossa). Pensemos 
esta questão à luz da série documental Presente Angolano, Tempo 
Mumuíla (1979) e da ficção Nelisita (1982), atentando, antes de mais, no 
enquadramento histórico da emergência da cinematografia angolana.  

 

Em Abril de 1974, com a queda do regime fascista português, vivem-se 
dias de efervescência política e popular em Angola. O cessar-fogo entre 
as forças armadas portuguesas e a União Nacional para a Independência 
Total de Angola (UNITA), acordado em Junho desse ano, e negociado 
com a Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA) e o MPLA em 
Outubro (Maxwell 2005, 17; Pinto 2001, 77), assinala o fim de uma luta 
armada com a duração de quase três lustros e anuncia o término de cinco 
séculos de presença colonial. Em Luanda, antes ainda da proclamação da 
independência, elementos próximos ao MPLA apropriam-se de 
instalações e equipamentos deixados pelo colapso do Império 
Ultramarino. Em Março de 1975, constitui-se a Promocine, cooperativa 
cinematográfica materializada por uma ação de força dos trabalhadores 
da Cinangola em resposta à ameaça de encerramento da pequena 
unidade de produção de cinema, publicidade e propaganda fundada nos 
últimos anos do Estado Novo (Abrantes 1986, 6). 11  Os estúdios da 
Radiotelevisão Portuguesa de Angola (RPA) – estação implementada na 

 
 
 
11 Fundada em 1969, a Cinangola encontrava-se vinculada à Angola Filmes, produtora audiovisual por seu 
turno associada às Produções Cinematográficas Perdigão Queiroga, em Portugal (Pimentel 2013, 135).  
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fase agónica do regime e que permanecerá inativa até ao 25 de 
Abril 12  – são ocupados por militantes angolanos que a rebatizam de 
Televisão Popular de Angola (TPA), emitindo pela primeira vez em 
Outubro de 1975 (Carvalho 1984, 11). Paralelamente, é ainda criada a 
equipa Ano Zero, financiada pelo Instituto Português de Cinema 
(Abrantes 2015, 17), estando assim formados os três eixos que 
compõem o quadro audiovisual que nos anos vindouros animará o léxico 
imagético do Estado recém-criado.  

Na TPA efetuam-se diligências que permitam tirar proveito, o mais breve 
possível, de uma estrutura de produção e difusão audiovisual 
abandonada pela administração portuguesa praticamente em condições 
de poder operar (Carvalho 1984, 11). A urgência era, portanto, a 
formação de novos quadros e é nesse sentido que, numa ação de 
cooperação entre a estação televisa angolana e o partido comunista 
francês, são enviados para o território técnicos pertencentes ao coletivo 
cinematográfico Unicité (Levin 2015, 93). Assim, e após um curto 
período de instrução ministrado pelo diretor de fotografia Bruno Muel, 
o engenheiro de som Antoine Bonfanti e o jornalista Marcel 
Trillat – todos eles colaboradores assíduos de Jean-Luc Godard e Jean 
Rouch e com vasta experiência na realização de “cinema direto” 
(Carvalho 1984, 11-12; Dias 2019, 153) –, a equipa da TPA realiza Sou 
Angolano, Trabalho com Força (1975), uma série documental sobre as 
condições laborais em diversas zonas de Angola.13  

Um dos cineastas mais ativos nos quadros iniciais da Televisão Popular 
de Angola, Carvalho realiza, em Setembro desse ano, Geração 50 (1975), 
possivelmente o único registo audiovisual não produzido em “cinema 
direto” durante o biénio de 1975/1976 (Abrantes 1986, 6). Com duração 
de 24 minutos e musicada por Carlos Sanches, a média-metragem 
constitui-se enquanto ensaio visual no qual se justapõem fotogramas do 
quotidiano luandense – registados, maioritariamente, nos musseques e 

 
 
 
12 A 27 de Junho de 1973 é publicado pelo Ministério do Ultramar, à época dirigido por Silva Cunha, o 
Decreto-Lei nº 319/73 que vem permitir ao Governo promover “a constituição de empresas para a concessão 
do serviço público de televisão nos territórios de cada uma das províncias ultramarinas”.  A RPA é criada em 
Fevereiro de 1974, mas nunca chegará a transmitir (Cádima 2016, 83-91). 

13
 Rodado entre os meses de Junho e Julho de 1975, o conjunto de dez inquéritos é conduzido por Áurea de 

Carvalho (Operários da Construção Civil), Raúl de Almeida (Os Camponeses), Jorge Gouveia (Os Pescadores), 
Carlos António (Os Marmoristas), António Ole (Ferroviários do Caminho de Ferro de Malanje) e Ruy Duarte 
que, com Ferroviários do Caminho de Ferro de Benguela, Gráficos, Padeiros e Operários Têxteis I e II, se assume 
responsável pela rodagem de metade dos títulos da série, cujo paradeiro permanece, até hoje, desconhecido. 
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bairros periféricos da capital – e a poesia de António Jacinto, Viriato 
Cruz e Agostinho Neto, num gesto reflexivo no qual coabitam e se 
entrelaçam as dimensões visual e literária. Sobre os dias imediatamente 
anteriores ao 11 de Novembro, também Ruy Duarte realiza Uma Festa 
para Viver (1975). Operando uma câmara de 16 mm e valendo-se da 
portabilidade da lendária Nagra,14 Carvalho entrevista vários cidadãos 
ao longo das duas semanas que antecedem a independência, 
documentando não só as suas expectativas mas também as suas 
inquietações. Chegada a madrugada da proclamação, a lente calibra-se 
nos festejos que decorrem no Cazenga, bairro periférico da capital, 
distanciando-se, assim, da baixa da cidade onde se reúne o Comité 
Central do MPLA.15   

Rodados na capital num período de intensa agitação revolucionária e 
fremente mobilização popular, os seus dois primeiros filmes distinguem-
se pela sua capacidade de situar Angola à beira da independência, sem 
perder jamais de vista as múltiplas dimensões e realidades 
experienciadas pela população nesta fase de transição. Ultrapassando 
uma certa cultura hegemónica da cidade alta e das elites encapsuladas 
que nela habitam, a cinematografia de Ruy Duarte opera segundo uma 
espécie de lógica de transbordo, marcada pela habilidade de habitar um 
tempo e um lugar afora da circunscrição oficial dos eventos que então 
tomam forma e capaz de descentrar o olhar, investindo em modos de 
cinema que se fazem nas franjas e nas margens. 

Presente Angolano, Tempo Mumuíla 

Em Fevereiro de 1976, após a derrota e retirada das forças sul-africanas 
que haviam ocupado, durante largos meses, a porção meridional do 
território, Ruy Duarte e uma pequena equipa da Televisão Popular de 
Angola partem de Luanda rumo ao sul do país.16 Desta viagem – um 

 
 
 
14 A Nagra foi o primeiro sistema de gravação de áudio portátil, operando através de um sistema manual de 
bobines. 
15 À época, o país encontra-se divido em três fações políticas que disputam o controlo do Estado recém-
criado. Às zero horas do dia 11 de Novembro, a proclamação da independência é feita em duas frentes: em 
Luanda, Agostinho Neto declara a constituição da República Popular de Angola; no mesmo dia, uma coligação 
entre a UPA/FNLA e a UNITA anuncia a consagração da República Democrática de Angola.  
16 Em Agosto de 1975, forças sul-africanas, que se haviam coligado com a FNLA e a UNITA no combate ao 
MPLA, invadem Angola pela sua fronteira sul, ocupando a zona do complexo hidroeléctrico Ruacaná-
Calueque junto à Namíbia. Em meados de Outubro, dá-se início à célebre “Operação Savannah”, com a 
penetração do território por forças regulares do exército de Pretória. Após a tentativa falhada de capturar 
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trajeto de 3000 quilómetros percorridos desde a capital até ao interior 
do deserto do Namibe (Carvalho 1984, 12) – resulta uma série de 
documentos audiovisuais. Para além da rodagem do primeiro esboço 
ficcional do autor – Faz lá Coragem, Camarada (1976) –, o reduzido 
núcleo da TPA realiza Angola 76, é a Vez da Voz do Povo (1977) – trilogia 
documental que navega entre a denúncia do colonialismo e os desafios 
da reconstrução de um país e integração numa nova identidade 
nacional – bem como a não-ficção O Deserto e os Mucubais (1976), 
material atualmente extraviado mas que, de acordo com Mena Abrantes 
(1986, 8), seria como “um poema em imagens” no qual a câmara se 
demorava sobre o deserto e a vida dos Kuvale.17 

A estruturação e montagem do material resultante do périplo que o 
levara a atravessar “quatro das nove áreas linguísticas do país e nada 
menos de quinze populações etnicamente diferenciáveis”, impusera, 
escreve Carvalho, “uma reflexão que muito rapidamente [o] conduzira 
para além do domínio do cinema” (Carvalho 1984, 12) e o transportara 
para o campo da antropologia. Pelo território adentro, depara-se com 
numerosas e particulares manifestações culturais, singularidades 
históricas e linguísticas, afirmações de pertença amplas e variadas. Se é 
o povo o protagonista dos seus filmes – “essa entidade anónima que é 
integrada por cada um de nós”, explicitamente convocada nos segundos 
iniciais de Uma Festa Para Viver e que dá título à trilogia de 
1976 – importa, pois, atentar na sua complexa natureza, compósita e 
heterogénea, e nas dinâmicas que regem o seu quotidiano e penetram a 
sua ordem social. 

 

É o povo o actor principal de uma realidade que se situa fundamentalmente ao 
nível do social. Conhecer e tratar esta realidade obrigará então a que se tome 
consciência das relações sociais que a tecem, dos papéis e da movimentação que 
nela assumem os próprios actores sociais. Ora, para aí chegar, em nosso 
entender, ser Angolano, por si só, não basta. A 300 km do seu local de 
nascimento ou de aprendizagem da prática social, qualquer Angolano se vê 

 
 
 
Luanda antes do dia 11 de Novembro, o que inviabilizaria o governo de Agostinho Neto, prosseguem as 
ofensivas entre o MPLA (militarmente auxiliado por tropas cubanas e soviéticas) e a coligação África do 
Sul/UNITA/FNLA, até à expulsão definitiva do exército sul-africano no início de 1976 (Sá 2011, 20-40).   
17  Conhecidos também por povo Mukubal, os Kuvale constituem uma população pastoril que ocupa 
maioritariamente a faixa semidesértica entre o litoral angolano e o escarpado da Serra da Chela. Para 
informações mais detalhadas no que concerne aos supramencionados habitantes da província do Namibe, 
consultar Estermann (1961) e, sobretudo, Carvalho (1997; 1999; 2002: 2004). 
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confrontado com dados culturais que não lhe são imediatamente apreensíveis. 
Para poder entender o comportamento do seu compatriota bosquímano com 
um mínimo de justeza e sem incorrer no risco de se deixar conduzir a 
interpretações erradas que influirão desvantajosamente no seu trabalho, um 
Angolano originário da etnia bakongo, por exemplo, não poderá deixar de 
recorrer às fontes informativas mais adequadas, normalmente ligadas ao 
trabalho de especialistas. Quer isso dizer que, se não impuser barreiras de ordem 
ideológica à sua vontade ou necessidade de saber, ele recorrerá com toda a 
naturalidade ao saber dos antropólogos. (Carvalho 1984, 15) 

 

O recurso a um enquadramento teórico antropológico – inicialmente 
esboçado aquando do seu afastamento dos contextos urbanos de Luanda 
e aplicado ao tratamento cinematográfico e criativo de elementos e 
dados culturais e identitários diversificados – revelar-se-ia, de acordo 
com Ruy Duarte, “ainda mais premente quando alguns meses depois 
decidimos orientar a nossa actividade para o tratamento de problemas 
afetos às populações do Sul do país” (Carvalho 1984, 13), 
nomeadamente daquelas que habitavam as terras elevadas e aplanadas 
da Huíla. Deste novo projeto, que ocuparia um reduzido núcleo da TPA 
entre 1977 e 1978, resulta um decálogo intitulado Presente Angolano, 
Tempo Mumuíla (1979), composto pelos documentários A Huíla e os 
Mumuílas, Lua da Seca Menor, Hayndongo: O Valor de um Homem, Ofícios, 
O Kimbanda Kambia, Kimbanda, Pedra Sozinha Não Sustém Panela, 
Makumukas, Ekwenge e Ondyelwa: Festa do Boi Sagrado.18  

Retomando e aprofundando a sua proposta cinematográfica – que desde 
o começo descentra o olhar sobre a nação, colocando a lente nos bairros 
periféricos de Luanda, no Kwanza-Sul ou no deserto dos Kuvale – o 
cineasta volta-se novamente para as margens, elegendo como intérpretes 
do decálogo as populações Ovamwila do Sudoeste Angolano. Ciente do 
modelo que até há bem pouco tempo ditava as relações entre quem 
maneja a câmara e quem se situa no seu escopo, Ruy Duarte reflete 
acerca do primeiro encontro com aqueles e aquelas que seriam os 
protagonistas da série documental que então tomava forma: 

 

Para as populações em causa nós aparecíamos como enviados do governo, o que 
em si mesmo não era um facto inédito. O regime colonial também enviara 

 
 
 
18 Dos filmes que constituem a série documental apenas é conhecido, atualmente, o paradeiro dos últimos 
sete. 
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fotógrafos e até cineastas interessados em recolher imagens, mais ou menos 
folclóricas, de acordo com os interesses e o carácter do regime. [...] Reserva, 
ironia, mas sobretudo indiferença, terão sido as respostas mais imediatamente 
detectadas. (Carvalho 1984, 72) 

 

“A prática, porém”, esclarece o realizador, “encarregar-se-ia de 
desbloquear a situação” (Carvalho 1984, 72). Partindo de um programa 
estético e ético que se pretende “válido como cinema, útil como 
referência [...] e fiel como testemunho” (Carvalho 1984, 14), a equipa da 
TPA desembaraça-se celeremente dos obstáculos que então se 
impunham.19 

 

Em primeiro lugar porque aquilo que nós pretendíamos filmar diferia muito 
explicitamente da temática perseguida pela óptica colonial. Não eram apenas os 
corpos e os objectos que nos interessavam. Logo de início foi dado grande 
destaque à palavra e ao testemunho, o que em si mesmo constituía já um 
procedimento inédito. A surpresa não terá sido menor quando voltámos a 
aparecer uma, duas, três, quatro vezes portadores de material vídeo que nos 
permitia exibir o resultado das filmagens anteriores e retomar o trabalho, a 
partir daí, de acordo com as linhas de desenvolvimento que os materiais 
anteriormente recolhidos e as situações actuais determinavam ou sugeriam. 
(Carvalho 1984, 72) 

 

Não obstante o recurso à substância antropológica – que garantiria “um 
suporte significante ao material fílmico de forma a não iludir o 
significado do mostrável/mostrado” (Carvalho 1984, 84) –, o realizador 
“opõe-se firmemente a que esses mesmos filmes sejam classificados 
dentro desta área cinematográfica” (Carvalho 1984, 15). Um texto 
redigido em 1983 e que será apresentado, “a alguns públicos”, 
previamente à exibição do decálogo, problematiza e contesta a 
categorização da série como material etnográfico:  

 

Cinema etnográfico? Sê-lo-á também aquele cinema que, ocupado com situações 
actuais e problemas pontuais, não pode por isso dispensar a referência, a fixação 

 
 
 
19  As dimensões ética e estética do seu programa são também exemplarmente sintetizadas na fórmula 
cinematográfica que propõe: “Objectivo teórico global para o cinema angolano: produzir filmes 
cientificamente correctos, socialmente operantes, cinematograficamente válidos, eticamente honestos e 
publicamente viáveis” (Carvalho 1984, 90).  
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e o tratamento de elementos ou dados culturais afectos aos domínios da 
antropologia, mas vivos e portanto actuantes no terreno do confronto (cultural, 
social e político) entre um passado cujas fórmulas se mantiveram para além e 
apesar da acção colonial (de memória ainda recente) e as propostas de futuro 
(actualização, modernização, progresso) que o tempo/ os tempos, 
inexoravelmente impõe/impõem? (Carvalho 1984, 13) 

 

Para Ruy Duarte, que convocara pela lente indivíduos pertencentes a um 
dos “quadros sociais e culturais” menos transfigurados pela presença 
colonial (Carvalho 1984, 71) e cujos modos de vida (as atividades 
económicas, a organização política centralizada, as regras de parentesco, 
etc.) permaneceram relativamente inalterados, 

 

[n]ão se trata de assumir como objectivo principal o registo exclusivo de 
técnicas ou práticas (e esta é outra das razões pela qual não podem remeter estes 
filmes à esfera do cinema etnográfico) mas sim o de abordar situações e 
questões em que as técnicas e as práticas, sempre presentes e devidamente 
valorizadas, se inscrevem no conjunto dos elementos que constituem o quadro 
geral de que se ocupa a câmara: a relação viva entre os objectos, os homens, as 
instituições e as ideias. (Carvalho 1984, 81)  

 

Em 2004, muito depois de ter deixado de fazer cinema, Carvalho reitera 
e reanima a sua posição enquanto realizador, numa palestra decorrida na 
Casa das Áfricas, em São Paulo.20 Ciente de que a série documental se 
ocupa do “tipo de pessoas que, normalmente, são objecto do filme 
etnográfico”, e que, por conseguinte, alimentam os mercados 
consagrados ao supracitado género documental (historicamente 
aplicado a populações não-ocidentais ou, utilizando o termo dos estudos 
pós-coloniais, do ‘Sul-Global’), o cineasta enfatiza: 

 

Nunca gostei que se chamasse a esse cinema que fiz de cinema etnográfico. Era 
cinema-documentário [...] sobre a vida comum de populações que são 
concidadãos meus. [...] É gente que vive num contexto, e foi assim que foi 
filmado. (Carvalho 2004b) 

 

 
 
 
20 Disponível, na íntegra, para visionamento em https://www.dailymotion.com/video/xf3kla. 
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Ao recorrer à antropologia – ou como escreverá o autor, ao 
“conhecimento dito objectivo disponível sobre a substância humana” 
(Carvalho 2008, 22) – Ruy Duarte mune-se de instrumentos, os 
possíveis, que lhe permitam não rasurar “a dimensão do gesto, a 
dinâmica do tempo, a identidade do espaço” (Carvalho 1984, 84) 
conforme concebidas e experienciadas por quadros socioculturais 
relativamente aos quais ele se situa enquanto elemento exógeno. Mais do 
que descrever práticas, destrinçar sinais e comunicar significados 
(labores aos quais tantas vezes os filmes etnográficos exaustivamente se 
propõem), a mediação antropológica encontra-se aqui ao serviço do 
realizador para que, através dela, possa orientar o vetor da câmara, 
(re)direcionar o olhar, valorizar aquilo que, para além de explicações e 
teorias, se depara perante a objetiva. 
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Imagem 1: Cartaz de Presente Angolano, Tempo Mumuíla. | © Ruy Duarte de Carvalho/TPA. 
 

 

Contígua a esta linha – que embora permeável ao tecido antropológico 
não se encontra a este subordinada – surge e inscreve-se uma outra 
característica que atravessa o enunciado cinematográfico de Presente 
Angolano, Tempo Mumuíla e que, à época, se constitui enquanto 
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“inovação absoluta” (Carvalho 2004b): a supressão do comentário 
exógeno. Para o realizador, o emprego da “prática corrente, tantas vezes 
mistificadora e sobretudo totalitária [...], do discurso off” (Carvalho 
1984, 27) constituía uma das muitas violências que os modelos 
dominantes (ocidentais ou ocidentalizados) poderiam exercer sobre 
aqueles que, perante a câmara, se expunham.  

 

Repugna-nos, e eis um dado que consideramos fundamental, sufocar ou não 
valorizar o testemunho que nos foi fornecido por quem reconheceu no cinema 
um meio de expressão pessoal ou colectiva. Impedir esse discurso seria preteri-
lo em benefício do nosso, o que, por princípio, recusamos. (Carvalho 1984, 81) 

 

Defronte a uma população silenciada e fetichizada pela objetiva colonial 
– a qual, auspicia o realizador, num futuro próximo se encontrará à 
mercê dessa mesma lógica que, reproduzida pela nova ordem política de 
uma Angola independente, a negligenciará ou folclorizará – a aplicação 
de qualquer dispositivo narrativo ou recurso técnico que contribua para 
esse processo de reificação do Outro (cf. Lança 2019, 140) assume-se 
como artifício e estratégia inconcebível.  

 

Solução adoptada: recorrer somente à gramática cinematográfica e à articulação 
dos discursos directos recolhidos durante as filmagens para estabelecer a 
linguagem adequada à estruturação dos filmes. É mais difícil, mais trabalhoso, 
mas também mais gratificante: o realizador impõe-se um domínio dos materiais 
que lhe permita estruturar um filme sem recorrer ao comentário off, impondo-
se respeitar e ter em conta questões de ordem ética para as quais deve encontrar 
uma resposta cinematográfica. (Carvalho 1984, 81) 

 

É assim que, ao longo das seis horas de cinema que constituem a série, a 
substância fílmica e os testemunhos orais que despontam dessa mesma 
substância bastam ao decálogo para se estabelecer e afirmar enquanto 
enunciado em si mesmo.21 A quase total erradicação do discurso não-
diegético – tarefa que para o cineasta constituiu “uma obstinação desde 
o princípio” (Carvalho 2004b) – salvaguarda os documentários de 

 
 
 
21 A este propósito, convém clarificar que apenas em Ondyelwa se verifica a existência de comentário off, 
uma opção que se justifica, de acordo com Carvalho, por ser tratar do único filme da série dotado de um 
“carácter mais didático” (Carvalho 2004b).  
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algumas das armadilhas que o género etnográfico não tem, por vezes, 
sabido ou querido evitar (o abismo do exótico e a mercantilização da 
alteridade, as traduções simplistas e redutoras, as grandes explicações 
etnocêntricas...), abrindo um espaço-tempo no qual o sujeito que se situa 
no “hemisfério do observado” (Carvalho 1984, 90) toma a palavra. “Que 
pensam uns dos outros, do lugar que ocupam no mundo e do próprio 
mundo que ocupam aqueles que, perante a câmara, são chamados a 
depor?” (Carvalho 1984, 14) 

Nelisita: Narrativas Nyaneka 

Terminada a rodagem do decálogo, Ruy Duarte principia prontamente 
uma outra empreitada audiovisual com a realização de uma longa-
metragem de ficção que dará pelo nome de Nelisita: narrativas nyaneka 
(1982) e cujos intérpretes serão os mesmos e as mesmas que 
protagonizaram a série documental. Segundo o cineasta, para quem se 
assume como impreterível a prática de retribuir o resultado do trabalho 
a quem o tornou possível, 

 

[a] primeira operação levada a cabo com vista à realização deste filme coincidiu 
com a última que se prendia à realização do Tempo Mumuíla: a projecção de 
todos os documentários da série. Foi assim que, em Novembro de 80, 
expusemos àquelas populações a ideia de rodar a ficção. Obtivemos não só o seu 
acordo, mas também o seu empenho. (Carvalho 1984, 69)  

 

A este propósito, convém sublinhar que embora Carvalho defenda a 
necessidade e importância da exibição do material fílmico perante 
aqueles que o permitiram, esse facto não o impede, evidentemente, de 
tecer algumas críticas quanto ao alcance da proposta. Já em 1984, o autor 
alude, ainda que de modo subtil, ao problema da literacia 
cinematográfica (cf. Ponte 2021, 608) quando afirma que a esmagadora 
maioria dos elementos que participaram nas filmagens de Presente 
Angolano não dispunha de qualquer experiência prévia na visualização e 
consumo de cinema, uma circunstância que terá naturalmente influído 
na receção do decálogo. Se é verdade que, à época, não se alonga em 
demasia no que concerne a esta temática, adiantando apenas que uma 
descrição da sua atitude enquanto espectadores entraria “em conflito 
com testemunhos que na bibliografia comum funcionam como revelação 
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e padrão” (Carvalho 1984, 78), é mais explícito, vinte anos depois na já 
mencionada palestra da Casa das Áfricas, declarando:  

 

O que as pessoas veem é a galinha, e o cão, e o vizinho, mas a leitura do 
filme... As pessoas precisam de ser alfabetizadas para ver filmes, de facto, 
absolutamente. (Carvalho 2004b)  

 

Não obstante os supramencionados obstáculos, o certo é que o novo 
projeto granjeou o apoio e entusiasmo das populações que 
anteriormente mobilizadas para “desempenharem o curso da sua própria 
existência” são agora convocadas para “agirem na pele de algumas 
personagens” segundo um roteiro previamente urdido (Carvalho 
1984, 69). Tal como se havia verificado no decurso do planeamento e 
produção da série documental, também a realização da ficção é tributária 
de uma estreita relação que o cineasta estabelece com o campo 
antropológico. Em primeiro lugar, porque Nelisita constituirá, 
juntamente com uma reflexão escrita, o material da sua dissertação em 
antropologia para a EHESS. Em segundo, porque o argumento fílmico é 
estabelecido tendo por base duas peças da literatura oral nyaneka, 
conforme narradas por António Constantino Tyikwa e Valentim [?] ao 
missionário e etnógrafo Carlos Estermann (cf. Ponte 2021, 597). De 
acordo com Carvalho, a ideia havia surgido da leitura de Cinquenta 
Contos Bantos do Sudoeste de Angola (Estermann 1971) e da perceção 
que seria possível articular duas estórias – “Um homem e sua mulher 
num ano de fome” e “O monstro e a mulher grávida” – de forma a obter 
uma “peça válida e sustentável em si mesma” (Carvalho 1985, 15).  

Perante o quadro acima exposto, o primeiro problema que se colocou 
diante Ruy Duarte foi o da transposição das falas para as escritas. 
Temática amplamente debatida não só pelos estudos literários, mas 
também pela antropologia, a legitimidade de tal operação é, desde logo, 
questionada pelo realizador que reconhece que a fixação, pelo registo 
escrito, de uma composição que existe e persiste no domínio da 
oralidade – operativa, portanto, na esfera da impermanência e da 
transmutação – atenta contra a natureza e estrutura dinâmicas dessa 
mesma modalidade de expressão. Antes de mais, porque as narrações 
fornecidas pelos dois homens a Estermann, e tipografadas pelo etnógrafo 
com o auxílio do Padre António Joaquim da Silva, não constituem senão 
uma versão de dois contos para os quais existirão tantas versões quantos 
os narradores. De seguida, porque, conforme destaca Carvalho, a diegese 
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constitui somente um dos elementos que entra em ação na produção e 
projeção de uma peça literária concebida para o género oral: “A 
narrativa, em si, é apenas o potencial da obra ou muitas obras em 
potencial. Haverá tantas obras quantos os ouvintes” (Carvalho 
1984, 76). Um novo dado, portanto: o da audiência.  

Ademais, o realizador encontra-se plenamente ciente de que o próprio 
tratamento cinematográfico que pretende aplicar às narrativas – 
fixando, num outro suporte físico (o da película), uma variante das 
estórias – constituiria também um ato de violência para com a 
especificidade da reprodutibilidade oral (Carvalho 2008, 51), permeável 
a modificações e reinterpretações e, deste modo, marcadamente distinta 
da perpetuação fac simile viabilizada pela materialidade estática do 
objeto fílmico. Os impasses colocados pela reconversão do regime oral 
para o escrito, e deste para o cinematográfico, vêm a provar-se, ao invés 
de paralisantes, generativos. Inteirado dos desafios que se colocam 
diante de uma Angola saída de um longo processo de colonização, e em 
particular das dificuldades com as quais se deparam aqueles que se 
parecem situar à margem da nova ordem política “modernizante” e 
“progressista” do Estado recém-criado, o cineasta enfatiza:  

 

Numa sociedade em vias de transformação, e com as características da 
sociedade angolana, o que nestes domínios não for fixado desaparece, o que não 
for dinamizado morre. Situámo-nos no nosso tempo angolano e assumimos o 
espírito da própria literatura oral. Um conto é sempre e antes de mais uma obra 
onde a preocupação de bem dizer se alia à da repetição: um conto não existe 
senão a partir do momento em que, tendo sido apreciado por um auditor, este 
decidiu comunicá-lo a um novo auditório. (Carvalho 1984, 77)22  

 

De acordo com Carvalho, uma das razões de ser do filme consistiu na 
possibilidade antevista de poder incorporar dois contos nyaneka de 

 
 
 
22 Não deixa de ser curioso pensar e contrastar a primeira parte deste trecho à luz de um texto escrito, alguns 
anos depois, pelo autor. Em “A questão, pensava eu ao deixar Manchester…”, reflexão redigida em 1990, Ruy 
Duarte de Carvalho medita na sua experiência como convidado do Festival Internacional do Filme 
Etnográfico na cidade inglesa. Ao comentar o título de um dos programas do festival – Disappearing World 
– dirá: “Não comporta a expressão […], porém e desde logo, uma atitude ética e teórica que a reflexão moral 
e política, a consciência e o debate antropológicos pareciam ter de há muito ultrapassado […]? Que 
etnocentrismo, que imobilismo prevaleceria ainda nas fileiras da sua ciência que lhes impedisse a constatação 
basilar de que os processos que testemunham e analisam nos seus terrenos de pesquisa não são sinais de um 
mundo que desaparece, mas sim de um mundo que se transforma, de um mundo que emerge, carga positiva, 
de um Changing World?” (Carvalho 2008, 340; cf. Lança 2019, 150). 
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modo a extrair uma peça autónoma e válida por si só, mas 
simultaneamente capaz de provocar uma leitura afeta a questões atuais 
experienciadas pelos quadros sociais dos quais o filme se ocupa e 
alargadas a um corpo nacional (Carvalho 1984, 77). Como construir 
então uma narrativa cinematográfica que, assente na cosmogonia 
mumuíla e atenta a situações de carência enfrentadas por essas 
populações, se assuma igualmente habilitada a dialogar com uma 
audiência maior angolana e com o seu presente? Ou, posto de outra 
forma e invertendo a ordem das proposições, como suscitar essas 
aproximações e correspondências sem perder de vista a autonomia de 
dados e referências que se projetam no espaço de memória e de 
conhecimento daqueles que se expõem defronte à câmara? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Imagem 2: Fotograma de Nelisita. | © Ruy Duarte de Carvalho/ INC. 

 

Em Nelisita, a solução encontrada parece residir numa série de 
estratégias de vária ordem que, empregues e conciliadas por Ruy Duarte, 
garantiriam a viabilidade da proposta. A este respeito, há que apontar, 
em primeiríssimo plano, a atitude coletiva e comunal que informa a 
quase totalidade do processo de produção do audiovisual. Exposta a 
intenção de realizar o filme e arrecadado o aval das populações, Ruy 
Duarte solicita-lhes que relatem os contos, articulando as narrativas 
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então apresentadas com os registos escritos (Carvalho 2008, 51; 
Carvalho 2004b). O papel de co-argumentistas assumido pelos 
intérpretes da longa-metragem aquando do seu planeamento, mas 
também durante o processo de rodagem, é reforçado pelo cineasta que 
afirma: 

 

Convirá acrescentar, para sublinhar a especificidade da construção deste filme, 
que algumas sequências, como a de acção de graças aos antepassados quando 
Nelisita salva a família, foram introduzidas por sugestão dos actores (planos 204 
a 206). (Carvalho 1984, 80) 

 

Para lá dos elementos sugeridos pelas populações e integrados pelo 
realizador no argumento da longa-metragem, o cineasta recorre ainda a 
uma série de alterações que, impostas sobre as tramas “originais”, 
permitem não só a incorporação de duas peças distintas, mas também, e 
sobretudo, o estabelecimento “de um paralelismo evidente entre as 
narrativas e a realidade angolana” (Carvalho 1984, 77): 

 

É assim que o próprio filme, mercê das alterações e dos sinais de actualidade 
nele introduzidos, tais como o automóvel, a motorizada, o camião, algum 
vestuário, etc., se assume à partida como um exercício de liberdade [...], 
procedendo a transposições de tempo e espaço que permitem aproveitar para o 
seu desenvolvimento a destruição das habituais barreiras entre espaço cénico e 
espaço real, entre tempo mítico e tempo histórico, entre [...] personagens e 
intérpretes e, mais ainda, entre documentário e ficção. (Carvalho 1984, 77) 

 

À semelhança do que havia sucedido nos documentários, Ruy Duarte 
recusa categoricamente o recurso ao comentário exógeno. Antes de 
mais, porque considera que a interrupção da ação do filme por uma voz 
extradiegética, cujo intuito seria tão-somente o de esmiuçar informação 
contida nos fotogramas, constitui uma violência para com a estrutura 
temática e narrativa da obra. De seguida, porque a aplicação deste 
dispositivo – tido pelo realizador como instrumento e artifício 
frequentemente empregue para “dizer não importa o quê sobre não 
importa que imagem” – poderia facilmente privar o cinema de uma das 
suas propriedades mais aliciantes: a da descoberta (Carvalho 1984, 81-
82). Não são, porém, apenas questões de ordem fílmica as que animam 
Carvalho na sua resolução. Sem rasurar a importância do conhecimento 
antropológico como ferramenta de apetrechamento que permite ao 
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cineasta situar a realidade filmada, o autor alerta para um outro perigo 
decorrente da imposição de um discurso explicativo ou elucidativo 
sobre essa mesma realidade. O discurso off, sabe-o Carvalho, encontra-
se, na esmagadora maioria dos casos, ao serviço de um modelo ocidental 
dominante que funciona como arquétipo para o qual tudo o mais deve 
ser correspondido e reconvertido, obrigando ao sacrifício de dados 
culturais viáveis nos seus contextos de origem a uma interpretação 
etnocêntrica. 

 

Se em Nelisita se mata um boi por asfixia, não nos sentimos minimamente 
obrigados a esclarecer que, naquelas circunstâncias, se procede assim – isso é 
evidente na projecção – nem tão-pouco o porquê de uma tal prática. Para os 
Mumuílas da estória, exótico seria matar o boi por punção. E ninguém se sente 
obrigado, num filme europeu, a explicar porque se mata um boi por punção. 
Desde que para o desenvolvimento da narrativa fílmica o importante seja a 
morte do boi, e não a forma como ele é morto, não vemos porque haveríamos 
de nos deter neste segundo aspecto. (Carvalho 1984, 82) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 2: Fotograma de Nelisita. | © Ruy Duarte de Carvalho/ INC. 
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Tangente à supressão do texto over, uma outra questão revestiu-se de 
importância capital para o realizador: a da língua. De acordo com 
Carvalho, 

 

[o] filme é falado em lumuíla. Por opção. Mesmo que todos os seus 
intervenientes pudessem expressar-se em português, o que não é o caso embora 
possa dizer-se que quase todos o entendem, o filme ainda assim seria em 
lumuíla. (Carvalho 1984, 79) 

 

Embora Ruy Duarte não se detenha neste aspeto, mencionando-o apenas 
enquanto imperativo, a decisão parece apontar no sentido de “conferir 
uma completa autonomia cinemática à narrativa de inspiração 
Ovanyaneka e aos seus protagonistas” (Ponte 2021, 599-600; tradução 
nossa), uma asserção cuja validade aparenta ser atestada pela escolha do 
realizador em legendar a longa-metragem, mantendo assim inteligível o 
idioma dos intervenientes. 23  A este respeito, Carvalho virá ainda a 
mencionar que Nelisita constitui, tanto quanto é do seu conhecimento, o 
primeiro filme ficcional de baixo orçamento falado numa língua local 
africana (Carvalho 2004b), afirmação que a ser confirmada constituirá 
mais um dado a adicionar a tantos outros que corroboram o caracter 
visionário e vanguardista da proposta cinematográfica do autor.24 

“Uma delicada zona de compromisso” 

Até há bem pouco tempo relativamente desconhecida e pouco versada, 
a prolífica obra filmográfica de Ruy Duarte de Carvalho propõe a 
instauração de uma praxis capaz de superar a simples adição de cinema 
e antropologia, abrindo assim novas vias para pensar o seu encontro 
afora dos parâmetros formais do filme etnográfico. Se por um lado foi no 
fazer cinema que o autor se deparou com a necessidade do recurso ao 

 
 
 
23 Embora isento de comentário off, Presente Angolano, Tempo Mumuíla era acompanhado de uma voz de 
tradução que vertia os testemunhos das populações da língua mumuíla para a portuguesa. Esta opção havia 
sido tomada pelo realizador com o intuito de que os seus filmes pudessem ser vistos pela maioria da 
população angolana, mesmo por aqueles e aquelas que não soubessem ler (Carvalho 2004b). Aquando da 
realização de Nelisita o realizador opta, contudo, por legendar a longa-metragem. 
24  O filme Mandabi (1968) de Ousmane Sembéne é usualmente referenciado como a primeira longa-
metragem ficcional inteiramente falada numa língua africana (Wolof). O seu processo de produção, porém, 
contou com uma rede de apoio financeiro substancial, distanciando-se assim das condições de rodagem de 
Nelisita. 
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conhecimento antropológico enquanto instrumento indispensável à 
compreensão da pluralidade de que se faz o país – um parecer que o 
situará na contracorrente das posições que advogam a recusa absoluta e 
categórica da disciplina – por outro, foi na utilização de operações 
antropológicas aplicadas à realização de filmes que melhor reconheceu 
o cunho colonialista e a natureza etnocêntrica de uma série de 
dispositivos etnográficos frequentemente impostos sobre os sujeitos 
filmados. Assim, a sua atitude – quer enquanto cineasta, quer enquanto 
antropólogo – não poderia jamais inscrever-se numa aceitação acrítica 
da antropologia. Escreve o autor:  

 

Angola é um país do Terceiro Mundo. Em relação à antropologia clássica situa-
se francamente no hemisfério do observado. Que revolução, porém, estará em 
curso para a própria antropologia quando o observado se transforma em 
observador e, dificuldade teórica maior em relação ao ser e ao modo da 
disciplina, se observa a si mesmo? Que acontece quando o observado assume a 
palavra? Talvez ocorra aí a oportunidade de ver a antropologia aproximar-se do 
cinema para beneficiar, por sua vez, dos recursos e do método cinematográficos. 
(Carvalho 1984, 90) 

 

Somente uma interrogação funda dos alicerces da antropologia poderá 
conduzir à sua completa revolução. Uma reviravolta de tal ordem dos 
saberes que seria, então, a prática antropológica a recorrer ao 
entendimento do cinema para se constituir enquanto disciplina 
produtora de conhecimento (cf. Lança 2019, 147). A antropologia é por 
isso objeto de uma análise cinematográfica que a lê enquanto dinâmica e 
tensão entre quem olha e quem é olhado, chegando inclusive a sacudir a 
sua carga semântica ao metamorfosear o “Terceiro Mundo” em 
“hemisfério do observado”. Se a relação que estabelece entre 
antropologia e cinema é, em todos os sentidos, revolucionária, é também 
porque esta é pensada na e pela prática:  

 

Nem a busca de sobrevivências culturais nem a sua subestimação. Nem a 
exaltação das propostas políticas nem a sua escamoteação. Uma linha de 
equilíbrio entre dois dinamismos: o de um tempo mumuíla e o de um presente 
angolano. Percorrê-la afoitamente, sensível à precariedade dos dias e das horas. 
Interrogar? Nem isso. Expor apenas, talvez, e garantir ao filme uma autonomia 
que lhe permita simultaneamente revelar-se válido como cinema, útil como 
referência [...] e fiel como testemunho. Talvez assim se consiga estabelecer uma 
delicada zona de compromisso entre quem fornece os meios, quem os maneja e 
quem depõe, se expõe perante os mesmos. (Carvalho 2008, 391) 
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Na procura de um programa cinematográfico comunal e coletivo – de um 
nós e para nós – Ruy Duarte de Carvalho depara-se com os limites tanto 
da antropologia como do cinema. “A prática, porém, encarregar-se-ia de 
desbloquear a situação”. 
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Angola 76, é a Vez da Voz do Povo [trilogia documental]. Dir. Rui Duarte. 
Televisão Popular de Angola (TPA), Angola, 1977.  

Presente Angolano, Tempo Mumuíla [série documental] Dir. Rui Duarte. 
Televisão Popular de Angola (TPA), Angola, 1979. 360mins. 

Nelisita: Narrativas Nyaneka [longa-metragem de ficção] Dir. Rui Duarte. 
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O Balanço do Tempo na Cena de Angola [média-metragem] Dir. Rui 
Duarte. Instituto Angolano de Cinema (IAC), Angola, 1982. 
43mins. 
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‘Practice, however, would unblock the situation’: Cinema and 
Anthropology in Ruy Duarte de Carvalho’s Visual Work 

A B S T R A C T  While Ruy Duarte de Carvalho has been primarily known for his literary 
talent, he produced, in the 1970s and 1980s, a vast and prolific cinematography. Despite 
their tremendous originality and complexity, his films have not been thoroughly 
investigated. By revisiting Carvalho’s cinematic oeuvre, in particular the documentary 
series Presente Angolano, Tempo Mumuíla (1979) and the fiction film Nelisita 
(1982), combined with an analysis of the author’s reflections on his essay O Camarada 
e a Câmara (1984), this article contributes to the theoretical discussion on the 
possibilities arising from the intersection of cinema and anthropology that take us 
beyond the ethnographic film. 
 
K E Y W O R D S  Ruy Duarte de Carvalho; Angola; cinema; anthropology; ethnographic 
film. 
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