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RESUMO O presente artigo propde uma andlise de Encontros (2006), de Pierre-Marie
Goulet, segundo filme da trilogia que o cineasta francés realizou em Portugal.
Pretende-se com esta reflexdo critica dar conta do trabalho etnogrifico, artistico e
antropoldgico que Goulet desenvolveu através deste filme, em que estabelece o
cruzamento entre a poesia popular, a comunidade piscatéria de Furadouro, o filme
Mudar de Vida (1966), de Paulo Rocha, os cantares alentejanos e corsos, e em que
assinala os encontros entre Michel Giacometti, Anténio Reis e as gentes do povo que
se dedicavam a formas de expressdo artistica, como a camponesa e poetisa Virginia
Dias. A estrutura do filme de Goulet vai além do registo de testemunhos ou do olhar
pessoal sobre a memoria, lugares e afinidades eletivas entre pessoas que temporal e
espacialmente poderiam estar distantes. O cineasta trabalha por associagdes livres, de
imagens e sons, dentro de unidades temditicas que se vao acumulando e
aprofundando, centrando-se na polifonia de vozes e sonoridades, na repeticio de
imagens que adquirem valores dramdticos diferentes. Juntamente com os restantes
filmes do triptico, Encontros contribui para aprofundar o pensamento sobre a etno-
ficcdo e o documentario, no contexto do cinema portugués e da antropologia visual.

PALAVRAS-CHAVE Cinema; antropologia; etno-fic¢cao; poesia; encontros.

Introducao

Encontros (2006), de Pierre-Marie Goulet (1950-2021), faz parte de um
triptico em que o cineasta francés pretendeu aprofundar a cultura
popular, o universo da poesia e outras expressoes artisticas,
descobrindo-as tanto entre intelectuais jovens como nas gentes do
povo.' Através de uma viagem deambulatéria circular — estrutura que

! Encontros é a segunda longa-metragem de uma trilogia iniciada com Polifonias - Paci é saluta, Michel
Giacometti (1998) e finalizada com O Ultimo Porto — Além das Pontes (2016).
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se aproxima de um pensamento arborescente —, Goulet procura as
ligacdes inconscientes e internas (e nio tanto as causais e logicas) entre
objectos, lugares, pessoas e temas. Deste modo, o presente ensaio tem
como metodologia a anilise de excertos de Encontros do ponto de vista
de uma cineasta sem ligacdes directas a antropologia. Pretendemos
também uma aproximacdo a textos que foram fundamentais para o
proprio Goulet, durante a feitura da sua trilogia, tais como o texto
poético de Julien Gracq, Aguas Estreitas (2003), e as obras do
fenomenologista Gaston Bachelard (1884-1962).

Niao foi casual a escolha de Encontros, um objecto filmico que
estabelece ligacdes com o cinema portugués através das referéncias
directas a Mudar de Vida (1966), de Paulo Rocha, e aos encontros e
trabalho de recolha etnografica do cineasta Antonio Reis (1927-1991)
junto de poetas populares alentejanos. A nossa problematica aparece,
entao, ligada ao desafio de reflectir sobre um filme que deixa mais
perguntas que respostas, fazendo-nos, em particular, questionar sobre
as fronteiras entre géneros em cinema.

Trata-se de um filme pouco divulgado de um cineasta recentemente
falecido, que procurou conhecer e dar a ver a cultura dos que
geralmente ndo sio vistos como os criadores da mesma: os cantores e
poetas que sao simultaneamente pessoas de trabalho e partilham com
outros poetas, realizadores e autores desse anseio por expressar alguma
coisa. Tentaremos, pois, perceber, no fim deste percurso analitico, se
esta estrutura e este modo de fazer cinema experimental dao conta das
questoes que levantam. Por outras palavras, tentaremos responder se o
fundamental é perceber se Encontros ¢ um filme experimental ou um
documentario, ou se o crucial nio sera reconhecer o que o filme faz por
todos aqueles que nele intervém, incluindo o espectador.

A poetisa popular Virginia Dias (n. 1935) e o cantor Sérgio Godinho
(n. 1945): o inicio da viagem

“Onde esti esse tempo, esse tempo de outrora que siléncio devora, dele sé resta o
meu lamento.” (Encontros, 00:02:56)

E assim que comecamos, escutando o vento, com um longo plano-
sequéncia que nos leva por caminhos de terra batida, onde nio vemos
vivalma, mas onde nos chegam as palavras do poema de Virginia Dias,
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poetisa popular que Pierre-Marie Goulet ji nos tinha apresentado no
seu filme de 1998, Polifonias - Paci é saluta, Michel Giacometti.

Goulet iniciou a carreira como realizador em 1970, contando sobretudo
com documentarios e curtas-metragens na sua filmografia.> Depois de
ter participado na série Cronicas de Franca (1978), dirigiu Feitos e Ditos
de Nasreddin (1993), a que voltaria em 2016 (Feitos e Ditos de
Nasreddin II).> O realizador veio viver para Portugal em 1990. Entre
nos, realizou a ja mencionada trilogia de longas-metragens, que em
comum tém o facto de (re)estabelecerem encontros: com a poesia da
camponesa Virginia Dias, com e entre cineastas e outros poetas e
cantores do povo; com lugares do Alentejo e o Oriente. Goulet resgata
ainda a memoria do que desapareceu a norte de Portugal, nas zonas
piscatérias, ou viaja até a Corsega em busca das raizes e herancas
deixadas pelo etnomusicélogo Michel Giacometti (1929-1990). Um dos
textos que mais marcou Goulet no processo de dezoito anos de feitura
desta triade foi “Aguas Estreitas”, de Julien Gracq. Esta obra poética,
composta de memorias que se associam ao que o autor vai observando
ao longo de um passeio de barco por um rio, atravessa espacos da sua
infincia; Gracq apenas se deixa ir pela corrente, a descoberta da
paisagem e do que esta lhe suscita interiormente:

O meu espirito nio consegue resistir a estas associacbes casuais, estes
precipitados aderentes que o choque de uma imagem predileta condensa
anarquicamente a sua volta; estranhos estere6tipos poéticos que coagulam na
nossa imaginacdo, em redor de uma visdo de infincia, mistura de fragmentos,
de poesia, pintura ou musica. Essas constelacdes fixas tdo arbitrarias
desempenham para a imaginacdo o papel de estranhos transformadores de
energia poética: é através das associacOes que nelas se formam que a emocio
nascida de um espeticulo natural pode ligar-se livremente a rede — plastica,
poética ou musical — que a fard viajar até 2 mais longe possivel (...). (Gracq
2003, 24-25, itilico meu)

Goulet abraca um plano de trabalho idéntico, que procura estabelecer
associacoes, criar redes sonoras, imagéticas, ao encontro dos que com

% Tais como Mevlevi (1970), Corps Morts (1972), Um Paysan des Alpes (1973), Naissance (1973), O Gaule
(1974), ICI (1975), Djerrahi (1978), Balade (1978), Site (1980), At Pére Lachaise (1986) e Plage (1987).

% Mais de duas dezenas de curtas-metragens com base nas historias e na ingenuidade de Nasreddin Hodja,
uma figura popular nos romanceiros do Proximo e do Médio Oriente, assim como dos Balcis, India, China,
Norte de Africa, Arménia e Grécia.
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ele tém ligacOes afetivas, artisticas, que por seu turno se tornam
pessoais. Em Encontros, neste inicio da viagem pelas planicies
alentejanas, envolvidos pela voz encantatoria de Virginia Dias e dos
seus versos, come¢amos a escutar as palavras, igualmente poéticas, de
Sérgio Godinho.* A elas Goulet agrega outras sonoridades, ainda
misteriosas, cuja origem vamos percebendo a medida que o filme
progride: sio vozes das pessoas que irdo povoar as cenas do filme. Nos
planos seguintes, sem o sabermos, estamos na Corsega, terra natal de
Michel Giacometti. Vémo-la envolta em nevoeiro, entre montes e vales.
Uma voz feminina canta; afinal o vento que pensaramos escutar
transforma-se no som do mar. Afastamo-nos de terras alentejanas.
Passamos para as ondas que caem sobre o areal: estamos agora em
Furadouro. Mal conseguimos perceber o significado das palavras (e o
idioma) dessa mulher que canta. O que connosco fica é o ritmo, o
sentimento e as sonoridades da melodia.

O filme experimental, a poesia e os encontros com Mudar de Vida

Tudo ¢é inesperado em Encontros. E dificil situar o filme num género
cinematografico. E uma obra etnografica, de antropologia visual, um
documentirio, um ensaio, uma viagem polifénica sonora e imagética,
ou apenas um objeto filmico? As dimensdes formais e narrativas
convencionalmente tomadas quando falamos de um cinema que fala de
pessoas, dos seus oficios e lugares, das suas memorias e sonhos
convocam aqui outras dimensoes. Nao temos entrevistas, nio temos
uma ordem linear ou mesmo dramitica — climiatica — de
acontecimentos. Estamos proximos, talvez, do filme experimental.
Como referem Caterina Pasqualino e Arnd Schneider, a partir de Nicky
Hamlyn:

Unlike ‘classical’ cinema, the intentions of which are based on narrative,
experimental film does not entertain the viewer with a story. In contrast, it
invites the spectator to undergo a visual and auditory experience we might
describe as a performance. (Pasqualino e Schneider 2014, 4)

* Poeta, compositor, intérprete e actor, Sérgio Godinho é uma figura conhecida do publico portugués,
contando com uma carreira discografica que remonta aos anos 70.
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Goulet aproxima-se igualmente daquilo que Gaston Bachelard, em
1958, designou como “devaneio poético”. Logo depois, na ordem de
cenas de Encontros, vemos e escutamos o poeta portuense Antdénio
Manuel Pina (1943-2012) a falar da sua relagio com o poeta, realizador
e professor Antonio Reis, sobretudo através dos Poemas Quotidianos
(1957), que este escreveu. Era preciso, como refere Pina: “Pela poesia
compreender e mudar o mundo e a vida.”® Escreve Bachelard, na
introducao ao seu livro:

A poesia é um dos destinos da palavra. Tentando subtilizar a tomada de
consciéncia da Humanidade (...), chegamos a impressio de que tocamos o
homem da palavra nova, de uma palavra que nio se limita a exprimir ideias ou
sensacdes, mas que tenta ter um futuro. Dir-se-ia que a imagem poética, na sua
novidade, abre um porvir da linguagem (...). (Bachelard 1996, 4)

Conhecemos estes lugares, sio terras de planicies, sio os lugares que
Pierre-Marie Goulet percorreu em Polifonias, que convoca a memoria
de Giacometti e o seu trabalho etnogrifico, o canto alentejano e as
vozes da sua terra, a Corsega. Existe também uma ligacdo ao filme
posterior, no qual Goulet regressa ao Alentejo, aos poemas de Virginia
Dias, e nos mostra varios testemunhos daqueles que fugiram ao regime
fascista pela via maritima.

Goulet filma as pessoas que vai conhecendo a falar nos lugares do
passado sobre as suas experiéncias do passado. A montagem vai
estabelecendo cruzamentos com sons e planos de outros lugares. O que
estd longe, em termos temporais e geograficos, comecga a tocar-se, a
encontrar-se e a envolver-se. Por isso, nio percebermos logo que
aquele mar que escutdvamos (que comegou por parecer apenas o vento
das terras alentejanas) é o mar do Furadouro, que impressionou Paulo
Rocha, e que o inspirou a fazer o seu segundo filme, Mudar de Vida
(1966).

E para o norte, para o mar que voltamos. Entdo, comecamos a unir e
aprofundar sensibilidades. Niao sio s6 espacos que Pierre-Marie Goulet
une nos seus filmes. O realizador descobre as suas e outras afinidades

°E, ndo sera ainda essa a missdo da poesia, da imagem poética, nas varias ace¢des — um filme, um poema,
um texto, um quadro, a luz que muda num lugar?
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eletivas. No coracdo de cada um desses encontros, 0 que existe sempre
¢ uma ideia de comunidade. O cineasta concentra-se no mistério de
juntar planos de imagem e som, descobrindo ligacdes novas, criando
uma nova nociao de raccord, que vai mais além na descontinuidade
narrativa, e apela a sensibilidade poética. Estamos atentos ao que se
passa, porque cada som e imagem que se seguem sio surpreendentes.
Como referem Caterina Pasqualino e Arnd Schneider sobre o filme
experimental:

we take experiment to mean more narrowly experiments with form (which, of
course, in an important conceptual twist, becomes “content” for some
experimental film-makers), and, in a broader sense, any subversion of genre
conventions. (Pasqualino e Schneider 2014, 4)

Neste sentido, ¢ fundamental escutar as palavras de Goulet sobre o seu
processo criativo:

E por isso que tenho uma grande dificuldade em fazer o filme seguinte, porque
0 que me interessa mais, dentro dos filmes, é o que acontece quase por acaso,
sdo pequenos milagres (muito preparados) e nio posso garantir que esses
milagres se irdo repetir. Nao é milagre no sentido em que estou a esperar
passivamente, mas depois de criar um dispositivo, espero que, como dizem os
turcos, inch’Allah, nasca dele qualquer coisa, un je ne sais quoi qui S’atteint
d’aventure. Mas nio é um processo mecanico.” (Goulet e CAmara 2011)

Sdo as pessoas e os lugares que importam a Goulet. Neste sentido, o seu
trabalho é um estudo profundo, antropolégico e etnografico. As
pessoas que encontra tém poesia dentro delas, historias e memorias de
varios tempos para contar. Podem ja ter estado juntas, como descreve,
numa cena, Manuel Antbnio Pina, a proposito da sua relacio com
Antoénio Reis: eram encontros nocturnos, que aconteciam na Foz do
Porto, e clandestinamente numa barbearia. Reis queria encontrar
sangue novo e vibrante nos jovens que escreviam e pensavam a poesia.
Liam poemas, conversavam, e inspiravam-se uns com O0S Outros.
Encontros em comunidade. E um pouco o oposto do que, por exemplo,
Jean-Luc Nancy anuncia como um dos sintomas do mundo atual:

O testemunho mais importante e mais triste do mundo moderno, aquele que
redne, talvez, todos os outros testemunhos que essa época se encarregou de
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assumir, sem que se saiba por que decreto ou necessidade (pois
testemunhamos também o esgotamento do pensar da Histéria), é o
testemunho da dissolucio, do deslocamento, ou da conflagracio da
comunidade. (Nancy 2016, 27)

Para uma ideia de comunidade: a singularidade e o trabalho

O devaneio poético de que falamos vem igualmente do que Gracq
refere como sentimento de apelo. No referido livro poético, o autor
percorre o rio da sua infancia e vai divagando sobre o que vé. Nunca
sabemos por onde vamos nem o que escuta o poeta — sdo as aguas de
um curso que nunca passa duas vezes da mesma maneira.

O sentimento do apelo, com toda a sua urgéncia confiante, reside para nds
nesses esquifes ingénuos que deslizam nos contos a tona de uma agua parada:
ao contrario da sugestio sempre maléfica associada a aparicido dos objetos nao
identificados, a felicidade, o cumprimento de um voto, ou pelo menos um
socorro sobrenatural em caso de perigo, parece sempre estimular a navegacao
silenciosa. (Gracq 2003, 13, italico no original)

Gracq sente-se acompanhado pelo presente e pelo passado nesta
viagem deambulatéria. Goulet, em Encontros, penetra também numa
espécie de navegacio silenciosa; apari¢cio sensivel de “objetos nio
identificados”, estabelecendo ligacoes entre planos surpreendentes que
contém significados transversais, velados — e com isso torna certos
encontros, ainda que um pouco mais nitidos, também mais misteriosos.
Um devaneio poético, que parece em busca dos seus ajustes estruturais,
mas que nunca deixa de ser harmonioso. Neste ambito, escreve
Bachelard:

O devaneio que queremos estudar é o devaneio poético, um devaneio que a
poesia coloca na boa inclinacdo, aquela que uma consciéncia em crescimento
pode seguir. Esse devaneio é um devaneio que se escreve ou que, pelo menos,
se promete escrever. Ele ji estd diante desse grande universo que é a pagina
em branco. Entio as imagens se compdem e se ordenam. O sonhador escuta ja
os sons da palavra escrita. (Bachelard 1996, 6, itilico no original)

Os devaneios poéticos de Encontros levam-nos também ao
aprofundamento da memoria e do passado, como anteriormente
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referimos. Por isso, Goulet tem de ir de novo visitar a ilha e o povo
conterraneo de Michel Giacometti. Como o proprio salientou:

A civilizagio, hoje, tem uma coisa terrivel: estd feita de propdsito para se
perder a memoria. E muito simples: se nio temos memoria, podem fazer de
noés o que quiserem. Nio temos ponto de referéncia. Dou um exemplo
estupido: vou comprar um tomate, e sabe s6 a igua. Dizem-me que é um
tomate, tem forma de tomate, tem cor de tomate, mas é sé igua, nio tem
sabor. Se ninguém alguma vez te deu um tomate com sabor a tomate, como é
que vais saber a diferenca entre os dois? A memoria é fundamental, senio vio
continuar a dar-te tomates que sdo s6 dgua. (Goulet e CAmara 2011)

Nestas cenas que nos dao a ver a Corsega, escutamos uma mulher que ja
tinhamos ouvido cantar. E s6 agora percebemos que canta em dialecto;
e nesse momento voltamos atrds no tempo. Estamos nas imagens e nos
sons de arquivo que Giacometti filmou e gravou: vemos uma
camponesa, em pleno Alentejo, a trabalhar a terra e a cantar.

No texto “O Belo e o Valor Estético”, primeiro capitulo de um livro de
ensaios sobre a arte e a sociedade, Alvaro Cunhal frisa, “Muitas coisas
tornaram-se belas na medida em que foram tteis”, e dd dois exemplos:

Antes de achar belas as pinturas com que o homem cobriu o préprio corpo,
antes de elas se terem tornado um ornamento, o homem defendeu-se com elas
do ataque dos insetos. A beleza dos gestos das dancas mimicas ndo é
independente da representacido do trabalho — da pesca, da cacga, da ceifa —
assim como da luta, do amor e da morte. (Cunhal 1996, 16)

O trabalho esta assim ligado a vontade de expressio artistica. Para levar
adiante a dureza do seu labor, a camponesa canta; cantando palavras
por siinventadas, exterioriza sentimentos. Foi tudo isto que Giacometti
registou; ¢ ai que Goulet retorna.

“Qualquer voz longinqua nos traz a certeza familiar de ndo termos estado nunca
sozinhos.” (Encontros, 01:15:55)
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Na voice over do filme, as palavras de Sérgio Godinho voltam para nos
lembrar que Corsega e Alentejo estio unidos, espacial, temporal e
poeticamente. Retomemos o pensamento de Nancy.

O que é um corpo, um rosto, uma voz, uma morte, uma escritura, — nio
divisiveis mais singulares? Qual é nele a necessidade singular, na partilha que
divide e faz comunicar os corpos, as vozes, as escritas, em geral e na
totalidade? Em suma, essa questio formaria o reverso exato da questio do
absoluto. Nesse sentido, ela é constitutiva da questdo da comunidade, (...). Mas
a singularidade jamais possui a natureza e a estrutura da individualidade. (...)
Ela se conjuga com o éxtase: nio poderiamos dizer propriamente que o ser
singular é o sujeito do éxtase, pois esse nio tem ‘sujeito’, mas poderiamos
dizer que o éxtase (a comunidade) chega ao ser singular. (Nancy 2016, 33-34,
itdlico no original)

O importante é, assim, a memoria e as pessoas dos lugares que, no
presente, convocam essa memoria, aprofundando uma ideia de
comunidade. Por isso, este excerto da voice-over de Sérgio Godinho
poderia ser um resumo para Encontros. Para que essas vozes longinquas
nao se percam, esses lugares de memoria e testemunho — fisicos e orais
—, € preciso grava-los, filma-los, regista-los.

Entre a fic¢do, o documentario e uma nova matriz temporal no
cinema

Margaret Mead escreve na introdugdo a antologia de textos editada por
Paul Hawkings:

Thus the exorbitant demand that ethnographic films be great artistic
productions, combined with the complementary damnation of those who
make artistic productions and fail in fidelity to some statistically established
frequencies of dramatic events, continues to clutter up the film scene, while
whole cultures go unrecorded. (Mead 2003, 7)

Isto nio é o que sucede com o trabalho de Pierre-Marie,
simultaneamente cineasta, etnografo, poeta e humanista, dessa forma
seguindo a antropdloga americana quando diz: “I believe the best work
is done when filmmaker and ethnographer are combined in the same
person, although in many cases one interest and skill may outweigh the
other” (Mead 2003, 7).
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O realizador Paulo Rocha trabalhou de um modo semelhante ao de
Pierre-Marie, numa ficcao que lhe permitiu ir para junto das pessoas e
seus lugares, escrevendo, como o proprio refere em Encontros, uma
fic¢do a partir dessa comunidade (cf. Mead 2003, 8). Era urgente deixar
na historia do cinema portugués as companhas de Furadouro. Em 1967,
quando Rocha filmou Mudar de Vida, o cineasta conseguiu que se
mantivessem durante mais um ano. Inspirado nos pescadores e seus
familiares, desenvolveu o filme. Também Mudar de Vida oscila entre a
ficcdo narrativa com um pendor poético e o documento antropologico
que retrata uma comunidade.

Percebemos porque é que Goulet estabelece ligacdes em Encontros com
Mudar de Vida. O cineasta responde com a mesma pergunta ao
entrevistador que o inquire sobre se os seus filmes sio documentarios:
“Tens uma definicio de documentario? Entre reportagem e cinema nao
é dificil ver as diferencas. Sobre o que se chama documentdrio e o que
se chama ficcio ja ndo sei” (Goulet e CaAmara 2011).

As ligacoes indirectas prosseguem a medida que o filme avanca. O mar
do Furadouro intercala com o vento que sopra e deixa as suas marcas
nas searas do Alentejo. E o encontro entre Norte e Sul. Logo depois,
acontece o encontro entre Virginia Dias e Antonio Reis, contado pela
poetisa popular. O mundo de Encontros expande-se, amplia-se,
complexifica-se. Estamos perante uma estrutura que une lugares,
pessoas e memorias, um ‘mundo’ no sentido que Bachelard lhe deu:

Um mundo forma-se no nosso devaneio, um mundo que é o nosso mundo. E
esse mundo sonhado ensina-nos possibilidades de engrandecimento de nosso
ser nesse universo que é o nosso. Existe um futurismo em todo universo
sonhado. (Bachelard 1996, 8, itdlico meu)

Antonio Reis reunia jovens poetas no centro do Porto a desoras; viajava
até ao Alentejo para conhecer e se reunir com poetas populares em casa
deles. O que une estas pessoas ¢ uma ideia de comunidade entre a
poesia e a humanidade. E esse o registo cinematografico que faz Goulet.
Para Goulet, Reis, Rocha e Giacometti, sdo as pessoas € 0 povo, as suas
vidas e as suas vozes, sofrimento e esperanca que importam.

O passado é uma presenca. A certa altura, no filme, Manuel Ant6nio
Pina diz: “No6s somos feitos de memorias, eu lembro-me de me lembrar
disso (de uma noite, a ultima com Reis). A poesia ¢ uma forma de
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reconstruir essa memoria” (Encontros, 00:32:16). Goulet pertence a
comunidade destes poetas, homens e mulheres que aliam arte,
imaginacdo e trabalho. Encontra-os, estabelece ou reata encontros.
Registou o que os une — lugar sem tempo e espago (nas suas acecdes
meramente cronologicas/lineares e fisicas), “fantasmagorico”, porém
cheio de vidas e historias. Em ultima analise, este nao deixa também de
ser o lugar do proprio cinema. Trata-se, portanto, do nascimento de um
outro tempo filmico. A este respeito, escreve Ilya Prigogine:

(...) ndo creio que a vida corresponda a um fenémeno tnico: forma-se sempre
que as circunstincias planetdrias sejam favoraveis. E mais, creio que se
formard um outro universo sempre que as condi¢cOes astrofisicas forem
favoraveis a tal evento. O nascimento do nosso tempo nio é, por conseguinte,
0 nascimento do tempo. Ji no vazio flutuante o tempo preexistia no estado
potencial. (...) O tempo nio € a eternidade, nem o eterno retorno. E isso ja nio
é irreversibilidade e evolucdo. Talvez hoje necessitemos de uma nova nocio
do tempo capaz de transcender as categorias de devir e de eternidade.
(Prigogine 2008, 57-58, itilico no original)

Esta elasticidade temporal relaciona-se com a capacidade de a
imaginacao fazer as ligacoes acontecer. Um quase estado entre o sono e
a vigilia, o ‘sonhar acordado’, que toca todos os humanos, e que os
artistas desenvolvem e expressam em obras de arte (sejam os poemas
de um poeta popular, ou um filme como Encontros).

Bachelard esclarece: “Ha horas na vida de um poeta em que o devaneio
assimila o proprio real. O que ele percebe € entio assimilado. O mundo
real é absorvido pelo mundo imagindrio” (Bachelard 1996, 13). O
fenomenologista estabelece a diferenca com o sonho noturno:

O sonhador noturno ¢é incapaz de enunciar um cogito. O sonho noturno é um
sonho sem sonhador. Ao contririo, o sonhador de devaneios tem consci¢ncia
bastante para dizer: ‘Sou eu que sonho o devaneio, sou eu que estou feliz por
sonhar o meu devaneio, sou eu que estou feliz por graca deste lazer em que ja
ndo sou obrigado a pensar. (Bachelard 1996, 13)
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Os encontros de Mudar de Vida — ontem e hoje

Recorremos ainda a Bachelard:

Os poetas arrastam-nos para cosmos incessantemente renovados. (...) Com
devaneios de cosmos o sonhador conhece o devaneio sem responsabilidade, o
devaneio que nio solicita provas. Afinal, imaginar um cosmos é o destino mais
natural do devaneio. (Bachelard 1996, 24)

Isto € o que sucede nas cenas de Encontros em que as pessoas de
Furadouro assistem a Mudar de Vida. E preciso viver o presente de
novo, relatara momentos antes, na voice over, Sérgio Godinho. E entre a
comunidade dos espectadores escutamos: “Estou eu ali. Olha eu, olha o
meu cabelo” (Encontros, 00:42:44). A este comentario, une-se em off a
guitarra de Carlos Paredes e os didlogos que Antonio Reis escreveu
para o filme que estd a ser projectado. Quem faz o comentario é a
mulher — outrora rapariga nos idos 60 — que, numa das primeiras cenas
do filme, vé Adelino, o protagonista, quando este regressa a casa,
passados anos.

Goulet desenvolve o seu pensamento sobre Encontros:

Comparado com o Polifonias, o Encontros é mais complexo. No Encontros
queriamos mostrar o Mudar de Vida as pessoas do Furadouro que tinham
participado no filme do Paulo Rocha. Mas as pessoas ji ndo viviam 14, nem
havia sala de cinema. Conseguimos, no entanto, junti-las, e decidi fazer a
projeccio numa sociedade recreativa que equipdmos com 35mm. Quando
estds numa sala de cinema ndo sabes se estis no Furadouro ou em Ovar ou
Matosinhos, mas tenho a certeza de que para as pessoas, ver o filme no
Furadouro, no proprio sitio, muda a maneira de o ver. Nio ha explicacio
exterior, mas isso faz parte do trabalho para se fazer um filme. Veem-se as
imagens, e percebe-se que a intensidade das emocOes que houve nessa sala,
neste dia, foi de grande importancia para o filme. Faz parte da carne, da
matéria do filme. (Goulet e CAmara 2011)

Passamos depois para as imagens atuais do denso bosque e, ainda com
sonoridade de Paredes em Mudar de Vida, ouvimos é o “meu irmao”.
Oscilamos entre as imagens das pessoas filmadas por Goulet e a
personagem de Jualia, quando esta vé Adelino e desmaia no bosque. O
passado torna-se presente para as pessoas de Furadouro, na escuridao
da sala de projecao. E isto sucede tanto com o0s que participaram em
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Mudar de Vida como com o0s jovens que niao viveram nos tempos das
companhas (“Por que é que ela se casou?” “Porque ele foi para fora.
Muita gente ia para fora do pais para ganhar mais dinheiro”, ouvimos a
certa altura). Polifonia dos tempos de outrora renascida na polifonia
das pessoas, vendo os seus lugares e familiares numa narrativa
ficcional. Recorda Goulet:

O Encontros evoca coisas desaparecidas, a presenca dessas coisas
desaparecidas. Por exemplo, da floresta do Mudar de Vida passamos para a
floresta de hoje e ouvimos o som da floresta do Paulo Rocha. Isso nio é um
lamento. E para transmitir a presenca, é como se ainda estivesse presente. A
memoria ndo é passado, é presente. (Goulet e CAmara 2011)

Mais adiante, Virginia Dias e o marido escutam as altimas gravacoes
que Anténio Reis fez em Peroguarda (aldeia onde estd enterrado
Giacometti). Escutam essas vozes do passado e, ao seu ritmo, repetem
as mesmas palavras e a mesma melodia. Temos novamente dois tempos
num s0. Depois voltamos a Mudar da Vida e ao fim da companha: as
gentes de Furadouro assistem as imagens do mar a levar tudo,
comentando a tragédia que viveram ou de que ouviram falar, tanto ou
mais que a histéria que Rocha escreveu entre Adelino e Julia.° As
rotinas e vidas daquela comunidade mudaram - foi isso que Rocha
registou. E a esse lado da memoria que Encontros regressa: “A vida que
rasurando escreve de novo, porque nio deixa de sentir” (voice over de
Sérgio Godinho). O cinema une tempos: Goulet leva Paulo Rocha a
assistir a Mudar da Vida com as pessoas de Furadouro, anos depois de
ter estado ali a realizd-lo. O cineasta francés esclarece o processo de
feitura desse momento decisivo que uniu no presente o realizador
portugués e o povo de Furadouro:

Instaldimos um travelling e projetdmos o filme duas vezes sem publico, para
saber quando havia as imagens do mar no ecri ou partes mais claras, com mais
luz; o operador de cdmara sabia quando entravam, pois nio havia qualquer tipo
de iluminacio nessa cena; a Unica luz era a luz do ecrd; tudo isso foi
obviamente preparado. Sabiamos quando era possivel filmar. Ai, é a luz da

¢ Estes nunca deixardo de ser personagens, mesmo que inspiradas e motivadas no real; o lado documental
tem como referente a experiéncia dos que nasceram e vive(ra)m em Furadouro.
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projecdo que faz a luz do filme. E ves que o Paulo Rocha estd comovido, parece
estar a descobrir o filme. (Goulet e Cimara 2011)

Lembramo-nos dos filmes de Antonio Campos (assistente de Rocha em
Mudar da Vida), sobretudo de Gente da Praia Da Vieira (1976). Ecoa,
também aqui, o esfor¢co dos homens em alto mar de A Terra Treme, de
Visconti (1948), e os pescadores de Stromboli, Terra de Deus (1950), de
Rossellini. E, por fim, depois das ditas imagens do filme de Rocha que
captam a faina piscatoria intensa em alto mar, nos anos sessenta, em
Furadouro, escutamos de novo Sérgio Godinho: “Por isso as pessoas se
tocam na carne, e tocam juntas.” (Encontros, 01:03:32).

Criacio e sensibilidade artistica: afinidades electivas de pessoas,
gentes e povos

Ouvimos logo de seguida os versos de Virginia Dias, da sua autoria:
falam da dureza da vida e do trabalho, do desapontamento daquela
menina que se fez mulher camponesa e que nio teve oportunidade de
estudar. Neste sentido, ¢ importante salientar o que Alvaro Cunhal
escreve no segundo capitulo da obra anteriormente mencionada:

A influéncia e os reflexos da vida social na cria¢do artistica podem ou nio
depender da vontade do artista. Em qualquer caso, sio uma realidade objetiva.
Decorrem do facto de que o ser humano vive em sociedade e de que o artista,
como ser humano, estd sob as permanentes influéncias externas,
nomeadamente as sociais. Em todos os atos da sua vida, incluindo quando
imagina e quando afirma a sua prépria personalidade. O artista tem ampla
margem de livre decisdo. Tem direito a ela. Pode recusar e negar quaisquer
influéncias externas na propria criagio artistica. (Cunhal 1996, 8)

Goulet junta dois poetas de origens sociais e de lugares diferentes. O
que os une ¢é essa “ampla margem de livre decisio” que a criacio
artistica permite. Manuel Ant6nio Pina senta-se a uma mesa, nio para
comer ou escrever, mas para escutar a poesia de Virginia Dias,
trabalhadora sem estudos. E em cenas como esta que o dispositivo
filmico se torna secundiario, em Encontros. Goulet pode ajudar a
esclarecer.
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A cdmara ndo ¢é invisivel. Depende do que é importante para a pessoa filmada.
Se convidas alguém para ficar a ouvir a protagonista, com quem ja existe uma
ligacio forte, é normal que, para alguém que nio estd preocupado com a sua
imagem, a cdmara nio exista. O que é importante é a pessoa que estd a sua
frente e ndo a cdmara. No Encontros nunca tive de dizer —por favor nio olhe
para a cdmara. (Goulet e CAmara 2011)

Complementando o pensamento de Goulet, podemos acrescentar o que
escreveu John H. Weakland:

Films themselves are rich and complex. Any film involves a vast quantity of
information, all of which is potentially significant. For instance, while film
studies have primarily been concerned with examining dialogue and depicted
action, valuable information may also reside in music, sound effects and
technical aspects of films such as camera usage. The thematic analysis of films,
however, is not primarily a matter of correspondingly elaborate techniques.
(Weakland 2003, 55)

Na terceira parte do filme, Pierre-Marie Goulet leva Virginia Dias a
Corsega. A poetisa escuta os musicos corsos, que lhe lembram musicas
do Alentejo, e outras sonoridades do nosso pais (“Essa sonoridade faz-
me lembrar Portugal, e a Corsega tem certas palavras que sio ditas
quase como as palavras portuguesas”, diz ela). E na ilha que nunca tinha
visitado, onde se sente familiar, que Virginia canta o que a avo lhe
ensinara durante o labor no campo. Canta sobre a sua aldeia, inspirada
na masica corsa: “A minha aldeia é a mais bonita / nio o digo por ser
minha / em toda ela a graca infinita, que as histdrias dizem ter uma
rainha / e no entanto é tio pobrezinha que veste apenas de riscado e
chita.” Convoca ainda Peroguarda na lenda da moura encantada.” Neste
sentido, podemos convocar as palavras de Cunhal:

Sucede também que o ser humano, sem que intervenha a inteligéncia, a
explicacdo e a apreciacdo racional, é diretamente receptivo ao valor estético da
obra de arte porque ¢ diretamente sensivel a beleza da cor, da palavra, da
forma, do som. Entdo nio se exija que se explique o porqué? Nio se invoque o
conhecimento, a razio, a explicacdo erudita, a classificacio, a comparacio.

7 Virginia volta a falar sobre a lenda da moura encantada no altimo filme da trilogia.
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Deixe-se o ser humano livre e sem preconceito viver a invulgar alegria de se
sentir diretamente tocado e por vezes empolgado. (Cunhal 1996, 76)

Olhando a paisagem corsa, esta Virginia,® enquanto 1& o poema escrito
em memoria de Michel Giacometti. E, ainda com a voz da poetisa (em
off), vamos para um barco e para o mar. Inicio do fim da viagem:
“Adeus, Corsega, levo-te nos bracos da minha alma.” Por isso, a
pergunta que Sérgio Godinho repete em algumas cenas do filme vai
ecoando dentro de nds: “Porque é que as pessoas mesmo distantes se
sentem familiares?” Talvez porque existem sentimentos, ligacoes
indirectas e afectivas, capazes de unir enquanto seres humanos. E, nao
serd a que também move etnografos, antropologos e cineastas para falar
sobre a vida das pessoas? Entdo, podemos voltar a questiao do que seria
um filme experimental, através de Caterina Pasqualino e Arnd
Schneider:

Experimental film is to a certain degree about what goes on during projection
inside the viewer’s head —an interesting link to the notions of the virtuality of
ritual, or the compositional dimensions—dimensions that condition particular
intentionalities in ritual and performance. (Pasqualino e Schneider 2014, 4)

“O que nem sempre se vé. O que s6 ha aqui.” — duas frases que lemos
numa das paredes onde canta a mulher corsa, no Alentejo. Se Virginia
foi a terra de Giacometti cantar, agora vem a sua amiga a terras
alentejanas entoar uma cancao com ela. Escreveu Cunhal: “Encante-se
(o ser humano) com o discorrer da linguagem e o seu poder de
comunicar com beleza. Esqueca-se do meio envolvente para se deixar
envolver ela musica” (1996, 76).

Depois disso, regressamos a Virginia Dias e Antonio Pina, que
continuam a escutar a ultima gravacdo que Antonio Reis fez em
Peroguarda. Parece-nos importante escutar o que Goulet conta de um
encontro entre Reis e Virginia:

8 Estamos num semi-amorcé de Virginia. Esta é uma posi¢do de cAmara — com um angulo muito particular —
a que Goulet recorre com frequéncia quando filma as pessoas, na sua relacio com o horizonte, a paisagem e
a reflexdo sobre o que falaram ou o que estdo nesse momento a recitar.
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Mas o amor e a memoria de uma terra, no Anténio Reis, sio muito marcados.
Foi o Antonio Reis que mandou o Giacometti para o Alentejo e ao encontro da
Virginia Dias, poetisa de Peroguarda, perto de Ferreira do Alentejo. O
importante do Giacometti era que ele ndo ia somente registar a memoria, mas
construir uma relacio humana fora do comum. Nunca vi um musicédlogo que
tivesse uma tio intensa relacio humana com os camponeses como o
Giacometti. Era uma coisa tnica. O Antoénio Reis também tinha essa
sensibilidade. Como diz a Virginia, “o Sr. Reis foi o primeiro que nos deu
mimos.” (Goulet e CAmara 2011)

A sensibilidade poética inerente a cada ser humano apela a encontros
em comunidade. Encontros que nio tém de ser os que unicamente um
filme proporciona: “E como a Virginia ndo se preocupa com a sua
imagem, a camara para ela nio conta, o que conta é a pessoa que esta
em frente. E o ser humano, nio a cAimara” (Goulet e CAmara 2011). Sio
esses encontros que importam; aqueles em que arte e humanidade se
juntam em comunidade, 0os encontros que acontecem e que o cineasta
francés aprofunda em Encontros, e nos dois outros filmes da trilogia.
Cunhal inicia um outro ensaio, “A criatividade dos povos, nascente e
fonte de vida da arte”, lembrando:

Quando se fala de uma arte voltada para o povo, para a sua vida e as suas
aspiracoes e da mensagem que o artista, com a sua obra, leva ao povo, ndo se
pretende que, no dominio da arte e da criatividade artistica, o povo seja apenas
objeto e destinatdrio. O povo é também autor, é também criador do valor
estético. A criagio artistica popular funde o talento individual com o talento
coletivamente considerado. (Cunhal 1996, 111)

O fim da viagem de Encontros, e a continuacao da polifonia

No culminar da viagem, voltamos ao plano inicial da estrada rodeada
pela planicie alentejana, onde ndo se vé vivalma. Agora afastamo-nos. A
percecdo que temos deste plano ¢ completamente diferente daquela
que tivéramos quando o filme comecara. Connosco estio todas as
presencas, mundos interiores e memorias, lugares e gentes que foram
pululando Encontros. Como o préprio cineasta frisa:

Sempre gostei da ideia de ter uma imagem entre duas imagens e dez minutos
mais tarde ter a mesma imagem entre outras duas imagens. Isso cria-te a
sensacio de que a imagem repetida ndo é a mesma. Mesmo que seja 0 mesmo
grupo de imagens, o facto de ser ao minuto 10 ou ao minuto 20 torna-as
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diferentes. A memoria que estds a construir quando ves um filme vai modificar
o teu olhar sobre esta imagem, a segunda vez nio vais ver essa imagem da
mesma maneira. (Goulet e CAmara 2011)

Dai nos aproximarmos de um cinema experimental e nos recordarmos
da obra-farol de Goulet aquando da concepcio e montagem de
Encontros. No fim do seu percurso de barco pelo rio Evre, Julien Gracq
revela:

Cada uma das imagens que toda a viagem inicidtica vai mostrando remete
enigmaticamente para um encontro refigurado que ela faz pressentir e a
concluird; o poder do fascinio dos passeios magicos, como foi para mim o do
Evre, retira a sua for¢a do facto de serem todos, a sua maneira, ‘caminhos de
vida’, cujos climas e etapas reproduzem de antemio. (Gracq 2003, 60)

No nosso caso, todo o percurso do filme deixa-nos com a sensacao de
seguir pelas planicies com preenchimento de alma, de imaginacio e de
memoria, pois fizemos parte daquela(s) comunidade(s): preenchidos
de humanidade, de vida e poesia, de mistérios, tempos e lugares varios.
Por isso, sobre esse travelling final, escutamos uma polifonia de vozes e
sonoridades: a voz de Julia e Adelino, de Mudar de Vida; o som de um
barco; os versos de Virginia; uma cantiga corsa. E todas as outras
sonoridades, polifénicas, coexistentes e vibrantes: versos de outro
poeta, vozes de criancas, o canto de passaros, o vento, guitarras corsas,
o mar e os grilos. Todos vio, todos vém. Permanecem, sio
simultaneamente perenes e estio em harmonia com a paisagem
alentejana. Porque o espac¢o e o tempo que duram a viagem diegética e
Encontros sao interiores. Por tal, com capacidade de juntar tantas almas.
Como o proprio Goulet conta:

No Encontros repito também as imagens mas nio é por causa da musica, é por
causa da memoria. O Encontros também tem uma estrutura musical mas nio
ligada ao canto. Estd mais ligada a uma acumulacio de memérias que se
transformam pouco a pouco. No Encontros funcionou bem fazer trabalhar a
memoria de quem viu ou estd a ver o filme. O filme fala sobre a memaria mas
ao mesmo tempo estds a fazer um exercicio sobre a tua prépria memdria. E o
final do filme é, no fundo, o trabalho pratico para o espectador fazer funcionar
a memoria do que foi falado durante todo o filme. (Goulet e CAmara 2011)
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Conclusao

A virtude estilista de Encontros permite, pois, ir além da discussio
sobre géneros filmicos. Pierre-Marie Goulet consegue que o dispositivo
agregue e revele tudo aquilo que de mais espontineo e livre existe num
povo e nos seres humanos, de uma forma poética e experimental. Mais
importante que inseri-lo numa corrente do cinema, ou vé-lo como
documento etnografico, antropologico ou sociolégico, serd concluir que
Encontros apela a uma cultura igualitaria. E, com isso, a expressio
artistica, ao sentimento do belo, e a singularidade de cada pessoa,
dentro de um espirito comunitario. Assim refere Emilie Brigard:

The history of ethnographic film is rich in examples of film’s unique capacity
to record the multileveled nature of events, of its usefulness in teaching new
ways of seeing, and of its power to evoke deeply positive feelings about
mankind by communicating the essence of a people. (Brigard 2003, 38)

No fundo, misteriosamente fazemos todos parte do mesmo. Sé
precisamos de estar atentos, de ver e escutar os encontros. Como
esclarece Cunhal:

A imaginacido artistica dos povos envolve geragdes, num quase inimagindvel
longo processo criativo, que, mantendo vivas mesmo que nio evidentes as
origens, as enriquece e traduz com elementos e valores estéticos novos. A arte
popular, resultante de uma elaboracio demorada, profunda, ligada a vida, é
uma fonte de 4gua limpida, por vezes a mais importante fonte, da inspiracio de
grandes realiza¢des artisticas. (Cunhal 1996, 111)

Os encontros deste filme atravessam pessoas, lugares, almas, cantares e
siléncios — ou seja, a matéria de que fazemos parte como seres
humanos. Mas também incluem os elementos naturais: a terra, o mar, o
vento, a ilha e a planicie. Sio encontros intemporais, em que 0 espaco
possui uma subjectividade ligada a emocio dos que nele se inserem.

Encontros ¢ um marco na cinematografia portuguesa, pois fala de uma
etnografia que desloca a visdo antropoldgica para as formas artisticas e
do cinema, aprofundando a imaginacio e o seu sentido da memoria. E
um marco na histéria da antropologia visual, uma vez que da conta das
vidas das pessoas e das suas artes e oficios, sem deixar de estar atento e
questionar o real, sem deixar de o revelar. E, por fim, um objecto
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poético e experimental, que nos leva a reflectir para além do esperado,
complexificando questdoes antigas da tradicdo da etno-ficcdo em
Portugal, e fazendo estilhar qualquer nocio de género dentro do
cinema ou fechamento numa disciplina do saber das ciéncias sociais e
humanas.
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On Encontros (2006) and the Humanistic Imaginary of
Pierre-Marie Goulet

ABSTRACT The article reflects on Encontros (2006), by Pierre-Marie Goulet, second
film of a trilogy the French director made in Portugal. This reflection aims to account
for the ethnographic, artistic and anthropologic work that he developed through his
film, establishing relationships between popular poetry, the fishing community of
Furadouro, the film by Paulo Rocha, Mudar de Vida (1966), the music of Alentejo and
Corsica, and signalling the encounters between Michel Giacometti, Antoénio Reis and
the labouring people that engaged with artistic expressions, such as the peasant and
poet Virginia Dias. Goulet works by free associations of images and sounds, in
thematic units that accumulate and deepen around the poliphony of voices and
sonorities, through the repetition of imagens that accrue different dramatic meanings
throughout the film. Together with the other films of the triptych, Encontros
contributes to rethinking ethno-fiction and the documentary in the context of
Portuguese cinema and visual anthropology.
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