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R E S U M O  O presente artigo propõe uma análise de Encontros (2006), de Pierre-Marie 
Goulet, segundo filme da trilogia que o cineasta francês realizou em Portugal. 
Pretende-se com esta reflexão crítica dar conta do trabalho etnográfico, artístico e 
antropológico que Goulet desenvolveu através deste filme, em que estabelece o 
cruzamento entre a poesia popular, a comunidade piscatória de Furadouro, o filme 
Mudar de Vida (1966), de Paulo Rocha, os cantares alentejanos e corsos, e em que 
assinala os encontros entre Michel Giacometti, António Reis e as gentes do povo que 
se dedicavam a formas de expressão artística, como a camponesa e poetisa Virgínia 
Dias. A estrutura do filme de Goulet vai além do registo de testemunhos ou do olhar 
pessoal sobre a memória, lugares e afinidades eletivas entre pessoas que temporal e 
espacialmente poderiam estar distantes. O cineasta trabalha por associações livres, de 
imagens e sons, dentro de unidades temáticas que se vão acumulando e 
aprofundando, centrando-se na polifonia de vozes e sonoridades, na repetição de 
imagens que adquirem valores dramáticos diferentes. Juntamente com os restantes 
filmes do tríptico, Encontros contribui para aprofundar o pensamento sobre a etno-
ficção e o documentário, no contexto do cinema português e da antropologia visual. 
 
P A L A V R A S-C H A V E  Cinema; antropologia; etno-ficção; poesia; encontros. 

Introdução 

Encontros (2006), de Pierre-Marie Goulet (1950-2021), faz parte de um 
tríptico em que o cineasta francês pretendeu aprofundar a cultura 
popular, o universo da poesia e outras expressões artísticas, 
descobrindo-as tanto entre intelectuais jovens como nas gentes do 
povo.1 Através de uma viagem deambulatória circular – estrutura que 
 
 
 
1 Encontros é a segunda longa-metragem de uma trilogia iniciada com Polifonias - Paci é saluta, Michel 
Giacometti (1998) e finalizada com O Último Porto – Além das Pontes (2016). 
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se aproxima de um pensamento arborescente –, Goulet procura as 
ligações inconscientes e internas (e não tanto as causais e lógicas) entre 
objectos, lugares, pessoas e temas. Deste modo, o presente ensaio tem 
como metodologia a análise de excertos de Encontros do ponto de vista 
de uma cineasta sem ligações directas à antropologia. Pretendemos 
também uma aproximação a textos que foram fundamentais para o 
próprio Goulet, durante a feitura da sua trilogia, tais como o texto 
poético de Julien Gracq, Águas Estreitas (2003), e as obras do 
fenomenologista Gaston Bachelard (1884-1962).  

Não foi casual a escolha de Encontros, um objecto fílmico que 
estabelece ligações com o cinema português através das referências 
directas a Mudar de Vida (1966), de Paulo Rocha, e aos encontros e 
trabalho de recolha etnográfica do cineasta António Reis (1927-1991) 
junto de poetas populares alentejanos. A nossa problemática aparece, 
então, ligada ao desafio de reflectir sobre um filme que deixa mais 
perguntas que respostas, fazendo-nos, em particular, questionar sobre 
as fronteiras entre géneros em cinema.  

Trata-se de um filme pouco divulgado de um cineasta recentemente 
falecido, que procurou conhecer e dar a ver a cultura dos que 
geralmente não são vistos como os criadores da mesma: os cantores e 
poetas que são simultaneamente pessoas de trabalho e partilham com 
outros poetas, realizadores e autores desse anseio por expressar alguma 
coisa. Tentaremos, pois, perceber, no fim deste percurso analítico, se 
esta estrutura e este modo de fazer cinema experimental dão conta das 
questões que levantam. Por outras palavras, tentaremos responder se o 
fundamental é perceber se Encontros é um filme experimental ou um 
documentário, ou se o crucial não será reconhecer o que o filme faz por 
todos aqueles que nele intervêm, incluindo o espectador.  

 

A poetisa popular Virgínia Dias (n. 1935) e o cantor Sérgio Godinho 
(n. 1945): o início da viagem 

 

“Onde está esse tempo, esse tempo de outrora que silêncio devora, dele só resta o 
meu lamento.” (Encontros, 00:02:56) 

 

É assim que começamos, escutando o vento, com um longo plano-
sequência que nos leva por caminhos de terra batida, onde não vemos 
vivalma, mas onde nos chegam as palavras do poema de Virgínia Dias, 
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poetisa popular que Pierre-Marie Goulet já nos tinha apresentado no 
seu filme de 1998, Polifonias - Paci é saluta, Michel Giacometti.  

Goulet iniciou a carreira como realizador em 1970, contando sobretudo 
com documentários e curtas-metragens na sua filmografia.2 Depois de 
ter participado na série Crónicas de França (1978), dirigiu Feitos e Ditos 
de Nasreddin (1993), a que voltaria em 2016 (Feitos e Ditos de 
Nasreddin II).3 O realizador veio viver para Portugal em 1990. Entre 
nós, realizou a já mencionada trilogia de longas-metragens, que em 
comum têm o facto de (re)estabelecerem encontros: com a poesia da 
camponesa Virgínia Dias, com e entre cineastas e outros poetas e 
cantores do povo; com lugares do Alentejo e o Oriente. Goulet resgata 
ainda a memória do que desapareceu a norte de Portugal, nas zonas 
piscatórias, ou viaja até à Córsega em busca das raízes e heranças 
deixadas pelo etnomusicólogo Michel Giacometti (1929-1990). Um dos 
textos que mais marcou Goulet no processo de dezoito anos de feitura 
desta tríade foi “Águas Estreitas”, de Julien Gracq. Esta obra poética, 
composta de memórias que se associam ao que o autor vai observando 
ao longo de um passeio de barco por um rio, atravessa espaços da sua 
infância; Gracq apenas se deixa ir pela corrente, à descoberta da 
paisagem e do que esta lhe suscita interiormente:  

 

O meu espírito não consegue resistir a estas associações casuais, estes 
precipitados aderentes que o choque de uma imagem predileta condensa 
anarquicamente à sua volta; estranhos estereótipos poéticos que coagulam na 
nossa imaginação, em redor de uma visão de infância, mistura de fragmentos, 
de poesia, pintura ou música. Essas constelações fixas tão arbitrárias 
desempenham para a imaginação o papel de estranhos transformadores de 
energia poética: é através das associações que nelas se formam que a emoção 
nascida de um espetáculo natural pode ligar-se livremente à rede – plástica, 
poética ou musical – que a fará viajar até à mais longe possível (...). (Gracq 
2003, 24-25, itálico meu)  

 

Goulet abraça um plano de trabalho idêntico, que procura estabelecer 
associações, criar redes sonoras, imagéticas, ao encontro dos que com 

 
 
 
2 Tais como Mevlevi (1970), Corps Morts (1972), Um Paysan des Alpes (1973), Naissance (1973), Ô Gaule 
(1974), ICI (1975), Djerrahi (1978), Balade (1978), Site (1980), At Père Lachaise (1986) e Plage (1987). 
3 Mais de duas dezenas de curtas-metragens com base nas histórias e na ingenuidade de Nasreddin Hodja, 
uma figura popular nos romanceiros do Próximo e do Médio Oriente, assim como dos Balcãs, Índia, China, 
Norte de África, Arménia e Grécia. 
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ele têm ligações afetivas, artísticas, que por seu turno se tornam 
pessoais. Em Encontros, neste início da viagem pelas planícies 
alentejanas, envolvidos pela voz encantatória de Virgínia Dias e dos 
seus versos, começamos a escutar as palavras, igualmente poéticas, de 
Sérgio Godinho. 4  A elas Goulet agrega outras sonoridades, ainda 
misteriosas, cuja origem vamos percebendo à medida que o filme 
progride: são vozes das pessoas que irão povoar as cenas do filme. Nos 
planos seguintes, sem o sabermos, estamos na Córsega, terra natal de 
Michel Giacometti. Vêmo-la envolta em nevoeiro, entre montes e vales. 
Uma voz feminina canta; afinal o vento que pensáramos escutar 
transforma-se no som do mar. Afastamo-nos de terras alentejanas. 
Passamos para as ondas que caem sobre o areal: estamos agora em 
Furadouro. Mal conseguimos perceber o significado das palavras (e o 
idioma) dessa mulher que canta. O que connosco fica é o ritmo, o 
sentimento e as sonoridades da melodia.  

O filme experimental, a poesia e os encontros com Mudar de Vida 

Tudo é inesperado em Encontros. É difícil situar o filme num género 
cinematográfico. É uma obra etnográfica, de antropologia visual, um 
documentário, um ensaio, uma viagem polifónica sonora e imagética, 
ou apenas um objeto fílmico? As dimensões formais e narrativas 
convencionalmente tomadas quando falamos de um cinema que fala de 
pessoas, dos seus ofícios e lugares, das suas memórias e sonhos 
convocam aqui outras dimensões. Não temos entrevistas, não temos 
uma ordem linear ou mesmo dramática – climática – de 
acontecimentos. Estamos próximos, talvez, do filme experimental. 
Como referem Caterina Pasqualino e Arnd Schneider, a partir de Nicky 
Hamlyn:   

 

Unlike ‘classical’ cinema, the intentions of which are based on narrative, 
experimental film does not entertain the viewer with a story. In contrast, it 
invites the spectator to undergo a visual and auditory experience we might 
describe as a performance. (Pasqualino e Schneider 2014, 4) 

 

 
 
 
4 Poeta, compositor, intérprete e actor, Sérgio Godinho é uma figura conhecida do público português, 
contando com uma carreira discográfica que remonta aos anos 70. 
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Goulet aproxima-se igualmente daquilo que Gaston Bachelard, em 
1958, designou como “devaneio poético”. Logo depois, na ordem de 
cenas de Encontros, vemos e escutamos o poeta portuense António 
Manuel Pina (1943-2012) a falar da sua relação com o poeta, realizador 
e professor António Reis, sobretudo através dos Poemas Quotidianos 
(1957), que este escreveu. Era preciso, como refere Pina: “Pela poesia 
compreender e mudar o mundo e a vida.”5 Escreve Bachelard, na 
introdução ao seu livro:  

 

A poesia é um dos destinos da palavra. Tentando subtilizar a tomada de 
consciência da Humanidade (...), chegamos à impressão de que tocamos o 
homem da palavra nova, de uma palavra que não se limita a exprimir ideias ou 
sensações, mas que tenta ter um futuro. Dir-se-ia que a imagem poética, na sua 
novidade, abre um porvir da linguagem (...). (Bachelard 1996, 4) 

 

Conhecemos estes lugares, são terras de planícies, são os lugares que 
Pierre-Marie Goulet percorreu em Polifonias, que convoca a memória 
de Giacometti e o seu trabalho etnográfico, o canto alentejano e as 
vozes da sua terra, a Córsega. Existe também uma ligação ao filme 
posterior, no qual Goulet regressa ao Alentejo, aos poemas de Virgínia 
Dias, e nos mostra vários testemunhos daqueles que fugiram ao regime 
fascista pela via marítima.  

Goulet filma as pessoas que vai conhecendo a falar nos lugares do 
passado sobre as suas experiências do passado. A montagem vai 
estabelecendo cruzamentos com sons e planos de outros lugares. O que 
está longe, em termos temporais e geográficos, começa a tocar-se, a 
encontrar-se e a envolver-se. Por isso, não percebermos logo que 
aquele mar que escutávamos (que começou por parecer apenas o vento 
das terras alentejanas) é o mar do Furadouro, que impressionou Paulo 
Rocha, e que o inspirou a fazer o seu segundo filme, Mudar de Vida 
(1966).  

É para o norte, para o mar que voltamos. Então, começamos a unir e 
aprofundar sensibilidades. Não são só espaços que Pierre-Marie Goulet 
une nos seus filmes. O realizador descobre as suas e outras afinidades 

 
 
 
5 E, não será ainda essa a missão da poesia, da imagem poética, nas várias aceções – um filme, um poema, 
um texto, um quadro, a luz que muda num lugar? 
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eletivas. No coração de cada um desses encontros, o que existe sempre 
é uma ideia de comunidade. O cineasta concentra-se no mistério de 
juntar planos de imagem e som, descobrindo ligações novas, criando 
uma nova noção de raccord, que vai mais além na descontinuidade 
narrativa, e apela à sensibilidade poética. Estamos atentos ao que se 
passa, porque cada som e imagem que se seguem são surpreendentes. 
Como referem Caterina Pasqualino e Arnd Schneider sobre o filme 
experimental:  

 

we take experiment to mean more narrowly experiments with form (which, of 
course, in an important conceptual twist, becomes “content” for some 
experimental film-makers), and, in a broader sense, any subversion of genre 
conventions. (Pasqualino e Schneider 2014, 4) 

 

Neste sentido, é fundamental escutar as palavras de Goulet sobre o seu 
processo criativo:  

 

É por isso que tenho uma grande dificuldade em fazer o filme seguinte, porque 
o que me interessa mais, dentro dos filmes, é o que acontece quase por acaso, 
são pequenos milagres (muito preparados) e não posso garantir que esses 
milagres se irão repetir. Não é milagre no sentido em que estou a esperar 
passivamente, mas depois de criar um dispositivo, espero que, como dizem os 
turcos, inch’Allah, nasça dele qualquer coisa, un je ne sais quoi qui s’atteint 
d’aventure. Mas não é um processo mecânico.” (Goulet e Câmara 2011) 

 

São as pessoas e os lugares que importam a Goulet. Neste sentido, o seu 
trabalho é um estudo profundo, antropológico e etnográfico. As 
pessoas que encontra têm poesia dentro delas, histórias e memórias de 
vários tempos para contar. Podem já ter estado juntas, como descreve, 
numa cena, Manuel António Pina, a propósito da sua relação com 
António Reis: eram encontros nocturnos, que aconteciam na Foz do 
Porto, e clandestinamente numa barbearia. Reis queria encontrar 
sangue novo e vibrante nos jovens que escreviam e pensavam a poesia. 
Liam poemas, conversavam, e inspiravam-se uns com os outros. 
Encontros em comunidade. É um pouco o oposto do que, por exemplo, 
Jean-Luc Nancy anuncia como um dos sintomas do mundo atual:  

 

O testemunho mais importante e mais triste do mundo moderno, aquele que 
reúne, talvez, todos os outros testemunhos que essa época se encarregou de 



MÓNICA SANTANA BAPTISTA 

            Cinema e Antropologia | Cinema and Anthropology 

202 

assumir, sem que se saiba por que decreto ou necessidade (pois 
testemunhamos também o esgotamento do pensar da História), é o 
testemunho da dissolução, do deslocamento, ou da conflagração da 
comunidade. (Nancy 2016, 27)  

Para uma ideia de comunidade: a singularidade e o trabalho  

O devaneio poético de que falamos vem igualmente do que Gracq 
refere como sentimento de apelo. No referido livro poético, o autor 
percorre o rio da sua infância e vai divagando sobre o que vê. Nunca 
sabemos por onde vamos nem o que escuta o poeta – são as águas de 
um curso que nunca passa duas vezes da mesma maneira.  

 

O sentimento do apelo, com toda a sua urgência confiante, reside para nós 
nesses esquifes ingénuos que deslizam nos contos à tona de uma água parada: 
ao contrário da sugestão sempre maléfica associada à aparição dos objetos não 
identificados, a felicidade, o cumprimento de um voto, ou pelo menos um 
socorro sobrenatural em caso de perigo, parece sempre estimular a navegação 
silenciosa. (Gracq 2003, 13, itálico no original) 

 

Gracq sente-se acompanhado pelo presente e pelo passado nesta 
viagem deambulatória. Goulet, em Encontros, penetra também numa 
espécie de navegação silenciosa; aparição sensível de “objetos não 
identificados”, estabelecendo ligações entre planos surpreendentes que  
contêm significados transversais, velados – e com isso torna certos 
encontros, ainda que um pouco mais nítidos, também mais misteriosos. 
Um devaneio poético, que parece em busca dos seus ajustes estruturais, 
mas que nunca deixa de ser harmonioso. Neste âmbito, escreve 
Bachelard:  

 

O devaneio que queremos estudar é o devaneio poético, um devaneio que a 
poesia coloca na boa inclinação, aquela que uma consciência em crescimento 
pode seguir. Esse devaneio é um devaneio que se escreve ou que, pelo menos, 
se promete escrever. Ele já está diante desse grande universo que é a página 
em branco. Então as imagens se compõem e se ordenam. O sonhador escuta já 
os sons da palavra escrita.  (Bachelard 1996, 6, itálico no original) 

 

Os devaneios poéticos de Encontros levam-nos também ao 
aprofundamento da memória e do passado, como anteriormente 
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referimos. Por isso, Goulet tem de ir de novo visitar a ilha e o povo 
conterrâneo de Michel Giacometti. Como o próprio salientou: 

 

A civilização, hoje, tem uma coisa terrível: está feita de propósito para se 
perder a memória. É muito simples: se não temos memória, podem fazer de 
nós o que quiserem. Não temos ponto de referência. Dou um exemplo 
estúpido: vou comprar um tomate, e sabe só a água. Dizem-me que é um 
tomate, tem forma de tomate, tem cor de tomate, mas é só água, não tem 
sabor. Se ninguém alguma vez te deu um tomate com sabor a tomate, como é 
que vais saber a diferença entre os dois? A memória é fundamental, senão vão 
continuar a dar-te tomates que são só água. (Goulet e Câmara 2011) 

 

Nestas cenas que nos dão a ver a Córsega, escutamos uma mulher que já 
tínhamos ouvido cantar. E só agora percebemos que canta em dialecto; 
e nesse momento voltamos atrás no tempo. Estamos nas imagens e nos 
sons de arquivo que Giacometti filmou e gravou: vemos uma 
camponesa, em pleno Alentejo, a trabalhar a terra e a cantar.  

No texto “O Belo e o Valor Estético”, primeiro capítulo de um livro de 
ensaios sobre a arte e a sociedade, Álvaro Cunhal frisa, “Muitas coisas 
tornaram-se belas na medida em que foram úteis”, e dá dois exemplos:  

 

Antes de achar belas as pinturas com que o homem cobriu o próprio corpo, 
antes de elas se terem tornado um ornamento, o homem defendeu-se com elas 
do ataque dos insetos. A beleza dos gestos das danças mímicas não é 
independente da representação do trabalho – da pesca, da caça, da ceifa – 
assim como da luta, do amor e da morte. (Cunhal 1996, 16)  

 

O trabalho está assim ligado à vontade de expressão artística. Para levar 
adiante a dureza do seu labor, a camponesa canta; cantando palavras 
por si inventadas, exterioriza sentimentos. Foi tudo isto que Giacometti 
registou; é aí que Goulet retorna.   

 

 

“Qualquer voz longínqua nos traz a certeza familiar de não termos estado nunca 
sozinhos.” (Encontros, 01:15:55) 
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Na voice over do filme, as palavras de Sérgio Godinho voltam para nos 
lembrar que Córsega e Alentejo estão unidos, espacial, temporal e 
poeticamente. Retomemos o pensamento de Nancy.  

 

O que é um corpo, um rosto, uma voz, uma morte, uma escritura, – não 
divisíveis mais singulares? Qual é nele a necessidade singular, na partilha que 
divide e faz comunicar os corpos, as vozes, as escritas, em geral e na 
totalidade? Em suma, essa questão formaria o reverso exato da questão do 
absoluto. Nesse sentido, ela é constitutiva da questão da comunidade, (...). Mas 
a singularidade jamais possui a natureza e a estrutura da individualidade. (...) 
Ela se conjuga com o êxtase: não poderíamos dizer propriamente que o ser 
singular é o sujeito do êxtase, pois esse não tem ‘sujeito’, mas poderíamos 
dizer que o êxtase (a comunidade) chega ao ser singular. (Nancy 2016, 33-34, 
itálico no original)    

 

O importante é, assim, a memória e as pessoas dos lugares que, no 
presente, convocam essa memória, aprofundando uma ideia de 
comunidade. Por isso, este excerto da voice-over de Sérgio Godinho 
poderia ser um resumo para Encontros. Para que essas vozes longínquas 
não se percam, esses lugares de memória e testemunho – físicos e orais 
–, é preciso gravá-los, fílmá-los, registá-los.  

Entre a ficção, o documentário e uma nova matriz temporal no 
cinema 

Margaret Mead escreve na introdução à antologia de textos editada por 
Paul Hawkings: 

 

Thus the exorbitant demand that ethnographic films be great artistic 
productions, combined with the complementary damnation of those who 
make artistic productions and fail in fidelity to some statistically established 
frequencies of dramatic events, continues to clutter up the film scene, while 
whole cultures go unrecorded. (Mead 2003, 7)  

 

Isto não é o que sucede com o trabalho de Pierre-Marie, 
simultaneamente cineasta, etnógrafo, poeta e humanista, dessa forma 
seguindo a antropóloga americana quando diz: “I believe the best work 
is done when filmmaker and ethnographer are combined in the same 
person, although in many cases one interest and skill may outweigh the 
other” (Mead 2003, 7). 
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O realizador Paulo Rocha trabalhou de um modo semelhante ao de 
Pierre-Marie, numa ficção que lhe permitiu ir para junto das pessoas e 
seus lugares, escrevendo, como o próprio refere em Encontros, uma 
ficção a partir dessa comunidade (cf. Mead 2003, 8). Era urgente deixar 
na história do cinema português as companhas de Furadouro. Em 1967, 
quando Rocha filmou Mudar de Vida, o cineasta conseguiu que se 
mantivessem durante mais um ano. Inspirado nos pescadores e seus 
familiares, desenvolveu o filme. Também Mudar de Vida oscila entre a 
ficção narrativa com um pendor poético e o documento antropológico 
que retrata uma comunidade.  

Percebemos porque é que Goulet estabelece ligações em Encontros com 
Mudar de Vida.  O cineasta responde com a mesma pergunta ao 
entrevistador que o inquire sobre se os seus filmes são documentários: 
“Tens uma definição de documentário? Entre reportagem e cinema não 
é difícil ver as diferenças. Sobre o que se chama documentário e o que 
se chama ficção já não sei” (Goulet e Câmara 2011). 

As ligações indirectas prosseguem à medida que o filme avança. O mar 
do Furadouro intercala com o vento que sopra e deixa as suas marcas 
nas searas do Alentejo. É o encontro entre Norte e Sul. Logo depois, 
acontece o encontro entre Virgínia Dias e António Reis, contado pela 
poetisa popular. O mundo de Encontros expande-se, amplia-se, 
complexifica-se. Estamos perante uma estrutura que une lugares, 
pessoas e memórias, um ‘mundo’ no sentido que Bachelard lhe deu: 

 

Um mundo forma-se no nosso devaneio, um mundo que é o nosso mundo. E 
esse mundo sonhado ensina-nos possibilidades de engrandecimento de nosso 
ser nesse universo que é o nosso. Existe um futurismo em todo universo 
sonhado. (Bachelard 1996, 8, itálico meu) 

 

António Reis reunia jovens poetas no centro do Porto a desoras; viajava 
até ao Alentejo para conhecer e se reunir com poetas populares em casa 
deles. O que une estas pessoas é uma ideia de comunidade entre a 
poesia e a humanidade. É esse o registo cinematográfico que faz Goulet. 
Para Goulet, Reis, Rocha e Giacometti, são as pessoas e o povo, as suas 
vidas e as suas vozes, sofrimento e esperança que importam.  

O passado é uma presença. A certa altura, no filme, Manuel António 
Pina diz: “Nós somos feitos de memórias, eu lembro-me de me lembrar 
disso (de uma noite, a última com Reis). A poesia é uma forma de 
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reconstruir essa memória” (Encontros, 00:32:16). Goulet pertence à 
comunidade destes poetas, homens e mulheres que aliam arte, 
imaginação e trabalho. Encontra-os, estabelece ou reata encontros. 
Registou o que os une – lugar sem tempo e espaço (nas suas aceções 
meramente cronológicas/lineares e físicas), “fantasmagórico”, porém 
cheio de vidas e histórias. Em última análise, este não deixa também de 
ser o lugar do próprio cinema. Trata-se, portanto, do nascimento de um 
outro tempo fílmico. A este respeito, escreve Ilya Prigogine:  

 

(...) não creio que a vida corresponda a um fenómeno único: forma-se sempre 
que as circunstâncias planetárias sejam favoráveis. E mais, creio que se 
formará um outro universo sempre que as condições astrofísicas forem 
favoráveis a tal evento. O nascimento do nosso tempo não é, por conseguinte, 
o nascimento do tempo. Já no vazio flutuante o tempo preexistia no estado 
potencial. (...) O tempo não é a eternidade, nem o eterno retorno. E isso já não 
é irreversibilidade e evolução. Talvez hoje necessitemos de uma nova noção 
do tempo capaz de transcender as categorias de devir e de eternidade. 
(Prigogine 2008, 57-58, itálico no original) 

 

Esta elasticidade temporal relaciona-se com a capacidade de a 
imaginação fazer as ligações acontecer. Um quase estado entre o sono e 
a vigília, o ‘sonhar acordado’, que toca todos os humanos, e que os 
artistas desenvolvem e expressam em obras de arte (sejam os poemas 
de um poeta popular, ou um filme como Encontros).  

Bachelard esclarece: “Há horas na vida de um poeta em que o devaneio 
assimila o próprio real. O que ele percebe é então assimilado. O mundo 
real é absorvido pelo mundo imaginário” (Bachelard 1996, 13). O 
fenomenologista estabelece a diferença com o sonho noturno: 

 

O sonhador noturno é incapaz de enunciar um cogito. O sonho noturno é um 
sonho sem sonhador. Ao contrário, o sonhador de devaneios tem consciência 
bastante para dizer: ‘Sou eu que sonho o devaneio, sou eu que estou feliz por 
sonhar o meu devaneio, sou eu que estou feliz por graça deste lazer em que já 
não sou obrigado a pensar. (Bachelard 1996, 13) 
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Os encontros de Mudar de Vida – ontem e hoje 

Recorremos ainda a Bachelard:  

 

Os poetas arrastam-nos para cosmos incessantemente renovados. (...) Com 
devaneios de cosmos o sonhador conhece o devaneio sem responsabilidade, o 
devaneio que não solicita provas. Afinal, imaginar um cosmos é o destino mais 
natural do devaneio. (Bachelard 1996, 24) 

 

Isto é o que sucede nas cenas de Encontros em que as pessoas de 
Furadouro assistem a Mudar de Vida. É preciso viver o presente de 
novo, relatara momentos antes, na voice over, Sérgio Godinho. E entre a 
comunidade dos espectadores escutamos: “Estou eu ali. Olha eu, olha o 
meu cabelo” (Encontros, 00:42:44). A este comentário, une-se em off a 
guitarra de Carlos Paredes e os diálogos que António Reis escreveu 
para o filme que está a ser projectado. Quem faz  o comentário é a 
mulher – outrora rapariga nos idos 60 – que, numa das primeiras cenas 
do filme, vê Adelino, o protagonista, quando este regressa a casa, 
passados anos.  

Goulet desenvolve o seu pensamento sobre Encontros: 

 

Comparado com o Polifonias, o Encontros é mais complexo. No Encontros 
queríamos mostrar o Mudar de Vida às pessoas do Furadouro que tinham 
participado no filme do Paulo Rocha. Mas as pessoas já não viviam lá, nem 
havia sala de cinema. Conseguimos, no entanto, juntá-las, e decidi fazer a 
projecção numa sociedade recreativa que equipámos com 35mm. Quando 
estás numa sala de cinema não sabes se estás no Furadouro ou em Ovar ou 
Matosinhos, mas tenho a certeza de que para as pessoas, ver o filme no 
Furadouro, no próprio sítio, muda a maneira de o ver. Não há explicação 
exterior, mas isso faz parte do trabalho para se fazer um filme. Veem-se as 
imagens, e percebe-se que a intensidade das emoções que houve nessa sala, 
neste dia, foi de grande importância para o filme. Faz parte da carne, da 
matéria do filme. (Goulet e Câmara 2011) 

 

Passamos depois para as imagens atuais do denso bosque e, ainda com 
sonoridade de Paredes em Mudar de Vida, ouvimos é o “meu irmão”. 
Oscilamos entre as imagens das pessoas filmadas por Goulet e a 
personagem de Júlia, quando esta vê Adelino e desmaia no bosque. O 
passado torna-se presente para as pessoas de Furadouro, na escuridão 
da sala de projeção. E isto sucede tanto com os que participaram em 
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Mudar de Vida como com os jovens que não viveram nos tempos das 
companhas (“Por que é que ela se casou?” “Porque ele foi para fora. 
Muita gente ia para fora do país para ganhar mais dinheiro”, ouvimos a 
certa altura). Polifonia dos tempos de outrora renascida na polifonia 
das pessoas, vendo os seus lugares e familiares numa narrativa 
ficcional. Recorda Goulet:  

 

O Encontros evoca coisas desaparecidas, a presença dessas coisas 
desaparecidas. Por exemplo, da floresta do Mudar de Vida passamos para a 
floresta de hoje e ouvimos o som da floresta do Paulo Rocha. Isso não é um 
lamento. É para transmitir a presença, é como se ainda estivesse presente. A 
memória não é passado, é presente. (Goulet e Câmara 2011) 

 

Mais adiante, Virgínia Dias e o marido escutam as últimas gravações 
que António Reis fez em Peroguarda (aldeia onde está enterrado 
Giacometti). Escutam essas vozes do passado e, ao seu ritmo, repetem 
as mesmas palavras e a mesma melodia. Temos novamente dois tempos 
num só. Depois voltamos a Mudar da Vida e ao fim da companha: as 
gentes de Furadouro assistem às imagens do mar a levar tudo, 
comentando a tragédia que viveram ou de que ouviram falar, tanto ou 
mais que a história que Rocha escreveu entre Adelino e Júlia.6 As 
rotinas e vidas daquela comunidade mudaram – foi isso que Rocha 
registou. É a esse lado da memória que Encontros regressa: “A vida que 
rasurando escreve de novo, porque não deixa de sentir” (voice over de 
Sérgio Godinho). O cinema une tempos: Goulet leva Paulo Rocha a 
assistir a Mudar da Vida com as pessoas de Furadouro, anos depois de 
ter estado ali a realizá-lo. O cineasta francês esclarece o processo de 
feitura desse momento decisivo que uniu no presente o realizador 
português e o povo de Furadouro: 

 

Instalámos um travelling e projetámos o filme duas vezes sem público, para 
saber quando havia as imagens do mar no ecrã ou partes mais claras, com mais 
luz; o operador de câmara sabia quando entravam, pois não havia qualquer tipo 
de iluminação nessa cena; a única luz era a luz do ecrã; tudo isso foi 
obviamente preparado. Sabíamos quando era possível filmar. Aí, é a luz da 

 
 
 
6 Estes nunca deixarão de ser personagens, mesmo que inspiradas e motivadas no real; o lado documental 
tem como referente a experiência dos que nasceram e vive(ra)m em Furadouro. 
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projeção que faz a luz do filme. E vês que o Paulo Rocha está comovido, parece 
estar a descobrir o filme. (Goulet e Câmara 2011) 

 

Lembramo-nos dos filmes de António Campos (assistente de Rocha em 
Mudar da Vida), sobretudo de Gente da Praia Da Vieira (1976). Ecoa, 
também aqui, o esforço dos homens em alto mar de A Terra Treme, de 
Visconti (1948), e os pescadores de Stromboli, Terra de Deus (1950), de 
Rossellini. E, por fim, depois das ditas imagens do filme de Rocha que 
captam a faina piscatória intensa em alto mar, nos anos sessenta, em 
Furadouro, escutamos de novo Sérgio Godinho: “Por isso as pessoas se 
tocam na carne, e tocam juntas.” (Encontros, 01:03:32). 

Criação e sensibilidade artística: afinidades electivas de pessoas, 
gentes e povos 

Ouvimos logo de seguida os versos de Virgínia Dias, da sua autoria: 
falam da dureza da vida e do trabalho, do desapontamento daquela 
menina que se fez mulher camponesa e que não teve oportunidade de 
estudar. Neste sentido, é importante salientar o que Álvaro Cunhal 
escreve no segundo capítulo da obra anteriormente mencionada:  

 

A influência e os reflexos da vida social na criação artística podem ou não 
depender da vontade do artista. Em qualquer caso, são uma realidade objetiva. 
Decorrem do facto de que o ser humano vive em sociedade e de que o artista, 
como ser humano, está sob as permanentes influências externas, 
nomeadamente as sociais. Em todos os atos da sua vida, incluindo quando 
imagina e quando afirma a sua própria personalidade. O artista tem ampla 
margem de livre decisão. Tem direito a ela. Pode recusar e negar quaisquer 
influências externas na própria criação artística. (Cunhal 1996, 8)  

 

Goulet junta dois poetas de origens sociais e de lugares diferentes. O 
que os une é essa “ampla margem de livre decisão” que a criação 
artística permite. Manuel António Pina senta-se a uma mesa, não para 
comer ou escrever, mas para escutar a poesia de Virgínia Dias, 
trabalhadora sem estudos. É em cenas como esta que o dispositivo 
fílmico se torna secundário, em Encontros. Goulet pode ajudar a 
esclarecer.  
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A câmara não é invisível. Depende do que é importante para a pessoa filmada. 
Se convidas alguém para ficar a ouvir a protagonista, com quem já existe uma 
ligação forte, é normal que, para alguém que não está preocupado com a sua 
imagem, a câmara não exista. O que é importante é a pessoa que está à sua 
frente e não a câmara. No Encontros nunca tive de dizer ―por favor não olhe 
para a câmara. (Goulet e Câmara 2011)  

 

Complementando o pensamento de Goulet, podemos acrescentar o que 
escreveu John H. Weakland:   

 

Films themselves are rich and complex. Any film involves a vast quantity of 
information, all of which is potentially significant. For instance, while film 
studies have primarily been concerned with examining dialogue and depicted 
action, valuable information may also reside in music, sound effects and 
technical aspects of films such as camera usage. The thematic analysis of films, 
however, is not primarily a matter of correspondingly elaborate techniques. 
(Weakland 2003, 55) 

 

Na terceira parte do filme, Pierre-Marie Goulet  leva Virgínia Dias à 
Córsega. A poetisa escuta os músicos corsos, que lhe lembram músicas 
do Alentejo, e outras sonoridades do nosso país (“Essa sonoridade faz-
me lembrar Portugal, e a Córsega tem certas palavras que são ditas 
quase como as palavras portuguesas”, diz ela). É na ilha que nunca tinha 
visitado, onde se sente familiar, que Virgínia canta o que a avó lhe 
ensinara durante o labor no campo. Canta sobre a sua aldeia, inspirada 
na música corsa: “A minha aldeia é a mais bonita / não o digo por ser 
minha / em toda ela a graça infinita, que as histórias dizem ter uma 
rainha / e no entanto é tão pobrezinha que veste apenas de riscado e 
chita.” Convoca ainda Peroguarda na lenda da moura encantada.7 Neste 
sentido, podemos convocar as palavras de Cunhal:  

 

Sucede também que o ser humano, sem que intervenha a inteligência, a 
explicação e a apreciação racional, é diretamente receptivo ao valor estético da 
obra de arte porque é diretamente sensível à beleza da cor, da palavra, da 
forma, do som. Então não se exija que se explique o porquê? Não se invoque o 
conhecimento, a razão, a explicação erudita, a classificação, a comparação. 

 
 
 
7 Virgínia volta a falar sobre a lenda da moura encantada no último filme da trilogia. 
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Deixe-se o ser humano livre e sem preconceito viver a invulgar alegria de se 
sentir diretamente tocado e por vezes empolgado. (Cunhal 1996, 76) 

 

Olhando a paisagem corsa, está Virgínia,8 enquanto lê o poema escrito 
em memória de Michel Giacometti. E, ainda com a voz da poetisa (em 
off), vamos para um barco e para o mar. Início do fim da viagem: 
“Adeus, Córsega, levo-te nos braços da minha alma.”  Por isso, a 
pergunta que Sérgio Godinho repete em algumas cenas do filme vai 
ecoando dentro de nós: “Porque é que as pessoas mesmo distantes se 
sentem familiares?” Talvez porque existem sentimentos, ligações 
indirectas e afectivas, capazes de unir enquanto seres humanos. E, não 
será a que também move etnógrafos, antropólogos e cineastas para falar 
sobre a vida das pessoas? Então, podemos voltar à questão do que seria 
um filme experimental, através de Caterina Pasqualino e Arnd 
Schneider:  

 

Experimental film is to a certain degree about what goes on during projection 
inside the viewer’s head —an interesting link to the notions of the virtuality of 
ritual, or the compositional dimensions—dimensions that condition particular 
intentionalities in ritual and performance. (Pasqualino e Schneider 2014, 4) 

 

“O que nem sempre se vê. O que só há aqui.” – duas frases que lemos 
numa das paredes onde canta a mulher corsa, no Alentejo. Se Virgínia 
foi à terra de Giacometti cantar, agora vem a sua amiga a terras 
alentejanas entoar uma canção com ela. Escreveu Cunhal: “Encante-se 
(o ser humano) com o discorrer da linguagem e o seu poder de 
comunicar com beleza. Esqueça-se do meio envolvente para se deixar 
envolver ela música” (1996, 76).  

Depois disso, regressamos a Virgínia Dias e António Pina, que 
continuam a escutar a última gravação que António Reis fez em 
Peroguarda. Parece-nos importante escutar o que Goulet conta de um 
encontro entre Reis e Virgínia:  

 

 
 
 
8 Estamos num semi-amorcé de Virgínia. Esta é uma posição de câmara – com um ângulo muito particular – 
a que Goulet recorre com frequência quando filma as pessoas, na sua relação com o horizonte, a paisagem e 
a reflexão sobre o que falaram ou o que estão nesse momento a recitar. 
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Mas o amor e a memória de uma terra, no António Reis, são muito marcados. 
Foi o António Reis que mandou o Giacometti para o Alentejo e ao encontro da 
Virgínia Dias, poetisa de Peroguarda, perto de Ferreira do Alentejo. O 
importante do Giacometti era que ele não ia somente registar a memória, mas 
construir uma relação humana fora do comum. Nunca vi um musicólogo que 
tivesse uma tão intensa relação humana com os camponeses como o 
Giacometti. Era uma coisa única. O António Reis também tinha essa 
sensibilidade. Como diz a Virgínia, “o Sr. Reis foi o primeiro que nos deu 
mimos.” (Goulet e Câmara 2011) 

 

A sensibilidade poética inerente a cada ser humano apela a encontros 
em comunidade. Encontros que não têm de ser os que unicamente um 
filme proporciona: “E como a Virgínia não se preocupa com a sua 
imagem, a câmara para ela não conta, o que conta é a pessoa que está 
em frente. É o ser humano, não a câmara” (Goulet e Câmara 2011). São 
esses encontros que importam; aqueles em que arte e humanidade se 
juntam em comunidade, os encontros que acontecem e que o cineasta 
francês aprofunda em Encontros, e nos dois outros filmes da trilogia. 
Cunhal inicia um outro ensaio, “A criatividade dos povos, nascente e 
fonte de vida da arte”, lembrando:  

 

Quando se fala de uma arte voltada para o povo, para a sua vida e as suas 
aspirações e da mensagem que o artista, com a sua obra, leva ao povo, não se 
pretende que, no domínio da arte e da criatividade artística, o povo seja apenas 
objeto e destinatário. O povo é também autor, é também criador do valor 
estético. A criação artística popular funde o talento individual com o talento 
coletivamente considerado. (Cunhal 1996, 111)    

O fim da viagem de Encontros, e a continuação da polifonia 

No culminar da viagem, voltamos ao plano inicial da estrada rodeada 
pela planície alentejana, onde não se vê vivalma. Agora afastamo-nos. A 
perceção que temos deste plano é completamente diferente daquela 
que tivéramos quando o filme começara. Connosco estão todas as 
presenças, mundos interiores e memórias, lugares e gentes que foram 
pululando Encontros. Como o próprio cineasta frisa:  

 

Sempre gostei da ideia de ter uma imagem entre duas imagens e dez minutos 
mais tarde ter a mesma imagem entre outras duas imagens. Isso cria-te a 
sensação de que a imagem repetida não é a mesma. Mesmo que seja o mesmo 
grupo de imagens, o facto de ser ao minuto 10 ou ao minuto 20 torna-as 
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diferentes. A memória que estás a construir quando vês um filme vai modificar 
o teu olhar sobre esta imagem, à segunda vez não vais ver essa imagem da 
mesma maneira. (Goulet e Câmara 2011)  

 

Daí nos aproximarmos de um cinema experimental e nos recordarmos 
da obra-farol de Goulet aquando da concepção e montagem de 
Encontros. No fim do seu percurso de barco pelo rio Evre, Julien Gracq 
revela:  

 

Cada uma das imagens que toda a viagem iniciática vai mostrando remete 
enigmaticamente para um encontro refigurado que ela faz pressentir e a 
concluirá; o poder do fascínio dos passeios mágicos, como foi para mim o do 
Evre, retira a sua força do facto de serem todos, à sua maneira, ‘caminhos de 
vida’, cujos climas e etapas reproduzem de antemão. (Gracq 2003, 60)  

 

No nosso caso, todo o percurso do filme deixa-nos com a sensação de 
seguir pelas planícies com preenchimento de alma, de imaginação e de 
memória, pois fizemos parte daquela(s) comunidade(s): preenchidos 
de humanidade, de vida e poesia, de mistérios, tempos e lugares vários. 
Por isso, sobre esse travelling final, escutamos uma polifonia de vozes e 
sonoridades: a voz de Júlia e Adelino, de Mudar de Vida; o som de um 
barco; os versos de Virgínia; uma cantiga corsa. E todas as outras 
sonoridades, polifónicas, coexistentes e vibrantes: versos de outro 
poeta, vozes de crianças, o canto de pássaros, o vento, guitarras corsas, 
o mar e os grilos. Todos vão, todos vêm. Permanecem, são 
simultaneamente perenes e estão em harmonia com a paisagem 
alentejana. Porque o espaço e o tempo que duram a viagem diegética e 
Encontros são interiores. Por tal, com capacidade de juntar tantas almas. 
Como o próprio Goulet conta:  

 

No Encontros repito também as imagens mas não é por causa da música, é por 
causa da memória. O Encontros também tem uma estrutura musical mas não 
ligada ao canto. Está mais ligada a uma acumulação de memórias que se 
transformam pouco a pouco. No Encontros funcionou bem fazer trabalhar a 
memória de quem viu ou está a ver o filme. O filme fala sobre a memória mas 
ao mesmo tempo estás a fazer um exercício sobre a tua própria memória. E o 
final do filme é, no fundo, o trabalho prático para o espectador fazer funcionar 
a memória do que foi falado durante todo o filme. (Goulet e Câmara 2011) 
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Conclusão 

A virtude estilista de Encontros permite, pois, ir além da discussão 
sobre géneros fílmicos. Pierre-Marie Goulet consegue que o dispositivo 
agregue e revele tudo aquilo que de mais espontâneo e livre existe num 
povo e nos seres humanos, de uma forma poética e experimental. Mais 
importante que inseri-lo numa corrente do cinema, ou vê-lo como 
documento etnográfico, antropológico ou sociológico, será concluir que 
Encontros apela a uma cultura igualitária. E, com isso, à expressão 
artística, ao sentimento do belo, e à singularidade de cada pessoa, 
dentro de um espírito comunitário. Assim refere Emilie Brigard:  

 

The history of ethnographic film is rich in examples of film’s unique capacity 
to record the multileveled nature of events, of its usefulness in teaching new 
ways of seeing, and of its power to evoke deeply positive feelings about 
mankind by communicating the essence of a people. (Brigard 2003, 38) 

 

No fundo, misteriosamente fazemos todos parte do mesmo. Só 
precisamos de estar atentos, de ver e escutar os encontros. Como 
esclarece Cunhal: 

 

A imaginação artística dos povos envolve gerações, num quase inimaginável 
longo processo criativo, que, mantendo vivas mesmo que não evidentes as 
origens, as enriquece e traduz com elementos e valores estéticos novos. A arte 
popular, resultante de uma elaboração demorada, profunda, ligada à vida, é 
uma fonte de água límpida, por vezes a mais importante fonte, da inspiração de 
grandes realizações artísticas. (Cunhal 1996, 111)  

 

Os encontros deste filme atravessam pessoas, lugares, almas, cantares e 
silêncios – ou seja, a matéria de que fazemos parte como seres 
humanos. Mas também incluem os elementos naturais: a terra, o mar, o 
vento, a ilha e a planície. São encontros intemporais, em que o espaço 
possui uma subjectividade ligada à emoção dos que nele se inserem.  

Encontros é um marco na cinematografia portuguesa, pois fala de uma 
etnografia que desloca a visão antropológica para as formas artísticas e 
do cinema, aprofundando a imaginação e o seu sentido da memória. É 
um marco na história da antropologia visual, uma vez que dá conta das 
vidas das pessoas e das suas artes e ofícios, sem deixar de estar atento e 
questionar o real, sem deixar de o revelar. É, por fim, um objecto 
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poético e experimental, que nos leva a reflectir para além do esperado, 
complexificando questões antigas da tradição da etno-ficção em 
Portugal, e fazendo estilhar qualquer noção de género dentro do 
cinema ou fechamento numa disciplina do saber das ciências sociais e 
humanas.  
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Pierre-Marie Goulet. Costa do Castelo Filmes et al. 1998. 79 mins. 
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On Encontros (2006) and the Humanistic Imaginary of 
Pierre-Marie Goulet 

A B S T R A C T  The article reflects on Encontros (2006), by Pierre-Marie Goulet, second 
film of a trilogy the French director made in Portugal. This reflection aims to account 
for the ethnographic, artistic and anthropologic work that he developed through his 
film, establishing relationships between popular poetry, the fishing community of 
Furadouro, the film by Paulo Rocha, Mudar de Vida (1966), the music of Alentejo and 
Corsica, and signalling the encounters between Michel Giacometti, António Reis and 
the labouring people that engaged with artistic expressions, such as the peasant and 
poet Virgínia Dias. Goulet works by free associations of images and sounds, in 
thematic units that accumulate and deepen around the poliphony of voices and 
sonorities, through the repetition of imagens that accrue different dramatic meanings 
throughout the film. Together with the other films of the triptych, Encontros 
contributes to rethinking ethno-fiction and the documentary in the context of 
Portuguese cinema and visual anthropology. 
 
K E Y W O R D S  Cinema; anthropology; ethno-fiction; poetry; encounters. 

 
 
Recebido a 2-01-2022. Aceite para publicação a 28-03-2022. 


