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RESUMO Entrevista a Laurie Gane, na qual ele comenta sua trajetéria na musica, na
universidade e, principalmente, no cinema, destacando a sua colaboracio com
cineastas brasileiros exilados em Londres como diretor de fotografia das longas-
metragens de 1971 Memorias de um Estrangulador de Loiras e Amor Louco, ambas de
Julio Bressane, Night Cats, de Neville de Almeida, e O Demiurgo, de Jorge Mautner.
Gane também evoca sua relacio com o cinema experimental inglés nas décadas de 1960
€ 1970, e com a cena contracultural londrina.

PALAVRAS-CHAVE Cinema Brasileiro Moderno; exilio; Julio Bressane; Jorge Mautner.

Como se sabe, Londres foi, junto com Paris e Nova York, um dos maiores
polos de atracdo para artistas brasileiros forcados ao exilio pelo
recrudescimento da ditadura no Brasil na passagem dos anos 1960 aos
1970. Muita gente criativa (Caetano Veloso, Gilberto Gil, Hélio Oiticica,
Julio Bressane, Neville de Almeida, Jorge Mautner, Leilah Assumpcio,
Antonio Bivar etc.) passou por 14 na época e ali deu continuidade ao seu
trabalho, fazendo filmes, discos, exposicoes etc. Parte dessa historia
chegou a nos por depoimentos dos proprios artistas ja publicados em
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livros, revistas e documentarios. Mais raros sdo os depoimentos de seus
parceiros ingleses, que pudessem completar nossa visio daquela
experiéncia coletiva.

No caso dos cineastas, um dos parceiros mais importantes foi o cineasta,
musico e filésofo Laurence (ou Laurie) Gane, que atuou, em 1971, COMo
diretor de fotografia em filmes de Julio Bressane (Memdrias de um
Estrangulador de Loiras e Amor Louco), Neville de Almeida (Night Cats)
e Jorge Mautner (O Demiurgo). Nascido em 1943 e ativo ainda hoje, Gane
¢ um personagem dos mais interessantes em sua multipla atuacio
cultural no contexto da contracultura londrina: ali fundou uma banda de
rock que se transformaria na lendaria The Yardbirds, atuou como
fotografo e técnico de laboratério, pertenceu aos circulos do cinema
experimental ligado a London Film-makers Cooperative, da qual foi um
dos fundadores em 1966, lecionou na Open University e no Royal College
of Arts, publicou um livro de divulgacao sobre o pensamento de
Nietzsche, e assim por diante.

Numa entrevista realizada em inglés por conversas remotas nos dias 4 e
10 de fevereiro de 2021, e complementada por informacgoes trocadas por
e-mails e zaps posteriores, Laurie recompde seu itinerario plural,
rememora seus filmes experimentais Nodnol (1971), Sun-day (1972) e
Bay Bridge (1972), seus documentirios What Is a Tree? (1969) e Big
Bussiness (1979), sua colabora¢do com a cineasta galesa Jane Arden em
The Other Side of the Underneath (1972), e sobretudo comenta, com mais
vagar, sua experiéncia de trabalhar nos filmes de Bressane, Neville e
Mautner. As conversas foram alimentadas por sua revisao dos filmes de
Bressane e Mautner (dos quais lhe enviamos copias digitais), e depois
traduzidas e editadas por nés, com sua devida anuéncia.

Parte 1. Sobre Laurie e suas multiplas atividades

Thais Folgosi, Felipe Abramovictz e Mateus Aratjo — Como vocé gostaria,
Laurie, de ser apresentado a quem nos 1€?

Laurie Gane — Tenho pelo menos trés vidas diferentes: uma na musica,
outra na Academia, outra ainda no cinema.
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TF, FA e MA — Comecemos pela musica. Nos inicios dos anos 1960,
vocé participou do Metropolis Blues Quartet, embrido do lendario
grupo de rock The Yardbirds...,

LG — Comecei como cantor folk aos 14 anos, e continuei muito envolvido
com musica até os 19 ou 20. Esta banda nasceu comigo e com o vocalista
Keith Relf, que ji queria batiza-la The Yardbirds. No entanto, ndo topei e
sugeri o nome de Metropolis Blues Quartet, que tem uma sonoridade
mais tradicional, inspirada pelo Modern Jazz Quartet. Entao, acabamos
ficando com esse nome e, quando sai, em 1963, eles trocaram para
Yardbirds. No inicio, éramos um trio: Paul Samwell-Smith, Keith Relf e
eu, mas logo conseguimos um baterista. Comec¢amos tocando blues nos
folk clubs (assim como Eric Clapton), pois na época nenhum de nos tinha
guitarra elétrica, mas sé guitarras acusticas, “Spanish guitars”. Foi lenta a
transicdo para a musica eletronica, era dificil encontrar guitarras
elétricas a venda. Fizemos alguns shows, mas nunca gravamos nada.
Quando sai, Top Topham entrou na banda, depois Eric Clapton e, mais
para a frente, Jeff Beck.

TF, FA e MA — Apos sua saida, vocé continuou na musica?

LG — Nio, sai da banda sem arrependimento para seguir meus estudos
de filosofia no University College London (1962-5) e depois no King's
College (1966-8), também em Londres. Depois de entrar na
universidade, me afastei da musica por um bom tempo e cheguei a
vender minha guitarra. Nos anos 1970, encontrei na Califérnia um cara
chamado Captain Beefheart, que tinha uma sonoridade tnica, bem
estranha.” Adorei suas musicas, nos tornamos amigos. Seu disco Trout
Mask Replica (1969) e este encontro pessoal me fizeram querer voltar
para a musica. Tinhamos muitas ideias juntos. Lembro que ele fez uma
can¢do chamada “Nowadays a woman’s gotta hit a man” [lan¢ada no
album Clear Spot, 19772] para a minha namorada de entdo, que era muito
ligada aos movimentos feministas de esquerda e conversava muito com
ele sobre a relacio entre os sexos. SO que ela a detestou... Hoje, décadas
depois, aposentado da universidade, vivo no norte do Pais de Gales, em
uma ilha chamada Anglesey. Tenho aqui um esttidio musical grande, que
recebeu bandas de toda parte, e me permitiu desenvolver meus proprios

! Banda britinica de blues-rock, foi um dos grupos mais influentes da cena até o fim da década de 1960.
Fundada em 1962, teve Gane como integrante de uma das primeiras formagdes, junto com Paul Samwell-
Smith, Keith Relf, Jim McCarty e Chris Dreja, ainda com o nome Metropolis Blues Quartet.

2 Don Glen Vliet (1941-2010). Ver: https://beefheart.xyz/argue/argue7273 /nose.html.
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projetos musicais, como um trio de blues, o projeto Kurz. Na verdade,
desde que parei de dar aulas em tempo integral, voltei a me dedicar mais
a musica popular. Além disso, nos ultimos anos tenho-me dedicado a
direcdo de alguns videoclipes (como do tema “Coming of Grace”, do Dr.
Robert, de 2003) e estou preparando uma exposi¢io individual
(intitulada “Face”) de algumas fotos recentes numa cidade vizinha
(Bangor), no The Bangor Arts Iniciative.

TF, FA e MA - Conte-nos sobre a sua trajetoria académica e sua
experiéncia de professor universitario.

LG — Terminados os meus estudos de filosofia, lecionei de 1969 a 1973
na Open University, uma instituicio de ensino a distancia criada pelo
governo inglés em 1969 e muito ativa até hoje. Depois trabalhei de 1973
a 1998 como professor em tempo integral no Royal College of Art, um
espaco privilegiado em que dei cursos sobretudo de Estudos de Midia.
Era uma institui¢cio de pos-graduagio, com cerca de seis estudantes por
professor, que financiou viagens e projetos meus. O RCA empregava
artistas como professores e tinha uma escola de cinema com um estadio
de filmagens, entdo eu os convenci a fazer também um estudio de som.
Cheguei a coordenar 14, por anos, um programa semanal, convidando
pessoas muito diferentes para dar palestras. Pelas minhas conexdes com
os Yardbirds, eu conseguia levar muitos musicos e artistas que conhecia,
como Pete Townshend dos The Who, ou Brian Eno, produtor musical e
membro dos Roxy Music etc. Mesmo que o RCA nio tivesse
propriamente um departamento de musica, os estudantes se
interessavam pelo assunto. Depois da aposentadoria, s6 vez por outra
dou alguma palestra.

TF, FA e MA — E como se deu o seu primeiro contato com o cinema?

LG — Comecei a me envolver com o cinema ao entrar na universidade.
Ali, eu e meus amigos participivamos de um clube de cinema onde
projetdvamos filmes de Truffaut, Godard, Fellini, Antonioni, Pasolini
etc. O cinema britanico da época era como o dos Ealing Studios fazendo
comédias para a familia, sem grande interesse.’ Basicamente, os cinemas
que nos interessavam nos anos 1960 eram o francés, o italiano, o alemao
e o sueco. Nio assistiamos a filmes de Hollywood, que soava na época
como um palavrido. Viamos filmes de Ingmar Bergman, de japoneses

% Ealing Studios é uma produtora e um estadio cinematografico localizados no bairro de Ealing, préximo a
Londres, criado em 1902 e ainda em atividade.
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como Akira Kurosawa e Nagisa Oshima, que nos influenciaram, ou, um
pouco mais tarde, de diretores alemaes como Wim Wenders. Mas creio
que os franceses foram provavelmente os primeiros a causar um grande
impacto no Reino Unido: Francois Truffaut, Jean-Luc Godard... Ao
assisti-los, quis fazer cinema. Comecei como fotdgrafo de cena num
filme em 35mm, co-dirigi um outro em p/b com a norte-americana
Barbara Riddle, que ficou em Londres por um ano, cujo titulo Nodnol
(1971) era um anagrama de Londres, trabalhei com cineastas brasileiros
e fiz um par de filmes em 16mm. Depois, cheguei a assumir a “segunda
unidade de camara” num outro filme em 35mm, no qual adorei
participar, uma longa-metragem muito estranha chamada The Other Side
of The Underneath (1972), dirigido pela multiartista e feminista galesa
Jane Arden.* Tinha 6timas atrizes (como Sheila Allen) e um roteiro
prévio, mas era muito andrquico e antissistema. Vale muito a pena vé-lo,
ele diz muito sobre aquela época.

TF, FA e MA — Conte-nos mais sobre essa experiéncia.

LG - Foi muito divertido participar naquela experiéncia. Muitas coisas
aconteceram nas filmagens. O ato sexual e o uso de drogas eram reais, as
pessoas nao estavam fingindo. Varias cenas foram filmadas sob efeito de
acido, o que as vezes prejudicava nossa capacidade critica. Havia pessoas
de diferentes grupos sociais trabalhando juntas: gente rica aristocratica,
uma ou duas pessoas pobres, algumas de classe média e uma ou duas com
um viés socialista. Uma grande mistura. Havia muita loucura ali, e
também algumas boas atuacdes de pessoas agindo como loucas. Acho
que sanidade e loucura nao sio mutuamente excludentes, somos todos
um pouco loucos e um pouco sios. E apenas uma questio de como a
felicidade existe ou se a sua loucura é ou ndo socialmente aceitavel.

4 . » 1s
O nome de Gane esta grafado como “Larry Gane” nos créditos da longa-metragem.
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Imagem 1: Penny Singler e Sheila Allen em The Other Side of the Underneath | © Jane Arden (captura do filme).

TF, FA e MA - Vocé teve alguma relacio com o movimento
antipsiquiatrico?

LG - Sim, tive uma longa relacao com a psiquiatria em minha vida, por
influéncia de uma namorada que trabalhava na 4rea e também por um
interesse profissional, que passou por varios autores, de Freud e Lacan a
Foucault e Derrida. Numa outra vida eu poderia ser analista, ganharia
mais do que na filosofia [risos]. Certa vez, fiz uma curta chamada What
is a Tree (1969) com um norte-americano extravagante, o Sam (cujo
sobrenome estou esquecendo), que viajava pela Europa numa Kombi e
que conheci em Londres. No filme, perambulivamos e, em meio a
entrevistas um pouco maiores, perguntivamos para varias pessoas o que
¢ uma arvore. Entrevistamos muitas pessoas interessantes, como John
Lennon, um bi6logo famoso chamado Julian Huxley (que definiu a
arvore como “um biossistema ecoldogico”) e dois expoentes da
antipsiquiatria, Ronald D. Laing e David Cooper. Laing escreveu um livro
muito influente chamado O Eu Dividido [ The Divided Self, 1960], onde
analisou a esquizofrenia como algo causado socialmente, pela familia.
Para ele, vocé nio nasce, mas se torna esquizofrénico, por nio conseguir
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lidar com a compleicdo social em sua familia. Ao ouvir nossa pergunta
sobre a arvore, ele fez uma pausa e disse: “acho que nao posso responder
essa pergunta”. Esta resposta entrou na montagem final. Quanto a
Cooper, passamos na casa dele, que abriu a porta em liagrimas, e nos
pediu para espera-lo meia hora. Entramos, nos sentamos na sala e meia
hora depois ele reapareceu perfeitamente normal para a entrevista!
Entdo vocé tem que ser um pouco louco para se interessar pela loucura.
Todos nos éramos um pouco loucos, alguns mais do que outros...

TF, FA e MA — Havia uma cena artistica movimentada em Londres
naquela época? Era também, em torno de 1968, um momento de muita
contestacio politica, nio?

LG - Sim, foram tempos muito interessantes, mas de muitos privilégios:
por volta de 1965, apenas cinco a oito por cento dos jovens entrava nas
universidades. Entao, para quem completava a universidade, a questao
nao era lutar para ter um emprego, mas escolher qual deles se queria.
Nasci durante a guerra, em 1943, ¢ me lembro de nao termos comida
suficiente na mesa. Mas quando chegaram os anos 1960, tudo havia
mudado e muitas coisas estavam realmente prosperando, com agoes
como a Open University, por exemplo, onde lecionei. Naquela época, a
maioria dos meus amigos era do Partido Comunista.

TF, FA e MA — Vocé frequentava a cena cinematografica da época?
Por exemplo, o Electric Cinema?®

LG - Sim, entre outros. Havia também oOtimos shows de luzes, os
chamados “Liquid light shows”.® Antes do filme, sempre havia um show,
que por vezes acabava em fogo, pois vdarios filmes antigos que se usavam
eram 35mm, as vezes em nitrato, material inflamavel e perigoso. Se ficam
muito tempo no projetor, pegam fogo. Além do Electric Cinema, havia
muitos cinemas, como o Academy em Oxford Street, o Screen on the
Green, o Everyman Cinema, que ainda existe em Hampstead... Varios
nao existem mais. Os cineclubes costumavam atuar nas universidades,
nao nas salas comerciais. Meus amigos viam uns seis filmes por semana,

® Cinema fundado em 1903, localizado na Portobello Road, bairro de Notting Hill (Londres). Nas décadas de
1960 e 1970, promoveu inimeras sessoes de filmes experimentais, tornando-se um ponto de encontro e
debate.

¢ performances que inclufam experimentacdes com projecdes criadas em tempo real, com ampla diversidade
de materiais e cores. A¢oes de grande destaque na segunda metade da década de 1960, eram frequentemente
acompanhadas por performances teatrais de vanguarda, apresentacdes de musica eletrénica ou da cena do
rock psicadélico.
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as vezes muito diversos, e em salas diferentes. Era um outro ambiente
cinematografico, muito vital, e por vezes havia também performances na
frente da tela, como nas projecoes de filmes de Andy Warhol. Eu me
lembro de alguém matando uma galinha no palco numa projecio de
filmes de Kurt Kren [1929-98], um cineasta austriaco de vanguarda
muito louco: vocé podia ver coisas inimaginaveis em seus filmes.” Muito
disso foi inspirado pelos surrealistas, como o Luis Bufiuel de Um cdo
andaluz (1929), com imagens muito andrquicas e perturbadoras.

TF, FA e MA — Encontramos na base de dados do BFI uma mencao a
um filme de sua autoria intitulado Sun-day (1972), com musica
composta por Terry Riley.®?

LG - Eu o imaginava perdido! Sun-day foi filmado em Berkeley, na
Califérnia. Lembra um pouco Wavelength (1967), de Michael Snow.
Trata-se de um zoom muito lento sobre uma imagem abstrata de cores
vivas que variam. Se quiserem colocar um rétulo, poderiam chama-lo de
“psicodélico”. Na mesma época fiz outros filmes na Califérnia. Um deles,
nao tio psicodélico, de uns quatro minutos, se chama Bay Bridge e se
inspira no cineasta experimental Scott Bartlett [1943-90], radicado em
Sao Francisco. No filme, atravesso de carro a Bay Bridge (que liga Sio
Francisco a Oakland), apontando para o céu uma lente grande angular
olho de peixe (que produz uma imagem nio retangular, mas circular), de
modo que a estrutura da ponte pareca uma série de combinacoes
abstratas, como num caleidoscopio, ao som de “Gimme Shelter”, dos
Rolling Stones. Fiz estes dois filmes em uma tnica tomada de trés ou
quatro minutos, com o mesmo principio e um estilo parecido. Eu nio
precisava montar, era ficil fazé-los com minha Eclair Cameflex, uma
camera maravilhosa com dois carretéis, um para filmes de 16mm e outro
para 3smm. Era s6 apertar um botdo e escolher a bitola, dava até para
filmar em Techmiscope.9 Em todo caso, nunca filmei em 35mm, era
muito caro. Todo o meu trabalho era financiado por mim mesmo. Se fiz
alguns filmes de 16mm em dois ou trés anos, tive que parar um pouco ao
virar professor de filosofia em tempo integral. Hoje penso em filmar
novamente.

“Em 1970, Kren foi a Londres apresentar seus filmes no International Underground Film Festival, realizado

® Disponivel em: https://www2.bfi.org.uk/films-tv-people/4ce2b6cdb3cfa.

° Formato introduzido em 1963 pela Technicolor Italia.
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TF, FA e MA — Nestas idas aos EUA vocé ficou quanto tempo?

LG - Fiquei s6 um més, filmando. Anos depois, consegui algum dinheiro
com um norte-americano miliondrio, chamado Mike, que vivia na
Florida e queria produzir filmes criticos ao governo e a politica
estadunidenses. Concebi entio um documentario sobre a relacdo entre
grandes negdcios, empresas multinacionais e o governo, obtive algum
dinheiro de Mike e organizei uma pequena equipe. A BBC emprestou seu
nome (o0 que abriu portas), ainda que ndo nos financiasse. Conseguimos
algumas entrevistas boas com presidentes de grandes corporagdes, como
ExxonMobil, Honeywell e General Motors. Faziamos perguntas
estratégicas e os deixavamos falar longamente. O filme se chama Big
Business (1979), foi rodado em p/b, em 16mm, tem uns 40 minutos, e
hoje deve ser um documento histdrico interessante, embora eu nio o
tenha mais revisto depois que o dirigi.'” Levei apenas um operador de
camara comigo, fiz o som e conduzi as entrevistas. Algumas perguntas
eram sobre poluic¢do, que ja se discutia na época. Foi exibido no National
Film Theater.

TF, FA e MA — Conte-nos sobre o seu envolvimento com a London
Film-makers Cooperative entre o fim dos anos 1960 e o inicio dos anos
1970.1

LG - Fui fundador e membro da cooperativa de cineastas de Londres.
Entdo, um amigo meu, Malcolm Le Grice, professor em uma faculdade
de arte e cineasta, conseguiu dinheiro de um milionario excéntrico para
montar um laboratoério de revelaciao de filmes e um pequeno espaco de
exibicdo para que pudéssemos fazer, revelar e projetar nossos filmes.
Isto facilitou tudo, ndo precisivamos mais recorrer a laboratorios
comerciais e podiamos fazer mais filmes, cujo custo caiu para um quarto
do que era antes. Le Grice, Peter Gidal, Fred Drummond e eu estivamos
todos fazendo uma espécie de filme estrutural e minimalista em loop,
entdo vocé podia trabalhar com trés ou quatro minutos de filme e exibi-
lo pelo tempo que quisesse, ou entio monta-lo. Quase sempre curtos e

1" Na base de dados do British Film Archive, o nome de Gane consta como “Laurence Gane” e a fotografia é
de Alan  Shepherd. Ver a sinopse e a ficha técnica em:  http://collections-
search.bfi.org.uk/web/Details/ChoiceFilmWorks/150090038.

" Também referida como London Film-makers’ Co-op (ou LFMC), fundada em 1966. Integravam o grupo no
fim da década de 1960 os britanicos Bob Cobbing, Raymond Durgnat, John Latham, Paul Francis, Malcolm
Le Grice, David Curtis e os norte-americanos, na época radicados em Londres Stephen Dwoskin e Harvey
Matusow. Ver: http://festivalcinesevilla.eu/en/news/first-decade-london-film-makers-co-operative e
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mudos (sobretudo por razdes econOmicas), os filmes traziam
basicamente experimentacoes visuais. A cooperativa de cineastas de
Londres funcionou por uns trinta anos, desde 1966 até ao fim dos anos
1990. Mas os filmes nio eram feitos para divertir ou entreter o publico,
alguns eram experiéncias realmente penosas.

TF, FA e MA — Vocé se lembra de ter colaborado em projetos ligados
a essa geracao de cineastas experimentais, do dito cinema estrutural,
como vocé citou?

LG - Na verdade, eu fazia essencialmente a revelacio de outros filmes
meus. Eu participava da Cooperativa, mas nao estava “filosoficamente”
sintonizado com os cineastas dessa geracao.

Parte II. Sobre o trabalho com Julio Bressane

TF, FA e MA — Vocé teve algum contato com o cinema brasileiro antes
de 19707

LG — Para mim, o cinema sul-americano estava apenas comec¢ando nos
anos 1960. Dos filmes brasileiros, conheciamos Deus e o Diabo na Terra
do Sol (1964), de Glauber Rocha, cineasta que teve bastante impacto em
certos ambientes cinematograficos naquela época e um pouco depois,
mas foi perdendo visibilidade com o passar do tempo.

TF, FA e MA — Como vocé conheceu Julio Bressane, Neville de
Almeida e Jorge Mautner em Londres?

LG - Primeiro, conheci Gilberto Macedo, que morou comigo e minha
namorada por uns trés meses em nosso apartamento londrino."* Ele
tinha um roteiro de filme baseado em Alice no Pais das Maravilhas, do
qual chegamos a filmar algumas cenas numa loja de departamentos, que
seria o ‘pais das maravilhas’ [risos]. Mas nio o finalizamos, por falta de
dinheiro... Naquele tempo era caro realizar um filme. Talvez ele até
tenha terminado depois, nao sei. Acho que depois ele se tornou

2 Montador das longas londrinas de Jtlio Bressane e Jorge Mautner, Gilberto Macedo foi assistente de
montagem de O Circo (Arnaldo Jabor, 1965), co-montador de Opinido Publica (Arnaldo Jabor, 1967) e
Dramdtica Popular (Geraldo Sarno, 1969), fez a dire¢do de som de Nelson Cavaquinho (Leon Hirszman,
1969), além de ter sido o montador de Dezesperato (Sérgio Bernardes, 1968) e o assistente de dire¢io em
Copacabana Me Engana (Antbnio Carlos Fontoura, 1968). Depois de sua passagem por Londres, se
estabeleceu no México onde foi montador de cerca de 25 filmes produzidos pela UNAM (Universidad
Nacional Auténoma de México).
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montador. Nos trabalhos em que colaboramos, tinhamos muitas
discussoes sobre o que estivamos fazendo, algumas delas tao acaloradas
que quase acabavam em briga. Foi através dele que conheci Julio, Neville
e Jorge. Eles vieram para Londres por conta da situa¢ado politica no Brasil.
Nos divertimos muito juntos. Fui conhecendo-os um a um, e passei de
maio em mao. Quando Gilberto me apresentou Julio, eu nio conhecia
nenhum de seus filmes anteriores, mas ele me pareceu de cara alguém
muito entusiasmado, muito intenso, como todo bom cineasta precisa ser.
Vocé tem que ter uma visdo. E ele definitivamente tinha uma: sabia onde
estava e qual era sua inspiracdo. Ao trabalhar com ele, pude sentir sua
energia.

TF, FA e MA — Como vocé se envolveu com o filme Memorias de um
Estrangulador de Loiras (1971)?13 E como foram as filmagens?

LG - Foi por acaso que me envolvi com o filme, pois Jalio precisava de
um operador de camara e diretor de fotografia, mas tinha um or¢camento
minimo, com quase nenhum dinheiro. No entanto, fiquei feliz em
colaborar mesmo sem dinheiro. Funcionou, pois fizemos o filme. Assumi
por acaso a direcao de fotografia, talvez por gostar de fotografar com luz
natural, sem nenhuma iluminacio extra... A estratégia era pragmatica: eu
filmava uma coisa, davamos uma olhada e Jalio entao dizia: “esta 6timo,
prossiga dessa maneira”. Ele era muito rapido. Nio tinhamos muito
tempo e nem uma grande equipe, entio nio conseguiamos controlar o
set tao facilmente, embora nio houvesse drogas e nem mesmo 4lcool nas
filmagens.

TF, FA e MA — E como foi rever o filme, apds tantos anos, nesta copia
digital cujo link lhe enviamos?

LG - Foi uma experiéncia curiosa. Algumas coisas do filme eu gostaria
de ter feito de um modo diferente, outras me agradaram muito. Nio tive
o controle suficiente da imagem, pois trabalhavamos de modo muito
rapido. Alguns planos ficariam melhores com tripé, outros com uma

13 Neste primeiro filme do exilio londrino de Bressane, acompanhamos o protagonista (interpretado por
Guard Rodrigues) assassinando em série diversas jovens loiras, antes de aparecer no fim, ji velho, escrevendo
suas memorias. Afora exibi¢cdes pontuais em mostras ou retrospectivas, o filme nio foi lan¢ado no circuito
comercial. Antes de exilar-se, Bressane ji realizara Lima Barreto: Trajetéria (1965), Bethahia Bem de Perto
(co-direcio de Eduardo Escorel, 1966) Cara a Cara (1967), Matou a Familia e Foi ao Cinema (1969), O Anjo
Nasceu (1969) e os seus filmes na produtora Belair, Bardo Olavo, o Horrivel (1970), A Familia do Barulho
(1970) e Cuidado Madame (1970).
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outra lente, ou numa outra hora do dia, para ter uma luz mais adequada,
mas ndo tinhamos o luxo de escolher exatamente quando e como
filmariamos. Era tudo meio amador, nio tinhamos dinheiro para uma
iluminacao estdvel de interiores ou para lentes caras que nos dessem um
controle total da distancia focal. Nao dispinhamos de nada disso, e esta
caréncia técnica ditou nossa estética. Entdo houve muita improvisacao.
Jalio sempre dizia: “ndo importa, nio tem problema”.

TF, FA e MA - Apesar destas limitacoes orcamentarias, vocé se
lembra de alguma decisio de lente, luz, angulo ou enquadramento
tomada por vocé?

LG — Na verdade, Julio me dizia o que queria ver e eu trabalhava para
obter o que ele vislumbrara. Alguns diretores querem olhar no visor para
ver exatamente o que vocé vai fazer. Julio até fazia isto de vez em
quando, mas em geral deixava por minha conta. Mesmo assim, nao tive
muita margem de escolha para fazer desse jeito ou de um outro. Eu nao
dizia: “vamos filmar em contraluz” ou “vamos filmar no escuro”. Nao
tinhamos muito tempo nem muito dinheiro, mas no fim das contas
acabamos criando uma estética. Revendo o filme, fica claro que ele tem
uma fisionomia propria, que resultou nio s6 da fotografia como também
de sua concepcio, de seu roteiro e de sua montagem. Julio parecia ja ter
tudo planejado em sua cabeca.

TF, FA e MA — Bressane considera que vocé foi muito importante para
o aspecto visual do filme e que vocé compreendeu muito bem o que
ele queria.

LG - Fico feliz em saber. Trabalhamos bem juntos, nunca nos
desentendemos e nunca deixei de executar o que ele pedia. Mas de modo
geral, exceto em documentdrios, gosto de ter mais controle do que estou
fazendo, particularmente com a luz. Acho que nio usamos nenhuma luz
artificial. Entdo tive que fazer o possivel com a luz disponivel. Como fui
fotografo still antes de trabalhar em cinema, eu tinha sensibilidade para
a coisa e alguma experiéncia, pois todas as minhas fotografias eram feitas
também com luz natural. Nunca usei iluminacao artificial. Hoje em dia
ela é muito barata e simples, mas naquele tempo era um luxo e por vezes
bem perigosa de se usar.

TF, FA e MA - Bressane falou sobre algumas filmagens que vocés
teriam feito juntos no Museu Britanico e no Museu de Histdria Natural
de Londres, antes de rodarem as Memorias...
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LG — Sim. Um dos filmes inspiradores para mim foi La Jetée (1962), de
Chris Marker. Um filme extraordinario, composto s6 de imagens fixas,
com excecao de uma Unica, um plano breve em que ha um movimento
da atriz ao acordar. Algumas imagens de La Jetée foram feitas em um
Museu de Historia Natural, e isso inspirou aquelas filmagens nossas.

TF, FA e MA — Vocé e Bressane chegaram a compartilhar a operacao
da camara na longa?

LG - Sim, acho que ele operou também, e eu creio ter sido um diretor de
fotografia muito low profile. Ele era o diretor e a visao era a dele, eu
apenas o ajudava a obté-la. Além disso, ndo posso reivindicar qualquer
influéncia artistica séria sobre o filme, exceto talvez um pouco de seu
visual, pois ndo estive envolvido na montagem e esta pode ser tao
importante quanto a filmagem.

TF, FA e MA - E quanto as locagoes do filme? Foram todas em Notting
Hill?

LG - Acho que foram basicamente em Notting Hill (onde Nicholas Roeg
e Donald Cammell haviam feito um filme excelente com Mick Jagger,
chamado Performance, de 1970), e também um pouco nas ruas do sul de
Londres, mas nao saberia dizer-lhes onde exatamente. Eu me lembro de
que filmamos alguns interiores em Kensington, mas nio saberia precisar
onde foi, nem na casa de quem. Na época, eu morava no sul de Londres.
Quanto ao lago, como estivamos em Kensington, deve ser o do Hyde
Park...
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Imagem 2: O estrangulador (Guara Rodrigues) em a¢io em Memdrias de um Estrangulador de Loiras | © Julio Bressane

(captura do filme).

TF, FA e MA — Como foi trabalhar com Guara Rodrigues?

LG — Nao tive grande interacao com ele nem com os outros atores. Eu
tinha que estar muito concentrado na camera, para nio errar. Nio ¢
como agora, onde nio custa nada filmar. Toda vez que vocé pressionava
o botdo, precisava ter certeza de que obteria bons resultados, pois o
processo era muito caro. Entdo eu sempre me preocupava com o aspecto
técnico. Hoje é muito diferente... Eu estava aprendendo um pouco sobre
edicdo de video na semana passada, trabalhando com imagens de rostos,
cortando, fundindo, sobrepondo, com uma facilidade e um controle
inimaginaveis ha quarenta anos. Lembro de ter conhecido em Londres
uma cineasta norte-americana chamada Carla Liss, que fez um filme
simplesmente com uma centena de planos de rostos.'* Ela talvez tenha

™ Carla Liss (1944-2012), cineasta americana, que ap6s colaboracio com Jonas Mekas, foi importante
colaboradora da London Film-maker Co-operative desde o fim de 1968, quando se mudou para Londres e se
tornou responsivel pela distribui¢io dos filmes produzidos por iniciativa da LFMC. Ver
https://www.luxonline.org.uk /histories /1960-1969 /london_film-makers_co-op.html.
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filmado apenas dois fotogramas de cada um deles. Nao ha montagem,
trata-se apenas da sucessdo continua daqueles rostos. Era dificil fazer
essa operagao naquela época.

TF, FA e MA - Bressane comentou numa entrevista uma sessao
especial para a sua namorada na época e um grupo de amigos dela que
eram psiquiatras. Ao verem o filme, eles tiveram compaixao dele, a
quem atribuiram alguma psicopatologia.

LG — Ah, me lembro! Os ingleses tendem a atribui-la aos sul-americanos
em geral (risos), que de resto parecem ter uma tradi¢cio na psicandlise e
na psiquiatria até mais forte do que a nossa. Esta namorada era sociologa
e trabalhava no Instituto de Psiquiatria de Londres, no Hospital
Maudsley, que era um centro de tratamento de criancgas e adultos. Numa
triste ironia do destino, foi ela quem acabou sendo diagnosticada
esquizofrénica dois anos apods entrar ali e passou o resto da vida sem
conseguir trabalhar. Nunca mais se recuperou. Quanto ao Jualio, se ele
tinha alguma loucura, ela sempre me pareceu muito interessante, e ele
provavelmente percebeu também alguma loucura em mim. Ele deve ter
pensado: “esse cara é um pouco hiper-racional”.

TF, FA e MA — Bressane disse que vocé conhecia muito sobre o
processo de revelacao de filmes.

LG — Vocé consegue isso sendo um fotografo still. E 0 mesmo processo,
na fotografia ou no cinema. Eu estava comprometido com o filme em
p/b, ndo me interessava pela cor. Tudo o que fiz sempre foi em p/b. Eu
tinha uma pequena sala de montagem e de revelacio em minha casa.
Quando vocé esta fazendo fotografia still é simples, basta um pequeno
tanque. Quando vocé estd fazendo fotografia de cinema é um jogo
completamente diferente e é por isso que me envolvi com a cooperativa
de cineastas de Londres. Acho que tudo o que fiz foram filmes tri-X que
tém esse tipo de contraste muito alto, adequado para a fotografia still mas
nao ideal para o cinema. Quando vocé o usa para uma cena de filme,
obtém uma ampliacdo maior na tela e isso significa que os graos ficam
mais visiveis.

TF, FA e MA — Bressane comentava com vocé os autores que ele
estava lendo na época?

LG - Lembro-me de falarmos de Nietzsche, de quem ele gostava muito,
quando eu ndo o levava muito a sério. Curiosamente, acabei publicando,
anos depois, um livro de introducao ao filésofo, encomendado por uma
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colecio popular, que acabou sendo bem-sucedido, e estd na quarta
edicio.”

TF, FA e MA - Anos depois, Bressane realizou trés filmes sobre
Nietzsche junto com sua companheira Rosa Dias, que se especializou
na obra do pensador alemio em sua carreira de filosofa e professora
de filosofia.is

LG — Entao eu poderia discutir Nietzsche com ela! Penso que seu
pensamento ¢ muito interessante e relevante para o nosso tempo. Mas
na época eu estava mais envolvido com Michel Foucault, Jacques
Derrida...

TF, FA e MA — Em sua colaboracao seguinte com Bressane, Amor
Louco (1971), notamos a reitera¢io de primeirissimos planos...17

LG - Pelo que me lembro, nosso tempo e nosso controle das condi¢oes
de filmagens foram novamente muito limitados. Se fizéssemos o mesmo
filme hoje com um programa de edicido de video, o resultado pareceria
muito diferente, pois o nivel de controle seria bem mais alto. Havia algo
de muito existencial em filmar em pelicula: vocé nio podia
simplesmente voltar atrds e refazer. O resultado era o que dava no
momento, quer gostassemos ou nio, pois o or¢camento nio permitia
refazer mais nada.

TF, FA e MA - E o que vocé diria hoje sobre os gestos de reflexividade,
como nos planos com iris recortadas a mao ou naqueles outros em que
vocé e Bressane aparecem num espelho?

LG - Foram todos decididos pelo Jalio. Eu ndo dei grande contribui¢io
“visual” ao filme. Basicamente ele tinha as ideias e dizia: “vamos fazer

'® Laurence Gane, Introducing Nietzsche: a graphic guide (1997), traduzido e publicado trés vezes no Brasil,
sob os titulos Apresentando Nietzsche (Relume Dumard, 2006), Entendendo Nietzsche - um Guia Ilustrado
(Leya, 2014) e Nietzsche: Um guia grdfico (Sextante, 2020).

¢ Dias de Nietzsche em Turim (Julio Bressane, 2001), Nietzsche em Nice (Julio Bressane, 2004) e Nietzsche Sils
Maria Rochedo de Surlej (Julio Bressane, Rosa Dias e Rodrigo Lima, 2019).

7Rodado em seis dias em Londres, sobretudo em seu apartamento, mas também em alguns espacos publicos
(jardins, ruas, pragas), este segundo filme do exilio de Bressane tem uma narrativa menos clara do que sua
longa anterior, e uma textura mais fortemente experimental, com varias cenas mostrando suas proprias
filmagens, muitos planos com iris fabricadas artesanalmente diante da cidmara, varios inserts de filmes
amadores da familia de Bressane, alternancias entre siléncios prolongados e irrup¢des bruscas de
comentdrios musicais variados, auséncia de didlogos etc. Seu fluxo de imagens e sons mostra um grupo de
personagens nao nomeados que evocam uma quadrilha, interagindo em situa¢des pouco definidas, com
muitas sugestdes de violéncia (ameagas com revélveres, mutilagdes e auto-mutilagdes, homicidio e suicidio),
encenadas de modo desdramatizado. Seu titulo cita André Breton, e seu estilo dialoga aqui e ali com o cinema
de vanguarda francés dos anos 1920, mas o resultado tem uma fisionomia muito proépria. Este filme tampouco
teve circulacao comercial.
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assim”. Nao foi uma “colaborac¢ido” nesse sentido. Revendo agora, me
reconheci naquele momento do filme, de pé com as patilhas compridas
e um fotometro em volta do pescoco. Eu estava melhor do que aparento
hoje. Foi uma experiéncia estranha topar comigo 50 anos mais novo.
Normalmente a equipe técnica nao aparece no filme. Habitualmente, ela
deve ficar atras da camara.

Imagem 3: Laurie Gane em Amor Louco | © Julio Bressane (captura do filme).

TF, FA e MA — Durante as filmagens, Bressane mencionou o ensaio de
Michel Foucault sobre a presenca do pintor no quadro Las meninas de
Diego Velazquez?

LG — Sim, disso me recordo. Acho que ele também tirou isso de Godard,
como naquela cena em Acossado (1959) em que Jean Seberg conversa
com J. P. Belmondo sobre estarem atuando num filme. O cruzamento
entre o publico e os atores é algo que os cineastas comecaram a
experimentar. Mas no cinema britanico era algo incomum. Era muito
transgressor fazé-lo e isso separava filmes comerciais de ndo comerciais.
Isso tinha a ver com Aristoteles, eu suponho, e com o arco do proscénio:
nao se cruzava a linha entre os atores e o publico, porque se quebraria a
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ilusido de realidade criada pelo filme. Mesmo em certos filmes radicais
como Um cdo andaluz (1929), cheio de imagens perturbadoras, nio se
cruzava essa fronteira com o publico, em beneficio de uma ideia classica
de espectatorialidade. Agora nio ¢ mais assim.

TF, FA e MA - Ja que vocé comentou sobre os filmes da vanguarda
europeia, lembra de discutir tais referéncias nos debates que tinha
com os realizadores brasileiros? Bressane evoca uma sessio que viu
em Londres de Entr’acte (René Clair, 1924).

LG - E possivel que tenhamos visto, filmes como este eram faceis de se
ver naquele tempo, pois havia um publico pagante para eles. Alis, vocé
conseguia na época ver praticamente qualquer filme em Londres. Agora
também podemos, mas tem que ser em casa e pelo Youtube. Hoje, ndo
vejo muitos filmes, mas, quando assisto, percebo como eles se tornam
parte da nossa identidade, vao ficando em nosso inconsciente. Os sonhos
parecem um exemplo disso, pois tendem a ser cinematograficos de certa
forma, ndo? Me pergunto como eram os sonhos antes da invencio do
cinema...

TF, FA e MA - E como era a colaboracao entre Rosa Dias e Bressane?
Ela foi assistente de direcio em Memoérias e em Amor Louco, do qual
também foi atriz.

LG - Bem, eu nio falava portugués, lingua na qual eles conversavam.
Minha impressao era a de uma agitacao geral, uma hiperatividade. E por
ser o unico inglés ali, eu me sentia cercado, naqueles interiores e em
alguns jardins no fundo de casas, por uma lingua que eu nio falava. Falo
francés e um pouco de espanhol, mas nio portugués. Julio sempre se
esforcava muito para se comunicar no seu inglés, que nio era ruim, mas
ele ainda estava aprendendo, eu acho. Mas quando se tratava de trabalhar
com Rosa, eles pareciam ter uma relacio intensa. Se vocé estd fazendo
um filme com alguém que é também seu parceiro amoroso, vai ser um
momento bem agitado. Na minha lembranca, foi tudo muito divertido e
eu nao me lembro de brigas. Deu tudo muito certo.

TF, FA e MA - Houve um intervalo de oito meses entre as filmagens
de Amor Louco e Memorias. Vocé e Bressane mantiveram contato
entre as duas filmagens?

LG — Nao muito, talvez por causa da lingua. Basicamente nos reuniamos
quando havia o projeto a se realizar. Depois, nos perdemos de vista por
décadas, e fiquei muito feliz ao reatar agora o contato com Julio, gracas a
vocés. Cinquenta anos € muito tempo. Foi muito bom falar com ele, por
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quem tenho muito carinho. Quando ele vier a Europa, gostaria de
encontra-lo e, se calhar, ele e Rosa podem até filmar em meu esttdio no
Pais de Gales.

TF, FA e MA - Pode nos contar sobre o seu trabalho em Night Cats
(Neville de Almeida, 1971)?18 Como era o método de trabalho de
Neville?

LG — Nio me lembro de Night Cats tio bem quanto dos filmes de Julio.
Lembro-me, porém, de ter gostado muito de trabalhar nele. Eu era o
unico operador de cAmara e parte da montagem foi feita na minha sala
de montagem. Mas eu so filmei, ndo editei. Acho que o filme foi rodado
apenas com luz natural, nio havia nenhuma iluminacao artificial. Era um
filme naturalista, em 16mm e p/b.

Parte III. Sobre o trabalho com Jorge Mautner

TF, FA e MA — Como foi rever O Demiurgo (Jorge Mautner, 1971)
depois de tantos anos?"’

LG - Eu me lembrava de ter trabalhado neste filme de Jorge Mautner, de
cujo titulo, porém, ja tinha me esquecido, assim como de quase todo o
resto, exceto de Caetano Veloso, que filmei em algumas cenas com
cangoes e dialogos. Eu tinha muita simpatia por ele, e gostava muito da
sua musica. Revendo o filme agora, me lembrei de varias outras coisas, e
me surpreendi com sua qualidade em termos de estilo e de contraste de
imagem.

80 filme retrata um grupo de brasileiros exilados em Londres, que vivem entre a arte e a criminalidade, em
meio as dificuldades de adaptagdo no novo pais. Hoje considerado perdido, Night Cats foi censurado no inicio
dos anos 1970 e nio teve distribui¢do comercial.

0 filme apresenta discursos e versos de personagens historicos e mitolégicos, como Satd, Socrates, o
Demiurgo, o Deus P3, Nietzsche, as amazonas e as bacantes. Segundo Mautner, trata-se de “uma fabula-
musical-chanchada-filoséfica que retrata muita coisa, em primeiro lugar, a saudade do Brasil”. O elenco traz
artistas e personalidades brasileiras entdo exiladas em Londres: além do proprio diretor, Caetano Veloso,
Gilberto Gil, Jards Macalé, Péricles Cavalcanti, José Roberto Aguilar, Leilah Assumpg¢do, Dedé e Sandra
Gadelha, Rosa Dias, entre outras. Trata-se do tnico filme dirigido por Mautner, que também roteirizou Jardim
de Guerra (Neville de Almeida, 1968) e atuou em Carnaval na Lama (Rogério Sganzerla, 1970) e, bem depois,
A Festa (Ugo Giorgetti, 1989). Por ter sido proibido pela censura no Brasil ainda no inicio dos anos 1970, O
Demiurgo nio teve circulagdo comercial, embora tenha sido, uma vez ou outra, exibido por Mautner em suas
apresentagcOes musicais.
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Imagem 4: Caetano Veloso e Jorge Mautner em O Demiurgo | © Jorge Mautner (captura do filme).

TF, FA e MA — E como foi trabalhar com Mautner nas filmagens?

LG - Filmamos tudo com uma camera Beaulieu, que tinha um carretel de
100 pés. Isto impedia tomadas longas, e foi um fator limitante. Nio me
lembro bem dos atores, pois me concentrava na fotografia e na imagem
do filme, deixando o trabalho com os atores para o cineasta. Mas me
lembro de muitas discussoes. A abordagem brasileira era muito diferente
da europeia, muito mais improvisada. Alguns cineastas gesticulam de
forma emotiva para obter do ator a performance desejada. Desconfio de
esteredtipos culturais, mas penso que existe uma grande diferenca entre
a personalidade inglesa e a sul-americana. Ao trabalhar com Jorge e os
brasileiros, de modo geral, eu percebia claramente esta diferenca. Eles
eram passionais e envolventes, mas pouco analiticos. Como tive uma
formacao académica em filosofia, tendo a ser mais analitico, embora nio
seja tampouco um tipico inglés [risos]. Lembro-me também de uma ou
duas conversas sobre Nietzsche com Jorge, com quem me dei muito
bem, assim como me dei com Julio.

TF, FA e MA — Vocé pode falar a respeito da iluminacio e das locacgdes
em Londres?

LG - Nio usamos muitos pontos de luz, s6 o que ja estava ali. Fora a
aparéncia dos atores, nao fizemos muitas modificacoes nos lugares
filmados, isto exigiria um or¢camento maior do que o nosso. Tudo foi
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feito de forma muito economica. Creio ter filmado O Demiurgo inteiro,
do inicio ao fim, mas talvez nem tudo tenha sido em Londres. Lembro-
me de filmarmos exteriores em South Bank e talvez na City [centro
financeiro e historico de Londres], além de varios interiores também em
casas de amigos de Jorge. Mas ndo me envolvi na montagem, na mixagem
nem na pés-producio. Devo ter preparado os brutos [rushes], juntando
a cada dia os rolos filmados para vé-los no dia seguinte. E fiz também
algumas gravacoes de som, mas nem sei se a mixagem foi feita em
Londres ou ja no Brasil.

TF, FA e MA — Embora costumasse e apreciasse trabalhar com filme
p/b, vocé fez fotografia para um filme colorido de Bressane e outro de
Mautner. Como foi a experiéncia com a cor?

LG - Foi realmente uma surpresa e também um experimento. Eu sabia
um pouco sobre fotografia still em cores, porque tinha trabalhado entre
1963 e 1964 no Claircolor Laboratories, um laboratorio londrino de
revelacio de filmes coloridos de fotografos de moda e musica pop, como
David Bailey e outros. Eu passava o dia todo revelando esses malditos
filmes, sem muito gosto. Antes disso, eu ndo havia feito trabalhos a cores
por ser muito caro, e também por preferir as imagens em preto e branco.
Inicialmente fui inspirado por Henri Cartier-Bresson e outros fotografos
do século XX que nunca fotografaram em cores. Em todo caso, gosto
bastante do visual de Memorias de um Estrangulador de Loiras e de O
Demiurgo, que tendem a escapar do naturalismo. Se vocé quer apenas
que o filme se pareca com a realidade, estd perdendo uma oportunidade,
pois os filmes deveriam ser sobre como mudar a realidade e nao apenas
como registra-la com precisdo. E por isso que gosto do visual dos filmes
de Dario Argento.

TF, FA e MA — Em Memorias, o uso da cor parece mais estudado e
rigoroso do que em O Demiurgo...

LG - Pode ser, pois Julio costumava saber exatamente o que queria.

TF, FA e MA — Os brasileiros comentavam a situacio politica do
Brasil? E diziam por que estavam no exilio?

LG - Eles certamente falavam disso entre si, mas nio comigo, que nao
estava muito implicado. O Brasil estava longe, eu s6 tinha uma visio
genérica da conjuntura brasileira e nio conversivamos com detalhe
sobre seus problemas politicos especificos. Em todo caso, os brasileiros
pareciam ansiosos e até um pouco parandicos com sua situag¢do, nio
sabiam se e quando poderiam voltar para seu pais. Gilberto Macedo
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estava muito preocupado, e os outros também pareciam ansiosos com
um futuro ainda incerto. Eu percebia que eles tinham vindo para a
Inglaterra nao para fazer turismo, mas porque os problemas no Brasil
eram graves. Tinhamos todos uma posicdo basicamente parecida, de
esquerda, mais comum nos anos 1960 do que hoje, em que muitos
derivaram para o centrismo e para a direita. Os partidos comunistas
desapareceram, e os fascismos estio voltando.
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Modern Brazilian Filmmakers in London Exile: An interview
with Laurie Gane

ABSTRACT Interview with Laurie Gane in which he talks about his trajectory in music,
in the university and, mainly, in cinema, highlighting his work with Brazilian
filmmakers exiled in London as a cinematographer for Julio Bressane’s Memoirs of a
Strangler of Blondes and Crazy Love, Neville de Almeida’s Night Cats, and Jorge
Mautner’s O Demiurgo. Gane also evokes his relationship with the English experimental
cinema during the 1960s and 1970s and with London’s counterculture scene.
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