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Na capa de Descasco as Imagens e Entrego-as na Boca: Lições António 
Reis, reproduz-se uma fotografia de Maria Patrão incluída no ensaio 
desta, que compõe a terceira parte do livro, “Continuação” (pp. 185-
201): a mão de António Reis sobre uma carreta de slides, ao lado de 
caixas de bobines de película fílmica. A mão sai de uma manga de 
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couro, do casaco que Reis (1927-1991) enverga em algumas das fotos 
que se lhe conhecem. Está a mão do homem, estão os materiais das suas 
aulas ― o professor ― e está a matéria do seu cinema ― o cineasta. 
Esta é a tríade de que se fez o poeta (não necessariamente na 
cronológica sequência, mas é como, depois de tudo, ela é vista), e terá 
sido ele a presidir à homenagem que o livro de que aqui falo lhe 
consagra (que um professor que não seja poeta não bastará como 
professor, assim como um cineasta abaixo de poeta não terá quanto 
baste de cineasta). O título assinala essa presidência, versos retirados 
do poema “22” de Poemas Quotidianos que Reis fez publicar em 1957, 
antes de assinar em nome próprio o seu primeiro filme, Jaime (1974): 
“descasco as imagens / e entrego-as na boca // como quem sabe / o 
corpo / mais importante / que a roupa” (2017: 40). O poeta é, pois, 
orago. 

Porque a poesia, antes e dentro do cinema e do magistério, é uma arte 
do tempo ― e porque José Bogalheiro invocou, em 1997, a deleuziana 
“reversibilidade espaço/tempo” como categoria repetida nas aulas de 
António Reis (Moutinho e Lobo 1997: 57) ―, esta coleção de quatro 
das Lições António Reis (revistos e aumentados os textos dessas aulas, 
que Maria Filomena Molder, Nuno Júdice, Manuel Guerra e José 
Bogalheiro apresentaram, em outubro de 2018, na Escola Superior de 
Teatro e Cinema, na Amadora), somadas a uma homenagem de Fátima 
Ribeiro e ao testemunho da pesquisa de uma disciplina de licenciatura 
de Maria Patrão, é organizada por duas pessoas que assinalam um 
marcante arco temporal da existência de António Reis. 

José Bogalheiro, à altura das Lições, diretor da Escola Superior de 
Teatro e Cinema, representava os alunos no Conselho Diretivo da 
Escola quando acompanhou Reis, em 1977, na sua entrada no então 
Conservatório Nacional. No depoimento que dele dá na monografia A 
Poesia da Terra, afirma ter-se desde logo apercebido do “radical anti-
academismo” do mestre ― mas essa posição, percebe-se pelas palavras 
de Bogalheiro, então como agora, seria mais um anti-institucionalismo, 
um recusar da “normalização narrativa”, jamais um afastar-se do modo 
da mais antiga academia que toma como central o diálogo entre mestres 
e discípulos, entre gerações e modos temporais de agir dentro da 
intemporalidade poética. É o que justifica que Bogalheiro, como é seu 
feliz apanágio, sustente o discurso do ensaio que neste volume inclui 
nas três referências, fundamentos ou justificativas, digo eu, que 
conduziram à estruturação das Lições: a Poética aristotélica 
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(consensualmente um guia de magistério), o Curso de Linguística Geral 
de Ferdinand de Saussure (fixado e organizado por alunos do linguista 
a partir, precisamente, das suas aulas) e duas obras de Ludwig 
Wittgenstein ― resultado de apontamentos, notas dirigidas aos alunos, 
esquiços para usufruto de um bom debate filosófico (que quem o saber 
ama conhece ser da ordem do poético, do inventivo). Ou que 
sistemática e academicamente (no melhor sentido do termo) convoque 
mais mestres do pensamento da pedagogia e da aprendizagem (além de 
Deleuze, Focillon, Foucault, João dos Santos ― sobre Jaime ― e, nada 
surpreendentemente, a poesia de Luiza Neto Jorge). As digressões de 
Bogalheiro em volta de, a partir de e de regresso a António Reis 
(passando por um belíssimo exercício de “close-reading” dos versos de 
Reis e por um confronto dialogante entre as palavras deste e as de um 
dos seus mais assumidos mestres, Robert Bresson) tornam o poeta, 
cineasta e professor, à vez, centro e margem do fluxo das ideias: como 
deve ser, no gesto de o devolver ao presente para jamais ressurgir o 
“indevido silêncio”. Por outras palavras, remeter o mestre a um lugar 
de patrono não faz deter os que com ele vêm aprender, mas antes, 
libertando-os da cegueira da luz que dele emana, abre espaço a que se 
afirme e adense essa estrada iluminada. 

O outro extremo do arco é Manuel Guerra, nascido no ano da morte de 
António Reis. Antigo aluno da Escola de Cinema, estudante, portanto, 
de discípulos de Reis, veio a seguir ― sem surpresa, mas imagina-se que 
com espanto ― a via filosófica (numa pós-graduação em Filosofia, com 
especialização de Estética, da FCSH da Universidade Nova de Lisboa), e 
tem-se dedicado sobretudo à investigação em torno do primeiro filme 
de António Reis. O seu depoimento atravessa e ultrapassa Jaime, mas 
persiste na sua nomeação ― é Ângelo, um anjo que se segue a Jaime 
Fernandes na “Atenção ardente” (expressão tomada de empréstimo a 
Herberto Helder) que Guerra dedica a estas figuras num “reverso da 
reflexão” ― um movimento de descasque que traz às páginas do livro 
as capas de obras de Reis: as edições dos seus poemas, desde Chamas 
(1947) até à que, vinte anos depois, a Portugália publicou a coligir 
Poemas Quotidianos, alguns dos Novos Poemas Quotidianos, além de 
transcrições de poemas. A direção do anjo conduz até Santo Agostinho 
e à sua proposta de entendimento sobre o que seja o Tempo: o foco 
numa inessencialidade do presente faz entender as muitas formas de 
poesia de Reis, inscrito num fio luminoso que vai da água (de Ângelo 
pescador, passando por fotografias das artes e do que foi pescado) ao 
céu esvaziado no ponto onde se fixa a lua. 
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Dentro do arco traçado por Guerra e por Bogalheiro, acoita-se a ousada 
e branda prosa de Maria Filomena Molder “sobre Jaime”: a recusar, tal 
como Reis, um academismo formulaico, deixa emergir as palavras da 
atenção, o conforto do coloquialismo (“Lembrei-me logo”, “Ai o que se 
perdeu com isso!”, p. 41) que faz do discurso a dádiva de um sussurro 
segregado. Fica o leitor a saber, por exemplo, da visita de Molder à 8.ª 
Enfermaria do Miguel Bombarda (lugar dos “inimputáveis perigosos” e 
hoje mítica localização do cinema português), do seu olhar ao 
pormenor das sombras e do telheiro, depois pelo interposto olhar de 
Reis. É dela o diagnóstico fino da necessidade e da concretização da 
homenagem que é este livro, que foram as Lições, e a atribuição do 
nome de António Reis à sala nobre da Escola Superior de Teatro e 
Cinema: na transmissão de alunos de então para alunos de hoje, para 
alunos do futuro é onde “se faz justiça e se põem em prática as leis do 
coração” (p. 26). É também de Molder a leitura precisa de versos e de 
imagens que leva a perceber a importância da distinção entre palavras 
“aladas” e palavras “gravadas”, as aulas perdidas e irrecuperáveis de 
Reis e o registo em livro do que consiga ficar ― também ao texto de 
Molder assomam os anjos (na sua fala há sempre anjos a assomar), 
trazidos por alguns dos mestres das imagens que eram para Reis 
fulgores de ensinamento: Paul Klee, Miguel Ângelo, o olhar 
“penetrante” de Jaime. Além de tantos outros versos, tantos outros 
poemas, tantas outras idades. Talvez este ensaio de abertura seja peça 
fundamental para entrar em Reis: por um lado, porque se esquiva à 
Escola e ao âmbito institucional do cinema (tal como Nuno Júdice, de 
modo mais ligeiro); por outro lado, porque, na sintaxe molderiana, se 
vinca docemente a mesma candura do olhar de Reis e o mesmo fardo, 
carregado e repousado sobre quem ouve ou quem lê, das vozes ao 
longo do tempo. É este fardo que faz Filomena Molder ver como Reis 
“encontra uma relação profunda entre a obra de Jaime e a experiência 
barroca” (p. 50), quando associa à ideia de moldura (dos papeis que 
Jaime Fernandes enchia de tinta de esferográfica) a de clausura e 
limitação; que a faz ligar Jaime, Reis, Hokusai e Paulo Rocha; ou a leva a 
suspeitar a funda afinidade da poesia de Reis com o poético olhar de 
Palla e Costa Martins no livro-álbum fotográfico Lisboa “cidade triste e 
alegre” (2009: 56). De Reis transparece o mesmo amor que Molder à 
obra dele dedica. 

Se o tempo deliu as formas, é o tempo que as pode resgatar, e nós nele: 
o legado dos filmes (aprisionados ainda na indisponibilização mais 
alargada) vai sendo, lentamente, trabalhado ― com a preservação e 
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digitalização das películas, pela Cinemateca Portuguesa–Museu do 
Cinema; o legado da poesia, com mais ou menos teimosia de rigor, vai-
se perpetuando, na reedição e nas leituras sucessivas (tão variadas 
como as de Rosa Maria Martelo e as de Cidalia Barbosa Pinto). Depois 
de, em 1997, o Cineclube de Faro ter denunciado a urgência deste 
resgate e atalhado itinerários de volta a António Reis, o legado do seu 
magistério aguardava ainda este marco de caminho a indicar um futuro, 
onde se juntam colegas, alunos (que são hoje professores, como Fátima 
Ribeiro, que lhe traça o perfil), alunos de alunos (como Maria Patrão e 
Francisco Borges, que fotografaram slides que Reis preparava para as 
aulas), e se amplia o percurso de um iluminado peregrino. 
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