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RESUMEN Este articulo explora las posibilidades analiticas del estudio del cine
mexicano desde la desaparicion y/o fragmentacién de los archivos primordiales, para
llegar posteriormente al ejercicio experimental de la reconstruccién. Nos avalamos
del creciente corpus de historias trabajadas sobre y desde los margenes de la cultura y
la comunicacién, donde los huecos y silencios hablan tanto como los hechos
verificables. Partimos de la pérdida de la mayor parte del archivo cinematografico
mexicano del periodo silente, notando que, aun en periodos posteriores, la ausencia
fisica de peliculas extraviadas o destruidas es exacerbada por varios tipos de olvido.
Sin embargo, al generalizarse el acceso a la tecnologia de produccién, llegan a
abundarse los indicios desligados de contextos identificables y, por lo tanto,
desasociados de la memoria tanto individual como colectiva. Son estas imagenes
incompletas, dispersas y residuales que el cine de reapropiacién utiliza para plantear
una suerte de reordenamiento simbolico: un ejercicio critico de indagacion acerca de
la imagen filmica, sus soportes materiales y los dispositivos que le dan origen. Para
ejemplificar los argumentos, analizamos los cortometrajes Fantasmas del adiés de
Ximena Cuevas (2019) y ;Alld vienen! de Ezequiel Reyes (2018), ambos realizados a
partir de archivos familiares, que permiten ilustrar las diferentes estrategias posibles
para la resignificacion de las memorias individuales y colectivas en el cine actual de
reapropiacion.

PALABRAS CLAVE Reapropiacion; cine experimental; cine temprano; cine mexicano;

historia cinematogrifica.

El trabajo historiografico con el cine generalmente parte de un
artefacto o conjunto de artefactos filmicos que el anilisis procura
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contextualizar en términos de un tiempo y un lugar mas o menos
especificos, para versar sobre los vectores culturales ahi expresados o
latentes. Aqui, sin embargo, nos interesa explorar las posibilidades
analiticas del estudio del cine mexicano desde la ausencia, para llegar
posteriormente al ejercicio experimental de la reconstruccién. Nos
avalamos del creciente corpus de historias trabajadas sobre y desde los
margenes de la cultura y la comunicacion, donde los huecos y silencios
hablan tanto como los hechos verificables a través del archivo.'

Si partimos desde el cine temprano en el pais —desde la llegada del
aparato de los hermanos Lumiere en 1896 hasta el inicio del cine
sonoro— tomamos consciencia de la importancia de analizar los
artefactos tangibles en un contexto caracterizado por la desaparicion y
fragmentacion del corpus. La pérdida de la mayor parte de este archivo
significa que s6lo podemos conocer esta primera produccion a través
de datos extratextuales, aunque la labor de investigadores como
Aurelio de los Reyes (1981, 1986, 1987, 1993, 2016), Angel Miquel
(2000, 2003, 2005, 2012), Juan Felipe Leal (2012, 2019), Leal, Eduardo
Barraza y Alejandra Jablonska (1993), Maria Luisa Amador y Jorge
Ayala Blanco (2009), Ortiz Monasterio (2010), Emilio Garcia Riera
(1992) y otros durante varias décadas ha generado una admirable
bibliografia basada en este procedimiento. > Aun en periodos
posteriores, de los cuales hay una representacion filmica mas extensa,
la ausencia fisica de las peliculas extraviadas o destruidas, su
decadencia o condicion fragmentada, es exacerbada por varios tipos de
olvido: los rollos, extraidos de su contexto, se despojan de sus
significados originales.® Parad6jicamente, mientras se generaliza el

! Aunque nuestro interés se centra en el cine mexicano, vale la pena reconocer la nueva y prometedora
linea en los estudios cinematograficos que estan redefiniendo no sélo las formas de andlisis sino los objetos
de estudio en si. Por ejemplo, Haidee Wasson (2020) argumenta que la experiencia de ver y escuchar cine
se extiende mucho mas alld de las salas dedicadas al medio, y analiza el uso de proyectores portatiles en
situaciones diversas como la escuela, la industria y el frente de batalla en las guerras del siglo XX. Katherine
Groo (2019) examina la practica de producir peliculas etnograficas a partir del contexto mas que del
objeto, subrayando entre otras cosas que la mayoria de estos artefactos visuales ni llegaron ni fueron
dirigidos a un publico espectador.

% Incluimos aqui las fechas de algunas publicaciones representativas; varias de ellas pertenecen a series de
multiples volumenes, y las que citamos no agotan la extensa obra de cada uno de los autores citados.

% Asi como la historia grafica anclada en las fotografias del Archivo Casasola llegb a constituir la memoria
oficial del pais compuesto principalmente, a decir de John Mraz, de “machos, mitos y mentiras” (2003,
203), las imdgenes fijas y en movimiento empleadas para ilustrar documentales de corte histdrico tienden a
reforzar supuestos que, en realidad, surgieron después. En el caso prolifero de la Revoluciéon mexicana, por
ejemplo, el hecho de saber el desenlace de cada etapa del conflicto es lo que facilita la construccion de
héroes y villanos, dejando atras la incertidumbre (y las posibles simpatias personales del camardgrafo)
presente al momento de la filmacién. Véase Pérez Montfort (2011, 33-34).
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acceso a la tecnologia de produccion en la segunda mitad del siglo XX
en adelante, llegan a abundarse los indicios desligados de los contextos
identificables y por lo tanto, desasociados de la memoria tanto
individual como colectiva. Son estas imagenes incompletas, dispersas y
residuales el material con el que algunos cineastas construyen sus
propias obras a partir de un reordenamiento simbolico que no pretende
funcionar como una estrategia de reconstruccion histoérica, sino, por el
contrario, que se presenta como un ejercicio critico de indagacion
acerca de la imagen, sus soportes materiales y los dispositivos que le
dan origen.* En algunos estudios se ha abordado esta practica
cinematografica desde el concepto de found footage, término que se
traduce como “metraje encontrado” y que hace alusion al encuentro
fortuito de material filmico susceptible a ser reciclado y manipulado
para nuevos fines. Alicia Serrano (2013, 16), por ejemplo, considera al
found footage como una técnica que permite crear peliculas a partir de
fragmentos de metraje ajeno, los cuales se presentan en una nueva
disposicion que los dota de nuevos sentidos distintos de su intencion
original. No obstante, el concepto resulta algo problematico al aplicarse
a una categoria de obras cuyo comun denominador sigue siendo el
reempleo de imigenes y sonidos, pero que varian en sus
procedimientos, metodologias y propositos. Por lo tanto, han surgido
otras denominaciones: cine de remontaje, cine reciclado, cine de
desmontaje, entre otros. En las paginas que siguen, privilegiamos el
término reapropiacién, por las implicaciones que conlleva mas alla del
nivel formal. En el cine de reapropiacion, lo que se mira adquiere un
nuevo sentido no solo porque haya sido alterado o manipulado, sino
porque alguien ha generado un nuevo canal de entendimiento a partir
del cuestionamiento de lo visible.

Este tipo de practica audiovisual implica un desplazamiento del foco de
la mirada: mas alld de concentrarse en lo que habita en la imagen,
propone una interpretacion desde lo que no estd presente, es decir,

* En “Escribir historia con im4genes. Breve relato de tres experiencias” (2011), Pérez Montfort muestra que
la reconstruccion histérica es un ejercicio creativo de interpretacién que bien puede ser critico; sin
embargo, el uso méis prevalente y convencional es el que emplea el metraje encontrado al servicio de la
historia oficial o canoénica. En el ambito del centenario revolucionario, la publicidad en torno a La historia
en la mirada (José Ramén Mikelajauregui 2010) enfatiz6 la autenticidad de los materiales incorporados,
aunque la narraciéon desvia poco del guion ya conocido de los eventos. En cambio, en Los rollos perdidos de
Pancho Villa (2003), Gregorio Rocha documenta su busqueda de una pelicula desaparecida de 1914,
encontrando en el camino otros datos e imigenes que conlleva a una reflexion sobre la ausencia y la
distancia como aspectos fundamentales del conocimiento histdrico.
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desde aquello que transita fuera de los bordes de las imagenes y sirve
como estructura simbolica para su interpretacion en un contexto
especifico. Las imagenes-fragmento son rastros de una memoria
incompleta que nos obliga a considerar lo faltante como un aspecto
fundamental. Por ende, este articulo examina las implicaciones de
hacer andlisis cinematografico desde estos diversos espacios
historiograficos-ontologicos de ausencia y resignificacion. Ocupando el
caso mexicano como escenario de exploracion, partimos del periodo
mds temprano del cine en el pais, para llegar, de manera mas dialéctica
que cronologica, a algunos ejemplos de la prictica de reapropiacion en
nuestros dias.

De fuentes y cenizas

Plantear la ausencia como condiciéon primordial que estructura el
andlisis es una propuesta que comparten investigadores en diferentes
campos historiograficos, particularmente con respecto a sujetos
excluidos o marginados del archivo como institucion: las mujeres (en
general), las sexualidades no heteronormativas, las comunidades
indigenas, la infancia, entre otros. En su estudio sobre pérdidas y
recuperacion de archivos en América Latina, Carlos Aguirre y Javier
Villa-Flores escriben (2015, 11):

Fuentes (o su ausencia) [...] dan forma a nuestros proyectos de investigacion
de maneras que son a veces imprevisibles, pero siempre importantes. Pero una
“falta de fuentes” usualmente contiene una historia interesante y muy
importante en si, ya que es, por lo general, el resultado de luchas de poder
especificas que provienen de tensiones politicas, sociales, culturales e
institucionales. (traduccién nuestra)

En el caso del cine mexicano, la frase “cenizas de la historia” en el titulo
del libro citado cobra sentido literal: el incendio en la Cineteca
Nacional el 24 de marzo de 1982 que provocd por lo menos cinco
muertos, numerosos heridos, caos y panico general —de acuerdo con la
cobertura en la prensa—, también destruy6 una vasta cantidad de
material filmico: patrimonio irrecuperable cuya misma fragilidad
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material, ligada a la volatilidad del nitrato de plata, resulté a la vez
cémplice y victima del desastre (Soto 2020).° Un corto-circuito cerca
de donde se almacenaba esta sustancia altamente combustible parece
haber producido la explosion y consecuente destruccion del edificio.
No obstante, como institucion gubernamental, bajo el mando de
Margarita Lopez Portillo, directora de Radio, Television vy
Cinematografia y hermana del entonces presidente de la reptblica, los
rumores en torno al incendio tejieron un discurso de negligencia o
incluso una posible intencionalidad.’® Dicho discurso ejemplifica las
“tensiones politicas, sociales, culturales e institucionales” que Aguirre y
Villa-Flores senalan como siempre presentes en las historias de la
destruccion, desaparicion o carencia de archivos.

Sin embargo, mas alla de este suceso catastrofico, se puede afirmar que
la escasez de evidencia filmica, en el primer periodo de la historia del
medio, es una condicion generalizada en América Latina y en el
mundo.” Al reconocer la pérdida de un aproximado 90% del metraje del
cine temprano en México, por ejemplo, entendemos el significado
latente del término cine mudo: mudo no por la ausencia del sonido
grabado, sino por el hecho de su aniquilaciéon. Quienes intentamos
estudiar este periodo de la produccion filmica en el pais haremos bien
en recordar lo que aconseja Georges Didi-Huberman en el libro
titulado, precisamente, Arde la imagen: “cada vez que ponemos los 0jos
en una imagen, deberiamos pensar en las condiciones que impidieron
su destruccion, su desaparicion. Es tan facil destruir imagenes, en cada
época ha sido algo tan normal” (2012, 18). La efimera existencia de la
Filmoteca de la Secretaria de Educacion Puablica, fundada en 1942 por la
actriz, cronista y promotora de cine Elena Sianchez Valenzuela y
desmantelada so6lo seis afios después por motivos a todas luces

®La nota de Jessica Soto en El Universal incluye la cobertura original del suceso por Francisco Leyva y
Guillermo Valencia en el mismo periodico el 25 de marzo de 1982.

®En el documental Los rollos perdidos (2012), el realizador Gibran Bazan relaciona la confusion alrededor
del incendio con la probable presencia en la Cineteca de unos 14 mil pies de celuloide filmados por el
gobierno mexicano durante la masacre de estudiantes y otros civiles por fuerzas estatales en la plaza de
Tlatelolco, Ciudad de México, el 2 de octubre de 1968.

7 Tanto Andrea Cuarterolo (2017, 419) como Aurelio de los Reyes y David Wood (2016, 9) citan a dos
encuestas coordinadas por Maria Rita Galvdo, una en 1988 y otra en 2005, que confirmaron la existencia de
7% y 15% respectivamente de la produccion filmica iberoamericana anterior a los afios treinta. El aumento
revela la atencion brindada a este periodo a partir de las celebraciones del centenario del cine, por parte de
investigadores, archivos y medios de difusion; aun asi, las cifras acusan mucho mas la pérdida del acervo
que su recuperacion.
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personalistas y politicos (Torres San Martin 2018, 173-191), también es
sintomatico de esta condicion “normal” de la desaparicion.

En parte por esta escasez de materia prima de analisis, y en parte por
las perspectivas evolucionistas que, de acuerdo con Genaro Talens y
Santos Zunzunegui (1998, 9-38), seguian informando los estudios del
cine aun cuando tales perspectivas habian sido profundamente
cuestionadas en el campo histérico en general, los metros filmados
durante las primeras décadas del medio fueron relegados a la
prehistoria, como si su Unica funcion fuera ensayar los pasos que
posteriormente permitiria la existencia del cine sonoro, dramatico, de
presentacion teatral y de larga extension. Los fragmentos disponibles
para el andlisis sirven para marcar pasos: aqui empieza el montaje, aqui
la puesta en escena, aqui cierto tipo de actuacion, a pesar de que ni los
productores ni los espectadores del temprano siglo XX podian haber
compartido esa vision futurista de lo que, para ellos, era artefacto
ludico y didactico, “moderno” acorde a su propio presente.

Para el caso mexicano, la interpretacion teleoldgica se ha centrado,
ademsds, en la idea de que el cine temprano, sobre todo durante y
después de la Revolucidon, necesariamente compartiera el mismo
nacionalismo que llegaria a su melodramatico fulgor en la llamada
Epoca de Oro. Los pocos largometrajes que han sobrevivido, como
Tepeyac (1917) o hasta cierto punto EI automovil gris (1919),
parecerian sostener esta hipdtesis, pero sélo superficialmente: digamos,
ni a primera vista, pues al revisarlos, vemos de inmediato que su
parentesco es otro. En un articulo sobre el asunto, David Wood
observa que “el dar por hecho una tradiciéon cinematografica nacional
puede constituir de por si un acto ideoldgico”; y nota que, si bien
Tepeyac fue aclamada por la critica de su época como un hito generador
de orgullo nacionalista, proyectaba un discurso distinto del de los
melodramas posteriores, enfocado en la reivindicacion del “tiempo
mitico” y religioso ante 1a modernidad ejemplificada en la Constitucion
revolucionaria y su afirmacion del estado laico (Wood 2011, 32-36).

Ademis, Wood subraya la excepcionalidad de la pelicula, rechazando la
nocion de un posible corpus unificado ya que “la produccion
cinematografica mexicana [de la época], al menos en cuanto el cine
argumental, fue irregular y frecuentemente artesanal, y para los anos 20
la produccion local lleg6 a sufrir gravemente frente a la abrumadora
competencia del cine estadounidense” (2011, 36). Como él y otros
investigadores han mostrado con precision a través de la prensa y otros
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artefactos paratextuales, lo que consumian los espectadores en el
temprano siglo XX no fue una dieta de producciones dramaticas
referentes a cuestiones nacionales, sino un difuso banquete de cine
extranjero entremezclado con vistas locales (y luego noticieros),
musica y especticulo en vivo: experiencias situadas multisensoriales,
imposibles de recrear con exactitud de manera retrospectiva.

La labor de historiadores como Wood, Aurelio de los Reyes, Patricia
Torres, Angel Miquel, Andrea Cuarterolo y muchas personas mas esta
de- y reconstruyendo la historia del cine temprano desde angulos ya
menos positivistas, a través del planteamiento de preguntas distintas de
las que predominaban a lo largo del siglo XX.* Sin embargo, como suele
pasar con los estudios realizados en ambitos especializados, el impacto
de estas investigaciones aun no se nota en el imaginario social, donde el
cine nacional de antafio genera poca pasion. Las vistas filmadas durante
el Porfiriato y la Revolucion han sido apropiadas tantas veces para
ilustrar documentales historicos, o bien recreadas para dotar de
autenticidad producciones dramaticas posteriores, que se han vuelto
una especie de fondo comun, invisible por “conocido”, y por ende, tan
“aburrido” como cualquier otro producto de la historia patria: un
himno nacional cuya letra no deja de ser entonada, de modo
obligatorio, por el solo hecho de ser incomprendida.’

Agregado a este concepto de pérdida asociada con la fragmentacion y
destruccion de las evidencias materiales, hay que considerar otros
vacios, mas espectrales quizas, y a su vez constituyentes de campos de

¥ Claro es que esta ampliacién no se limita a los primeros afios del cine en el pais. Lo que hace tiempo era
una bibliografia modesta se ha multiplicado exponencialmente, agregando objetos de estudio como el cine
aficionado, experimental y comercial o complejizando los temas clisicos (el melodrama, el Nuevo Cine)
desde el andlisis social, intertexual y transnacional. Una parte significativa de esta producciéon se ha
publicado fuera de México; como botén de muestra estd el libro coordinado por Olivia Cosentino y Brian
Price (2022), con capitulos sobre lucha libre, “chili westerns”, melodrama racial y cine familiar, entre otros
temas. Cosentino y Price enmarcan su proyecto como “el Santo contra la Cineteca Nacional”, en un intento
evidente de repensar el cine mexicano fuera de los cinones asociados con la teoria del auteur y mas
vinculado con los puablicos. En relacién dialéctica con ese propoésito, encontramos la antologia bilingiie
coordinada por Jesse Lerner y Luciano Piazza (2017) en el marco del proyecto Pacific Standard Time:
LA/LA llevado a cabo en California en 2017-2018. Este libro documenta un panorama de cine de arte y de
lucha politica, en general poco conocido; en el capitulo “Experimentacion visual en Super 8”, Alvaro
Véizquez Mantecén versa sobre México, analizando las experiencias de Manuel Alvarez Bravo, Teo
Hernandez y Silvia Gruner (2017, 26-49).

? Esta reflexion proviene en parte de la revision de muchos artefactos audiovisuales que surgieron de la
conmemoracién del bicentenario de la independencia nacional y el centenario de la revolucién maderista
en 2010 y, por otra parte, de la experiencia de impartir la materia Gramatica del cine silente en la
Universidad Veracruzana, amén de la observacién cotidiana del tratamiento que recibe el cine temprano en
el actual ecosistema mediatico, sobre todo prensa digital y redes sociales.
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poder y representacion. Volviendo al planteamiento de Didi-
Huberman, podemos variarlo para referir a la relacion entre presencia
y ausencia: cada vez que ponemos los ojos en una imagen, deberiamos
pensar en las condiciones que conllevaron la creacion de esta imagen
en particular, ante la infinidad de posibilidades no concretadas. Es
decir, el dirigir la camara hacia determinado personaje —un Porfirio
Diaz, un Emiliano Zapata, digamos— significa no dirigirla hacia otros
sujetos, o bien incluirlos, pero como una masa anénima, cuya identidad
genera poco interés y con el tiempo se vuelve imposible confirmar. La
mujer, el campesino, algin bebe en brazos... incluso ciertos personajes
filmados a proposito, por “pintorescos”, se vuelven fantasmas que
“hablan”, si acaso, de la mirada del camarédgrafo, enmarcado en un
mercado de produccion, circulacién y consumo asociado con el circuito
de viajes, la expansion ferrocarrilera, la exploracion de las regiones a
través del folclore y un incipiente turismo cultural.

El archivo, en este sentido, puede existir y a la vez carecer de
legibilidad. La identificacion de personas y situaciones, localidades o
temporalidades, incluso la simple pregunta “;por qué se filmé esto?” no
siempre se pueden responder. Ademads, y fiel a la idea de los primeros
inventores en torno al cine como medio para resguardar una copia fiel
de las personas después de su muerte y asi lograr una especie de
inmortalidad, estan los sujetos ya desaparecidos: quienes en algun
momento fueron apreciados por su talento, su protagonismo en alguna
esfera de actividad humana, o simplemente, en el cine casero y familiar,
como seres queridos dignos de registrar. Con el paso del tiempo, estos
sujetos, al igual que las lapidas carcomidas y engullidas por 1a maleza en
un cementerio viejo, caen en el olvido: su imagen sujeta a la
descomposicion, el almacenamiento genérico desatendido —cual fosa
comun—, incluso tirada a la basura, o en el mejor de casos, puesta en
circulacion al lado de otras “cosas viejas”, de manera desligada en
absoluto de su origen particular.

Todas estas categorias de ausencia pueden asociarse, por supuesto, con
la reconstruccion de memorias personales y colectivas, pero también
con la reapropiacion, la resignificacion que parte de la no memoria y
conlleva a la construccién de nuevas memorias. Desde el inicio del
siglo XXI, varias pesquisas se han enfocado en las practicas artisticas
reapropiacionistas, tanto desde la teoria de la comunicacién y los
nuevos medios, como en los estudios cinematograficos, la teoria del
arte, la antropologia y los estudios visuales. A continuacion, repasamos
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este campo tedrico, para seguir después al andlisis de dos casos
provenientes del cine actual de reapropiacion.

De la ausencia a la re-presentacion

El tedrico francés Nicolds Bourriaud utiliza el concepto de “arte de
postproduccion” para referirse a la creacion artistica que tiene como
proposito apoderarse de los codigos de la vida y la cultura: no para
producir nuevas imagenes, sino, mas bien, para hacerlos funcionar de
otra manera, a partir de la creacion de protocolos de uso de los modos
de representacion. Con esto, se desplaza la cuestion acerca de la
originalidad creativa hacia la administracion de lo que ya existe (2004,
14). Para Bourriaud, la pregunta artistica ya no se encuentra en lo
“nuevo” que se pueda crear, sino en qué se puede crear con lo ya
existente, de tal manera que los artistas actuales “programan” formas
antes de componerlas (2004, 8).

Juan Luis Martin, por su parte, considera que la practica
reapropiacionista en el arte conforma uno de los parametros
fundamentales de lo postmoderno, que supone la radicalizacion de
estrategias como la cita o el plagio (2001, 7). Sin embargo, advierte la
necesidad de distinguir entre dos tipos de apropiacion: la positiva o
afirmativa, relacionada con el mundo de la publicidad y la industria
cultural, en que la reutilizacion de imigenes y sonidos deviene en una
estrategia mercadoldgica que neutraliza su potencial subversivo,
convirtiéndolo en trivial e intrascendente; y la critica, cuyo ejercicio
implica un espiritu de revision y relectura sobre lo dado, enfocando la
atencion en los marcos de la imagen y no en la imagen misma. Esto
implica un desplazamiento del foco de atencion desde el centro de la
imagen hacia aquello que la sostiene y la hace posible (Martin 2001, 7;
véase también Vilches 2009, 4), asi como a las ausencias que la rodean.
" Al desplazar las imigenes y reubicarlas en nuevos contextos, se
establecen otras relaciones y significaciones que permiten reflexionar
acerca de las condiciones institucionales atras de su existencia,
circulacion e incorporacion a la cultura.

10 Ausencias que pueden incluir, como escribe Rivera Garza, “the material traces of those who were there,
and those who are here as I write; specters, apparitions, memories, accompaniment” (2020, 53).
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Como escriben Manuel Hernindez y Martin, la practica
reapropiacionista no se avoca a entender las imagenes como
representaciones de la realidad, sino que también pregunta desde
donde y de qué manera han sido producidas y en qué contexto se han
hecho presentes (1998, 50). Asi, las imagenes son desbordadas para
entenderlas por lo que muestran, pero también por lo que las sostiene;
es decir, aquello que no es visible pero que igual es imagen; de forma
que los autores concuerdan con el planteamiento de Jacques Ranciere
(2008, 82) que la imagen no se define s6lo por la presentacion de lo
visible. Siguiendo esta linea de reflexion, se puede afirmar que la
practica reapropiacionista en el arte contemporaneo funciona como un
ejercicio de cuestionamiento de las imagenes, haciendo hincapié, mas
que en lo visible, en las condiciones institucionales: es decir, en las
configuraciones politicas, sociales y culturales que las validan y las
incorporan al sistema de la cultura, haciéndolas, por un lado, sobrevivir
al olvido, el abandono y la destruccion, y por otro, otorgindoles una
significacion que se acomoda a una narrativa cultural, civilizatoria y
epistémica que invisibiliza las estructuras de poder que las hace
posibles y para las que también funciona. Si esta narrativa procura
suturar heridas y ocultar ausencias, la reapropiacion llama la atencion
hacia ellas para convertirlas en pregunta abierta.

Como ya se menciond, en el ambito cinematografico, estas practicas
basadas en la revision, reordenamiento, intervencion y reempleo de
imagenes y sonidos preexistentes han sido catalogadas bajo el concepto
de found footage, en clara referencia al objet trouvé (objeto encontrado)
surrealista. En el surrealismo, los objetos cotidianos eran modificados
material o conceptualmente para reorientar su significado y dotarlos de
valores estéticos mas alla de su funcidon o contexto original. Si bien el
término found footage remite a esta vanguardia artistica, tedricos como
Emilio Bernini (2010, 25) han ubicado los origenes de este cine
también en el constructivismo pictérico ruso y las teorias de montaje
cinematografico de Serguei Eisenstein y Dziga Vertov. No olvidemos
que el cine de reapropiacion es, ante todo, un cine basado en el
montaje, en el que el guion y la puesta en escena se desplazan a la sala
de edicion.

Actualmente, la nocidon de found footage resulta problemitica para
describir la diversidad de técnicas, procedimientos y origenes de las
imagenes reutilizadas; pues, como explica Gloria Vilches (2009, 6),
éstas ya no provienen siempre de un encuentro azaroso, sino que son
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resultado de un proceso de busqueda y seleccion, por lo cual la idea de
“encontrar” (found) abandona su caracter fortuito para transformarse
en una intencion especifica.™ Por otra parte, el concepto footage
sugiere el trabajo con material filmico, lo que hoy en dia ya no
representa un imperativo, pues muchas de las practicas
contemporaneas no se limitan al uso exclusivo de lo filmico, sino que
también emplean una diversidad de formatos y tecnologias.

Al respecto, Eduardo Russo (2016, 22) sefiala que, si bien durante
buena parte del siglo XX los materiales de found footage fueron
filmicos, en las ultimas décadas, con el surgimiento de la television y el
video, el espectro de imigenes reutilizadas se ampli6 hacia la
indagacion de una galaxia audiovisual de la cual, a pesar de su
heterogeneidad abrumadora, es posible hacer cine. Por su parte,
Antonio Weinrichter (1998, 2009) sostiene que la reapropiacion es un
género y a la vez una técnica que puede ser utilizada de manera parcial
o total en distintas producciones cinematograficas, ya sea ficcion,
documental o experimental. Weinrichter considera que los ejercicios
de reempleo de material visual y sonoro que se dan en el campo
creativo del cine experimental rebasan los usos simplistas de la
representacion, la referencialidad, la ironia y el homenaje, para
procurar discusiones mdas profundas sobre la imagen como depositario
semantico.

En este contexto, la imagen transgrede su valor como recurso
ilustrativo para posicionarse como forma contenedora de maultiples
significados, los cuales, a través de su reordenamiento y manipulacion,
abren la posibilidad a nuevas interpretaciones y asociaciones
significantes (Elsaesser 2015, 120). Los materiales reapropiados no son
utilizados de manera afirmativa —como prueba de la realidad, mimesis
o representacion—, sino que son sometidas a operaciones técnicas y
simbdlicas que indagan en su arquitectura para alterar, agregar o quitar
algo con el propdsito de “desnudar” el proyecto oculto que el/la artista
reapropiacionista ha identificado en ellos (Wolf 2010, 14).

Si bien el cine de reapropiacion se caracteriza por construirse
principalmente a través del montaje, la busqueda, revision y seleccion

' También se pueden imaginar peliculas que parten de una nocién de pérdida, el “lost footage”, como
sugiere el ejemplo mencionado del documental de Gregorio Rocha, Los rollos perdidos de Pancho Villa.
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de materiales son asimismo momentos fundamentales (Noriega 2012,
138). El espiritu de indagacion orienta a las y los artistas a escudrifiar
en diferentes espacios con el proposito de rescatar materiales que
poseen un valor simboélico y/o conceptual mas alla de lo que puedan
mostrar. Esta voluntad de rescate —ante los huecos ya mencionados en
el archivo colectivo— alberga una dimension de preservacion que no
logra concretarse en su totalidad ya que, segin Wolf (2010, 12), la/el
cineasta reapropiacionista no pretende conservar los materiales; mas
bien procura hacer algo con ellos, evitando su archivacién museistica y
su congelamiento. De esta manera, la practica reapropiacionista se
diferencia del coleccionismo al proponer una “alteraciéon” del material
que permita una reescritura sobre, con y desde las imagenes, es decir, la
creacion de una nueva pelicula a partir de otra ya existente (Wolf 2010,
13). Se trata de imprimirle una mirada personal al material ajeno a
través de un desplazamiento que las saque del flujo de la historia para
instalarlas en otro espacio, en una nueva sintaxis (Trerotola 2010, 52).

Las imagenes reapropiadas en el cine suelen proceder de multiples
fuentes que establecen diversas condiciones de acceso, reproduccion y
reutilizacion, lo que, a su vez, puede condicionar la manera en que las 'y
los realizadores acceden al material. Archivos institucionales,
colecciones privadas, fotografias y/o peliculas huérfanas encontradas
en algiin mercado de antigiiedades, archivos y colecciones digitalizadas
puestas en circulacion a través de internet, asi como archivos familiares
an6énimos o relacionados directamente con la/el artista, son algunas
fuentes cuya enumeracion constata de lo heterogéneo de los materiales
reapropiados, su procedencia y funcion original. Esto se traduce en una
extensa gama de posibilidades creativas que no se limita a una féormula
concreta, sino que representa un campo en constante transformacion,
un territorio mutante plagado de desvios para los cuales no existen
mapas (Noriega 2012, 138).

Ingrid Guardiola (2015) senala que, ante la nueva retérica que
establece el cine de reapropiacion, resulta ineludible reconsiderar los
elementos sintdcticos del montaje a fin de entenderlos no s6lo como
recursos formales, sino como productores de sentido. La autora divide
su propuesta en dos grupos: uno al que denomina “parada y repeticion”,
que refiere a una interrupcion o corte de la continuidad de la imagen-
movimiento para producir en el espectador un efecto de extrahamiento
y reflexion; y el otro, que responde mas a una serie de estrategias
metodologicas, mediante las cuales las imigenes se ponen en relacion
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(32-45). En el primero se utilizan recursos como el congelamiento de la
imagen, la repeticién o la incorporacion de fotogramas en negro o
blanco que remiten a la ausencia de lo visible, mientras que en el
segundo se emplean técnicas como la sobreimpresion, la pantalla
partida, la multipantalla y 1a imagen dialéctica. Esta altima se refiere al
montaje de fragmentos heterogéneos y descontextualizados para
romper con la continuidad temporal y discursiva de la obra,
posibilitando la actualizacion del pasado a través de un proceso de
resemantizacion. Regresaremos sobre estos recursos creativos mas
adelante, en el analisis de cortometrajes; primero, cabe elucidar unos
puntos relacionados con el universo de lo familiar.

La reapropiacion de lo familiar

Entre el cimulo de imagenes que circulan en el paisaje visual
contemporaneo, las imigenes familiares, domeésticas y personales
constituyen un cuerpo visual que, durante las altimas décadas, ha sido
muy utilizado por creadores alrededor del mundo, destacindose como
una tendencia no exclusiva al 4mbito de la experimentacion audiovisual
de reapropiacidn, sino también en el cine documental u otras variantes
como el cine autobiografico o el cine ensayo. Este fendémeno coincide
con el interés que los archivos familiares han generado en la
historiografia durante el mismo periodo, debido a su utilidad para los
estudios de la cotidianidad, de la familia y de los sujetos excluidos de la
historia tradicional.

En un articulo al respecto, David Wood explica que el término “archivo
familiar” contiene dos significaciones: por una parte, refiere a la
acumulacion de recuerdos y narraciones de experiencias subjetivas
repetidas dentro de un entorno familiar; por otra, alude a los
documentos (graficos, sonoros, visuales, filmicos, videograficos)
preservados por familiares, o bien, descartados por ellos y
posteriormente rescatados o adquiridos por coleccionistas (Wood
2014, 100). Susan Sontag plantea que el primer uso popular de la
fotografia fue la imagen familiar: con la incorporacion de la cimara
fotografica al ambito privado, cada familia podia construir una cronica
de si misma que daba testimonio de la fortaleza de sus lazos, puesto
que, en buena medida, el propdsito de estas imagenes ha sido mantener
los vinculos intimos entre los miembros del grupo, haciendo visible un
pasado comun que permite la creacion y recreacién de la epopeya
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familiar, la preservacion del recuerdo de felicidad y plenitud (2010,
18). Para Walter Benjamin, el valor ritual de la imagen se concentra en
el retrato fotografico porque éste permite convocar el recuerdo de los
seres amados, lejanos o fallecidos —los ausentes—, otorgiandole a estas
imagenes una “belleza melancdlica” incomparable en la que la
expresion de un rostro humano funciona como el ultimo refugio, desde
donde el aura de las imagenes resiste a su inevitable desaparicion
(2003, 58).

Las imagenes familiares, fijas y/o en movimiento, conforman un
esfuerzo por retener el tiempo, por atrapar los momentos y evitar, en la
medida de lo posible, su desaparicion. Contribuyen asimismo a la
conformaciéon del mito familiar, una especie de leyenda que se recrea,
en buena medida, a través de las imdigenes contribuyendo a la
conformacién de la identidad compartida de la familia. Como toda
narrativa, el mito familiar también es un ejercicio de montaje, en que lo
visible es ordenado con el propodsito de alinear el tiempo en una
perspectiva progresiva que presenta al parentesco como una estructura
identitaria soOlida: cualquier imagen que no contribuya a su
consolidacion es descartada, desechada o borrada.

Segun Roger Odin (citado en Lins 2017, 47-48), los estudios
cinematograficos han excluido los filmes domésticos al considerarlos
productos corrientes, carentes de técnica y realizados como simple
distraccion, lo que los vuelve tediosos. Sin embargo, al tiempo que la
historiografia del medio expande para abarcar categorias de cine no
canonicos, algunos creadores audiovisuales se han dedicado a trabajar
con y desde imagenes familiares. Ya sea en el cine documental o desde
la experimentacion audiovisual, esta tendencia, explica Wood (2014,
113), se corresponde con una revaloracion tedrica del cine, ahora
centrada no en la fidelidad “positiva” (documental-referencial) de lo
filmico, sino en las verdades emotivas que pueda contener y revelar, es
decir, en lo que existe pero que se mantiene oculto. De esta manera,
las/los realizadores buscan, a través de diversos mecanismos y
estrategias de montaje, descubrir nuevos sentidos que amplien y
complejicen las relaciones que se establecen con estas imagenes,
otorgindoles un cariacter polisémico que rebasa sus usos y
significaciones primarias.

Si bien la imagen doméstica se produce principalmente desde y para la
familia, una parte importante de estos archivos ha rebasado la esfera de
lo privado y se ha incorporado al amplio universo de imigenes que
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circulan a través de internet. Esto se debe no sélo a que ahora los
dispositivos con que se producen las imagenes estén vinculados a su
distribucion en red, sino también a lo que Lev Manovich (2005, 72-75)
denomina representacion numérica, que no significa mas que el proceso
de transferencia de un medio anilogo a uno digital, es decir, la
incorporacion de un coédigo numérico que permite que cada objeto
(imagen, sonido, texto) sea representado por una funcién matematica
susceptible de ser programada. Esta digitalizaciéon ha permitido poner
en circulacion un sinnimero de archivos familiares anénimos y/o
huérfanos (Cherchi Usai 1999) que antes permanecian ocultos o
resguardados, ya sea al interior de los hogares o en colecciones de
particulares, y que ahora pueden encontrarse y descargarse a través de
la red. Eric de Kuyper (en Lins 2017, 48) afirma que los filmes
domésticos cambian de estatuto cuando son depositados en un archivo
publico, pasando de ser souvenirs familiares destinados al consumo
intimo y particular, a constituir fragmentos de memoria colectiva que
dan testimonio de un tiempo, una época y de otras formas de vida.

Entonces, el hecho de trabajar con imigenes familiares propias y/o
ajenas supone un desplazamiento del dmbito privado al puablico. Un
desbordamiento de la funcion original del archivo intimo que pasa a
integrarse al mundo de las imagenes, adquiriendo una dimension
politica (Catald, citado en Lins 2017, 47) que, bajo sus propios medios y
organizacion simbolica, propone una reflexion critica de lo social al
exponer el artificio del orden impuesto que intenta presentarse como
natural, permitiendo la emergencia de nuevas subjetividades, formas y
modos de enunciacion que anteriormente habian sido negadas,
ocultadas y silenciadas (Capasso y Bugnone 2016, 134). Estas
propuestas, por lo tanto, han sido parte medular del cine de
reapropiacion.

Las ausencias en dos cortometrajes

Para aterrizar algunas ideas tedricas planteadas arriba, nos centramos
ahora en dos cortometrajes mexicanos realizados a partir de la
reapropiacion de archivos familiares, que permiten ilustrar las
diferentes relaciones que sus realizadores guardan con respecto de las
imagenes. Esto se establece como una variante fundamental en el
proceso de elaboracion de las peliculas, vinculada con las iteraciones de
ausencia-presencia exploradas anteriormente. Se trata, de manera
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sintética, de dos peliculas presentadas en el festival ULTRAcinema, en
las ediciones 2018 y 2019, respectivamente: jAlld Vienen!, dirigido por
Ezequiel Reyes, y Fantasmas del adiés, dirigido por Ximena Cuevas."™

Fantasmas del adiés (2019) es una pieza intima, de atmoésfera nostalgica
y espectral que transcurre entre los afectos, la memoria, el olvido, lo
fantasmal y la muerte. Estid realizada a partir de breves fragmentos
filmicos que se mezclan con imigenes de video y fotogrificas. El
desarrollo de la pelicula ronda alrededor de la figura del padre de la
autora, el pintor mexicano José Luis Cuevas, fallecido en 2017 (imagen

1).

Imagen 1: Fotograma de Fantasmas del adiés (2019). | © Ximena Cuevas.

A través de diversas técnicas de montaje, la realizadora logra trasmitir
una sensacion de evanescencia, en la que las imigenes devienen en
presencias borrosas que funcionan como huellas de lo que alguna vez

2ULTRAcinema, que empezé hace una década como un foro de reapropiacion, actualmente se presenta
como “escaparate para el cine experimental, de found footage y en general al cine que le interesa una
interaccion profunda con el archivo audiovisual” (https://expcinema.org/site/es/directory/ultracinema),
siendo uno de los espacios mas importantes en América Latina para este tipo de produccion.
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fue, haciendo evidente la fragilidad de la existencia, la vulnerabilidad
del recuerdo y lo fragmentario e incompleto de la memoria. Conforme
la pelicula avanza, la dislocacion del tiempo se hace mas evidente, lo
cual provoca una sensacion onirica que se refuerza mediante algunas
estrategias de ediciéon, como la manipulacion de la velocidad de
reproduccion de la pelicula, la doble exposicion, la cdmara lenta, la
repeticion, el uso de largas disolvencias y las transiciones a negro (fade
out). Esta constante alteracion de lo temporal comunica el deseo de
Cuevas de romper con la logica de la continuidad, por ejemplo, cuando
se reproducen algunas secuencias en reversa, desmantelando asi la
relacion causa-efecto y subvirtiendo la linealidad del tiempo
progresivo. La memoria y el recuerdo se presentan como algo
fragmentario, sin orden, a veces repetitivo y siempre difuso.

La pelicula estd realizada en blanco y negro. Ademds del material
claramente familiar, hay planos en donde aparecen escenas del mar; en
algin momento, la cAmara se planta frente al patio de una casa cercado
por un alambre, lo que imposibilita poder entrar. La toma a distancia
retrata con nostalgia un espacio vacio, frio y desolado. Esta imagen se
acompafa de un audio en el que se escucha el timbre de un teléfono
que nunca se contesta, lo que acenttia aun mas la idea de la ausencia. De
hecho, el disefio sonoro refuerza la sensacion de espectralidad que
caracteriza a todo el cortometraje. Se trata de una mezcla de audio
compuesta de diversos elementos, entre ellos fragmentos de una
melodia interpretada por Tofa La Negra, en la que destaca la presencia
sonora del mar.

Desde el propio titulo, el corto se relaciona con la critica espectral que,
al decir de Ribas-Casasayas, tiene que ver con la “interrogacion de la
ausencia que se hace sentir, de presencias imperceptibles, de
apelaciones transgeneracionales que refutan la representacion
ideoldgica del presente como momento estanco” (2019, 9), para
insistir, como Rivera Garza, que los muertos siempre son parte del
escenario (2013, 287). La propuesta de Cuevas funciona como acto
evocativo de la memoria; es un intento de hacer presente al ausente a
través del medio audiovisual, en que la presencia resulta efimera y
fragil. Aqui lo familiar no se limita a la representacion del recuerdo
feliz y nostalgico, sino que adquiere otra dimension que rebasa esos
usos tradicionales, trastocando las convenciones sobre lo que debe o no
ser mostrado. La inclusion de una fotografia que muestra al padre
recostado en la cama de un hospital permite pensar en los limites de lo
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que tradicionalmente se ha conceptualizado como imagen familiar. Al
mismo tiempo, la decision de hacer visible la agonia del ser querido
permite, de alguna manera, a la directora exorcizar el dolor y aceptar la
pérdida como una condicion fatidica inherente a la existencia. En
Fantasmas del adids, la vida, la muerte, el recuerdo y la memoria se
revelan como huellas difusas, plasmadas en celuloide en inutil desafio
del inquebrantable devenir del tiempo.

En contraste al archivo personal usado en Fantasmas del adids, jAlla
vienen! (Ezequiel Reyes, 2018) fue realizado principalmente a partir del
reempleo de fragmentos filmicos que no guardan relacion directa con
el realizador. En su mayoria, se trata de imagenes de tipo familiar,
aunque también se incluyen otras que podriamos considerar imagenes
de aficionado que no se avocan a registrar lo familiar, sino la vida
cotidiana. Con excepcion de una escena, toda la pelicula estd
constituida con material cuyo soporte original es filmico, ya sea de 16
mm, 8 mm o siper 8. En general, son peliculas adquiridas por el
director en mercados de segunda mano y tiendas de antigiiedades.

En este corto aparecen principalmente nifos y mujeres (imagen 2). La
presencia de los hombres resulta escasa; regularmente son imagenes de
fiestas infantiles, ceremonias religiosas, paseos, vacaciones y
actividades recreativas. También hay imdigenes en que se pueden
observar bailables escolares, desfiles y ceremonias oficiales de caracter
civico-militar. Ademadas, aparecen paisajes montafiosos, jardines,
albercas, espacios rurales y urbanos.
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Imagen 2: Fotograma de ;Alld vienen! (2018). | © Ezequiel Reyes.

Los protagonistas de las imagenes son familias mexicanas desconocidas
y anonimas de las que no existe referencia alguna salvo lo que esta en
pantalla. En este sentido, su reutilizaciéon y puesta en circulacion se
manifiesta como un gesto que permite su reactivacion, rescatandolas
del olvido al que parecian estar destinadas. De este modo el material
visual sale del anonimato y adquiere un nuevo sentido que ya no
transita por lo personal y lo privado, sino que se sitia en lo publico y lo
social.

El montaje de la pelicula es sencillo y sobrio. No se imponen
transiciones ni tampoco efectos; el encadenamiento de las secuencias
se da por corte directo, y en ocasiones se utiliza la repeticion de
escenas, aunque no es una constante. La articulacion de los fragmentos
filmicos se realiza sin una secuencialidad especifica; en ocasiones
parece seguir un ordenamiento a partir del contenido visual (un bloque
de nifios, un bloque de cumpleanos, un bloque de paseos, etc.), pero no
lo suficiente para considerarlo como una estructura sobre la cual se
desarrolle toda la pelicula.

La multiplicidad de imagenes encuentra en el sonido su elemento
cohesionador; es éste que establece el territorio narrativo comudn sobre
el cual lo visible adquiere sentido. Se trata del poema “Los muertos” de
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Maria Rivera, recitado por su autora durante una manifestacion en el
zocalo de la Ciudad de México en 2011. En el poema se describen las
sombras de un pais azotado por la violencia, el dolor y la injusticia. La
narracion de Rivera es potente y cruda, tono que en todo momento
contrasta con las imagenes visuales. Las tensiones que se generan por la
oposiciéon de los recursos narrativos (imagen/sonido) que emplea
Reyes otorgan su potencia de la pelicula permiten la resignificacion de
las imagenes, convirtiéndolas en metaforas extrafiamente siniestras de
un pais que no existe mas.

Hacia el final del cortometraje, aparecen algunas secuencias que ya no
corresponden al imaginario familiar. Son imagenes que retratan algunos
eventos de tipo nacionalista, como desfiles, ceremonias civicas, actos a
la bandera, etc. Aqui también Reyes incorpora una escena que ha sido
grabada con camara digital; es la tnica imagen que podriamos llamar,
por su matriz tecnologica, actual. Es una secuencia con un breve corte
en la que se puede apreciar la bandera mexicana rota y desgatada
ondulando sobre una montafia de basura mientras un grupo de ninos
deambulan por el lugar. Es una bandera incompleta: le falta la parte
correspondiente al color rojo, lo cual sugiere la metafora de un pais que
se desangra, un pais en ruinas. La escena que sigue contrasta con la
anteriormente descrita, pues muestra un desfile en el que un grupo de
cadetes marchan orgullosos con el libaro patrio. Cuando estas
secuencias aparecen en pantalla, el poema de Rivera ya ha finalizado,
dejando una estela de angustia que se expande como un eco. Las
imagenes transitan en silencio, lo cual aumenta su dramatismo y
evidencia la intencion del director de hacer con y de la pelicula un
discurso politico critico.

En el cortometraje de Reyes, lo familiar es despojado de su funcion de
recuerdo personal e intimo, y se instala en el terreno de la memoria
colectiva, destacando la nostalgia por el pasado como un tiempo mejor
en comparacion con el presente visto como violento y cruel. En el
poema de Rivera los ausentes se nombran, haciéndose presentes a
través de la palabra, mientras que las imagenes reactivan los recuerdos
olvidados de personajes an6nimos que por alguna razén abandonaron
sus memorias al incierto devenir del tiempo.

aniki A Pesquisa Historica no Cinema Ibero-americano | Historical Research in Ibero-American Cinema



ARCHIVO, MEMORIA Y RESIGNIFICACION 159

Reflexiones finales

Aunque los cortometrajes comentados de ningin modo agotan las
posibilidades del cine de reapropiacion ni las formas en que éste se ha
sido presentado en el festival ULTRAcinema y en otros foros —
incluyendo los medios informales representados por canales como
YouTube, Vimeo, y redes sociales—, si nos permiten volver al tema
inicial del cine como ausencia, de la memoria a la resignificacion. La
pelicula de Cuevas, asociada inevitablemente con un proceso de duelo
que es a la vez privado y publico," nos remite al poder del cine, no de
fabricar o restaurar lo inexistente (lo ya-no-existente o la nunca-
existente), sino para reconocer y honrar a las ausencias: tarea que
también corresponde a todas las manifestaciones culturales de lo
espectral (Ribas-Casasayas 2019).

En cambio, jAlld vienen! parte desde imigenes “encontradas”,
anonimas, y las conjunta con la poesia para construir una fibula
catastrofica de la nacion: la antitesis, tal vez, del relato mitico ofrecido
por los creadores de Tepeyac un siglo antes. Este método de abordaje
de los archivos familiares se hace de la reapropiacion una forma
autoconsciente y colectiva vinculada con lo que Cristina Rivera Garza
(2013, 2017) prefiere llamar la desapropiacion, asociada con el hacer
visible 1a labor tanto de quien arma la pelicula (aunque ella habla de
literatura), como de todos los seres involucrados en el hecho de su
existencia. Este trabajo Rivera Garza relaciona con el tequio (labor
colectiva obligatoria) y también con una vinculacién con la muerte; el
didlogo con los seres del pasado —llamado por la autora los muertos
indociles—vuelve parte del proceso de ubicacion del trabajo en el
momento presente, una obra situada, consciente de sus ausencias y de
la “deuda impagable” que cualquier artista (o investigador/a) lleva a
cuestas. “Cuando la desapropiacion se propone sacar a la luz los lazos
de deuda que atan a la escritura con los practicantes de una lengua”,
escribe Rivera Garza, “lo que hace en realidad es impagarla” (2017). De
la misma manera, quienes hacen cine de reapropiacién hacen visibles
las ataduras del archivo visual a las estructuras politicas, sociales,
econdmicas y culturales dentro de las cuales determinadas imagenes, y
solo ellas, no se convierten en cenizas.

3 J0sé Luis Cuevas fallecié en julio de 2017, una muerte atn reciente cuando se estrené Fantasmas del
adids.
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Memoria e Resignificacdo: Aproximagoes ao cinema de
reapropria¢io no México

ABSTRACT Este artigo explora as possibilidades analiticas do estudo do cinema
mexicano desde o desaparecimento e/ou fragmentac¢io dos arquivos primordiais até
ao exercicio experimental de reconstrucdo. Baseamo-nos no crescente corpus de
historias trabalhadas das margens da cultura e da comunicacio, onde as lacunas e os
siléncios falam tanto como factos verificaveis. Partimos da perda da maior parte do
arquivo cinematografico mexicano do periodo mudo, refletindo que, mesmo em
periodos posteriores, a auséncia fisica dos muitos filmes perdidos ou destruidos é
exacerbada por varios tipos de esquecimento. A medida que o acesso as tecnologias
de producio se generalizou na segunda metade do século XX, verificou-se uma
abundincia de vestigios desligados de contextos identificiveis e, por conseguinte,
dissociados tanto da memodria individual como coletiva. Sio estas imagens
incompletas, dispersas e residuais que o cinema de reapropriacio utiliza para propor
uma espécie de reordenamento simbolico: um exercicio critico de investigacio sobre
a imagem cinematografica, os seus suportes materiais e os dispositivos que lhe dio
origem. Para exemplificar os argumentos, analisamos as curtas-metragens Fantasmas
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del adiés, de Ximena Cuevas (2019), e jAlld vienen! de Ezequiel Reyes (2018), ambos
realizados a partir de arquivos familiares, que nos permitem ilustrar as diferentes
estratégias possiveis para a ressignificacio das memorias individuais e coletivas no
atual cinema de reapropriacao.

KEYWORDS Reapropriacdo; cinema experimental; cinema primitivo; cinema
mexicano; histéria do cinema.

Archive, Memory, and Resignification: Regarding the cinema
of reappropriation in Mexico

RESUMO This article explores the analytical possibilities of the study of Mexican
cinema starting from the disappearance and/or fragmentation of primordial archives,
concluding with the experimental exercise of reconstruction. We draw on the
growing body of research about and from the margins of culture and communication,
where gaps and silences speak as much as existent historical evidence. Beginning with
the loss of most of the Mexican film archive from the silent era, we note that the
physical absence of lost or destroyed films is exacerbated by various kinds of
oblivion, even in later periods. However, as access to production technologies
increased in the second half of the twentieth century, so too the abundance of traces
detached from identifiable contexts and thus disassociated from both individual and
collective memory. It is these incomplete, dispersed, and residual images that the
cinema of reappropriation uses to propose a symbolic reordering: a critical
engagement with the filmic image, its material supports and contexts. To exemplify
our argument, we discuss the short films Fantasmas del adiés by Ximena Cuevas
(2019) and ;AllG vienen! by Ezequiel Reyes (2018), both made from family archives
(home movies). These allow us to illustrate different possible strategies for the
resignification of individual and collective memories in contemporary cinema of
reappropriation.

PALAVRAS-CHAVE Reappropriation; experimental cinema; early cinema; Mexican
cinema; film history.
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