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R E S U M O   Este artigo intenta percorrer um caminho possível para a análise de um 
conceito instável: a atmosfera no cinema. É proposto um duplo movimento: (1) a 
formação da noção de uma atmosfera afetiva pela associação do jogo de vetores de força 
próprios da atmosfera com o vocabulário específico da teoria afetiva, aqui delimitada 
pelas afecções luto e melancolia amorosa; e (2) uma aproximação, dado o aspecto 
temporal inerente a estas afecções, entre a teoria da percepção-memória de Henri 
Bergson e a expressão da imagem-tempo, especificamente a definição de imagem-
cristal, proposta por Deleuze. Através da iluminação e textura, referenciando a pintura 
e o uso constante do tableau vivant em Portrait de la jeune fille en feu (Retrato de uma 
Rapariga em Chamas, Céline Sciamma, 2019, França), o artigo explora a expressão da 
atmosfera propriamente ligada ao luto e melancolia amorosa no cinema, que deixa 
entrever, pelos seus abismos temporais, espaços afetivamente saturados. 
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Breve percurso acerca do problema da atmosfera no cinema 

A noção de atmosfera é utilizada, de modo geral, como uma espécie de 
tom que perpassa pelos espaços e pelas obras. Neste sentido, há uma 
indeterminação e imprecisão sobre de onde vem e o que caracteriza 
formalmente esse elemento no cinema, isto é, como determinadas obras 
produzem ou encenam certas atmosferas e não outras. Segundo Inês Gil, 
a atmosfera pode ser definida enquanto uma “massa viscosa” imaterial 
ou “meio envolvente” que agruparia ou aglutinaria, como um tipo de 
ligante, os diferentes elementos de uma obra cinematográfica. É aquilo 
que atribui “propriedades, qualidade e intensidades” à representação, 
indo além dela e adentrando em um domínio próprio das afecções. Em 
síntese: “A atmosfera rege as relações do homem com o seu meio físico 
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e afectivo. Não é por acaso que os expressionistas alemães a associavam 
a noção de Stimmung – um tipo de disposição de espírito e de alma 
emanante das ʻcoisasʼ do mundo” (Gil 2005, 17-18). 

O conceito de Stimmung e a noção de ambiente usualmente aparecem de 
modo indistinto e historicamente, como argumenta Hans Ulrich 
Gumbrecht (2014), fazem referências ao estudo harmônico dos 
elementos de uma obra, seja ela musical, pictórica ou textual. Com o 
decorrer do tempo, passam a significar um modo de “presença” que 
emana dos elementos formais diversos, não propriamente através da 
figura da metáfora ou da alegoria, mas como uma realidade física 
invisível que “acontece aos nossos corpos e que, ao mesmo tempo, os 
ʻenvolveʼ” (Gumbrecht  2014, 13). Este autor recupera o paradoxo 
apresentado pela escritora estadunidense Toni Morrisson, o de o efeito 
de presença ser expressivo de uma espécie de toque, mas vindo do 
interior do corpo, similar à experiência comum de encontro do ser com 
seu entorno, pois estes “afetam também as nossas mentes; porém, não 
conseguimos explicar a causalidade” (Gumbretch 2014, 14). No entanto, 
aquilo que emana, que aglutina os diferentes elementos, não está 
separado de seus componentes. Tanto Gumbretch quanto Gil 
concordam com a impossibilidade da separação do campo energético de 
forças da obra daquilo que a compõe materialmente, isto é, a sua forma 
e dimensão física organizadora da experiência estética, como um 
elemento sensório emanado, seja pelo plano, cena, ou pela obra como 
um todo: “mas que não é visível porque não está ʻmaterializadaʼ através 
de uma forma concreta” (Gil 2014, 35). 

A fenomenologia da atmosfera também é explorada por Gil como um 
ativador de memórias, acumuladas, ao longo do tempo, no corpo 
espectatorial, sendo também possível sua associação com a dinâmica 
bergsonista de percepção-memória. Os elementos estéticos do cinema 
visam evocar este acúmulo de memórias corporais, já que fenômenos 
físicos e sensações no real têm correspondências psíquicas exploradas 
pela forma fílmica através da noção de “sinestesia”. Em suma, a imagem 
em movimento possui uma imediatez dilatadora do espaço, inserindo o 
espectador na representação, de modo que “uma lembrança ligada aos 
sentidos pode transtornar a atmosfera na qual eu me encontro e posso 
ser transportada para uma atmosfera interior muito particular (que se 
prolonga para o exterior do meu corpo): o espaço da minha cabeça e da 
minha memória” (Gil 2005, 25). 
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O espaço atmosférico (ou thymique), enquanto lugar saturado de forças 
afetivas, é teorizado como local de ressonância e reverberação de 
sensações que se prolongam das coisas do mundo, seja de indivíduos ou 
de objetos ligados diretamente à percepção afetiva, como uma espécie 
de viscosidade no ar. Trata-se de uma impressão em particular que toca 
primeiramente os sentidos e que, no cinema, é construída e encenada 
pelas disposições dos seus elementos e operações formais. Neste sentido, 
há um paradoxo geral que atravessa a teorização acerca do fenômeno da 
presença, pois esta pode ser perceptível e criada ao mesmo tempo que 
este mesmo conceito é fugaz e movediço, sem que haja a possibilidade 
de fixação de uma metodologia para sua análise. Questão análoga é 
também levantada constantemente no campo da virada afetiva (affective 
turn), como argumenta Eugenie Brinkema (2014), dado o aspecto 
fugidio que abarca a noção de “afecção”, como “afetar e ser afetado”, ou 
um tipo de força que emana da fricção entre corpos no mundo. Grande 
parte desse arcabouço teórico se desenvolve em apontamentos gerais, 
sem a demarcação da especificidade das obras e modos de encenação 
indicativos de um conjunto de afecções específicos, como a melancolia, 
o medo, etc.   

A partir dessa breve consideração acerca do problema analítico da 
atmosfera, propõe-se um movimento duplo: (1) seguindo a proposta de 
uma “forma-afeto” (Brinkema 2014) e de uma metodologia de análise 
que leve em conta a especificidade de cada texto sugere-se a recuperação 
das noções de tableau vivant e tableau mort como formas inerentes dos 
afetos negativos no cinema em direta conexão com seu referencial na 
pintura; (2) seguindo as pistas de uma ativação da memória e do aspecto 
temporal intrínseco às afecções luto e melancolia, realiza-se uma 
aproximação entre a teoria clássica da percepção-memória em Bergson 
(1990) e a expressão da imagem-tempo, especificamente com a 
definição de “imagem-cristal”, proposta por Deleuze (1990). Desse 
modo, visa-se abarcar teoricamente certos afetos pictóricos e apontar 
novamente para a forma daquilo que constitui uma atmosfera afetiva, isto 
é, para o modo com que luto e melancolia são encenados e estruturados 
no estudo de caso de Portrait de la jeune fille en feu (Retrato de uma 
Rapariga em Chamas, 2020) de Celine Sciamma.1  Estabelece-se, com 

 
 
 
1 Há um amplo debate proposto desde a psicanálise freudiana sobre o que diferenciaria a melancolia do luto, 
mas elaborar sobre essa questão extrapolaria os limites deste artigo. Assim, propõe-se o uso da divisão 
temporal estabelecida por Freud (2006): o luto como uma intensidade diante da perda, de tempo 
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isso, as relações entre forma estética e força afetiva, ligadas ao tempo na 
construção da atmosfera de especificidade melancólica, de modo a 
oferecer outro caminho teórico-analítico possível para o conceito de 
atmosfera no cinema.  

A forma-afeto: o tableau vivant como figura do luto e melancolia no 
cinema 

A utilização do tableau vivant, como argumenta Eugenie Brinkema 
(2014), remonta diretamente à história do cinema, aos primeiros filmes, 
com a sua frontalidade teatral e quadros fixos em plano-sequência, antes 
da montagem clássica e da organização geográfica de cena em ângulos e 
perspectivas. Está diretamente ligada, desse modo, a uma história 
cultural das visualidades, anteriores mesmo ao early cinema, como é o 
caso das artes plásticas. Recuperando brevemente a história do tableau 
vivant, Charles Musser (2006) retoma sua inserção no vaudeville e no 
teatro de variedades enquanto forma popular de entretenimento durante 
o século ⅩⅠⅩ. Inicialmente, o tableau vivant configurava-se como 
reencenação de pinturas famosas, com performers enquadrados por uma 
grande tela, e formou tanto audiência quanto as primeiras produções 
cinematográficas. Este quadro fixo se dissolve historicamente na 
passagem das chamadas imagens vivas (living pictures) para as imagens 
em movimento (moving pictures), no entanto preserva alguns modos de 
espectatorialidade e produção. 

Uma característica relevante do período da chamada “tableau-mania” é 
que essa prática deixa de ser utilizada meramente como complemento 
da ação dramática, como era proposto por Diderot no século XVIII, isto 
é, apenas a condensar momentos de intensidade e relevância do drama, 
e passa a ser um gênero artístico próprio (Cruz 2020). Dessa forma, o 
primeiro cinema, ainda de acordo com Musser, tem diversas conexões 
com a pintura, pois, além de muitas obras terem sido concebidas a partir 
de regras de composição pictórica, também abarcavam um tipo de 

 
 
 
determinado e, a melancolia, como o sofrimento da perda que permanece em duração indeterminada; 
conceitos que, em dados momentos, se entrelaçam em uma forma peculiar de dor. Eugenie Brinkema (2014) 
realiza uma longa discussão acerca dos paradoxos que envolvem a teoria freudiana, propondo, inclusive, a 
aglutinação deste sofrimento no conceito de mourncholia. Também não é o objetivo deste texto desenvolver 
a já gasta discussão acerca da diferenciação entre afeto e emoção. Deste modo, evoca-se a noção de emoção 
como um conjunto de afecções, um feixe de afetos que se organizam em dada emoção, como é proposto por 
Del Rio (2008). 
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convite específico à exploração da imagem, denominada “contemplação 
descomprometida” (detached contemplation). 2  Ou seja: “o modo que 
audiências iniciais deveriam olhar para os filmes não se diferenciava da 
maneira como deveriam olhar para pinturas” (Musser 2006, 164).3 

Contudo, com o decorrer do tempo e a dinamização da narrativa 
cinematográfica, o tableau vivant toma diferentes formas e funções 
estéticas, tanto no cinema quanto em outra invenção moderna: a 
fotografia. Grosso modo, a sua definição pode variar em dois sentidos: 
como mimese e recriação/citação de uma obra, ou enquanto uma 
estrutura plástica que faz referência a aspectos pictóricos, ligados, 
principalmente, a uma paragem de movimento. Assim, como propõe 
Cruz (2020, 4), o tableau pode ser considerado, de maneira ampla, um 
dispositivo que tem em seu cerne uma “dialética entre imagem estática 
e imagem em movimento”. Esse tipo de tensão se cria, portanto, em uma 
dinâmica entre dois dispositivos que se retroalimentam, o movente 
como ponto de partida para a paragem e vice-versa. 

Nessa lógica, o cinema tem a capacidade de evocar uma imobilidade e 
silêncio próprios do limite da pintura, para colocá-la em uma figuração 
do tempo. É opondo essa perspectiva da stasis como ausência ou vazio 
de movimento (e ação dramática) que Del Río define o tableau vivant 
como um container provisório de forças e técnica privilegiada para 
encenação afetiva, pois opera em tensão direta entre “energias 
concentradas, as quais o filme eventualmente liberta, seja gradualmente 
ou abruptamente” (Del Rio 2008, 68). Igualmente, esta proposta se 
aproximaria da definição do “foto-retrato” em Barthes (1984, 27) como 
“um campo cerrado de forças”, de imobilidade evocativa da morte e, 
consequentemente, do luto. 

A contraposição da noção de imobilidade pictórica, como paragem total 
do movimento natural das figuras representativas emerge também nas 
análises deleuzianas das obras do pintor Francis Bacon, estabelecida pelo 
filósofo com o conceito de “Figura”, ligada justamente aos deslizamentos 
e rítmicas afetivo-sensórias. Em síntese, Deleuze separa o aspecto 
“Figural” da “Figura”: 

 
 
 
2  É interessante observar como a noção de contemplação também pode ser diretamente associada à 
perspectiva deleuziana de dilatação da imagem-cristal, já que não visaria a contração da ação sensório-
motora, mas o trabalho da imagem-lembrança. 
3 Tradução da autora, o que vale para todas as citações cuja fonte não esteja em português. 
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Há dois modos de ir além da figuração (isto é, além do ilustrativo e figurativo): 
ou através da forma abstrata, ou em direção a Figura. Cézanne deu um nome 
simples para a maneira da Figura: sensação. Figura é a forma sensível 
relacionada a uma sensação; ela age imediatamente no sistema nervoso, da 
carne, enquanto a forma abstrata é direcionada a cabeça, e age através do 
intermédio do cérebro, o qual está próximo dos ossos. (Deleuze 2003, 34) 

 

Deleuze define a pintura localizando “áreas de sensações” não 
dependentes da mobilidade figurativa, sendo um movimento no próprio 
lugar, como um ritmo de comunicação entre os elementos pictóricos que 
criam o pathos, o não representativo, ou seja, um movimento circulatório 
de forças afetivas e sensações não visuais. A Figura é, portanto, 
multissensível e possui uma rítmica vital que perpassa os diferentes 
componentes plásticos, é um “ritmo que percorre a pintura assim como 
percorre uma peça musical. É a diástole e sístole: o mundo que me 
apreende ao se fechar ao meu redor, o self que se abre para o mundo e 
abre o mundo em si mesmo” (Deleuze 2003, 42-43). 

Seguindo o entendimento de um “formalismo radical” que visa analisar 
a dinâmica de forças afetivas como “forma-afeto” – isto é, para além da 
retórica vaga de algo que simplesmente “pulsa” ou “ressoa”, mas 
estabelecendo a especificidade estética e afetiva – Brinkema (2014) 
explora a stasis do tableau vivant como forma particular de um “luto não 
dialético”. Este pode ser associado a algo que se cristaliza sem se 
transformar, ou seja, um vazio, uma ausência que ao mesmo tempo 
possui presença pois satura e pesa espacialmente. Ao analisar o tableau 
vivant em Funny Games (1997), de Michael Haneke, a autora argumenta 
seu aspecto formal privilegiado de expressão cinematográfica da 
estrutura do luto, pois ressalta as próprias condições de iluminação, 
retorce suas características em stasis, enfatizando um jogo de forças sem 
sublimação, ou seja, o luto como dinâmica de forças em si mesmas que 
dá a ver a ausência: “a stasis do tableau cinematográfico se fixa na luz 
para apresentar um estado afetivo que não se transforma, mas que dobra 
a forma iluminada para seu modo particular de dor” (Brinkema  2014, 
98). 

Brinkema também recupera as relações entre o fotográfico e a morte 
propostas por Barthes (1984) em A Câmara Clara (principalmente nas 
famosas passagens relacionadas ao óbito de sua mãe e o revisitar de suas 
fotografias) para destacar o sofrimento da perda enquanto problema de 
iluminação e de visão, já que o fim é o imperativo da impossibilidade do 



ATMOSFERA FÍLMICA E ABISMOS DO TEMPO  

             Ensaios | Essays 

9 

ver o outro ou o objeto perdido. A fotografia, em sua stasis, é “como um 
Quadro Vivo, a figuração da face imóvel e pintada sob a qual vemos os 
mortos” (Barthes 1984, 54). Dessa maneira, a questão da finitude é 
também cinematográfica e fotográfica, já que está conectada ao paradoxo 
da presença visível de algo que permanece como ausência. 

Através disso, Brinkema estabelece um outro tipo de relação com a 
representação da perda, para além de sua acepção tradicional ligada à 
ação dramática, entendida como expressão seja de personagens e seus 
gestos ou de pesar via diálogo. O luto é também sofrido na própria forma 
fílmica, especialmente nos filmes narrativos (que operam sobretudo a 
partir da gramática própria de regras de continuidade, diálogos, plano-
contraplano, etc), pois manifesta esse dilema de visibilidade, 
denominado por ela de “paradoxo de Santo Agostinho”. Este, em suas 
Confissões relata a sensação de perda de um ente querido ao estar em 
lugares nos quais costumava ver a sua presença, e as impressões sentidas 
podem ser sintetizadas da seguinte forma paradoxal: “Eu olhei para 
presença mas vi nada” (Brinkema 2014, 95). A iluminação, deste modo, 
é a figura elegida pelo paradoxo, por se caracterizar por questões que vão 
além da representação. Isto acontece, porque a iluminação é disforme, 
mas, ao mesmo tempo, é o que controla a aparição e desaparição dos 
objetos, sendo associada a uma noção de força que: “constitui um 
problema de uma forma que pressiona que ex-pressa” (Brinkema 2014, 
93). 

Se pensar a distensão e paragem do movimento implica remontar a 
história do cinema, Brinkema também ressalta o aspecto intermidiático 
do tableau vivant, já que este, por ser possuidor de uma opacidade 
própria, chama a atenção para o próprio meio, lembrando, através disso, 
que o cinema foi o único capaz de animar uma representação visual, 
trazendo, em si, seu contraste referencial com a pintura. Ao pensar a 
utilização do tableau como momento de vivacidade, de explosão no 
melodrama, no cinema, ele é utilizado de modo a ressaltar a morte: “aqui 
o tableau vivant é tableau mort, conferindo morte não só através das 
justaposições de meios mas através da cooptação da stasis para o cinema” 
(Brinkema 2014, 106). 

A stasis, própria do dispositivo do tableau, teria, portanto, a função de 
enfatizar o aspecto grave do luto e da melancolia, já que a separação do 
ser amado é configurada como “eclosão da morte na consciência 
humana” (Caruso 1968, 11). Contudo, o luto é definido em sua 
associação direta com uma duração específica, daí a diferenciação 
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temporal expressa por Freud (2006) entre luto e melancolia: o primeiro 
é momentâneo, já a segunda se preserva e persiste, de modo a se associar 
a uma paragem e dilatação no tempo. Ambos se relacionam com a reação 
diante da perda tanto quanto, por exemplo, de uma morte não 
necessariamente física, isto é: “o objeto talvez não tenha realmente 
morrido, mas tenha sido perdido enquanto objeto de amor” (Freud 2006, 
51). 

O tempo também se torna uma figura crucial para a formação e 
preservação do objeto amoroso, tanto em relação ao aspecto de 
rememoração perante a perda quanto à duração e sua possibilidade de 
congelamento/stasis do objeto na memória. Stendhal (1975), em sua 
clássica fisiologia da afecção amorosa, descreve o processo – ou o ritual 
– de nascimento da paixão como o estágio de cristalização, uma dinâmica 
de forças que poderia ser facilmente associada à pintura e criação de um 
objeto, a fixação de sua imagem em um enquadramento: 

 

Nas minas de sais de Salzburg, jogam um galho seco invernal em um dos locais 
de trabalho já abandonado. Dois ou três meses depois, o retiram de volta coberto 
por um depósito de cristais. O menor ramo, não maior do que a garra de um 
chapim-azul, está acoplado com uma galáxia de diamantes cintilantes. O tronco 
original já não é mais reconhecível (…). O que chamei de cristalização é um 
processo mental que retira de tudo que acontece, provas da perfeição do ser 
amado. (Stendhal 1975, 16) 

 

A cristalização, com isso, é o processo de enrijecimento associado ao 
trabalho do tempo, formando um tipo de stasis. Neste sentido, é 
interessante observar que o termo “imagem-cristal” é utilizado também 
por Deleuze (1990) como um dos desdobramentos da imagem-tempo, 
ligado diretamente ao aspecto da memória como contração sobre si 
mesma e, portanto, associada a uma conexão temporal. Também em 
outro texto, A lógica da Sensação, um modo análogo de contrair-se é 
evocado pelo autor, desta vez o “Calcário”, conceito que define como: 
“toda sensação, e toda Figura, já é sensação ʻacumuladaʼ ou ʻcoaguladaʼ, 
assim como uma figura em calcário. Por isso, o caráter irredutivelmente 
sintético da sensação” (Deleuze 2003, 37). 

Através dessas relações, é importante traçar brevemente o caminho da 
imagem-lembrança, desde Bergson e passando por Deleuze, pois este 
informa o que se denomina neste artigo “rítmica do luto amoroso”, ligada 
diretamente ao processo de diástole e sístole, caracterizadores da 
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dinâmica da elasticidade pictórica, do movimento na stasis do tableau 
vivant, também chamado por Deleuze de “vis elastica” da imagem 
pictórica. Permite, em síntese, recolocar de maneira formal e teórica a 
possibilidade de localização específica de uma atmosfera melancólica. 

Calcários e cristais da memória: a lembrança-imagem em Bergson e 
Deleuze 

O pensamento bergsonista da lembrança-imagem tem como fundamento 
inicial as suas definições da percepção e da matéria. Estas se apoiam na 
concepção extensiva do mundo material como imagem, isto é, imagens 
sobre imagens que se afetam mutuamente. Nesse sentido, o corpo é a 
imagem privilegiada que opera como uma espécie de fronteira entre 
interior e exterior, um centro de ação e de indeterminação, já que este 
reflete ação possível dos objetos que o cercam. Esse processo pode ser 
descrito em analogia ao termo “corrente”, utilizado pelo autor como uma 
força que vai “de periferia à periferia passando pelo centro” (Bergson 
1990, 16) do sistema perceptivo cerebral, envolvendo “fios sensitivos” 
dos mais diversos. Deste modo, a imagem-corpo recebe um estímulo, 
sofre uma ação, e esta, por meio de “nervos aferentes” (forças 
centrípetas), transmite esses movimentos ao cérebro-medula. Este, por 
sua vez, se propaga em um centro, onde há todo tipo de “movimentos 
moleculares”, a partir dos quais se preparam ações possíveis que são 
devolvidas “via nervos eferentes” (forças centrífugas). Em suma, 
imagens sobre imagens, se afetando: a imagem-matéria agindo, via 
imagem-corpo, sobre a imagem-cérebro e esta, ao receber uma ação, se 
refrata e se prolonga em reações possíveis ou imediatas. A percepção, 
segundo Frederic Worms (2000, 53), comentador de Bergson, poderia 
ser sintetizada como “a representação de objetos isolados pelas 
qualidades sensíveis, obtidos pela seleção das imagens em toda a matéria, 
e em contração qualitativa de seu ritmo temporal.” 

Porém, a dinâmica perceptiva não funciona, na maioria das vezes, 
puramente como uma espécie de estímulo-resposta. Há um intervalo, 
um lapso de tempo, no qual “nossa ação nascente se desenha” (Bergson 
1990, 72) e se multiplica. Deleuze (1982a) chama esse intervalo de 
movimento de “distensão” de ordem temporal, pois nesse desvio “é 
como se a ação sofrida e a reação executada estivessem distendidas.” 
Este intervalo é o momento de inserção da memória, que opera ao 
multiplicar as possibilidades de ações e reações de acordo com imagens 
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passadas, dispondo de tempo, de duração. A percepção-memória, 
portanto, realiza um corte no mundo material, na “continuidade de devir 
que é a própria realidade” (Bergson 1990, 162). Para Bergson, a linha 
fundamental que articula percepção, matéria e memória passa 
inteiramente pelas necessidades práticas, por isso a importante noção de 
“atenção à vida” (élan vital). 

O que se realiza na dinâmica percepção-intervalo-memória e a preenche 
é dividido, na síntese deleuziana, como duas linhas, uma objetiva e outra 
subjetiva, respectivamente: (1) percepção-objeto-matéria; (2) afecção, 
memória-lembrança e memória-contração.4 Ou seja, a memória se insere 
na percepção, que extrai as condições da experiência nas quais as 
lembranças-imagens pressionam sua entrada no intervalo, sempre em 
vias de uma brecha para se atualizar. A percepção, com isso, se impregna 
de memória, de lembrança-imagem, em um processo de aglutinação que 
as une em um misto (pois são de naturezas diferentes) e “penetram-se 
portanto sempre, trocam sempre algo de suas substâncias mediante um 
fenômeno de endosmose” (Bergson 1990, 70). 

A lembrança-imagem trabalha como uma espécie de ligante aglutinador 
e organizador da experiência perceptiva, daí a importância da elaboração 
de um circuito diretamente ligado ao acúmulo de experiências passadas 
(e sua carga de afecção), que são como “pesos mortos que arrastamos 
conosco e dos quais gostaríamos de nos fingir desvencilhados” (Bergson 
1990, 169). Enquanto um tipo de estrutura para as imagens-lembrança, 
está o conceito bergsonista de memória como “coexistência virtual” 
(Deleuze 1999, 40). Ou seja, o passado, todo ele, sendo uma virtualidade 
que, de certa forma, apenas espera o momento propício de abertura para 
se atualizar (ou se tornar útil) seja como lembrança ou como ação real 
por meio de um movimento de contração. Bergson faz uma 
representação, já célebre, da totalidade da memória coexistente pelo 
cone invertido SAB: base de ponto AB (totalidade das camadas do 
passado coexistente) e vértice S (presente sempre móvel e avançando) 
sobre o plano P (representação atual do universo). 

A memória, ao responder ao chamado do presente, realiza dois 
movimentos em simultâneo: (1) translação: passado inteiro, sem ter 

 
 
 
4 Daí a diferença de natureza entre espaço e tempo, pois um é extensão/distenção (divisível) e o outro 
inextensão/contração (indivisível). 



ATMOSFERA FÍLMICA E ABISMOS DO TEMPO  

             Ensaios | Essays 

13 

efetuado divisão em processo de contração que visa a ação; (2) rotação: 
sobre si mesma em direção à situação presente “a fim de apresentar-lhe 
a face mais útil” (Bergson 1990, 198). Esta movimentação corresponde 
a graus diferentes de “associação por semelhança”, de modo a que o 
passado virtualmente se repita constantemente em uma dinâmica de 
recriação e criação de deduções possíveis diante de milhares de situações 
anteriores. Bergson também divide o caráter do movimento de 
contração e dilatação, fazendo com que lembranças-imagens “adquiram 
uma forma mais banal quando a memória se contrai, mais pessoal quando 
se dilata, e deste modo participam de uma quantidade ilimitada de 
ʻsistematizaçõesʼ diferentes” (Bergson 1990, 198). 

Por essa razão, Deleuze interpreta o processo de atualização da 
lembrança como um “salto de contração” para “regiões ontológicas do 
passado”, sendo a ponta do cume a unidade do eu (como jogo de forças) 
a qual, à medida que desce em direção a base, se amplia em um estado 
próximo ao do sonho, pois implica uma dispersão, algo por se desfazer 
em um circuito que novamente se refaz. “É somente em seguida, uma 
vez dado o salto, que a lembrança vai ganhar pouco a pouco uma 
existência psicológica: ʻde virtual, ela passa ao estado atualʼ” (Deleuze 
1999, 44). 

Também denominado pelo autor como um “salto no ser”, o eu se move 
pelos extremos do cone sobre o presente, que sofre pressão da memória, 
de modo que “há contração, porque a lembrança, tornando-se imagem, 
entra em ʻcoalescênciaʼ com o presente” (Deleuze 1999, 51). 
Diferenciam-se, dessa forma, o que ele chama de “invocação à 
lembrança” e “evocação da imagem”: o salto de instalação no virtual, uma 
atitude corporal de se localizar no passado, de se abrir para a lembrança 
em vias de atualização, para a dimensão ontológica da memória. Já a 
imagem enquanto rememoração tende somente a se atualizar depois 
dessa instalação em determinado nível do passado.5 

A partir da proposta da matéria como imagem em constante movimento 
de ação e reação, bem como de suas relações temporais da percepção-
memória na duração, Deleuze (1985) realiza seu próprio salto, 

 
 
 
5 “Sob a invocação do presente, as lembranças já não têm a ineficácia, a impassibilidade que as caracterizavam 
como lembranças puras; elas se tornam imagens-lembranças, passíveis de serem ̒ evocadasʼ. Elas se atualizam 
ou se encarnam. Essa atualização tem toda sorte de aspectos, de etapas e de graus distintos” (Deleuze 1999, 
49). 
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associando o universo bergsonista das imagens ao cinema. O filósofo 
parte então da já amplamente discutida, e estudada, dualidade entre o 
que seriam dois regimes antagônicos, mas que podem coexistir em uma 
mesma obra: a imagem-movimento (ligada aos aspectos sensório-
motores da ação) e a imagem-tempo (ligada às situações puramente 
óticas e sonoras, que deixam entrever o tempo dilatado em sua duração). 

Sem adentrar precisamente na noção de imagem-movimento e nas 
especificidades dos comentários de Deleuze acerca das teses 
bergsonistas sobre o movimento, opta-se por sintetizá-la através de sua 
relação de um corte temporal sensório-motor de uma imagem mais 
profunda que é a imagem-memória. Isto é, a imagem sensório-motora 
visa a ação, como um recorte apenas daquilo que interessa e se prolonga 
em termos de reação no personagem: encadeamento de percepção e 
ação, uma imagem-percepção que se prolonga imediatamente em 
imagem-ação (próxima ao reconhecimento sensório-motor). 

No contexto europeu pós-guerra, Deleuze (1985, 64) vê emergir um 
outro tipo de personagem, não só exclusivo do cinema, mas também na 
literatura com o Nouveau Roman,6 que parece imerso em uma abulia, na 
incapacidade ou falta de ação, o que chama de “situações ópticas sonoras 
puras”. Desloca-se da imagem-ação e da imagem-movimento, porque é 
outro tipo de percepção e “também porque seu modo de encadeamento 
não é o mesmo. Haveria uma resposta simples, provisória; é a que 
Bergson dá em primeiro lugar: a imagem ótica (e sonora) no 
reconhecimento atento não se prolonga em movimento, mas entra em 
relação com uma ʻimagem-lembrançaʼ que ela suscita.” 

As situações óptico-sonoras apelariam para uma “zona de lembranças”, 
da esfera fantasmática ou do sonho: “A imagem não tem mais como 
caracteres primeiros o espaço e o movimento, mas a topologia do tempo” 
(Deleuze 1985, 153). Daí, emerge a relação com a lembrança-imagem 
bergsonista, pois é uma imagem atual que, em vez de se prolongar em 
movimento, se encadeia com o aspecto virtual da memória, formando o 
que o filósofo chama de “circuito.” Este visa unir imagens atuais à 

 
 
 
6 Deleuze (1982b) se refere principalmente a Stendhal e Flaubert, que “em vez de subjugar o mundo ao 
enredo e personagem seria o inverso, os personagens e o mundo.” Também utiliza como exemplo Sartre, 
pois o que o diferenciaria da geração do Noveau Roman seria o não-nomeável, uma abulia da qual não se sabe 
ou não se quer definir, diferente, portanto, da “náusea” que dá nome à crise de seu personagem, Roquentin. 
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imagens-sonho, às imagens-lembrança, ou seja, a aspectos menos 
contraídos da memória. 

Recuperar a noção de presente como duração é importante, pois traz à 
tona a dimensão da coexistência entre uma percepção atual e a evocação 
em direção à dilatação, isto é, instala uma espécie de espelhamento no 
qual a atualidade tem um duplo virtual em direta coalescência com seu 
presente atual. Deleuze denomina esse circuito de “imagem-cristal”, pois 
são imagens-tempo mais profundas, próximas do reconhecimento 
atento, mas que falham e, por isso, informam mais e são mais próximas 
da base menos contraída da memória (cone SAB) como a chamada de 
elementos “autenticamente virtuais” em vias de atualização. É mais 
próxima da imagem virtual em seu estado puro: “Quando não nos 
conseguimos lembrar, o prolongamento sensório-motor fica suspenso, e 
a imagem atual, a percepção ótica presente, não se encadeia nem com 
uma imagem motora, nem mesmo com uma imagem-lembrança que 
pudesse restabelecer o contato” (Deleuze 1985, 71). 

Se o passado coexiste com o presente imediato, isto é, o que ele foi, este 
remete a dois circuitos. Por um lado, existe o circuito pequeno, interior, 
uma espécie de duplo, ou seja, um presente e seu passado imediato; 
neste, cada imagem atual tem a sua mesma imagem virtual como em um 
espelhamento. Por outro lado, existem circuitos virtuais mais amplos e 
profundos “que a cada vez mobilizam todo o passado, mas nos quais os 
circuitos relativos banham ou mergulham para desenhar atualmente e 
trazer sua colheita provisória” (Deleuze 1985, 101). Daí a noção de atual 
e virtual coexistirem e se cristalizarem uma na outra formando um 
amálgama que vai de um ponto a outro. 

Uma subjetividade outra se instala e vem à tona no circuito da imagem 
cristal, por isso Deleuze evoca em seu auxílio o esquema do cone 
invertido. No circuito virtual-atual, como explicitado anteriormente, a 
lembrança-imagem vem – através do movimento de translação e, em 
seguida, do de rotação – ao momento contraído do presente, mostrar-
lhe a face mais útil. É evocada a se atualizar em um presente já datado, 
pois se atualiza em um novo presente que seria, no momento de sua 
convocação, futuro imediato. Em outras palavras, a lembrança se atualiza 
“necessariamente com referência a um novo presente, a outro presente 
que não aquele que foi” (Deleuze 1985, 100). Portanto, a imagem-cristal 
estaria mais próxima da lembrança em seu estado puro, sendo essa outra 
subjetividade que se apresenta a do próprio tempo em seu jorrar, 
imagens-prisma que revelam o “fundamento oculto do tempo”, quer 
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dizer, dos presentes sempre passando e dos passados que se conservam 
no espírito. 

 

A imagem-cristal é certamente o ponto de indiscernibilidade de duas imagens 
distintas, a atual e virtual, enquanto o que vemos no cristal é o tempo em pessoa, 
um pouco de tempo em estado puro, a distinção mesma entre as duas imagens 
que nunca acaba de se reconstituir. Por isso haverá diferentes estados do cristal, 
conforme os atos de sua formação e as figuras que neles vemos […] podemos 
chamar cada um desses estados de cristal do tempo. (Deleuze 1985, 103) 

 

Dessa forma, a imagem-cristal revela não mais uma imagem indireta do 
tempo, mas expressa diretamente uma imagem-tempo em seu aspecto 
dilatado. Por isso, a subjetividade que se vê não é a de determinado 
personagem, mas a do próprio tempo; é uma torção deste sobre si 
mesmo, é uma memória-ser sobre a qual nos movemos, de acordo com 
Deleuze. Ou seja, um tempo interior que não se torna ação para o 
personagem, mas parece ser absorvido pelo mundo ao seu redor em uma 
espécie de atmosfera. Desse modo, propõe-se que a stasis do tableau 
vivant, em seu jogo de forças contraídas em um container afetivo, 
paradoxalmente, estabelece, como indutor de forças, a possibilidade de 
criação atmosférica de mergulho nos aspectos dilatados do filme. 
Através disso, é possível localizar esse processo de dilatação, em seu 
salto em direção ao passado, em alguns inserts de tableaux vivants 
presentes no filme Portrait de la jeune fille en feu, formando uma 
encenação atmosférica da melancolia amorosa. 

O abismo do tempo e a melancolia pictórica em Portrait de la jeune 
fille en feu 

Portrait de la jeune fille en feu trabalha com uma temática já amplamente 
conhecida na literatura, na psicanálise e no cinema: a melancolia 
amorosa, visto que o tempo é o inimigo direto do amor e causador, 
inevitavelmente, de seu fim. Isto é, a noção de perda e luto que envolve 
o ser amado e, principalmente, a dimensão temporal e afetiva da 
rememoração do ser/objeto perdido. Espinosa (2015, 293) propõe a 
antecipação de perda do objeto ou ser amado como uma espécie de 
presságio de perigo advindo da necessidade de protegê-lo, dinâmica 
expressa na “Proposição XXXVI”, sendo a necessidade de conservação 
daquilo que é potência de agir que pode ser associada ao objeto amado: 
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“Quem recorda uma coisa com que se deleitou uma vez, deseja possuí-la 
com as mesmas circunstâncias em que pela primeira vez deleitou-se com 
ela.” Há, intrínseca nesta proposição, a noção de rememoração de um 
passado virtual, aquilo que foi potência e, portanto, deve ser preservado, 
ou seja, cristalizado.  

Os afetos primários para Espinosa são a alegria e tristeza, pois a partir 
deles surgem todas as outras dinâmicas de afecções secundárias. Com 
isso, os desejos e ações emergem a partir da necessidade de conservação 
da alegria (como potência de agir) ou evitação da tristeza 
(despotencialização). Pode-se dizer que a tentativa de conservar, de 
fazer com que a alegria se distenda e se preserve (tanto em seu aspecto 
material quanto temporal, isto é, preservação também de uma memória 
do ser amado), é característica desse processo de cristalização, de 
congelamento/stasis, próxima a uma noção bem cotidiana do “não tocar 
para não quebrar”, de preservação das coisas nos lugares, com suas 
características que originaram o afeto primário. É o debate acerca dessa 
dinâmica afetiva de preservação do ser amado em imagem/pintura que 
Portrait de la jeune fille en feu realiza, em especial pela referência à arte 
em geral, mas, sobretudo, à pintura como conservação de traços e 
provocadora direta da dilatação da memória em conjunto com suas 
afecções. 

O filme, passado no século XVIII, tem como narrativa a contratação de 
uma pintora, Marianne (Noemie Merlant), para um trabalho 
comissionado: fazer o retrato da jovem Heloïse (Adèle Haenel) que será 
oferecido a um aristocrata em Milão e determinará se este a desposará. 
Essa micronarrativa toma como referência a adaptação livre do 
conhecido mito “A descida de Orfeu aos Infernos a Buscar Eurídice”, 
presente nas Metamorfoses de Ovídio. Orfeu (músico), após a morte de 
sua amante Eurídice por uma picada de cobra, decide descer ao mundo 
dos mortos e, graças ao encantamento de sua lira, convence Dite e 
Perséfone, reis dos infernos, a trazê-la de volta ao mundo superior. No 
entanto, se estabelece uma condição: a de que Orfeu não olhasse para 
Eurídice durante toda a jornada de volta pelo Hades. Os dois seguem 
caminho, mas Orfeu, em um lapso quase ao fim da viagem, olha para trás, 
fazendo com que Eurídice desaparecesse novamente no mundo dos 
mortos. 

O filme, portanto, também aborda a questão do olhar para e do ser olhado, 
do amor e, principalmente, da memória. É a propósito desta última que 
há a possibilidade de reinterpretação de Ovídio, segundo um diálogo 
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proferido por Marianne, através de duas escolhas colocadas a Orfeu: a do 
amante em preservar o outro como ser físico/material amado; e a do 
poeta em preservar, em contraposição, um souvenir, uma imagem e 
memória/imaterial de Eurídice. Assim, como o casal da mitologia, 
Marianne e Heloïse desenvolvem uma breve história de amor encerrada 
pela impossibilidade, um último olhar e o futuro casamento imposto com 
o milanês. 

Nesse sentido, a dinâmica entre sujeito e objeto retratado é expressa no 
filme também como uma espécie de manifesto pela desierarquia do olhar 
na arte, isto é, a retirada da passividade daquilo que é visto em 
contraposição com a atividade daquele que realiza a pintura. De modo 
geral, a releitura de Ovídio feita por Sciamma devolve para a clássica 
figura da Musa o papel conjunto de criação de uma obra de arte. Há um 
importante jogo de espelhamentos no decorrer do filme, tanto literal 
quanto figurado pelo jogo de olhares encenado - que pode ser 
objetivamente exemplificado pelo enquadramento em que Marianne 
cria seu auto-retrato souvenir para Heloïse, utilizando o corpo desta 
como referência. Já seu próprio rosto é desenhado a partir de um 
pequeno espelho apoiado no quadril de Heloïse. 

O filme estebelece, em seu início, um jogo entre pequenos tableaux. Telas 
em branco são filmadas em close, sobre as quais mãos ensaiam os gestos 
dos desenhos, antes que as linhas a carvão sejam, de fato, traçadas. Corte. 
Os rostos de diversas jovens, em plano médio, de olhares concentrados 
e que seguem a voz acusmática de Marianne oferecem indicações de 
onde devem depositar seus olhares: os contornos, a silhueta, o tom do 
olhar. Corte. Primeiro tableau vivant: o plano americano frontal de 
Marianne sentada e, nas suas costas, um fundo branco (duplamente 
enquadrada) – estática e em pose clássica de lateralidade própria do 
retrato pictórico. Sua voz se embarga e, logo após uma breve discussão 
sobre qual das alunas depositou um quadro na sala, há outro plano frontal 
em que se observa uma paisagem noturna com uma figura de mulher, 
pequena e com seu vestido em chamas. 

A operação formal realizada logo nesta primeira cena inicia o processo 
de intensificação, o longo flashback no qual consiste a narrativa, um 
primeiro abismo do tempo a ser rememorado no fim do filme. Marianne, 
ainda fixa e em pose, é enquadrada frontalmente com um discreto zoom 
in. Corte. Quadro emoldurado pelo plano em ponto de vista subjetivo 
desta, as lateralidades ocupadas por duas alunas e os objetos do ateliê. 
Outro zoom in projeta-se sobre a tela em direção oposta a Marianne com 
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um vagar quase de slow motion, enfatizando um aspecto que pode ser 
definido como contração em direção ao interior da personagem, uma 
espécie de mergulhar na tela e, ao mesmo tempo, no abismo interior da 
pintora. Mas, antes, há o contra plano que opera os mesmos movimentos, 
desta vez indo em direção ao rosto de Marianne. Nesta pequena dinâmica 
entre um tableau vivant e um, pode-se argumentar, tableau mort, opera a 
primeira rítmica, o primeiro corte no devir sob a noção temporal 
partilhada da personagem: a tela se torna sistólica, contração. Enquanto 
isso, a aproximação a Marianne, paradoxalmente, é diástole, pois sua 
rítmica implica em uma abertura que aponta em direção à presença da 
jovem mulher em chamas, ausente fisicamente da cena. Morta, mas 
presente e congelada, como teme Barthes (1984) acerca da fotografia: 
um campo fechado de forças. 

No entanto, ao adentrar no longo flashback disparado por essa primeira 
sequência, no que concerne a análise da máquina-memória, no decorrer 
do filme já não se sabe se o procedimento de flashback permanece ou 
não: a obra parece adentrar em uma primeira imersão no abismo do 
tempo de que só emerge no breve epílogo. É como se acompanhasse a 
jornada de Orfeu-Marianne em sua descida para recuperar, neste caso, a 
memória de Eurídice-Heloïse. Esta característica é reverberada pela 
própria mise-èn-scène com a chegada de Marianne a um casarão 
decadente, obscuro, e onde só é possível ver aquilo que se ilumina pelo 
fogo, seja o de pequenas chamas de velas (que produzem um duplo 
recorte da personagem ao modo de uma íris do cinema silencioso) ou 
das lareiras que permitem planos abertos e de conjunto. O crepitar do 
fogo também é fortemente evidenciado na paisagem sonora, sua 
presença opaca, quase em primeiro plano sonoro, acaba por operar uma 
espécie de pressão acústica, indicativa do mergulho no círculo primário 
do abismo da memória de Marianne.  

Logo no processo de rememoração da jornada, há a constante invasão 
fantasmagórica do último olhar de Marianne para Heloïse com seu 
vestido branco de noiva, indício do aspecto desregrado do tempo 
buscando em cada esquina escura da imagem a sua aparição 
representativa do fim. O espaço, desse modo, torna-se saturado pela 
dimensão subjetiva de Marianne, pois esse realçar da finitude o 
contamina, reverberando na própria forma fílmica. Esse tipo de torção 
espacial sobre a memória da personagem assemelha-se a uma operação 
de indiscernibilidade, que Deleuze (1985, 16) comenta acerca da 
estilística de Antonioni, próxima da imagem-tempo: 
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Quanto a distinção entre o subjetivo e o objetivo, ela também tende a perder 
importância, à medida que a situação ótica ou a descrição visual substituem a 
ação motora. Pois acabamos caindo num princípio de indeterminabilidade, ou 
indiscernibilidade: não se sabe mais o que é imaginário ou real, físico ou mental 
na situação, não que sejam confundidos, mas porque não é preciso saber, e nem 
mesmo há lugar para a pergunta. 

 

Além do uso constante do dispositivo do tableau vivant, formalmente, a 
obra trabalha como uma espécie de filme de câmara, permeado de 
tempos mortos com poucos cortes, centrando-se principalmente nos 
ambientes fechados do interior da casa; opera em grande parte com 
planos-médios ou closes em conjunto com a ausência de profundidade 
de campo e de iluminação, destacando principalmente as expressões 
corporais das duas personagens, enfatizando somente o objeto amoroso 
em foco, deixando seu espaço negativo obscuro. Tem-se, nesta operação, 
a indicação atmosférica ligada ao tempo da melancolia diante da 
aproximação da perda do objeto amado, devendo este ser capturado pelo 
olhar da pintora, e preservado nos traços do quadro.  

Ademais dos enquadramentos frontais, as relações com a cor e 
principalmente a ênfase dada para a qualidade plástica do plano também 
são amplamente desenvolvidas pela fotografia do filme (levemente 
saturada e texturizada, possivelmente na pós-produção) de modo a 
referenciar o semibrilho da pintura a óleo.7 Mesmo que indiretamente, 
descortina-se uma relação com a paleta de cores dos famosos retratos de 
Rembrandt, assim como a sua característica iluminaçãoa partir de um só 
ponto, vinda da esquerda. Aí entram principalmente os tons terrosos, o 
ocre, os amarelos, o vermelho e o verde como cores complementares, 
utilizados na distinção das duas personagens. Estas duas últimas cores 
também referenciam a famosa pintura Orpheus and Eurydice (1862) do 
inglês Edward Poynter (1836–1919), na qual Orfeu aparece de vermelho 

 
 
 
7 A fotografia do filme foi dirigida por Claire Mathon. Ela e Sciamma enfatizam durante entrevistas que 
pensavam em termos de paisagens pictóricas, principalmente em relação ao aspecto de uma iconografia 
própria da pintura: “Nós tivemos que borrar o aspecto cru e contemporâneo das suas faces, ao mesmo tempo 
mantendo a precisão e as nuances das cores, mas achando e renderizando a pele que traria um pouco daquele 
período para a imagem através da sua pictorialidade” (“We had to blur the raw and contemporary aspect of 
the faces, while keeping the precision and the nuances of the colors, but finding a rendering of the skin that 
would bring a bit of the period into the image through its pictoriality”). Ver: 
https://www.indiewire.com/2020/02/portrait-of-a-lady-onfire- cinematography-claire-mathon-celine-
sciamma-1202214143/  
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(Marianne) e Eurídice com um vestido branco e uma longa faixa verde 
(Heloïse). As relações visuais com o mundo dos mortos dão-se pela 
iluminação nas cenas interiores, cuidadosamente trabalhadas para 
mimetizar a iluminação de um ponto, vinda de velas, operando também 
uma dupla centralização, pois nada ao redor se torna visível. A conexão 
é cada vez mais intensificada no decorrer do filme, como uma espécie de 
força do desejo que passa a circular pela cena livremente. 

Retomando a aparição de Heloïse, no momento em que o fim já é 
antecipado, o qual as duas tentam evitar por uma tentativa de dilatação 
do tempo, esta aparece de modo fantasmagórico na própria lembrança 
presente de Marianne. A sua última imagem, outro tableau vivant, com 
seu vestido branco de noiva, parada sobre a escada olhando fixamente 
para Marianne, surge repetidamente, à medida que se aproximam do fim, 
do romance e da obra. É interessante observar a iluminação dessa 
aparição superexposta como em um sonho e que se escurece aos poucos, 
como uma antecipação do peso do luto associado à escuridão. Essa 
operação é característica do tableau mort, de acordo com Brinkema 
(2014, 56), e, neste sentido, se molda em oposição ao filme narrativo 
clássico, pois é pura dor e peso não-dialético: “ao invés de deslocar a 
negatividade do luto em um estado produtivo novo, a stasis do tableau 
fixa a luz para apresentar um estado afetivo que não se transforma, mas 
que dobra a forma iluminada para seu modo particular de dor.”  

Os tableaux mort são utilizados de modo alegórico, em uma espécie de 
mise en abyme, criando um movimento de translação entre os diferentes 
mementos ou cristais que a narrativa desenvolve visualmente. 8  A 
penúltima cena, que opera como uma espécie de epílogo do filme e como 
uma meta memória, torna-se interessante para a compreensão daquilo 
que Deleuze (1985) chama de “cristais” e “lençóis do tempo”, pois 
realiza uma espécie de torção sobre si mesma agora na memória do 
próprio filme. Marianne, em uma exposição coletiva (com seu quadro 
sendo a representação do momento exato em que Orfeu olha Eurídice), 
se depara com um retrato de Heloïse, mais velha, segurando um livro e 
com o que parece ser uma filha ao seu lado. O procedimento formal 

 
 
 
8 Próprio de uma estética que enfatiza o artifício e teatralidade, há a inserção da empregada da casa bordando 
um vaso de flores que, ao final, reaparece com seu desenho pronto, e as flores já mortas. Reforça-se aqui, de 
modo alegórico, a operação estética da imagem como preservação diante da finitude. Neste sentido, também 
é possível associar essa permanência da imagem com o argumento de Jean-Luc Godard em seu Histoire(s) du 
cinéma (1988-1998): “O cinema autoriza Orfeu a voltar-se sem fazer morrer Eurídice.” 



MARIANA DIAS MIRANDA 

             Ensaios | Essays 

22 

consiste, de novo, na câmera subjetiva de Marianne (que, na geometria 
de cena, se localiza em frente ao quadro) alternada com a sua imagem 
em plano médio, recortada das pessoas ao fundo, que permanecem 
completamente fora de foco, apenas com seus ruídos se fazendo notar. 
Marianne observa o quadro como um todo, um pan lateral subjetivo vai 
do rosto texturizado a óleo de Heloise até a menina em pé ao seu lado. 
Corte. Plano médio de Marianne, que parece surpresa com algo; há uma 
pequena pausa em que se observa o seu rosto e uma quebra de ritmo 
entre plano-contraplano. Ao retornar para o plano subjetivo, há um 
superclose na mão da pintura-Heloíse, que segura um livro com o dedo 
indicador demarcando uma página: 28. 

O livro em questão aparece em uma cena anterior do longo flashback de 
Marianne. Este é o livro de Ovídio que ela empresta a Heloíse, no qual 
pinta a sua própria imagem como um souvenir para ela na página 
escolhida, de número 28. Há, portanto, no momento em que se observa 
o número, a revelação direta do tempo, mas para além da pura 
representação. Através da memória da cena anterior, há o disparador da 
dilatação e de toda a expansão de detalhes que se abrem em um segundo 
círculo do abismo e se amplificam como um jorro próprio da imagem-
cristal. É nesse momento que o filme parece indicar um movimento 
temporal sobre si mesmo, no qual o tempo já está impresso na própria 
materialidade da imagem. A figura presente do rosto de Marianne 
estende, desse modo, o que Deleuze chama de “lençóis de passado” 
ligados à contração própria da imagem-cristal: 

 

(...) evocar a lembrança é saltar para uma região de passado onde se supõe que 
ela virtualmente jaz, com todos os lençóis ou regiões coexistindo em relação ao 
presente atual contraído do qual procede a evocação (enquanto eles, lençóis, se 
sucedem psicologicamente com relação aos presentes que foram). (Deleuze 
1985, 134) 

 

As imagens já não podem retornar a não ser pela lembrança difusa que é 
contraída tanto pelo personagem, quanto estabelece um convite para o 
espectador rememorar seus próprios detalhes da obra, e do abismo que 
se estende dentro do próprio filme. O número 28, portanto, é um cristal 
do tempo, através do qual, ao invés de contração precisa, se abre o cone 
invertido de “memória em geral”, trazendo como tom próprio o 
adensamento das afecções que acompanham a lembrança e se inserem 
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como o colorido da memória afetiva. Porque, ainda de acordo com 
Deleuze (1985, 152): 

 

se os sentimentos são idades do mundo, o pensamento é o tempo não 
cronológico que lhes corresponde. Se os sentimentos são lençóis de passado, o 
pensamento, o cérebro, é o conjunto de relações não localizáveis entre todos 
esses lençóis, a continuidade que os envolve e desenrola como outros tantos 
lóbulos, impedindo-os de parar, de se imobilizar numa posição de morte. 

 

Também, ao interpretar La vie est un roman (Alain Resnais, França, 
1983), Deleuze argumenta algo que se aplica à melancolia do tempo 
amoroso expressa em Portrait de la jeune fille en feu: “as personagens são 
presente, mas os sentimentos mergulham no passado.” Estes 
sentimentos, dilatação do passado-28, também se tornam personagens. 
Em síntese, o filme pode ser definido como um debate sobre questões 
que permeiam a história da pintura, fotografia e literatura, elaborando, 
dessa forma, uma proposta de que, ao estar diante da perda, se deve 
encará-la, sentir a sua luminosidade intrínseca e mergulhar em seu 
abismo. A melancolia amorosa aparece, portanto, como um afeto 
pictórico encenado pela utilização da figura do tableau vivant, que, 
realizada através da dilatação temporal, opera como o ligante que define 
a organização formal desta atmosfera afetiva específica que permeia e 
organiza todo o espaço fílmico. Em síntese, a complexa relação entre 
experiência e memória, o vivido e o cristalizado em uma atmosfera 
imagética, pode, assim como expresso em uma fala de Heloïse, ser 
reproduzida infinitamente.  

Considerações finais 

Dada a abstração dos conceitos explorados nesta análise (tempo, ritmo, 
duração, atmosfera e afeto) investigar um conjunto de afecções 
diretamente ligadas à memória (caso do luto e da melancolia), a análise 
de Portrait de la jeune fille en feu parece indicar uma via de acesso para 
um caminho amplo de investigação. A atmosfera, como definida por Gil 
(2005), trabalha como uma espécie de “ligante” e dá o tom de 
determinada cena e sequência, isto é, trabalha sobre noções ligadas à 
qualidade e intensidade, espaço material e reverberações imateriais, o 
que torna este conceito fugidio. Buscou-se demonstrar a possibilidade de 
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localizar a atmosfera em uma operação formal-afetiva, aqui ressaltada na 
figura do tableau vivant/tableau mort. 

Neste sentido, apesar de ser óbvia a conexão temporal elaborada no 
recorte das afecções melancolia e luto amoroso, esta parece fértil para 
uma análise que tente abarcar o jogo de forças abstratas que as 
caracterizam, o adensamento afetivo na relação com a imagem, bem 
como seus modos de encenação. Serve, portanto, como uma via de 
acesso para contrapor a noção de atmosfera apenas como um tom geral, 
sem especificidades afetivas, tal como a compreensão da maneira como 
estas são engendradas e se adensam no – e pelo – espaço audiovisual.  
Em síntese, as relações entre forma e força aqui exploradas oferecem 
outro caminho teórico-analítico para o conceito de atmosfera no cinema. 
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Film Atmosphere and the Time Abyss: Pictorial Melancholy 
in Portrait de la jeune fille en feu (2019) 

A B S T R A C T   This article seeks a possible analytical path into the unstable concept of 
atmosphere in cinema. It proposes a double theoretical movement: (1) the 
identification of an ‘affective atmosphere’ through the combination of a set of 
dynamics inherent to atmosphere with the vocabulary of affect theory, focusing on 
‘love-related melancholia’ and ‘mourning’; (2) an approximation, due to the temporal 
aspect intrinsic to such affects, between the perception-memory theory developed by 
Bergson and the expression of time-image, specifically the notion of ‘crystal image’ as 
presented by Deleuze. Through illumination and texture, with references to painting 
and the constant use of the tableau vivant in Portrait de la jeune fille en feu (Portrait of 
a Lady on Fire, Céline Sciamma, 2019), the article explores the expression of an 
atmosphere related to mourning and love-related melancholia in film, one that 
glimpses over its ‘time abyss’ at saturated spaces.  
 
K E Y W O R D S  Film atmosphere; tableau vivant; affect theory; melancholy. 
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