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RESUMEN Vidros partidos es un cortometraje dirigido por Victor Erice que se integra
en la pelicula de produccion portuguesa Centro histérico (2012). A este proyecto
(producido por Guimaries 2012, Capital Europea de la Cultura) se sumaban en su
realizacion los directores Pedro Costa, Manoel de Oliveira y Aki Kaurismiki, con
respectivos cortometrajes propios. El film se desarrolla en un fabrica del norte de
Portugal y parte de una fotografia de trabajadores y trabajadoras que cuelga de una
pared del comedor de la misma. Se compone de diferentes entrevistas a personas que
tuvieron alguna relacion con la fibrica y que nos muestran un contexto de
produccién que el capitalismo cognitivo ha hecho desaparecer. Sin embargo, el guion
esta firmado por el autor e interviene un actor profesional, con lo cual todo el aspecto
documental se viene abajo y la verdad de la pelicula hay que encontrarla en otro
espacio de la obra, entre la ficcion y el documental. Todo esto es acompafiado por una
propuesta de montaje que trata de desgranar los secretos que pueda entranar la
fotografia que da motivo a la pelicula. Desde la estética de los materiales,
investigaremos cudl es el gesto creativo de montaje en el proceso creativo que
cristaliza en una textura filmica. Nos centraremos en los modos de relacion que se
generan entre los materiales organizados en unidades tonales en sus diferentes partes
para, de este modo, crear una unidad total de discurso. El montaje de Vidros partidos,
tras la precisa escritura del guion y la filmacion, conllevan, en términos de Lukacs,
una re-antropomorfizacion puesta en juego por el ritmo filmico, el cual deja un rastro
de su génesis artistica y expresa una poética que hace emerger una explicacion sobre
el paso del capitalismo industrial al capitalismo cognitivo.

PALABRAS CLAVE Estética filmica; teoria del montaje; documental; Victor Erice;
materialidades; procesos creativos.

Un director espaiol, una pelicula portuguesa

Vidros partidos. Testes para um filme em Portugal es el capitulo dirigido
por Victor Erice en la pelicula colectiva Centro Historico en 2012. Esta
obra filmica estaba completada por las partes dirigidas por Pedro Costa,
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Manoel de Oliveira y Aki Kaurismiki, cuyos titulos eran,
respectivamente, Sweet Exorcism, O Conquistador, Conquistado y O
Tasqueiro. Es importante destacar que, aunque tiene como directores a
dos creadores no portugueses, la pelicula es de produccion portuguesa,
financiada por Guimaraes 2012, Capital Europea de la Cultura. A partir
de la idea de utilizar la ciudad de Guimaraes, en esta obra se intenta dar
una respuesta filmica al significado de la memoria. Cada uno de los
directores da una vision ajustada a su forma de ver el cine, pero la pieza
de Erice es especial porque se construye desde la mirada de alguien
ajeno a esta parte de Portugal, un extrafno que busca y que crea desde
un hecho local, como es una fabrica abandonada, una cristalizacion del
cambio que han traido los nuevos modos de hacer en la produccion de
mercancias.

Vidros partidos es una produccion realizada con un actor profesional y
«entrevistados» portugueses, rodada en Portugal y en la lengua
portuguesa, por lo que podemos decir que es una pelicula totalmente
lusa. Explica el desarrollo historico de una fabrica de tejidos de Rio
Vizela, fundada a finales del siglo XIX y que fue una de las mayores
factorias de tejidos de Europa. Hace un perfecto analisis de la recesion
economica que provoco la inmersion en el capitalismo cognitivo y la
desaparicion del capitalismo industrial, heredado del capitalismo
mercantil (Broncano 2019, 57). La escenificacion de esta
transformacion se produce en los modos de producciéon a través de un
caso de caracter local, una fabrica que hasta su cierre fue centro
neuralgico de las practicas cotidianas de sus empleados.

Aunque esta obra forme parte de una pelicula coral, la podemos
considerar como una pieza artistica independiente en un formato de
mediometraje (37 minutos). Su calidad y complejidad estética, no
exhibicionista, la convierten en objeto de estudio para el analisis del
montaje dentro de una investigacion de las materialidades filmicas y
sus modos de relacion traducidos en poéticas.

Unas condiciones especiales de antropomorfizacion para una poética
del montaje

Si partimos de una estética para el cine, desde la idea de Lukacs de que
cristaliza a base de relaciones, podemos decir que se dan diferentes
antropomorfizaciones que desembocarian en una ultima re-
antropomorfizacion que es el montaje (Lukacs 2019b, 74). Los
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procesos de antropomorfizacion filmica — guion, realizacién y montaje —
en el cine de los oficios se producen en la relacion que emerge entre las
materialidades de los diferentes momentos del proceso creativo,
propiciando un “modo de relacion” (Claramonte 2016, 24).

Cuando hablamos de antropomorfizacion nos referimos a esa
particularidad del arte para filtrar el mundo a través de la mirada del
ser humano, desplegando esta vision en practicas u obras artisticas. La
peculiaridad del cine es que en su reflejo de la realidad existen
momentos de desantropomorfizacion, porque la filmacion puede
convertirse en una vision nueva que puede dar un valor cientifico a la
imagen. Podemos pensar en el ralentizado del vuelo de una abeja o el
marchitar de una flor a camara rapida; las dos imagenes nos dan
informacion sobre como funciona la realidad, pero también pueden
usarse, a través del montaje, con un sentido narrativo, poético o
discursivo.

Entendemos el cine de los oficios como una practica operacional de
diferentes creatividades, ya sean la escritura del guion, las profesiones
que intervienen en un rodaje — arte, diseno o estilismos — y las
aportaciones en el resultado final de los diferentes trabajadores de la
postproduccion. Todas estas creatividades en dialéctica trabajan con
diferentes materialidades y diferentes niveles de desarrollo de la obra
filmica. Esta es una peculiaridad del cine que no siempre se destaca lo
suficiente. En esta ocasion, nos centraremos en el montaje, ya que tiene
la particularidad de ser pensado desde el inicio de la creacion, pero
dirige nuestra investigacion hasta una textura filmica final.
Entendiendo la textura artistica, en una relectura para el cine de
Giuliana Bruno, como el “paisaje de la superficie” (Bruno 2014, 15) que
emerge en la experiencia estética, y, en el caso del cine, que coincide
con lo que sucede en la pantalla. La poética puede, asi, ser descrita
como la emergencia de una superficie, pero no superficial, sino puesta
en juego desde la materialidad de la textura cinematografica en el
montaje: los cuerpos, objetos y sonidos que acontecen en cada plano.

En la dltima re-antropomorfizacion que desarrolla el montaje se
despliegan algunos componentes que nos ayudardn a lograr definir la
poética que se ha elegido en la pelicula. En todo momento, como estara
observando el lector, estamos recurriendo a una poética de Ila
materialidad filmica, por lo tanto, no podemos dejar de nombrar la
influencia de Antonio Reis y Margarida Cordeiro en el analisis del corte
cinematografico y el tiempo interno del plano. Partimos de una
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aproximacion visual al objeto filmado desde el sujeto que filma, que
después se resolvera en las decisiones de montaje y que pondran en
relacion las materialidades, en una suerte de “estética de los materiales”
(Cucinotta 2018, 263). Esto conecta algunas practicas filmicas que
podemos ver reflejadas en los modos de hacer bressonianos para la
creacion, sombra que se alarga en el transcurso de Vidros partidos y que
se ve reflejada en el montaje: “montar una pelicula es enlazar las
personas unas con otras y con los objetos a través de las miradas”
(Bresson 1997, 22).

Esto se completa con la categoria de “modo de relacion” de estas
materialidades que supone el medio homogéneo del cine en el
momento de su fase final en la edicion (Claramonte 2016, 24). De este
modo recogemos como método la basqueda en las poéticas de un
repertorio de elementos (materialidades) y unas disposiciones para
ponerlos en relacion. Ya hemos visto el tratamiento del montaje como
la creacion de texturas articuladas por su materialidad recogida por
Bruno, pero no debemos olvidar la intencion de partir de una génesis
creativa de los materiales, de los rastros de la creacion, que nos haga
entender la obra y que recoge el sentido de la critica genética. En este
caso recurriremos al estudio de la apariencia de una obra en curso,
como explica Cecilia Salles (1998, 26), pero en un sentido inverso,
donde los gestos preparativos de la produccién audiovisual toman una
estética de lo inacabado en el resultado final. Los planteamientos de
Salles pueden completarse con la idea de andlisis de creacion en el
sentido de Alain Bergala (2007, 127), donde recorremos la obra, cual
detectives, reconociendo las estrategias de montaje y los gestos
creativos.

En este caso, aunque vayamos a analizar el montaje, es necesario
explicar el proceso creativo en sus diferentes antropomorfizaciones, ya
que afectan a la definicion de una poética. Debe quedar claro que
entendemos montaje en una “definicién amplia”, como “principio que
regula la organizacion de los elementos filmicos visuales y sonoros”
(Aumont, Bergala, Marie y Vernet 1996, 62), no como una practica
fuera del ambito creativo.

Esta pelicula empieza con los protagonistas de la desaparicion de la
fabrica, los trabajadores y trabajadoras, siendo «entrevistados» para, a
continuacion, escribir un guion y darselo a esos mismos protagonistas
para que lo interpreten. Al mismo tiempo, se eligido a un actor para una
de las intervenciones. Hemos puesto “entrevistados” entrecomillado,
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por esta suerte de interpretacion compartida, por este pacto entre el
creador y los trabajadores y trabajadoras que aparecen en imagen. En
este sentido ya hay una idea de edicidon en la escritura, porque los
didlogos se ajustan a una estructura concreta. De este modo se definen
los materiales del discurso en el proceso de creacion, que seran los
cuerpos de los trabajadores puestos en la fabrica como contexto y el
sonido de sus palabras explicindose. Ademds, juega con la idea de
hacer desaparecer esa idea tradicional que separa a la ficcion y el
documental en dos compartimentos estancos.

Los personajes van a ir interactuando con una fotografia colocada tras
ellos, cuyo modo de relacién se entenderd mejor con el andlisis del
montaje, pero que ya despliegan en el rodaje desde la relacion entre los
diferentes cuerpos, objetos y sonidos. Esto nos lleva a lo que José Luis
Guerin denomina como “puesta en mirada” y que vuelve a sefialar la
desenfocada frontera entre ficcion y documental, ya que el creador
tiene un reto ante si y esta obligado a hacer un “ejercicio de mirada”
(Armador 2019). En este caso, la puesta en escena intenta dirigir la
contingencia propia del cine hacia un lugar intermedio entre una
observacion de autor con caracter de escritura y una obra colectiva. De
este modo, asistimos a una liturgia creativa que produce una
representacion secular sagrada, la cual puede ser denominada como
“cine de no ficcion”.

Materialidades puestas en relacion como elemento de analisis del
montaje

Cuando hablamos de poéticas, las entendemos, en un sentido clasico,
como «modos de hacer», con sus repertorios y sus disposiciones
concretas, donde entra en juego lo necesario y lo posible — en dialéctica
con lo contingente y lo imposible — para el hecho artistico que cristaliza
en una efectividad (Claramonte 2016, 23). Estas formas de crear en el
cine siguen una pauta poética performativa, poiein, definida por unas
practicas y unos medios concretos (Arendt 2005, 189), los cuales
tienen  unos  materiales  especificos en sus  diferentes
antropomorfizaciones.

Vidros partidos parece definirse en un gesto improvisado, ya que el
subtitulo de la pelicula, Testes para um filme em Portugal, nos invita a
pensar que lo que vamos a ver son las pruebas, el boceto, para otra
pelicula. Ademas, los titulos que anuncian cada parte se relacionan con
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una fecha, elemento este que estructura y le da un caracter de obra en
curso. Pero, realmente, si tenemos que definir la pelicula desde un
analisis del montaje, y sabiendo el proceso creativo que se ha realizado,
descubrimos que su estructura estd definida como una conversacion
con una fotografia. Esta fotografia fue encontrada por Erice en una
estancia de la fabrica y representa a los trabajadores en un comedor
(Imagen 1). Lo interesante es ver que hay una cierta conciencia de los
comensales en el hecho de que se estaba haciendo la fotografia, lo cual
da una expresion especial a sus gestos.

Para percibir mejor esta idea, vamos a pararnos en cada una de las
partes, que tienen su propia unidad tonal y que construyen una
tonalidad emocional total (Lukacs 2019a, 191) para su entendimiento.
Esta idea podria resumirse en la afirmacién de uno de sus personajes
cuando explica lo que le provocan los cuerpos de la fotografia: “parece
que quieren decir algo, pero no sé bien lo que es” (26m40s).

Vidros partidos esta dividida en diferentes partes que tienen sus propios
titulos de inicio y que definen lo que vamos a ver, aunque esta
precedida por una introduccion en la cual se presenta el contexto, la
fabrica en su materialidad de abandono, en el que se van a realizar las
entrevistas y se presenta la fotografia en su entorno. Aqui ya se definen
los diferentes estratos verticales, en los que se colocaran los cuerpos
para desplegar sus discursos, y las articulaciones horizontales entre
planos. Estas relaciones verticales y horizontales entre materiales de
montaje conformardn en cada parte una textura filmica de influencia
mutua.

Analizaremos la poética de cada bloque segin una conversacion con el
pasado a través de su interlocutor, la fotografia. De hecho, veremos
como en cada parte se da un modo de relacién con dicha imagen. En
este sentido seran importantes tanto los choques entre los estratos de
la imagen como las estrategias de montaje entre planos en la creacion
de una textura tonal. Para un mejor entendimiento del analisis, hemos
dividido la pelicula en seis bloques, que corresponden a otras tantas
unidades tonales que definen los diferentes didlogos con la
fotografia:(1) La introduccioén, (2) “7 de mayo. Pruebas de hombres y
mujeres”, (3) “8 de mayo. La fotografia®, (4) “9 de mayo. Pruebas
Valdemar Santos”, (5) “10 de mayo. Pruebas acordeonista” y(6)
Epilogo final.
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Imagen 1: Fotografia del comedor con los obreros analizada en este documental. Fotograma de la pelicula.
Vidros partidos. Testes para um filme em Portugal, de Victor Erice (33m51s). | © Guimaries 2012, Capital

Europea de la Cultura.

Poética del montaje en Vidros Partidos

La primera imagen de la pelicula, que aparece sobre un sonido de
goteo, es un mural de cerdmica que representa a unos hombres y
mujeres vestidos como campesinos, pero el centro es dominado por
unos tejidos que dejan al fondo una fabrica. Esta textura de montaje
estatico nos da la pista de los elementos que va a utilizar la pelicula para
explicar el cambio histérico, pero, ademas, sobre ella unos titulos
explican que la fabrica se fundé en 1845 y que en 2002 se cerrd. El
titulo de la pelicula se ha colocado sobre una imagen de la fabrica vacia,
para, asi, dar desde el principio un aspecto estético de work in progress.

El montaje se basa, fundamentalmente, en el estrato de la
tridimensionalidad y destaca un objeto, la fotografia, que se va
iluminando poco a poco, descubriendo también el espacio de un
comedor. Sobre el sonido de unas campanas, la fotografia se muestra
con mas detalle. Ya sabemos por los titulos que la llaman “la fibrica de
los cristales rotos” y que nos centramos en el antiguo comedor, por lo
tanto, es un espacio deshabitado que va a ser narrado. Su unidad tonal
esta constituida por la incertidumbre frente a la historia y el repertorio
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de materialidades son planos fijos de la fabrica y los recortes sobre la
fotografia encadenados.

Tras la introduccién volvemos de nuevo al espacio del comedor
encuadrado con la fotografia al fondo, un titulo lo anuncia: “7 de mayo.
Pruebas de hombres y mujeres”. Después suena como cantan y cierran
una claqueta, al mismo tiempo que la camara hace un ligero
movimiento de encuadre, en un efecto de distanciamiento y, para
mostrar el gesto creador, nos devuelve a los mecanismos de las pruebas
de rodaje. Este capitulo es el mas largo y ocupa mas de la mitad del
metraje, siendo el que articule el discurso y sobre el que pivotan las
otras. Incluso las imagenes que vimos en la introduccion toman un
nuevo valor con las declaraciones que se desplegaran a continuacion.
Fundamentalmente la planificacion se formulara en un primer plano y
otro americano por cada uno de los personajes, sentados estos siempre
de espaldas a la fotografia. El esquema se repite y en casi todas las
declaraciones aparece el plano largo y pasa en un momento dado al
corto. Los personajes siempre se presentan y dicen su edad, como si
estuvieran en un casting. Ademas, los parlamentos estidn separados por
fundidos en negro, dando un aspecto de ordenamiento casual para un
posible visionado. Sin embargo, en un anlisis en detalle nos damos
cuenta de que el discurso estd mas medido de lo que parece. Para una
mejor comprension de lo que aporta cada personaje dentro de esta
parte de la pelicula, vamos a destacar los elementos del discurso de
cada uno con la intencion de explicar el caracter global de este bloque.
Descubriremos como cada uno de ellos aporta una narracion sobre la
peculiaridad de la fabrica, la situacién de la clase trabajadora industrial
y la relacion con la fotografia.

Amandio Martins es el que inicia la oralidad, relatando su vida y su
condicion de operador en la fabrica. Lo maravilloso de su parlamento
es que con doce anos decide pedir trabajo ofreciendo sus manos como
herramientas. Esto nos remite al capitalismo industrial que entiende al
ser humano como mano de obra, como instrumento. El montaje, dentro
de una excepcion de estilo, pasa a sus manos, su cuerpo, y nos relata
todas las lesiones que se produjeron en ellas al trabajar en la fabrica.
Una explicacion del hombre como ampliacion de la maquina. Aqui los
estratos funcionan a través de las manos (Imagen 2) y el sonido de la
palabra, que provoca una visiéon del cuerpo, unas emociones por la
narracion, pero también un contacto con el pasado y una posibilidad de
analisis de la historia desde el presente. El gesto creativo de mostrar las
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manos se funde con el gesto del trabajo, imaginado, a través del cuerpo
del presente.

Imagen 2: Detalle de las manos de un obrero de la fabrica. Fotograma de la pelicula Vidros partidos. Testes

para um filme em Portugal, de Victor Erice (05m06s). | © Guimaries 2012, Capital Europea de la Cultura.

Si antes Amandio Martins habia desplegado los modos de hacer y
consecuencias en el cuerpo del ser humano como herramienta, ahora
Maria de Fatima habla de la familia como ntcleo de crianza con
relacion al trabajo. Se refiere a la foto porque su padre trajo una de las
mesas que aparecen en ella a su casa para no tener que comer en el
suelo. Se ofrece una conversacion con la fotografia, ya que incluso
habla del comedor como un lugar de encuentro con la lactancia de las
trabajadoras. Ademas, conecta con la memoria recordando un dicho de
su abuela que explica el mundo como una rueda: “Por mucho que la
gente quiera, ella nunca rueda para ti, acabo de contar retales de una
historia, lo que yo tengo almacenado dentro de mi memoria” (08m40s).
Este relato nos emociona, pero también nos remite al mundo de los
cuidados, ese trabajo que no se ve y que no se paga, una tradiciéon que
ha sido heredada por el capitalismo actual, donde sigue recayendo
mayoritariamente en la mujer.

El siguiente personaje es Rosa Goncalves, quien representa a esa
generacion que venia de familia campesina y que se convierte en una
de las primeras trabajadoras industriales de la region. Ella debia
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amamantar a su hija durante el trabajo, lo cual se convertia en una
situacion muy dura y en un reflejo de lo que Foucault llama biopolitica,
como afectan a nuestra vida cotidiana las relaciones de poder, es decir,
“racionalizar los problemas planteados a la practica gubernamental
por los fendmenos propios de un conjunto de seres vivos constituidos
como poblacion: salud, higiene, natalidad...” (Foucault 2007, 359).

El siguiente es Manuel Silva, que da una vision teologica del trabajo,
pensando que Dios da y el trabajador acepta. Esta intervencién aporta
la dimension religiosa, resignada, de una sociedad conservadora en la
que se instala el capitalismo industrial. Esta estructura tradicional se
conserva en parte hasta la actualidad y deja su huella en las personas.

Maria Ana Coutinho Serrao, es el ejemplo de la mujer que se construye
a si misma en un mundo de cambios y machista. El relato muestra una
anécdota reveladora, cuando explica que dejo en el altar a su prometido
porque le habia mentido en cuanto a sus posesiones. Esto recuerda una
sociedad donde el matrimonio tenia un significado mas conservador
que en la actualidad, evocando la fotografia en esos grupos en los que
aparecen lo que se asemeja a posibles parejas. También ella dejo la
fabrica y se fue a Francia, representando a la poblacion portuguesa que
emigr6 buscando un mundo mejor, tan propio del capitalismo
industrial.

El siguiente personaje es Judite Aradjo, lo cual suma una mujer mas,
situacion que ya adelantaba la fotografia, porque muestra que habia un
alto numero de mujeres trabajando en esta fabrica. Con ella se plantea
el problema de las enfermedades laborales a través la lesion del oido
que le causo el ruido de las maquinas. Es un ejemplo de cémo la
industria traia consigo nuevas patologias y de como estas enfermedades
debian aceptarse si no querias ser despedido. En este caso dando como
resultado un trasplante y una resignacion econémica, que no religiosa.
La fotografia sera vista ahora también desde las patologias que producia
la fabrica. El espectador mas atento, después, descubrira las orejas
cubiertas bajo los pafiuelos de la mayoria de las trabajadoras.

Miguel Viana da Silva completa la historia del pueblo portugués de los
anos 70, porque narra su marcha a la guerra de Mozambique, elemento
fundamental para la clase trabajadora de este pais. Explica los cambios

! Préactica gubernamental, entendido como relacion de poder sobre un colectivo.
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de manejo de una maquina, inicialmente por diez personas, para pasar a
hacerlo una sola. Ademas, cuenta como en los afios 90 los trabajadores
de Indonesia o Camboya recibian mucho menos sueldo que los ya
precarios salarios de Portugal. Esta mano de obra barata provoco
muchos despidos en la Europa industrial y la consecuente subida del
paro y desorientacion de unos trabajadores que habian dedicado toda
su vida a la fabrica. La fotografia ahora tendrd un peso melancélico,
sabiendo que muchas de las personas que aparecen en ella seran
despedidos.

El siguiente es Antonio Monteiro Bastos, que, tras trabajar en la fabrica,
partio a Francia en 1956, formando una familia en este pais y llegando a
ser un trabajador fijo en la Renault. Al final volvidé a su casa por la
saudade de su tierra. Este personaje habla de la emigracion, pero
también de como los modos de produccién ya no crean los empleos de
antes y la manufactura se desplaza a Asia, dejando un futuro de trabajo
esclavo, en el que sus nietos ocupan un lugar incierto. La fotografia ya
es el pasado y queda claro que ya no se repetira una situacion similar en
el capitalismo cognitivo.

Para finalizar este bloque es entrevistada Inés Ferreira Gomes, que es la
persona de mayor edad de todos los personajes. EsS muy interesante
como define a la fabrica como una maquina total, donde hay algunos
componentes que piensan, los seres humanos. Las personas como
herramientas que piensan durante el trabajo, por ejemplo, en “los viajes
que le gustaria hacer si le tocara la loteria” (20m43s). Refleja la idea de
la imposibilidad de la felicidad cuando el contexto solo te permite
pequenos momentos de alegria. Una mujer sonadora que no puede
realizar todos sus planes y que queda, como ella dice, en la “alegria del
descontento”, definicibn que escribio su prima y ella recuerda
(22m58s). La fotografia ahora nos muestra que entre las miradas hay
miradas sonadoras que no pudieron realizar sus proyectos, atrapados
en el contexto de un norte de Portugal entregado a los modos de
producciéon industrial. La pequena vida cotidiana de Inés refleja la
apropiaciéon de los cuerpos, su sensibilidad y sus deseos por la
conversion del ser humano en fuerza de trabajo.

El montaje resalta la diferencia entre las personas que hablan y a
quienes se refieren, que, aun siendo ellos mismos - lo cual no siempre
esta claro por el esquema creativo utilizado - son personas distintas por
no compartir el contexto. En este sentido, a través del montaje en
Vidros partidos se encuentran dos mundos y, como explica Villarmea,
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en esta pelicula “se hace eco de la actual desorientacion de la clase
trabajadora, que ha perdido su agenciacion como consecuencia de su
incapacidad para hacer frente al cierre y deslocalizacion de las fabricas”
(Villarmea 2020, 153).

Aqui acaba esta primera relacion de los cuerpos, sus sonidos, discursos
y el espacio donde reposa la fotografia (comedor). Una relaciéon que no
es clasica, ya que el objeto que sobrevuela las entrevistas esta detras de
los personajes y ellos no lo ven. La fotografia preside todos los
discursos y es interpelada directamente por algunos gestos de los
“entrevistados” que la senalan, pero hay una referencia a ella que se
crea en el espectador, observador que va descubriendo un valor nuevo
en la mirada de los trabajadores. Poco a poco se construye un estudio
sobre la memoria que contendrd la fotografia cuando acabemos el
visionado de la pelicula.

Las materialidades se ven claramente estratificadas por los términos en
que se han definido los encuadres de las entrevistas. La trama
audiovisual que se crea estd organizada por los aspectos que van
anadiendo los «entrevistados». Emerge una unidad tonal, una textura,
que articula diferentes elementos que los trabajadores ven relevantes
en sus vidas personales, pero que dan una vision general del modo de
produccion de la época industrial en sus aspectos de contexto
politico /histérico/social: la familia, la emigracion, la alienacion del ser
humano/herramienta, el cambio de los medios de produccion. Al
mismo tiempo, la edad de los participantes evoca la época acabada de
los protagonistas de la fotografia, donde todo el mundo empezaba a
trabajar muy joven, con 12 o 14 anos.

El siguiente bloque, que nosotros hemos definido como «el rostro y el
discurso/fotografia», desde la relacion de los cuerpos con el objeto,
empieza con el titulo “8 de mayo. La fotografia”. Al basarse en la mirada
de los personajes, vemos claramente un planteamiento ritmico de
montaje bressoniano: “Conmover, no con imagenes conmovedoras sino
con relaciones entre imagenes que las vuelven a la vez vivas y
conmovedoras” (Bresson 1997, 70). Mientras se escribe el titulo se
vuelve a oir como se canta la claqueta y su clack, siendo este ya un
sonido recurrente. En este inicio se va a utilizar el esquema de montaje
plano/contraplano clasico, pero sobre el propio eje de la cimara. A
partir de un plano general de Amandio de espaldas mirando a la
fotografia cortaremos a los rostros de los personajes, donde estos se
van a referir directamente a la imagen porque ahora la miran siendo
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interpelados por ella, sin embargo, el espectador ahora no ve la
fotografia. Antes estaba presente, pero no era una interpelacion directa,
ahora los personajes se referirdn a ella, creando una imagen en el
espectador desde el fuera de campo. Por el parecer de los
«entrevistados» y las sensaciones que provocan sus miradas,
entendemos un modo de produccion. Martins, por ejemplo, habla de la
jornada laboral de lunes a viernes y de los sentimientos encontrados de
los trabajadores y trabajadoras: tristeza por la dureza y felicidad por no
estar desempleados. El resto de los personajes — los Unicos que no
aparecen son Manuel y Miguel — subrayan de forma concisa la tarea
miserable, la explotacion y alienacion de los rostros de la fotografia.
Algunos no reconocen a la gente, pero ademas no reconocen al tipo de
trabajador en la actualidad, explicando un cambio antropologico en los
modos de hacer cotidianos. Hay una cierta incomprension de los
rostros que ven, donde algunos ven dignidad otros ven miseria, pero
Inés expresa claramente su incomprension al manifestar, como
anticipamos antes, el desconocimiento de lo que quieren transmitir las
miradas reflejadas por la fotografia (Imagen 3).

Imagen 3: Inés mira la fotografia desde su incomprension. Fotograma de la pelicula Vidros partidos. Testes

para um filme em Portugal, de Victor Erice (26m24s). | © Guimaries 2012, Capital Europea de la Cultura.

En este bloque la materialidad tiene la particularidad de enfocarse en lo
ausente, esa fotografia que interpela fuera del encuadre. La fotografia
solo aparece al principio y al final, y el peso del montaje se da a la
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expresion y la palabra en primer plano — cuerpo y sonido. Estos planos
estan recogidos con la cAmara un poco mas debajo de la cara, con el fin
de acentuar la mirada hacia el objeto de interpretacion, que esta sobre
sus cabezas. La estructura de montaje rompe con la idea inicial de
conversacion clasica y deja al espectador elucubrar y construir la
imagen que ven los “entrevistados”. Todos tienen un aire de melancolia
al mismo tiempo que su rostro muestra el esfuerzo puesto en el
recuerdo y en la lectura de la imagen. La textura audiovisual se
compone de rostros rematados por el contraplano general del inicio y
del final del bloque, creando una unidad tonal en torno a la
interpretacion de los rostros de la fotografia y al contexto historico y
social.

La siguiente parte introduce una novedad que da un nuevo tono, una
nueva textura para poner en relaciéon con las demas, ya que es, en este
caso, un actor, Valdemar Santos, el que se interpreta a si mismo — o no”
—, quien habla de su profesion con relacion a la memoria y la
interpretacion de Carlos Marques en El capital, obra del dramaturgo
socialista Ernesto da Silva. Este autor pertenecidé a una corriente de
teatro para la educacion de los obreros y obreras que fue inaugurada
con esta composicion teatral (Peralta 2017, 223), remitiendo a la
introduccion en la pelicula de como desaparecen algunos modos de
hacer artisticos cuando se pierden ciertos modos de produccion. De
hecho, en un momento de su intervencion sefala la fotografia como el
reflejo auténtico, en los rostros y cuerpos que aparecen, del personaje
que él interpreto. El bloque empieza desde un fundido en negro y con
un nuevo titulo, “9 de mayo. Pruebas Valdemar Santos”, lo cual separa
claramente esta parte de las demas. Ademas, se vuelve a escuchar el
gesto de la creacion a través del sonido de la claqueta que anuncia cada
parte. Como hemos anticipado, la estructura que ahora se elige es la de
confrontar una interpretacion actoral con la fotografia.

Este es un momento de la pelicula, sobre todo para el pablico portugués
que reconoce al actor, de distanciamiento brechtiano, donde vemos la
concentracion del discurso en una suerte de realismo critico lukacsiano.
Valdemar Santos vuelca sus gestos, su trabajo profesional, sobre un
monologo: palabras que dan sentido a la relacion entre el arte y el

% Esta pelicula tiene la peculiaridad de no dejar nunca claro hasta qué punto lo que dicen los personajes
pertenece a sus vidas. Este ¢jercicio de escritura cinematografica permite que en el visionado emerja una
concentracion plena en lo que se dice, en la valoracion del discurso por parte del que observa y escucha.
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trabajo. Es interesante cémo el texto no interrumpe el desarrollo
narrativo, sino que lo completa, como escribe Bresson: “un raudal de
palabras no perjudica una pelicula. Cuestion de especie, no cantidad”
(Bresson 1997, 32).

El actor esta de pie y se sienta, con la imagen detras, acompanado por
un movimiento de cdmara que lo reencuadra. El movimiento hacia la
silla lo diferencia como actor, como un trabajador del cuerpo fuera de
la fabrica, un trabajador cultural. De repente, sin cortes de montaje en
ningin momento, Valdemar Santos se quita la chaqueta e interpreta el
papel de Carlos Marques.® El discurso explica la desigualdad del
capitalismo industrial, gesto que suma una nueva perspectiva a los
parlamentos de los personajes anteriores y a la contemplacion de la
fotografia que haremos al final, contribuyendo a una unidad tonal total.
Cuando deja de interpretar nos habla del presente, de esa virtualidad
que se impone y que afecta a todo el mundo, incluso al trabajo de un
actor. El gesto de dejar hablar al actor sin cortes muestra el esfuerzo
por una escritura cinematografica que se apoya en la oralidad para
ilustrar una realidad. No cortar en montaje también nos habla de un
cine alejado de los mecanismos de produccion digital, un cine de los
oficios, que todavia se basa en el mundo material.

La siguiente parte empieza, tras un fundido en negro, con una persona
de pie, mas joven, que también se sienta acompanada por un
reencuadre de la imagen y por la presencia a sus espaldas de la
fotografia. Este esquema de “puesta en mirada”, que nos ha
acompanado durante toda la pelicula, provoca que no nos olvidemos de
la fotografia. Volvemos a escuchar la claqueta y el titulo anuncia una
nueva forma de afrontar el tema: “10 de mayo. Pruebas acordeonista”.
Este bloque va a permitir relacionar la vida presente del personaje
elegido, Arménio dos Santos Cruz, con la fotografia. El nos sorprende
con la afirmacion de que nunca ha trabajado en esta fabrica, pero justo
esto serd lo que introduzca un nuevo matiz al desarrollo de la
estructura filmica, ya que su familia si lo hizo. Representa a la primera
generacion que pudo estudiar y que pudo ir a la universidad. Es musico,
pero un musico del capitalismo cognitivo, con estudios. Su padre en
cambio tocara el acordeon formando parte de la banda de la fabrica,
pero serd un musico del capitalismo industrial. De nuevo el tema de la

® Nombre que evoca a Karl Marx, dibujando la mirada revolucionaria en su discurso a caimara.
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familia y sus modos de relacion, que tanto se articula con la memoria y
que ha formado parte de toda la filmografia de Erice, pensemos en El
espiritu de la colmena (1973) o en Alumbramiento (2002).

El objeto que salvaba de la tristeza del trabajo a su padre es el sustento
de su hijo. La mdasica se convierte en la protagonista de la
comunicacion de la experiencia, retazos en el presente de un mundo
que ya no existe, pero que queda reflejado en la siguiente parte,
separada por un fundido en negro. El epilogo empieza con un acordeon
sobre una silla delante de la fotografia y Armenio se acerca a él y se lo
coloca, sentandose de espaldas al espectador y frente a la imagen de los
trabajadores y trabajadoras (imagen 4). La puesta en mirada hace un
interesante juego de montaje, ya que cortamos a un encuadre similar al
de los personajes cuando miraban la foto, pero el masico no hablara,
sino que empezara a tocar el acordeon. El sonido/instrumento religara
el pasado con el presente a través de una practica tradicional, la masica
popular, lo que relaciona la memoria y el poso del pasado en dialéctica.
Ahora si, a partir del montaje de encuadres seleccionados de Ia
fotografia con diferentes grupos de trabajadores, vemos en detalle a los
trabajadores y trabajadoras de la fotografia.

Imagen 4: Fotograma de la pelicula Vidros partidos. Testes para um filme em Portugal de Victor Erice

(33m51s). | © Guimaries 2012, Capital Europea de la Cultura.
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El primer plano que muestra la fotografia pareciera casi como una toma
subjetiva que recorriera esta, una panoramica que nos muestra caras
cuyos ojos denotan una historia personal que se suma a una colectiva.*
Luego se intercalaran planos fijos mas cortos y solo habrd otro en
movimiento que muestra a un grupo en concreto, del cual se sacaran
después primeros planos. L.a musica, que nos retrotrae al pasado y se ve
ilustrada por un montaje de detalles de la fotografia, cambia Ia
tonalidad de los momentos anteriores de la pelicula. Cada personaje,
escrupulosamente  seleccionado, nos mira interrogandonos,
interpelandonos ante todo lo que ya hemos visto a través de las
diferentes escrituras cinematograficas, y forman una poética de
montaje sobre la realidad. El tiempo que se da a los rostros nos permite
tener un momento de contemplacién, podemos escudrifiar la imagen
para cristalizar en estas caras todo lo que antes se ha contado
oralmente. Para acabar este bloque, unico en el que no es protagonista
la palabra, volvemos a través de un encadenado a la mirada de
Arménio, que, sin dejar de dirigirse a la fotografia, termina de tocar su
acordeon. Tras pasar al plano general con el que empezaba este bloque
final aparece un titulo que dedica la obra filmica a los hombres y
mujeres que trabajaron en la fabrica entre 1845 y 2002.

Con la culminacién de esta ultima parte, asistimos al cierre de la
poética de montaje que despliega la pelicula. En este caso vemos que el
final es la parte mas clasica como unidad tonal emocional de edicion, ya
que empieza y acaba del mismo modo, recurriendo al
plano/contraplano clasico, que después es subvertido por el montaje de
los rostros, que mas bien miran al espectador. Este es el gesto creativo
que se elige para dar un espacio de comprension personal, meditativo,
de todo lo que hemos estado escuchando y viendo. Cada corte de
montaje deja el rastro de la intencion de la puesta en mirada, que ya
tenia en cuenta el propio rodaje. Ahora podemos ver como si fueran las
pinceladas de un pintor, las diferentes marcas que se han ido dejando y
que quedan simbolizadas en la contemplacion de este montaje sobre
reencuadres de una fotografia.

El repertorio de elementos de esta tultima parte suma a los ya vistos la
musica, convertida en un estrato vertical de montaje que nos coloca en

* La materialidad de la imagen fotografiada ya estaba en la fotografia de otra obra dirigida por Erice,
Alumbramiento. En este caso nos remitia al pasado colonial de una familia espafiola que poseia una tienda
en la Habana.
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disposicion de viajar al pasado, pero con cierto escepticismo. Ahora la
mirada del espectador no es del todo comoda, influida por las palabras
anteriormente escuchadas, potenciado por la melancolia que provoca la
melodia, evocando la saudade portuguesa. El repertorio de elementos
de esta parte combina algunos anteriores, pero anade la frontera entre
pasado y presente del personaje y la musica, lo cual dispone de una
nueva materialidad que texturiza en los rostros de un contexto politico
y social en cambio, cuyo contrapunto histérico es la mirada del
acordeonista y cuya sintesis es el sonido de su instrumento, que hila
toda la secuencia.

Conclusion

En el cine las poéticas nuevas se construyen, cominmente, en una
critica estética a otras poéticas ya establecidas. El ritmo de montaje
favorece la contemplacion y la reflexion sobre lo que nos cuentan los
personajes. Ademas, el trabajo de montaje huye de la convencion de
cualquier formato periodistico. Asi, al utilizar la escritura de un guion,
los planos de entrevista son mas certeros con lo que se quiere
comunicar.

Carmen Arocena veia en el cine de Erice un camino recorrido desde el
realismo critico hacia el realismo poético (Arocena 1996, 23), pero en
Vidros partidos se da una escritura filmica dialéctica entre estos dos
realismos, desplegada a través de las estructuras de montaje. Se ponen
en juego las posibilidades descriptivas de la realidad de las estrategias
de edicion del documental, pero se potencian procesos de evocacion a
través del ritmo, del uso del distanciamiento y de la apertura a la
contemplacion. En consecuencia, podriamos hablar de “cine de no-
ficcion”, espacio que se coloca entre los géneros filmicos tradicionales.
Erice ya lo habia escrito en 1962: “la forma significa una actitud moral,
pero el estilo estard siempre condicionado por las ideas que se
manejan” (Erice 1962).

Estos modos de hacer creativo del montaje responden también a un
encuentro entre una poética repertorial y otra disposicional. Por una
parte, el montaje juega con recursos del reportaje y del documental
clasico como la entrevista o los titulos aclaratorios, y, por otro, esa
transgresion con el uso de los planos largos en una misma composicion
para todos los personajes o la ausencia de recursos, para al final hacer
un montaje recortando la fotografia en fragmentos que no han ilustrado
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los parlamentos, sino que ahora nos dan la libertad de ser
interpretados. Una estructura que nos senala primero la vida de las
personas, luego la fotografia que interpela y después el analisis tras el
fundido en negro.

Asi, el montaje favorece la confluencia entre la realidad poética y la
realidad critica que encarna una estética docuficcional. Esta idea de
interpretacion en los «entrevistados» permite un ritmo de actuaciones
calculado. Es cierto, como apunta de forma muy precisa Moreiras-
Menor, que esta pelicula podria incluirse dentro de una serie de obras
definidas por su tendencia a “una politica de la memoria” (Moreiras-
Menor 2017, 273). Sin embargo, lo que tiene de singular Vidros partidos
es que hace una radiografia de la memoria de un grupo social de una
forma precisa, con una escritura cinematografica de montaje que va
sumando prismas con diferentes esquemas formales a la vision del
tema y que organiza una vision completa en su discurso. La pelicula ha
jugado con sencillos elementos de puesta en mirada para darnos las
dimensiones precisas sobre la memoria desde una poética propia:
diferentes personajes en relacion con la fabrica, la fotografia como
fondo, la mirada de los “entrevistados”. En definitiva, agotar el tema en
sus posibilidades expresivas, para ser preciso en la escritura filmica.
Una de las caracteristicas mas importantes de esta poética del montaje
es que permite que haya un enriquecimiento del espectador en la
contemplacion. A través del montaje percibimos esa nocion que Marx
tenia del arte cuando lo definia como una educacion social de los
sentidos (Dias Branco 2020, 55). Vamos entrando en las diferentes
partes, con sus diferentes propuestas, construyendo el puzzle del
capitalismo cognitivo, pero desde una mirada local y una reflexion que
requiere de nuestra participacion. Emerge una practica artistica
comprometida con las personas y con su historia, con su contexto
sociopolitico. Hay un claro respeto por lo que se cuenta y por quién lo
cuenta. Erice, ya en su labor critica, destacaba el caracter contextual de
cada obra de arte, hecho que al mismo tiempo ha trasladado a la
realizacion de Vidros partidos: “Las obras no se pueden juzgar sin
situarlas en su contexto real. Y situarlas quiere decir conocer por
completo ese contexto” (Erice 1962).

El montaje, en el caso por ejemplo de los primeros planos, favorece la
empatia y la expresion de las emociones que provoca el recuerdo. En
este sentido, se hacen muy relevantes las referencias a historias
personales, a testimonios experienciales verdaderos, que estan
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colocados en el montaje de tal forma que vamos profundizando en el
pasado de la fabrica y su vinculacion con el presente: la vida en la
fabrica, la mirada hacia la fotografia, el arte que mira a la vida del
capitalismo industrial, la herencia emocional-histérica-social y la
estética de una fotografia desde el conocimiento. Todo esto puede
resumir el encuentro poético/critico con la realidad.

No podemos olvidar el uso de la musica, ya que nos recuerda esa clara
fragmentacion en partes que remiten en nuestro analisis a una
diferenciacion de unidades tonales emocionales que en su conjunto
crean una tonalidad total, ya que la musica cumple una funcion
diegética para prefigurar un contacto entre pasado y presente. Asi,
entendemos la poética del montaje de Vidros partidos como una
antropomorfizacion a través de diferentes unidades tonales puestas en
relacion y desplegadas en los estratos materiales que componen la
textura filmica. Esta textura queda definida dentro de un “cine de no
ficcion”, cuya baza estructural de montaje estd ya determinada en la
puesta en mirada, pero que se cristaliza en la sala de edicion. Dicha re-
antropomorfizacion de montaje recoge estrategias de reconocimiento
de formas tradicionales del cine documental. Sin embargo, son
subvertidas en un esfuerzo de agotar el tema de la memoria en su
espacio de sensibilidad y desarrollo, dentro de una dialéctica entre el
capitalismo industrial y el cognitivo.
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Alumbramiento. Dir. Victor Erice. Produccién Nautilus films S.L. y
Ruedo producciones, Espana. 2002. 11 min.

El desencanto. Dir. Jaime Chavarri. Produccion Elias Querejeta, Espana.
1976. 97 min.

El espiritu de la colmena. Dir. Victor Erice. Produccion Elias Querejeta,
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Los Rubios. Dir. Albertina Carri. Produccion Pablo Wisznia, Argentina.
2003. 89 min.

Tras-os-Montes. Dir. Antonio Reis y Margarita Cordeiro. Produccion
Centro Portugués de Cinema, Radiotelevisio Portuguesa y Tobis,
Portugal. 1976. 108 min.

Vidros partidos. Dir. Victor Erice. Produccién Nautilus Films S.L.,
Portugal. 2012. 37 min.

Vidros partidos (2012), de Victor Erice: Uma poética da
montagem

RESUMO Vidros partidos ¢ uma curta-metragem dirigida por Victor Erice que integra
o filme de producio portuguesa Centro Histérico (2012). A este projeto (produzido
por Guimaries 2012, Capital Europeia da Cultura) juntaram-se os realizadores Pedro
Costa, Manoel de Oliveira e Aki Kaurismiki, com curtas-metragens proprias. O filme
passa-se numa fabrica do norte de Portugal e parte de uma fotografia de trabalhadores
que estid pendurada na parede do refeitério. E composto por diferentes entrevistas
com pessoas que tiveram alguma relacio com a fibrica e que, desse modo, refletem
um contexto de produc¢do que o capitalismo cognitivo fez desaparecer. No entanto, o
guido ¢ assinado pelo autor e intervém um ator profissional, o que faz colapsar a ideia
de que estamos perante um documentario. A verdade do filme deve ser encontrada
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noutro espago da obra, entre a ficcdo e o documentario. Tudo isto é acompanhado de
uma proposta de montagem que tenta desvendar os segredos da fotografia que da
origem ao filme. A partir da estética dos materiais, investigaremos qual é o gesto
criativo da montagem no processo criativo que se cristaliza numa textura filmica.
Concentrar-nos-emos nos modos de relacio que se geram entre os materiais
organizados em unidades tonais em suas diferentes partes para, assim, criar uma
unidade total de discurso. A montagem de Vidros partidos, ap0s a escrita precisa do
guido e da filmagem, implica, nos termos de Lukacs, uma re-antropomorfizacio
acionada pelo ritmo filmico, que deixa um traco da sua génese artistica e expressa
uma poética que explica a transicio do capitalismo industrial para o capitalismo
cognitivo.

PALAVRAS-CHAVE Estética cinematografica; teoria da montagem; documentario;
Victor Erice; materialidades; processos criativos.

Victor Erice’s Vidros partidos (2012): A montage poetics

ABSTRACT Vidros partidos is a short film directed by Victor Erice that is part of the
Portuguese-produced film Centro Histérico (2012). This project (produced by
Guimaries 2012, Cultural Capital of Europe) was joined by the directors Pedro Costa,
Manoel de Oliveira and Aki Kaurismaiki, with their own short films. The film takes
place in a factory in northern Portugal and starts from a photograph of workers that
hangs on a wall in its refectory. It is composed of different interviews with people
who had some relationship with the factory, reflecting a production context that
cognitive capitalism has made disappear. The script is signed by the author and
includes the intervention of a professional actor, thus collapsing the idea that this is a
‘pure’ documentary. The truth of the film must therefore be found elsewhere,
between fiction and documentary. All this is accompanied by a montage proposal that
tries to unravel the secrets of the photography that gives rise to the film. Adopting
the point of view of the aesthetics of the materials, we will investigate the creative
gesture of montage in the creative process that crystallizes in a filmic texture. We will
focus on the modes of relationship that are generated between the materials
organized in tonal units in their different parts so as tocreate a total unit of discourse.
The montage of Vidros partidos, after the precise writing of the script and the filming,
entails, in Lukacs’s terms, a re-antropomorphization brought into play by the filmic
rhythm, which leaves a trace of its artistic genesis and thus expresses a poetics that
allows for the emergence of an explanation about the transition from industrial to
cognitive capitalism.

KEYWORDS Film aesthetic; film montage theory; documentary; Victor Erice;
materialities; creative processes.
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