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RESUMO Recentemente, tebricos e criticos cinematograficos observaram o
aparecimento, nas ultimas trés décadas, de um “cinema de lentiddo”. O conceito de
Slow Cinema ¢ recuperado neste artigo, buscando possiveis conexdes historicas e
culturais com outras experiéncias de desaceleracio do tempo. Categorias como
flaneur (Benjamin), o blasé (Simmel) e o pensamento sobre a hesita¢io, na filosofia de
Bergson, ja apontavam para a descompressdo da duracio do intervalo entre estimulo e
resposta. O conceito de imagem-tempo (Deleuze) auxilia-nos a explorar o surgimento
de uma ética da lentidio no cinema moderno. Por fim, analisando filmes de Wim
Wenders, Abbas Kiarostami e Cristi Puiu, sugerimos que o Slow Cinema investe numa
temporalizacdo das passagens de causa e efeito como modo de produ¢io de uma
situacdo favoravel a reconexio entre sujeito e mundo.

PALAVRAS-CHAVE Slow Cinema; cinema contemporaneo; lentidio; ética; imagem-
tempo.

Nasce um conceito: slow cinema

Em 2008, o critico de cinema Matthew Flanagan assim comec¢ava um
pequeno artigo na revista dinamarquesa 16:9:

Em uma oposi¢io desafiadora do ritmo ripido do cinema norte-americano
dominante, uma forma narrativa distinta, devota da quietude e da
contemplacio, tem emergido na obra de um crescente nimero de cineastas
nas duas ultimas décadas. Largamente exibido no circuito de festivais, esse
“cinema da lentidao” (como categorizado por Michel Ciment em 2003) tem
significado um tipo tnico de arte reflexiva em que forma e temporalidade
estdo sempre enfaticamente presentes, e uma diminuicdo do ritmo serve para
deslocar o momento dominante de causalidade narrativa. A lista dos mais
ativos praticantes desse estilo compreende, em ordem cronolodgica flexivel,
Phillippe Garrel, Chantal Akerman, Theo Angelopoulos, Abbas Kiarostami,
Béla Tarr, Alexandr Sokurov, Hou Hsiao-hsien, Tsai Ming-liang, Sharunas
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Bartas, Pedro Costa, Jia Zhang-ke, Apichatpong Weerasethakul, Lisandro
Alonso, Gus Van Sant e Albert Serra. (Flanagan 2008) !

Dois anos depois, esse “cinema da lentidao” seria assunto de um
notavel embate na critica cinematografica de lingua inglesa, sendo
fortemente atacado pelo editor da revista Sight & Sound, Nick James
(2010), acompanhado por Steven Shaviro (2010) e Jonathan Romney
(2010). Em textos publicados em blogs e periddicos, esses autores
acusavam os curadores dos grandes festivais de programarem filmes
cujos tons rarefeitos e desacelerados facilitariam o seu proprio trabalho
e acabavam enfadando o puablico. Em suas palavras, ter-se-ia
cristalizado um estilo de obras “passivo-agressivas a demandarem
grandes fatias do nosso precioso tempo para obter efeitos estéticos e
politicos evasivos e refinados” (James 2010); dessa maneira, tais filmes
representariam “um profundo fracasso de imagina¢do” e um “nostalgico
cliché, de quem preferia evadir-se aos problemas dos tempos atuais e¢ a
sua tendéncia a aceleracio, fazendo filmes 'a maneira antiga'” (Shaviro
2010). Do outro lado do debate, Harry Tuttle, no blogue Unspoken
Cinema, respondia dizendo que os criticos, vinte anos apoOs as
contribuicoes de Gilles Deleuze aos estudos do cinema, usavam “o
vocabulario da imagem-movimento para pensar nossa imagem-tempo”
(Tuttle 2010).

Na década seguinte, uma série de livros e teses deu amplitude e
espessura teorica ao conceito de Slow Cinema, procurando investigar
nao somente as suas operagoes cénicas e estilisticas como também, para
além do campo estritamente cinematografico, os impulsos politicos,
subjetivos e éticos que o faziam existir.” A propria expressio “slow
cinema” fora importada de uma vaga de movimentos sociais que,
espalhados por distintos paises, desde a década de 1980, reivindicavam
o direito a desaceleracao do tempo — como Slow Food, Slow Medicine,
Slow Sex, Slow Gardening, Slow Travel, Slow City.’ Explicitava-se,
assim, um desejo critico de compreensdo do fenomeno cinematografico
como resposta aos problemas estéticos e subjetivos da ultima virada de

! Traducdo do autor, o que vale para todas citacdes cuja fonte ndo esteja em portugués.

2 Veja-se Song Hwee Lim (2014), Lutz Koepnick (2014 e 2017), Elina Reitere (2015), Ira Jaffe (2014),
Tiago de Luca e Nuno B. Jorge (2016), e Emre Caglayan (2018). Essa bibliografia ndo serd diretamente
discutida neste artigo, ficando para um proximo trabalho.

® Pode-se ver a introducdo a Lim (2014); e sobre tais movimentos em si, veja-se Parkins e Craig (2006).
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século e ndo apenas como devaneios dos codigos filmicos e estilos de
encenacio.

Em que medida o desejo de lentiddo, materializado no Slow Cinema,
responde a modos contemporianeos de lidar com a experiéncia e o
sensivel, que criam vias de subjetivacdo e apontam para novas éticas do
tempo? Este artigo pretende contribuir para a elaboracao de hipoteses e
respostas a essa questdo. Para isso, buscaremos reconstruir uma breve
genealogia da lentiddo do século XX, alcancando a sua especificidade
cinematografica. Iniciaremos com uma pergunta: qual o papel que a
desaceleragdo do tempo desempenha na trama de subjetividades, no
contexto dos ritmos acelerados das grandes cidades? Revisitando as
elaboracoes de Georg Simmel, Walter Benjamin e Henri Bergson,
poderemos arriscar a hipotese de que a lentiddo, na sua dimensio
estética e problemdtica, implica n3o apenas uma diminui¢io na
grandeza escalar da velocidade da experiéncia, mas sobretudo a
produ¢io de um delay e de um espaco de hesitagio, aberto a
possibilidade de desvios e desajustes entre causa e efeito, estimulo e
resposta, imagem e sentido, pelo que se cria um esgarcamento da
existéncia. Em seguida, reconheceremos, no surgimento da imagem-
tempo e na ruptura do sistema sensorio-motor (Deleuze 1985), a
instalacao de uma durag¢io que aparece como um intervalo produtivo,
aberto entre imagem e sentido. Por fim, recorrendo a obras de Wim
Wenders, Abbas Kiarostami e Cristi Puiu, procuraremos notar a
emergéncia de uma ética do delay que deve ser apreendida a partir de
um desvio de énfase frente a imagem-tempo.

Breve genealogia da lentidao moderna

E bastante conhecida a tese que vincula o periodo da virada do século
XIX para o XX na Europa, marcado pelo nascimento do cinema, a
experiéncia de acelera¢do do tempo na forma de crises que afetam a
subjetividade, sobretudo nas novas metropoles, atravessadas por uma
profusdo vertiginosa de estimulos sensoriais. A partir da trilha aberta
por Georg Simmel em seu ensaio seminal de 1903 sobre “As grandes
cidades e a vida do espirito”, Ben Singer (2004) investigou a afinidade
eletiva entre a explosao da alta velocidade no cotidiano urbano — al¢ada
pela incorporacao dos novos inventos, como o bonde, o carro, a
eletricidade, a camera e outros maquindrios — e as semioticas
sensacionalistas, compostas para uma relacao pulsional e imediata com
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o observador, numa prévia da linguagem do melodrama
cinematografico. Dessa maneira, “o ritmo da vida que se tornou mais
frenético, acelerado pelas novas formas de transporte rapido, pelos
horarios prementes do capitalismo moderno e pela velocidade sempre
acelerada da linha de montagem” (Singer 2004, 116) produzia uma
condicdo subjetiva favoravel a instalacio de uma “racionalidade
instrumental”, em que as conexoes eficazes entre estimulo e resposta e
causa e efeito operam uma nova economia do tempo e da percepc¢ao. A
ideia do ato reflexo (Singer 2004, 128) ofereceria, nesse contexto, a
imagem privilegiada do modo de funcionamento das faculdades de
apreensao, em que os processos cognitivos podem acelerar-se devido a
uma passagem automatizada da acdo a reacdo. O ritmo apressado do
cotidiano, intensificado no final do século XIX, estaria, nesse sentido,
relacionado menos a mera elevacao vetorial na velocidade dos
movimentos e das agoes do que ao automatismo das conexoes entre
estimulo e resposta. Sob esse automatismo, as hesitacoes ou demoras
apareceriam codificadas como desperdicios face a racionalidade
instrumental que internaliza as fragmentacoes, desconexoes e lacunas
como componentes normais ao fluxo dos processos subjetivos. Assim,
essa nova racionalidade nao se fundamentaria numa supressio dos
“erros” entre causa e efeito (Singer 2004, 137), mas sim na compressio
do tempo que separa estimulo e resposta, extinguindo os periodos de
hesitacao.

Isso nao impedira, contudo, a lentiddo de ocupar uma presenca crucial
na constituicdo das subjetividades modernas. Isto é visivel, por
exemplo, na fun¢io exercida pela desaceleracao no aparecimento da
figura do flaneur, de Charles Baudelaire e Walter Benjamin, cuja
caminhada errante suspende a instrumentalizacio do tempo segundo
meios e fins. O mesmo é valido para o blasé, cujo corpo desafetado e
indiferente estanca o fluxo de reacoes aos estimulos. Ao caracterizar o
flaneur, Walter Benjamin descreve o surgimento de uma “monotonia da
multiddo” (1989, 188), o que guarda em si, de saida, uma contradicio,
uma vez que o adensamento de corpos humanos sugeriria o
preenchimento do tempo pela a multiplicidade das acoes, reacoes e
intencionalidades. Contudo, na flanerie aparece uma rachadura a
separar a temporalidade da cidade, intensamente habitada por
fisionomias e estimulos, e a do sujeito. Desta forma, o flaneur sera capaz
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de distender os seus movimentos noutro ritmo, em funcao de novos
critérios perceptivos, abertos a se direcionarem para o diminuto e o
banal.*

O que ¢ decisivo na existéncia social do flaneur, como se vé, é a
suspensao das ligacoes imediatas que atravessam o fluxo entre as
temporalidades exterior e interior. Assim, ele revela a impossibilidade
de passar de umas a outras — do sujeito a cidade, da ac¢io a reagio, do
estimulo a resposta — sem se esbarrar na opacidade do corpo, que
enxerta um descompasso potencial na relagio com o mundo. O blasé,
apresentado por Simmel (2009), ja explicitava o deslocamento na
relacdo estimulo/resposta, que encontrava a maxima consisténcia
causal no automatismo das maquinas elétricas. Simmel identifica a
constituicio de uma nova forma de sensibilidade que, abalada pelos
hiperestimulos urbanos, neutralizara a corrente que une causa sensorial
e efeito corpodreo. O blasé surge entdo como uma defesa sensivel frente
ao desordenamento de informacOes e matéria apreensivel, que
exauriria a energia reativa do corpo. Assim, 0 que aparenta ser um
embrutecimento ¢ uma maneira de reabilitar a capacidade de reacao do
sujeito. Trata-se, na verdade, de uma filtragem seletiva dos estimulos,
que instrumentaliza a indiferenga para uma gestao de uma economia de
respostas.’

A automatizacdo que comprime o tempo dos processos perceptivo-
reativos, sob a forma de uma aceleragio, seria preocupacao central de
outro autor na passagem do século XIX para o XX: Henri Bergson, em
Matéria e Memoria, de 1896. Nesta obra, Bergson reconhecera o
pensamento como uma cisao no automatiSmo que conecta agio e
reagdo, pela qual o cérebro — centro da estrutura nervosa dos
organismos complexos — instala uma zona de hesitacao na passagem do
estimulo a resposta. Esse desfasamento entre a acdo das coisas e a
reacao do corpo permite que o ato seja mais do que um reflexo ou uma
coalizdio com o mundo: permite que a reacao aja como um sopro do

*“0 industrial passa sobre o asfalto apreciando-lhe a qualidade; o ancido o examina com atencio, segue-o
tanto tempo quanto pode e, com prazer, faz ressoar a bengala, lembrando-se com orgulho de que viu
colocarem as primeiras cal¢adas; o poeta anda, indiferente e pensativo, a mastigar versos; o especulador da
Bolsa nele passa a calcular as perspectivas do wltimo aumento da farinha; e o desatento, escorrega”
(Benjamin 1989, 191-192, de um cronista de 1855).

[ Altravés da simples intensificagdo quantitativa das mesmas condi¢des, este resultado inverte-se no seu
contrario, no fendmeno peculiar de adapta¢io que ¢ o cardter blasé¢, em que os nervos descobrem a sua
derradeira possibilidade de se ajustar aos conteudos e a forma da vida na grande cidade, renunciando a
reagir a ela” (Simmel 2009, 86).
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“novo”, como uma ruptura em direcado as forgas conservativas do
tempo. O autor argumentard que em estruturas de vida rudimentares,
organismos de baixa complexidade evolutiva, o estimulo e a resposta
tendem a uma manifestacdo simultanea, fazendo da segunda um
prolongamento mecanico do primeiro — como uma ameba espetada por
uma agulha que, instantaneamente contrai a superficie do corpo, ou
como o ato reflexo e involuntario de um membro, em que a acdo e a
reacdo formam um sé bloco continuo (Bergson 1999, 56-57). O
aparecimento do sistema nervoso central em formas de vida “mais
avanc¢adas” é definido, aponta Bergson, pelo descerramento de um
intervalo temporal a fender a passagem entre estimulo e resposta.
Assim, o pensamento adquire, por exceléncia, a consisténcia da
rachadura que, ao separar as duas partes do bloco, injeta um potencial
de indeterminacao, um fator-escolha, no aparecimento da resposta —
trata-se de uma davida ou hesita¢do a investir as acoes com o risco e a
liberdade da contingéncia.’

Devemos reter duas conclusdes dessa brevissima recuperacdo das
figuras do flaneur, do blasé e do problema da hesitacao em Bergson. Em
primeiro lugar, vemos que o fluxo acelerado da vida urbana, que
emerge com o século XX, ndo trouxe uma homogeneizag¢io horizontal
das experiéncias temporais. Seria pouco esclarecedor, portanto,
identificar a modernidade com uma suposta elevacao escalar na
grandeza da velocidade das acdes e experiéncias cotidianas. Tratou-se
antes do estabelecimento da aceleracio da vida como um fundo de
acumulo sobre o qual as temporalidades diversas, as distensdes do
tempo e a disfuncionaliza¢do da duragao aparecem por destaque. Como
em O homem das multidoes de Edgar Allan Poe, recuperado por
Benjamin, a multiddo oferece o arranjo de um compasso, com que 0
sujeito estara em desencontro por arritmia.

Em segundo lugar, gostariamos de notar que a aceleracdo, observada
como um vetor dos processos cognitivos e subjetivos, aparece como o
estabelecimento de relagbes de automatismos entre ac¢ao e reacgio,
estimulo e resposta. Consequentemente, as experiéncias de ralentagcio
do tempo, quando inflexionadas na dimensio estética, instalam uma

®“Em uma palavra, quanto mais imediata deve ser a reagdo, tanto mais ¢ preciso que a percepg¢do se
assemelhe a um simples contato, e o processo completo de percepgdo e de reagdo mal se distingue entdo do
impulso mecanico seguido de um movimento necessario. Mas, a medida que a reagdo torna-se mais incerta,
que dd mais lugar a hesita¢do, aumenta também a distdncia na qual se faz sentir sobre o animal a a¢do do
objeto que o interessa” (Bergson 1999, 28-29).
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duragdo a separar a passagem entre estimulo e resposta, isto ¢, abrem
uma zona de hesitagido, carregada de possibilidades de desajustes,
desvios ou perdas de sentido. A hesitacao assume a forma de um delay,
fraturando os automatismos que comprimem a zero a duragio dos
intervalos que sucedem a causa e antecedem o efeito. O delay, portanto,
abre a possibilidade de que a acdo e a resposta carreguem a
responsabilidade de wuma escolha, nio mais uma necessidade
determinada pela forma e o conteudo dos estimulos.

Lentidao e imagem-tempo

Saltando um século, ndo serdo poucos 0s autores que tém escrito sobre
o Slow Cinema a associarem a alta velocidade da imagem
cinematografica a uma automatizacio das reacbes e respostas.
Simetricamente, o fendmeno slow sera associado a ativa¢io de uma
consciéncia dos efeitos, que inscreveria um poder de escolha no
processamento do que se vé, sente, percebe e pensa.” Com isso, a
lentidao é entendida como a distensdo no tempo do olhar e do seu
confronto com a imagem e nio apenas como a durac¢iao absoluta dos
eventos ou planos. Enquanto o filme “acelerado”, orientado por uma
gramatica filmica coesa, tenderia a estabelecer, entre imagem e sentido
(rosto/identifica¢do, corte ou raccord/continuidade, etc.), conexoes
instantaneas e “automaticas”, caberia ao slow instalar uma duracao
visivel nessas zonas de passagem. Desta maneira, o tempo filmico deixa
de aparecer como um eixo no qual os eventos acontecem para se
evidenciar, ele proprio, como um evento dotado de uma certa
opacidade. Como dira Elina Reitere, “o mais importante aspecto para o
conceito de slow cinema, bem como outros movimentos slow, é um
desejo pelo tempo enfatizado e auténtico” (2015, 11).

Desacelerar, aqui, implica transformar a natureza temporal desse
atravessamento entre sujeito e campo sensivel. A gravidade do corte,
os blocos de siléncio e os quadros vazios ou rarefeitos passam a ser

7 Por exemplo: “[a] consequéncia dessa estratégia narrativa [planos e takes longos| ¢ que o espectador ¢
libertado do automatismo da recep¢io predominante nos filmes de Hollywood” (Reitere 2015, 14); “|no
Slow Cinema ¢é possivel | tornar-se agudamente consciente a cada minuto, a cada segundo gasto assistindo”
(Romney 2010, 43); “é dificil ser espectador dele |Lav Diaz] sem tomar consciéncia das condi¢des de
projecio, algo frequente no slow cinema” (Monteiro 2017, 450); “|a estética do plano longo e lento]
suspende 0 automatismo e a razio estratégica que somos convocados a administrar no mundo neoliberal da
tela carregada de estimulos (Koepnick 2017, 154).
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explorados nas dimensdes duracional e processual, abertos a
intervencdo dos desvios e fraturas do percurso. Nesse sentido, a
indeterminacio produzida na desaceleracio — esse acolhimento dos
desvios e contingéncias — é bastante distinta daquela que aparecia sob a
forma de um “erro-em-si”, do jump cut, do “falso raccord”, que
funcionava como a cesura nos sistemas de continuidade, ainda nas
primeiras experimentagcoes que Gilles Deleuze reconheceu em Serguei
Eisenstein ou Carl Dreyer (Deleuze 2019, 53). A imagem-movimento
fundava-se ja nos saltos do centro de apreensio dos movimentos,
conseguidos por meio do corte ou do deslocamento/giro de camera.
Desta maneira, o conjunto fechado do quadro cinematografico era
levado a uma conexao intensiva com o seu fora, em que o erro era, em
certas situacOes, desejado (2019, cap. 2). Mas a lentidio que
procuramos aqui reconhecer caminhara em direcio a uma
indetermina¢ao de outra qualidade, na qual a passagem entre causa e
efeito ndo é por si nenhum erro ou salto — definidos pelo ato de
contrariar a forma “certa” ou “ajustada” do raccord. Ela passa a ser uma
instancia duracional que, em seu delongar, povoa-se de incertezas,
permitindo que os desvios sejam ndo o ponto de partida ou a recusa de
uma gramatica “dominante”, mas producOes contingentes da nossa
relacdo possivel com a imagem.

Quando Deleuze, no inicio de A Imagem-Tempo, descreveu o que
chamou de “ruptura do esquema sensorio-motor” — que encadeava
acOes e reacOes segundo uma lbégica causal consistente —, a sua
preocupacgio voltava-se precisamente para o problema que temos vindo
a tratar. Ja entdo questionava: como é que o cinema desativa o fluxo
continuo de causas e efeitos (“reconhecimento automatico”, Deleuze
1985, 62), nio como um fim subversivo em si, mas para introduzir nele
um processo atravessado prioritariamente por decaimentos e
hesitacdes (“reconhecimento atento”, Deleuze 1985, 62)? Se o erro era
possivel na imagem-movimento, a imagem-tempo terd por matéria
propria a concretude do colapso. Ndo se tratavam mais de “falhas”
inscritas entre causas e efeitos localizados, mas da falha generalizada
dessa conexao, desencadeada pela emergéncia das “situacOes Opticas e
sonoras puras”, diante das quais o olhar e o corpo colapsam ou
paralisam-se, como um sujeito diante de um trauma. Quando, no pos-
Segunda Guerra Mundial, “alguma coisa tornou-se forte demais na
imagem” (Deleuze 1985, 29), o fluxo entre acio e reac¢do sofreu um
abalo sismico, em consequéncia do qual somente a experimentacdo

aniki Ensaios | Essays



EDUARDO BRANDAO PINTO 32

duracional poderia reinventar a liga¢do entre homem/mulher e mundo
(“crenc¢a no mundo”, Deleuze 1985, 223).

Essa possivel conexdo entre a desautomatiza¢do das passagens entre
imagem e sentido, percebida nesse cinema recente, e os problemas do
olhar e do sensivel no p6s-Guerra, conforme lidos por Deleuze, levara
autores do Slow Cinema, como Flanagan (2012) e Caglayan (2018), a
apostarem numa continuidade entre o cinema contemporaneo e o
moderno, reconhecendo na lentidao dos filmes recentes um
aprofundamento das tensdes que jia marcavam a temporalidade de
cineastas como Yasujiro Ozu e Michelangelo Antonioni. Enquanto em
outras artes, como a pintura e a escultura, os principios formais do
modernismo teriam sido alterados nos anos 1960 e 1970, o cinema teria
mantido, segundo esses autores, os pés fincados em sua fase moderna —
0 que em parte seria explicado pelo carater tardio de seu modernismo.
O Slow Cinema seria, portanto, “uma revisio exagerada do que o
cinema Europeu performou reiteradamente desde 1960” (Caglayan
2018, 9), de modo a radicalizar as experimentacdes que elevaram o
plano lento e alongado a uma constante formal (Flanagan 2012, 67). O
trauma da Guerra, que surge no pensamento de Deleuze (1985), acaba,
segundo esses autores, por expandir-se até ao presente, persistindo
como elemento originiario de um modernismo nido superado, apenas
levado ao limite.®

Contudo, gostariamos de rascunhar a hipotese de que existe um desvio
de énfase na passagem do cinema moderno para o “pdés-moderno” no
que tange a sua relacao com o tempo. Tal passagem aparece nao sob a
forma de uma fratura historica, como aquela aberta pela ferida global da
Segunda Guerra Mundial fertilizando o terreno para o surgimento dos
cinema da imagem-tempo, mas como um segundo giro na espiral de
tensoes estéticas lancadas pelos vanguardistas das décadas anteriores.
Isso se da a partir do aprofundamento disso a que chamamos delay,
instalando uma processualidade temporal — carregada de desvios
virtuais — nas zonas de passagens entre planos, acoes, cortes, imagens e

# Outro caminho que poderiamos seguir seria a confrontagio entre o pensamento de André Bazin acerca da
durac¢io no cinema moderno, as criacdes estéticas do Slow Cinema. Flanagan dispensara todo um capitulo a
isso, embora nido deixe de apostar em um maior alcance do conceito de imagem-tempo para a andlise das
experiéncias filmicas contemporaneas (2012, 73). A diferenca fundamental entre Bazin (2011) e Deleuze
(1985), no que diz respeito as temporalidades, consiste em que enquanto o primeiro as reconhece como a
indexag¢do da identidade ontoldgica do evento, “embalsamada” pela imagem em movimento sob a forma de
duracio, para o segundo ndo ha qualquer categoria que anteceda a duracgdo, que adquire, na imagem-tempo,
sua forma emancipada, rompendo subordinagdo quer ao movimento, quer ao real.
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sentidos. Nao mais o erro (o “falso” raccord ou o jump cut) da imagem-
movimento ou dos modernos como Godard, com que se conferia uma
dimensao opaca a tela e se saciava a sede de revelacdo dos artificios do
aparato filmico. Tampouco se trata da imagem vertida para a visao do
colapso do movimento (as “situa¢bes Oticas e sonoras puras”) da
imagem-tempo. No cinema “pds-moderno”, apoés os anos 1980,
emergeria a superficie da imagem uma hesitacio na qual as ligacOes sdo
temporalizadas e aquilo que ndo se realiza - a imagem
permanentemente por existir — atravessa a imagem realizada. Nao se
trata mais da dimensao opaca da imagem que tanto mobilizara os
cinemanovistas mundo a fora, pela qual o cinema faria de si a autocritica
do discurso audiovisual e a denuncia do peso ideoldgico dos
dispositivos de visibilizacdo. No surgimento do Slow Cinema, essa
politica que aparecia antes, na opacidade dos modernos, sob a forma da
critica darda lugar ao gesto ético, pelo qual se inscreve um sem-nimero
de desdobramentos porvir dentro da imagem ou se fara da imagem a
propria hesitacao (imagem-hesita¢ido) — uma processualidade por onde
o fluxo de reconhecimentos e recognicoes ¢ intimado a falhar.

Mais abaixo da imagem-tempo

Paris, Texas (1984), de Wim Wenders, nio é exatamente um filme que
se possa somar ao repertorio do Slow Cinema, e tampouco faz da
duracao prioritariamente a “imagem direta do tempo”. Nele, Travis, um
andarilho emudecido pela vida, deambula a esmo pelo Texas, e, apos
ser encontrado pelo irmio, comecga a refazer sua conexdo com a familia
e o mundo. No final, o protagonista assiste, em um clube, ao que seria o
show erdtico de uma mulher através de um vidro fumé que os separa,
cena que ficaria marcada como sintese de um certo barroquismo do
cinema dos anos 1980. Alain Bergala, na revista Cahiers du Cinéma,
apontava criticamente que Wim Wenders precisou de criar “um
dispositivo bastante complicado de vidro e de telefone para
simplesmente chegar a filmar um campo-contracampo” (1985),
demonstrando que “a imagem perdeu sua inocéncia” (Oliveira Jr. 2010,
76) com que se reduziria a encenac¢do a boa regéncia da gramatica
tradicional. Na interpretacdo de Bergala, esse recurso escopico do vidro
fumé revelava um artificio barroco de um cinema que resistia a
retornar a sintaxe do campo-contracampo e da decupagem classica e,
em razao disso, lancava mao de “maneirismos” que configurariam o
modernismo tardio de cineastas que chegaram atrasados a festa de
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Godard, Antonioni e companhia, s6 lhes restando brincar com os
ultimos artificios de uma linguagem ja murcha pelo tempo.

No entanto, gostariamos de argumentar que, muito distintamente, ao
introduzir esse aparato de distribuicao de visualidade no interior da
diegese, Wim Wenders instalava nio um erro, mas uma dura¢ao na
passagem que daria continuidade ao raccord. Desta maneira,
transformava o processo das escolhas cénicas em um fenomeno
temporalizado e, nessa medida, atravessado pelas inameras escolhas
estéticas ndo presentes, respondendo a uma demanda ética que a cena
impunha. O jogo de reflexos, ali, retarda o aparecimento do campo-
contracampo, de maneira que o visivel seja visto em sua construcio.
Isto permite que esta cena problematize as suas proprias implicagoes de
sentido, incluindo aquilo que ndo emerge como imagem, mas que
participa dela como possibilidades germinais — os modos de filmar o
encontro que, de alguma maneira, morrem no horizonte do porvir,
como desenvolvimentos nao realizados. A velocidade de instalacao do
sistema de visibilidade, através do qual o didlogo é visto, precisou de
ser diminuida para que surgissem desajustes produtivos na experiéncia
de reconhecimento do visivel. Bergala nao deu atencio a carga politica
que pesava sobre a cena de Paris, Texas e ao desafio ético que ela
colocava para a criacio filmica — trata-se do reencontro entre o
protagonista (o cliente) e sua ex-mulher (a dancarina) que, anos antes,
ele tentara matar, juntamente com o filho, em um surto de ciame. Pela
ética que emerge na cena, em vez de tomar partido na tensio narrativa
e simplesmente “condenar” o seu personagem, Wim Wenders encontra
uma saida pela imagem, fraturando-a com o vidro fumé, langando,
assim, uma profunda hesitacdo no encontro entre visivel e olhar.

O que Bergala nao pode perceber nos anos 1980, foi que a interdicao
presente nesta cena ndo dizia respeito a estrutura gramatical do campo-
contracampo — até porque ela predomina ao longo de todo o filme, bem
como diversos codigos que rejuntam a identifica¢cdo, como o close up e
a trilha sonora emotiva. O que estava interdito era um cinema que, em
favor de uma boa histéria, fosse indiferente a violéncia; o que a
encenacdo tentava a todo o custo evitar era uma imagem que nao
carregasse, como prioridade, um gesto de interveng¢do ética na massa
sensivel. Isso é conseguido abrindo a cena a invasio pelas imagens que
nao existem, pelos modos de filmar e encenar que o dispositivo filmico
e a imaginacgdo estética, por ora, ndo permitem vir a tona. No inicio da
cena, os dois personagens sao vistos frente-a-frente, por um campo que
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inclui o contracampo, através do reflexo no vidro, de modo que
somente 0 homem vé a mulher, numa assimetria que reproduz um
sistema de hierarquia escopica entre os dois géneros, ja reconhecido
por Laura Mulvey (1983). Conforme avanca a “confissdo” de Travis, a
decupagem vai assumindo a forma “tradicional” do campo-
contracampo de maneira a fazer da instalacdo da mise en scéne algo que
nio pode prescindir do tempo e da sua extensio duracional. E no
decorrer dessa extensdo que se processam as decisoes estéticas que dao
forma e contetdo a cena, ainda que elas se explicitem, por vezes, como
contingéncia ou casualidade.

Porém, essa hesitacdo nunca serd superada ao longo da cena, deixando
residuos que distorcem o campo-contracampo. Desta maneira,
Wenders faz retornar um desalinho entre os personagens, uma
inescapavel assimetria que ndo mais se conforma a ordem da hierarquia
escopica. E disso indicio a impossibilidade da sobreposi¢io exata dos
reflexos das duas personagens, que carrega o reconhecimento do
visivel de um potencial de falha (mais do que da falha em si), como se
nio fosse mais toleravel encenar o relato de uma violéncia tao brutal
sob o fluxo continuo das recognicOes. A ética como problema estético
central emerge, portanto, sob a forma de zonas onde o olhar se demora
para instaurar um ambiente habitado por mdltiplos desvios virtuais.
Esta demora, entretanto, nao se confunde com “a imagem direta do
tempo”, é antes um dispositivo de instauracdo de onde emerge a ética
como a possibilidade de escolhas ndo fundamentadas pelo modus
faciendi da gramatica filmica, pela “boa visibilidade” da cena, ou pela
dramatizacao desinteressada.

E certo que havera, nas gera¢oes pos-1980, cineastas em cujas obras a
lentiddo cristaliza um estilo ou um novo padrio de cédigos, vinculando
a duragao a um prolongamento indefinido do plano e do intervalo entre
eventos narrativos — o que certamente motivava as criticas agressivas
de Steven Shaviro (2010) e Nick James (2010), como comentado na
introducdo. No entanto, quando flexionada em sua dimensdo estética
mais forte, a lentiddo estara ndo apenas na duragdo escalar do plano,
mas no surgimento de uma duragao das conexoes entre causas e efeitos,
estimulo e resposta, que o fluxo de automatismos fazia prescindir de
temporalidade ao codificar como desperdicio todo o tempo gasto nos
processos de constru¢io — de uma cena, de um pensamento, de uma
criagdo estética. Sob o fundo de um acimulo progressivo de
aceleracoes — no qual toda mudez é uma aberracdo a ser curada —, a
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ética somente pode aparecer como o0 excesso de tempo ou artificio,
como o desperdicio de esfor¢co dos que teimam em desconectar os fios
que conduzem com eficicia o fluxo de sentidos. Ao temporalizar a
passagem entre campo e contracampo, inserindo entre eles um
dispositivo de delay e desajuste, Wim Wenders reencenava a imagem-
movimento em crise. Mas ja ndo o fazia pela paralisia da acao, como em
Alfred Hitchcock, nem tampouco pelo choque do “forte demais” que,
no cinema moderno, interceptava o “esquema sensorio motor”. A cena
de Paris, Texas inscrevia no movimento a hesitacao que faz de toda
imagem uma decisio ética e da producao do campo uma intervenc¢io
politica no mundo, ao afirmar a gravidade do visivel e as suas relacoes
com as formas de vida, as violéncias sociais e as hierarquias entre
sujeitos.

No Slow Cinema, nas décadas que se seguiram ao filme de Wim
Wenders, esse intervalo povoado de hesitacOes inscrever-se-a no filme
por vias sobretudo sensoriais, embora muitas vezes também narrativas.
Isso estard, por exemplo, nos caminhos ziguezagueantes marcados no
chio, que viraram o cartio-postal da obra de Abbas Kiarostami, em
filmes como Onde é a casa do amigo? (1987) e O sabor da cereja (1997).
Ali, o caminho tortuoso é repleto de possibilidades de desvios ou
tropecos, suprimindo a parcimonia que poderia balizar o deslocamento
do movel do ponto A ao B, transformando, agora, todo movimento em
travessia, algo que carrega um excedente como um permanente
complicador da economia de movimentos. No cinema de Kiarostami, a
partir dos anos 1980, toda passagem torna-se hesitante ou mostra uma
acdo cuja racionalidade instrumental esta profundamente perturbada
por pequenos excedentes — vontades “desnecessarias” de encontrar o
amigo, erros no percurso ou idas e vindas.

O sabor da cereja é precisamente a estoria de uma hesita¢do. No filme,
um pretenso suicida hesita em morrer, como se, durante a sua trajetoria
hesitante, alguma falha no percurso pudesse desvia-lo do seu ponto de
chegada e, com isso, desse uma chance a vida. Em simultaneo, outros
hesitam em consentir ao suicida a ajuda solicitada, o corte hesita em
interromper o plano e a luz hesita em revelar o corpo na suposta cova.
O proprio filme hesita em terminar, lancando miao de um epilogo
excéntrico em que se vé que a vida hesitou, mais uma vez, em cessar,
ainda que a narrativa sugerisse a morte organica do protagonista. A
ficcdo instala-se nas distancias inscritas nas zonas de passagem. Ela
reside nos intervalos que desacoplam imagem e sentido, desfazendo o
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bloco continuo da apreensiao em favor dos descaminhos, dos tropecos
que poderiam ter surgido no percurso ziguezagueante e que continuam
presentes como um conjunto aberto de desdobramentos sempre
germinais. Na distidncia entre a escala do plano visual (enquadramento
geral da montanha) e a escala sonora (fechada dentro do carro,
permitindo-nos ouvir dialogos em close up), o engenho cinematografico
marca sua funcio fabulatéria, afastando a coincidéncia entre ponto de
vista e ponto de escuta. O mesmo recurso é o que deflagra a fabulacao
no final de Close up (1990), quando o encontro entre o “falso” e o
“verdadeiro” Makhmalbaf, visto do outro lado da rua, é ouvido em
proximidade sonora, sob um som recheado de falhas aparentemente
“planejadas”, a ponto de que se perca a distin¢iao entre erro e acerto.
Mostra-se assim que a matéria do cinema nio € apenas os encontros,
como também os desencontros, ou, se quisermos, algo como encontros
desencontrados.

Essas zonas de hesitacio abrem descaminhos possiveis na solidio da
crianca, na jornada do suicida, na prisio do impostor. Sio eles que
permitem que as narrativas fendam a dimensio fatalista da historia.
Inserem, assim, um direito a perder-se na circularidade do espag¢o: um
direito a escolha entre a vida e a morte, e a fic¢do contra o imperativo
do destino. A ética, aqui, ndo visa suprimir o sofrimento ou a opressao,
mas investir o mundo, as imagens e 0s seus processos da apreensao de
um potencial de invencao e de desconcerto. Desta forma, o sofrimento
é atravessado pela ameaca do que nido ocorreu, mas se insinua como
uma existéncia nascente.

Nio somente o espaco aparecera como suporte da instauracido de
intervalos, mas também o tempo, como notou Laura Mulvey ao
comentar a centralidade do delay no cinema pds-1980 tendo em
Kiarostami um exemplo a que dedicou especial atenc¢ido (2006). Ao
filmar povoados iranianos ap6s um terremoto acontecido em 1990, os
seus filmes — E a vida continua (1992) e Através das oliveiras (1994) —
fazem questio de chegar atrasados. E essa distincia temporal que lhes
permite alcangar a condi¢cao em fun¢ao da qual surge uma veia criativa
na reencenacio da tragédia, de tal maneira que “[o] delay, aqui, ndo é
apenas um fato, mas um fator na estética do filme” (Mulvey 2006, 128).
Kiarostami sabe que precisa de instalar um gap, entre o evento e a
reencenacido, para que a repeticio nao seja mais um retorno da
catastrofe e o prolongamento do sofrimento, mas a afirmacdo de uma
existéncia estética que perturba a ordem das coisas — da hierarquia de
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prioridades entre a vida biologica e os pequenos afetos de uma
comunidade.

Nos cinemas da imagem-tempo, a fenda que o personagem atravessa
mostrava-se tao mais significativa quanto mais intenso fosse o choque
que junto dela emergia. Viamos esse efeito traumatico em Rossellini,
nos momentos em que o insondavel do mundo assumia a forma de um
acontecimento presenciado. J4 em Kiarostami ndo hd mais um lugar
privilegiado para o choque, para nada que sacuda o corpo e abale o
olhar em dire¢do a uma mudan¢a brusca de rumo. Da visoes
arrebatadoras de Stromboli (1950) e Viagem a Itdlia (1954), do vazio
perturbador que antecede e sucede as acoes em Antonioni, nada
restava nas travessias dos personagens de Kiarostami; a excecio
daquilo a que Alain Bergala chamaria “epifanias delicadas”, em
contraposi¢cao ao “insight fulgurante” ou “momento decisivo do
milagre” de Rossellini (Bergala 2016, 113-114). Por isso, a travessia em
Kiarostami é marcada pela imagem do ziguezague, da repeticao entre o
subir e o descer, o entrar e o sair, e nao mais pela bifurcagdo — conceito
tdo bem alegorizado, por Godard e Gorin, como categoria politica na
estrada de terra em Vento do leste (1970).

Pode-se sugerir que essa mudancga no estatuto estético da lacuna, que
diferencia os cinemas da imagem-tempo do que encontramos em
Kiarostami, reporta a uma transformac¢io mais genérica no modo como,
no cinema contemporaneo, a imagem e o olhar encenam o seu
desencontro. A imagem-tempo era investida de um poder de fratura: o
“forte demais”, o intoleravel, o choque que atravessava dos vazios
desconcertantes de Antonioni aos “espetaculos ambulantes” de Fellini,
para falar apenas do cinema italiano, reconhecidamente caro ao diretor
iraniano. J4 a lentiddo da imagem de Kiarostami é composta por um
novo giro na espiral de um esvaziamento progressivo: perdeu-se agora
a dimensido traumatica que, na imagem-tempo, forcava o olhar a
despencar no colapso dos sistemas de acao e reacao.

Denilson Lopes reconhecia em uma virada rumo a banalidade, surgida
no cinema po6s-1980, o declinio de um desejo de choque ou de
revelacdo que marcava a imagem do cinema moderno. Agora, tratar-se-
ia de “produzir sentidos precarios, recolher cacos, vestigios, habitar
ruinas. Ndo esperar a revelagio, a epifania, a ilumina¢do, nem idealizar
o simples, o cotidiano, mas certamente desmistificar o grandioso, o
monumental” (Lopes 2007, 54). Subtraidos a imagem o intoleravel ou o
miraculoso, restou a duracao que — nao mais incorporando a opacidade
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do tempo a subir a superficie da imagem (imagem-tempo) — aparece
como um terreno fértil a hesitagdes ainda desprovidas de um corpo
consistente. A hesitacio surge como um dispositivo de instauracio das
existéncias minimas, daquilo que se revela sob um permanente status
nascendi, na forma de um encantamento sempre germinal, cujo
florescimento ¢é repetidamente interdito pelos limites do que, na
atualidade do mundo, pode ser visto, ouvido, sentido e pensado.

Uma imagem-hesitacao

Sintetizando o que colhemos na secc¢io anterior, diriamos que a
espessura ética da imagem laborada nos anos 1980 e 90, com Wenders
e Kiarostami, implica, antes de mais nada, a abertura de zonas
intervalares dotadas de duracio e — o que ¢ central — o seu povoamento
por pequenas hesitacoes, fazendo aparecer movimentos vibratorios
minimos e percep¢Oes que operam em escala molecular. Nessa
abertura, a dimensdo traumatica que saltava da imagem-tempo da lugar
a cria¢do de uma temporalidade favoravel ao acolhimento dos desvios,
das nuances e dos desencontros. Na presente sec¢do, pretendemos
esbocar alguns desdobramentos desse movimento nas décadas
seguintes, encontrando o que propriamente se chamou de Slow
Cinema.

Um caminho radical de dilata¢ido e ocupacao dos intervalos entre causa
e efeito é experimentado pelo romeno Cristi Puiu, dando uma profunda
dimensao ética as decisdes que operam o corte e a continuidade, a
interrup¢ao e o prolongamento da cena. A morte de senhor Lazarescu
(2005) traz na premissa narrativa a expansio temporal de uma situa¢io
intoleravel: um aposentado, acometido de dores, peregrina de hospital
em hospital, acompanhado de um vizinho e de uma enfermeira, a
procura de atendimento médico, recebendo apenas diagnosticos
fragmentados, ora lentos, ora demasiado precipitados, frequentemente
moralizantes, sem acolhimento ou tratamento. A jornada de Lazarescu
aparece como a espera interminavel em que a lentiddo e a rapidez — dos
médicos, da cena, dos cortes — adquirem o peso de uma decisdo ética
que, a cada instante, pode separar a vida da morte. Com essa estratégia
narrativa, Puiu problematiza o tempo da espera como algo que nao
pode ser suportado pelo organismo cuja sobrevivéncia esta sob ameaca,
requerendo respostas rapidas e funcionais. Em A morte de senhor
Lazarescu, os hospitais sdo construidos como uma profusio de
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urgéncias, a tal ponto que a cimera abandona o protagonista para, por
alguns minutos, interessar-se pelos outros corpos igualmente
necessitados de cuidado médico. Porém, é a precipitacio dos
diagnosticos, a brevidade da escuta dos enfermeiros e a impossibilidade
de manejar o tempo frente as urgéncias da vida biologica que impedem
uma passagem mais eficaz do problema a solucdo. Ao sentirem o cheiro
a alcool que sobe da boca de Lazarescu, os médicos nao hesitam em
atribuir o seu mal-estar a bebida, resolvendo apressadamente um
problema que necessitava de uma escuta distendida no tempo, aberta
mesmo a davida. A temporalidade do hospital — construida pelos
deslizamentos da cimera entre as microcenas, pelo realismo sensorio
dos esbarroes, dos esforcos fisicos, das pernas mancas e pelo caos de
movimentos e animos — € regida pela pressa, que aniquila a instalag¢do
de qualquer zona onde o erro seja um componente possivel ou
desejavel, tornando-se completamente hostil as respostas hesitantes. O
efeito, no sentido ético, termina por ser contraditorio: ao suprimir
momentos de hesitacio, acaba por langar os corpos na espera sem fim
por uma conexao mais demorada e mais consistente entre a enunciacao
do sintoma e a do diagnostico, entre a demanda do organismo e a
resposta do ambiente.’

Lazarescu incorpora uma linhagem de personagens recorrente em
filmes do Slow Cinema: sao os “reclusos do mundo”, para usar
expressao de Antony Fiant, que os identifica em cineastas como Pedro
Costa, Wang Bing, Lisandro Alonso, Sharunas Bartas, Carlos Reygadas
(2014, Cap. 2). A casa onde Lazarescu vive, isolado e alcdolatra, na
companhia de gatos, apartado até dos vizinhos, que pouco lhe dao
atencgio, apresenta-o numa exclusdo comunitaria, em que os vinculos
com o mundo parecem tristemente perdidos. Nos hospitais, a camera
em fuga reencena repetidamente um gesto de “mis au ban” (Fiant 2014,
40), quando o movimento de exclusido, nido contente com a situacao ja
marginalizada do personagem, progride inserindo novas dobras nesse
ostracismo, a ponto de retird-lo de cena, ameagando até o privilégio de
estar no centro do fio narrativo.

? £ curioso lembrar que, dentre a rede de movimentos culturais que, na Gltima virada de século, propunham
formas de desaceleragdo do tempo da vida — os movimentos slow, como Slow Food, Slow City, Slow Sex,
que serviram de inspira¢do para o surgimento do conceito de Slow Cinema — destacou-se aquele conhecido
por Slow Medicine. Reivindicado em manifesto, em 1999, pelo cirurgido italiano Alberto Dolara, o
movimento elaborava, com rigor médico, a critica ao sistema hospitalar e a compressdo do intervalo que
separava a percep¢do do sintoma e a conclusido do diagnodstico, propondo, em resposta, uma dilatagio do
tempo da escuta médica. Ver: Honoré 2004 e http://www.slowmedicine.com.br
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Para Deleuze, ndo havia outra tarefa politica da imagem-tempo senio a
de resgatar esse elo entre homem/mulher e o mundo, que se apresenta
em permanente decaimento e corrosdo. O caminho estético tracado
pelos cineastas modernos passava pelo investimento numa “crenc¢a no
mundo”: “[é] necessario que o cinema filme, ndo o mundo [no qual se
cré] mas a cren¢a neste mundo, nossa unica ligacio” (Deleuze 1985,
223). A dimensio traumatica da imagem-tempo era capaz de reativar
essa crenga, como se mostrasse a evidéncia de que algo ainda ha a ser
visto diante de olhos que, por sua vez, ainda existem para ver,
encontrando no choque um antidoto capaz de reimpulsionar essa
ligacdo vital, em vias de expiacdo. “|O] fato moderno é que nods nio
cremos mais neste mundo [..e s]lomente a crenca no mundo pode
religar o homem ao que ele vé e ouve” (Deleuze 1985, 223) — ainda que
essa fé seja muitas vezes recuperada justamente num processo de
esgotamento, deflagrada por um vazio desconcertante.

No entanto, no cinema contemporaneo, ja nio ha lugar privilegiado
para categorias como a epifania, o milagre, o espetiaculo ou o soco que
sacudam o olhar, alterem o rumo dos excluidos, religando o
homem/mulher ao mundo. O que podera, entlo, surgir na relacio entre
as imagens e o olhar, que impeca o cinema de despencar na constatacao
fatalista de uma faléncia da vida? Certamente, 0 movimento que o fara
ndo sera aquele que Deleuze identificara na imagem-tempo: nao se trata
mais de fazer da imagem uma afirmac¢do da fé no mundo, mas, sim, de
criar aberturas por onde a crencga possa eclodir, ainda que de maneira
germinal. Sem a visdo do intoleravel, o cinema parece ter perdido
aquele altimo sopro de vitalismo capaz de refazer, com alguma eficacia,
a conexdo com o mundo. E preciso um deslocamento no centro da sua
acao ética, que ja nao pode tratar com uma injecdo de fé a subjetividade
descrente. O jogo da ética passa, antes por inventar uma descrenca
povoada por falhas, de onde algo distinto — uma fé ainda por conhecer
— possa ensaiar a sua eclosdo. E como se, na impossibilidade de afirmar
a vida por meio de conexdes de causa e efeito, restasse a op¢ao de
prolongar o tempo da passagem entre um e outro, criando o risco de
que algum desvio entre estimulo e resposta, algo que vibre no
desencontro entre imagem e olhar, refunde a possibilidade da crenca.

Seria em Sieranevada (2016) que Puiu levaria a novos caminhos esse
movimento de expansao dos intervalos entre causa e efeito, criando —
se quisermos expandir a taxonomia deleuziana — algo como uma
imagem-hesitacdo. Numa narrativa difusa, o filme é atravessado pela
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instalacdo da camera em areas de passagem, onde fincarad raizes por
planos longos, frequentemente com entre 5 e 10 minutos. Alicercada
no corredor da casa de familia onde se desenrola quase todo o filme, a
camera somente gira sobre seu eixo, como se fizesse do plano o
prolongamento indefinido do momento de davida, em que escolheria
para onde ir, que quadro buscar ou que estoria contar. Sem uma trama
organizada, distribuem-se didlogos e acOes ao redor da camera, como
atomos dramaticos, passados nos interiores dos comodos, vistos
obliquamente pelos vaos das portas e nos vestigios de gestos ou falas
dos personagens que, em transito, passam pelo corredor.

Ao fixar sobre uma zona de passagem o ponto giratorio a partir do qual
vemos a cena, Puiu deixa em suspenso o corte e os enquadramentos
que poderiam ter sido desdobrados. Desta forma, todos eles podem
participar virtualmente da cena: os delays e os vazios, que
frequentemente se produzem em razao da fixacdo da cimera nas zonas
de passagem, estao habitados de imagens faltantes, que poderiam ter
surgido numa dilatacdo das possibilidades estéticas, mas para as quais
parece inexistir mundo que as motive ou abrigue. As palavras e os
gestos rascunham didlogos e a¢Oes nascentes, que raramente ganham
consisténcia no desenrolar da cena — uma possivel acio terrorista, uma
revolta que eclode abaixo do prédio, uma discussio sobre indumentaria
de personagens infantis ou o velério do pai. O filme padece das
imagens que faltam e nisso consiste a ética da hesitacao: fazer o visivel
ser constituido, negativamente, pelo que existe apenas sob um status
nascendi. Desse modo, cada plano ou corte faz-se prenhe de outras
tantas imagens que, na conjuntura atual da linguagem e dos modos de
visibilidade, estao reclusas no submundo do que nao tem corpo nem
forma."

Conclusao: a ética do Slow Cinema

Vimos como trabalhos de Wenders, Kiarostami e Puiu colocam em
acado uma ética fundada no tensionamento do tempo, investindo no
gesto criativo que injeta na imagem algo que se desencontra com o
olhar. Nao se trata mais do choque e do intoleravel que marcavam a

1% Tais elabora¢des devem muito a filosofia do negativo em Vladimir Safatle, para quem a estética tem a

for¢a de fazer emergir “o que na atualidade ¢é gramaticalmente impossivel de enunciar” (2019, 290).
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imagem-tempo. Trata-se agora de um intervalo temporal que acolhe os
desvios e o0s descompassos, transformando o movimento numa
travessia (Kiarostami), ou que faz a imagem ser povoada pelas cenas
que nao eclodem, mobilizando-a como a forma pura de uma hesitacao
(Puiu).

Se ha de fato um Slow Cinema — e os exemplos nos levam a crer que
sim — nido é como valor absoluto, mensurado pelo comprimento do
plano, pelos indices ASL," identificado por sistemas de cddigos
cinematograficos ou recorréncias estilisticas, que a sua lentidio nos
interessa. Conforme recuperamos no inicio do artigo, quando
discorremos acerca das subjetividades destoantes, jA na passagem do
século XIX ao XX, a lentiddo ganha relevo como a inscri¢io de uma
dimensio duracional no interior das conexodes entre o sujeito e mundo
que a aceleracao da vida moderna tende a destemporalizar.

A lentiddo vai ser também central no impulso ético que reconhecemos
no cinema “pos-moderno”. Nele, a ética, articulada pela experiéncia de
desaceleracao, nao se confunde com a adog¢ido de comportamentos
corretos, com a transmissao de uma visao de mundo “justa” ou com
uma forma de normatizacio das posicoes politicas. Muito
distintamente, a ética aparece como a criacao de zonas de risco, em que
o erro e o aleatorio sio componentes nio imediatamente instituidos,
mas que fazem parte do horizonte, como pequenos descompassos que
apontam para outros mundos. Ao desacelerar a passagem entre o
visivel e o seu reconhecimento, entre a a¢io e a reacdo, a imagem
expande o existente, como forma de dar uma chance a vida e a crenca
no mundo, ndo mais como categorias a serem positivamente afirmadas,
mas como aquilo que somente pode advir por meio da insercao de uma
possibilidade de erro na sua negacio. A lentiddo é manejada, no cinema
de que tratamos aqui, para inventar uma nova maneira de niilismo,
porém um niilismo que traz o germe da sua reversdo: nega-se
frontalmente a vida, mas implantando, no interior dessa negacao, certas
falhas que, uma vez em laténcia, podem diluir a descrenca, abrindo
espaco a existencialidades, cenas e imagens nascentes e ainda
desconhecidas.

"' Average Shot Length (ASL) é o indice, expresso em segundos, que matematiza a velocidade filmica,
obtido pela divisdo do tempo total do filme pela quantidade de planos.
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Ethics of Slow Cinema: Slowness and hesitation in
contemporary cinema

ABSTRACT Recently, film theorists and critics have pointed out the appearance of a
“cinema of slowness” in the past three decades. This article recovers the concept of
Slow Cinema and seeks possible historical and cultural connections with experiences
of deceleration of time. Categories such as flaneur (Benjamin), blasé (Simmel) and the
thoughts about hesitation in Bergson’s philosophy already pointed to the
decompression of the duration of the interval between stimulus and response. The
concept of time-image (Deleuze) helps explore the emergence of an ethics of
slowness in modern cinema. Finally, through the analysis of films by Wim Wenders,
Abbas Kiarostami and Cristi Puiu, the article argues that Slow Cinema invests in the
temporalization of passages of cause and effect as a way of producing favorable
conditions for the reconnection between a subject and the world.

KEYWORDS Slow Cinema; contemporary cinema; slowness; ethics; time-image.
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