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RESUMO Este artigo de cunho panorimico se interessa por trés grupos de filmes
bastante heterogéneos que permitem destacar a centralidade das questdes de
territério urbano no cinema brasileiro recente (2009-2017). Apesar da diversidade de
perspectivas, o habitar emerge, num vasto conjunto de obras, como ponto de
convergéncia entre engajamento social e criacio estética. Atrelada a dimensio
politica do espaco, a nocdo de territorio di ensejo a um prisma analitico que responde
as especificidades cinematogrificas de filmes tio variados quanto A vizinhang¢a do
tigre (2014), O som ao redor (2012), Branco sai, preto fica (2014), Um lugar ao sol
(2009) e Que horas ela volta? (2015).

PALAVRAS-CHAVE Territorio; cinema brasileiro; habitar; cidade.

Introduc¢io: Uma guinada territorial

O marco inicial deste estudo consiste em uma observacao empirica que
ndo nos é exclusiva. No inicio dos anos 2010, juntamente com uma
série de criticos, cineastas e académicos, notamos algo que se
fortaleceria no cinema brasileiro durante toda a década e que hoje pode
soar como um lugar-comum: uma das caracteristicas mais marcantes
compartilhada por diversos membros de uma nova geracao de cineastas
reside num interesse peculiar por questoes eminentemente espaciais.
Ecoando uma tendéncia mais ampla das ciéncias humanas, parte da
cinematografia brasileira teria vivido um processo analogo ao que
Jacques Lévy alcunhou de “spatial turn” (Lévy 1999). Um indicio desse
direcionamento se encontra nos proprios titulos dos filmes, que
contém amiude topoénimos reais ou imaginarios, ou mesmo instancias
espaciais mais abstratas. E o caso, entre tantos outros, de Um lugar ao
sol e Avenida Brasilia formosa (Gabriel Mascaro, 2009, 2011); A cidade é
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uma s6? e Era uma vez Brasilia (Adirley Queiros, 2011, 2017); A
vizinhanga do tigre (Affonso Uchoa, 2014); O som ao Redor, Aquarius e
Bacurau (Kleber Mendonga Filho, 2012, 2016, 2019); Baronesa (Juliana
Antunes, 2018); ou mesmo Corumbiara (Vincent Carelli, 2009) e Serras
da Desordem (Andrea Tonacci, 2006) — os dois ultimos realizados por
cineastas de geracoes anteriores. Em muitos desses filmes, os espacos
filmados deixam de ocupar o papel secundario que o cinema classico
lhes reservava: aquele de um receptaculo da acio, que devia geralmente
passar despercebido (Bordwell, Thompson e Staiger 1988). Do roteiro
a mise-en-scene, da montagem a plasticidade da imagem, os lugares
filmados e a composicdo do espaco filmico tornaram-se cruciais.

Entretanto, ao interrogar teoricamente a nocao de espago e suas
aplicacoes no campo cinematografico, percebemos que ela talvez nao
seja a mais oportuna para circunscrever o que ocorre em varias dessas
obras. Isso porque em muitos filmes realizados por jovens brasileiros a
partir de 2005, e sobretudo a partir de 2009, o apreco estético pelo
espaco esteve intimamente ligado a um gesto de engajamento social. E
0 que se nota, por exemplo, em Corumbiara, em que o cineasta e
indigenista Vincent Carelli recapitula sua luta contra latifundidrios para
fazer valer o primado do direito das populacbes autoctones sobre as
terras por elas habitadas. E também o caso, embora em outro tipo de
registro, de Branco sai, Preto fica (Adirley Queirds, 2014), em que
homens negros, moradores da periferia de Brasilia, sio privados do
direito de acessar a capital. Ou ainda de Aquarius, em que a faceta mais
voraz do neoliberalismo patriarcal se encarna na figura de construtores
imobiliarios. Se é possivel dizer, de forma geral, que o cinema brasileiro
tendeu a se ‘re-engajar’, esse processo esteve frequentemente atrelado
a um viés territorial. Muito embora a filmografia mais recente
apresente diferencas consideraveis em relacido aquela dos anos 1960 e
1970, os liames urdidos pelo cinema moderno entre pesquisa formal e
envolvimento politico — liames que tenderam a se afrouxar durante o
periodo da ‘Retomada’ — tornaram a vigorar nos tempos atuais. Mas a
énfase que antigamente se dava ao nacional e ao popular parece ter-se
deslocado. Atrelada a conflitos historicos de classe, raca ou género, a
faceta politica dos lugares passou a ser auscultada e figurada com maior
centralidade pelos cineastas, por meio de formas filmicas variadas,
ficcionais, documentais e experimentais. E esse dado fundamental que
remete mais diretamente ao conceito de territério do que aquele de
espago.
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A ideia de espaco é extremamente ampla e pode padecer de sua
imprecisao. O espectro incluido na categoria espa¢o compreende todas
as escalas, do imensamente grande ao infinitamente pequeno.
Concerne a muitas disciplinas, como a arquitetura, a fisica, a geografia,
a matematica, que tendem a visualiza-lo de maneiras distintas. Somente
no ambito do cinema, o espago poderia designar elementos tao variados
quanto a superficie plana da imagem, a profundidade de campo, o
formato do quadro, a espacialidade tal como ela é percebida pelo
espectador, ou ainda, fora dos filmes, os espacos de difusio ou as
locacOes onde as obras siao filmadas. Ora, em filmes como A cidade é
uma s6?, O som ao redor, Corumbiara ou Um lugar ao sol, algo mais
especifico esta em jogo. Eles apontam mais diretamente para a no¢do de
territorio, uma vez que essa implica as linhas de forca exercidas sobre
os lugares. £ o que constatamos na “geografia do poder”, de Claude
Raffestin (1980), ou mesmo na forma como o termo foi utilizado
historicamente. A locugdo latina territorium, segundo o geodgrafo
francés Yves Lacoste, “designou, primeiramente, na Idade Média, um
certo numero de feudos sobre os quais se estendia a autoridade de um
poder eclesiastico, depois as terras em que se exerciam as leis e os
poderes de um Estado” (Lacoste 2003, 379-380). Assim, o territorio, tal
como o consideramos, é um conceito primordialmente politico, ou
geopolitico. Se pensarmos com Raffestin (1980), o espaco é anterior ao
territorio. Aquele so se territorializa a medida que se torna objeto de
acoes e relacoes humanas e sociais, sendo por exemplo ocupado,
nomeado, disputado, delimitado, historicizado e revestido de
significados.

Tendo o cinema uma participacdo ativa na elaboracdo simbolica e
historica dos lugares, ele deve ser tomado mais como um agente na
elaboracido do territorio do que como seu decalque. Se nos limitarmos
ao universo diegético, o espectro do territério no cinema pode ser
entendido como aquilo que, na forma e no conteudo dos sons e das
imagens, compoe a dimensdo politica dos espacgos filmicos. Fora dos
filmes, ele concerne as linhas de for¢a implicadas nos lugares e no
contexto em que as obras sdo produzidas e distribuidas.

No caso particular do cinema brasileiro da ultima década, a
territorialidade aparece sobretudo na esfera do morar. Isso ocorre tanto
no modo como as proprias moradias sdo filmadas quanto nas
experiéncias vividas por personagens-moradores. Com efeito, a escala
do habitante foi escolhida pela maior parte dos realizadores. Fronteiras
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aparentes e transparentes foram salientadas — grades, muros, distancias
—, assim como situacoes de isolamento ou de expulsio. Diferentes tipos
de conflito social tornaram-se visiveis através desse prisma. Em Branco
sai, Preto fica, por exemplo, a dimensio territorial estd fortemente
associada ao racismo institucionalizado e revertido em violéncia de
Estado. Ja em Agquarius, ela é indissociavel da questio de género.
Embora estejamos conscientes de que esse fenomeno englobe filmes
ambientados em zonas rurais (como no documentario Chdo, de Camila
Freitas, 2019) e em terras indigenas (vide Martirio, de Vincent Carelli,
Tatiana Almeida e Ernesto de Carvalho, 2017), concentrar-nos-emos
no contexto urbano, onde ele mobilizou o maior numero de
realizadores e de formas filmicas, que estabelecem entre si um efeito de
sistema.

Daremos destaque a trés grupos de obras que podem ser tidos como
ramificacOes dessa tendéncia mais ampla do cinema brasileiro recente.
O primeiro é composto por filmes realizados por cineastas que moram
em regioes periféricas e filmaram em seu proprio contexto residencial:
Adirley Queiros, Affonso Uchoa e André Novais. O segundo grupo de
obras, pelo contrario, é fruto de um esforc¢o para se infiltrar em espacos
fortificados restritos as elites. A obra paradigmatica, aqui, é Um lugar ao
sol, a qual se somam outros chamados ‘filmes-dispositivo’.' Ja o terceiro
grupo congrega longas-metragens de fic¢ao que, de certo modo, visam
elaborar uma sintese entre os dois outros, pois convocam a um SO
tempo regides marginalizadas e bairros privilegiados, o que se da
notadamente através da presenca de personagens subalternizados,
como empregados domésticos, no contexto de residéncia de seus
respectivos patrdes. £ o caso de O som ao Redor, Que horas ela volta?
(Anna Muylaert, 2015) e Casa grande (Fellipe Barbosa, 2014).

Além de dar conta de diferentes realidades socio-espaciais das cidades,
das periferias aos bairros elitizados, essa estrutura tripartida reflete a
primazia das relacoes de classe na abordagem do territorio urbano pelo
cinema brasileiro, sem mascarar, contudo, outros tipos de conflito
abordados pelos filmes. Tentamos enxergar, ainda, a importancia
historica dos agrupamentos constituidos na trajetéria do cinema
brasileiro.

1 Acerca do conceito de “filme-dispositivo”, veja-se o artigo de Consuelo Lins (2007).
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Cabe findar esta nota introdutoria indicando que este é um texto
panoramico, uma proposta de sistematizacio de um fenomeno que
envolve filmes muito diversos, o que impede mergulhos aprofundados
em obras particulares. O artigo chega também com algum retardo a
lingua portuguesa, pois é fruto de pesquisa anterior realizada fora do
mapa da lusofonia (Zan 2019). Ndo contempla, portanto, eventos e
filmes realizados a partir de 2017. Ndo obstante, visa contribuir para
um debate instaurado no Brasil ja ha alguns anos.

A emergéncia de um novo cinema “periférico”

Os primeiros longas-metragens de Adirley Queir6s e de André Novais,
assim como A vizinhanca do tigre, de Affonso Uchoa, indicam a
emergéncia de algo inédito no cinema brasileiro. O fato de serem
realizados em periferias metropolitanas por cineastas que nelas
habitam talvez bastasse para distingui-los da maior parte da produc¢ao
nacional, mas seria, sem duvida, insuficiente para singulariza-los
perante uma ja antiga tradicdo brasileira de realizacdo audiovisual na
periferia.

No inicio dos anos 1980 veio a tona o chamado “video popular”
(Santoro 1989), visando fazer da recém-chegada tecnologia
videografica um instrumento de luta politica acessivel as classes
marginalizadas. Ja o chamado “video comunitario” (Alverenga 2004),
que se tornou mais expressivo nos anos 1990, deu mais énfase ao
aspecto pedagogico, com a finalidade de capacitar moradores de bairros
periféricos para exercer atividades profissionais no setor do
audiovisual. Contudo, os curtas-metragens realizados sob o amparo
dessas iniciativas, geralmente com baixissimo custo e estrutura minima,
tenderam a circular quase exclusivamente em pequenos circuitos
associativos e militantes, ou em festivais destinados especificamente a
obras portadoras de olhares subalternizados.

No caso de Queirds, Novais e Uchoa, uma série de filmes realizada por
moradores de periferias em seu contexto de residéncia logrou acessar,
pela primeira vez na historia, um circuito de difusio e de financiamento
de que obras congéneres sempre foram excluidas. Isso inclui editais de
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financiamento,” grandes festivais de cinema nacionais e internacionais
(em que foram selecionados e muitas vezes premiados), ou mesmo
canais de televisao, salas comerciais e, mais recentemente, plataformas
de video sob demanda. Com efeito, o elemento comum que justifica o
agrupamento (ndo exaustivo) de obras plurais ndo reside
primeiramente na esfera da estética, mas num critério socio-espacial,
associado a circulacdo e ao reconhecimento de bens culturais.Tendo
obtido mais de treze prémios, o curta-metragem de conclusao de curso
de Adirley Queirés, Rap, o canto da Ceilandia (2005), pode ser
considerado como um pioneiro dessa inflexdo, assim como seu longa A
cidade é uma s6? E, todavia, no ano de 2014 que a dinamica se
notabilizou, com o lancamento de A vizinhanca do tigre (Affonso
Uchoa), Ela volta na quinta (André Novais) e Branco sai, Preto fica
(Adirley Queirés).

Tal fendmeno se deve a razoes variadas. Além da poténcia artistica das
obras e do talento individual dos cineastas, cumpre notar outro dado
socioldgico: embora nao tenham beneficiado das politicas de cotas
universitarias, os trés realizadores lograram concluir o ensino superior
em instituicoes de renome, fato bastante raro entre jovens habitantes
de bairros periféricos. Ou seja, nenhum desses cineastas tem por
formacdo principal os ateliés de curta duragio, como costumam ser os
cursos que se enquadram no chamado video comunitario, o que nio
desmerece tais projetos. Dessa maneira, os filmes que melhor “sairam”
das zonas marginalizadas foram realizados por sujeitos que também
conseguiram ultrapassar barreiras socio-espaciais impostas as
populagdes periféricas. Como interpretar esse paralelismo? Seria ele
indiciador de uma atenuacao da segregacio de certas periferias?
Estariam o publico dos grandes centros e as instituicoes “centrais”da
segunda década do século XXI mais interessados pelo que lhes chegava
das margens? Ou se trata, simplesmente, de um dado que reforc¢a o
carater endogeno da cultura dominante, que s6 dialoga com o outro
(periférico) quando esse incorpora os codigos por ela ditados?

Embora essas questoes possam ser ponto de partida para interessantes
investigacoes, o presente artigo se focara mais nas implicagdes do que

* Dentre os longas-metragens desses cineastas, A vizinhanca do tigre ¢ o tnico a ter sido contemplado
unicamente com uma subveng¢do destinada a finalizagdo. Entretanto, Affonso Uchoa obteve financiamento
para seu filme anterior (Mulher a tarde, 2010), assim como para seu ultimo trabalho (Ardbia, 2017).
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nas origens deste fenOmeno. Ainda assim, importa mencionar que
Adirley Queirds, Affonso Uchoa e André Novais desfrutaram, em
diferentes medidas, das politicas de descentralizacdo da producao
cultural encampadas, notadamente, pela gestio de Gilberto Gil no
Ministério da Cultura a partir de 2003. Seus filmes sio igualmente
tributarios de editais municipais e estaduais de fomento ao audiovisual,
que surgiram nos anos 2000 em diferentes regioes brasileiras,
corroborando a diversificacao regional.

Em termos formais, os filmes mencionados, e varios outros, retiraram o
monopolio da elaboragdo estética considerada de ponta aos grandes
centros de classes médias e privilegiadas. Isso teve por corolirio o
reordenamento do imaginario das periferias tal como ele vinha sendo
desenhado pela midia e por parte do cinema brasileiro. Os bairros
periféricos emergem mais frequentemente em sua pluralidade, dotados
de especificidades sociais, urbanisticas e culturais. Deixam de ser
vislumbrados unicamente sob o prisma pejorativo daquilo que falta. Em
Ela volta na quinta, por exemplo, um suburbio de Contagem, no Estado
de Minas Gerais, ¢ figurado como um local acolhedor, em que uma
familia de pessoas negras pode simplesmente viver seus dramas e
amores. André Novais desloca, com isso, uma forma ou um género
narrativo historicamente reservado a familias brancas de classe média e
alta, habitantes de bairros de maior poder aquisitivo. Esse
deslocamento envolve a elaboracio de uma estilistica propria, que
confere a trama um tipo de delicadeza e de senso de humor sem par na
cinematografia nacional.

A periferia que se nota em Ela volta na quinta é um lugar onde,
contrariamente as regioes mais verticalizadas das metropoles, ainda é
possivel morar em casa, ter quintal, cachorro, prosear sentado na
calcada, jogar futebol de campo e conversar com os vizinhos. Nesse
sentido, é reveladora a cena em que o personagem André, interpretado
pelo proprio cineasta, quando questionado por sua companheira sobre
mudar de casa, se recusa veementemente a trocar o universo periférico
por um bairro mais central. O personagem-cineasta inverte o
paradigma hegemonico: “morar no centro é um negbcio que... tipo, no
centro que eu falo, no centro e proximidades, realmente eu nao quero,
desculpa” (01:07:02). A positivacio do universo periférico nio se
confunde, porém, com uma idealizacdo plena. Afinal, nesse mesmo
didlogo, o casal reconhece o “inferno” que é o transporte publico em
alguns bairros periurbanos. Ela volta na quinta nao deixa de sinalizar,
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em filigrana, o desalento provocado em Renato (Renato Novaes) pela
sucessdo de empregos deletérios, que nao o permitem desenvolver um
planejamento familiar satisfatorio. Sem nunca assumir feicoes didaticas
ou esquematicas, o filme indica, ainda, através da personagem de
André, a dificuldade de se consolidar como cineasta quando se
pertence a uma familia de baixa renda.

Nos longas-metragens mencionados, diferentemente da perspectiva da
grande midia, parcialmente endossada por filmes como Cidade de Deus
(Fernando Meirelles e Katia Lund, 2002) ou Noticias de uma guerra
particular (Jodo Moreira Salles e Katia Lund, 1999), a violéncia nunca
aparece de modo explicito. Quando ela é convocada, surge de modo
indireto, e os moradores das margens sao mais propriamente seus
destinatarios do que seus agentes. Em Branco sai, Preto fica, a violéncia
recai sobre corpos negros, sendo perpetrada pelo proprio Estado por
meio da policia militar.

Ja a mise-en-scene de Affonso Uchoa, em A vizinhanga do tigre, opta por
dissipar a violéncia na atmosfera de um bairro as margens de Contagem
(o bairro Nacional). Ela paira, ronda, avizinha e assombra a juventude
local desde o fora de campo. Ali, onde a urbanidade se confunde com a
zona rural, Affonso Uchoa se debruca sobre a figura acometida pelo
maior numero de estigmas: o jovem periférico de sexo masculino,
muito embora apenas um deles seja negro. Ao invés de ameacador,
como costuma acontecer, o pequeno grupo de rapazes que assume O
protagonismo € visto como ameac¢ado. Ao minimo deslize,
eventualmente favorecido pela fase da adolescéncia (“a idade do tigre”)
e por condicoes sociais degradantes, a sua candura pode ser
definitivamente sequestrada pelos tenebrosos caminhos da
criminalidade. Contudo, em A vizinhang¢a do tigre, nenhuma grande
peripécia tem lugar. Uchoa opera uma desdramatiza¢cio em prol da
aproximacao dos individuos, agora subjetivados, nuancados, filmados
de perto, em planos esmerados que ressaltam a beleza de seus rostos.

Sem qualquer purismo documental, A vizinhanga do tigre propoe ao
espectador situacoes corriqueiras da vida desse grupo de jovens,
incluindo passatempos, a preparacao de uma refeicao, a feitura de
pequenos “bicos”, brincadeiras viris, insultos amistosos, improvisacoes
musicais, “papos retos”, etc. Em baixa cadéncia, favorece a criacio de
vinculos entre o espectador e as personagens, desvelando, com a
cimera frequentemente proxima aos corpos de Junim (Aristides de
Sousa), Neguim (Wederson Patricio) e Menor (Mauricio Chagas), seus
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tracos culturais, sua beleza fisica e o teor da amizade que os une. Sem
mudar de tom ou ceder ao melodrama, o filme revela que Junim ja foi
preso e Menor, ainda imberbe, é usuario de crack. E isso nio é
incompativel com o esfor¢co que fazem para nio serem mais um “noia
roubando na alta pra queimar na pedra” (00:02:38), ou para viver no
salmo: “paz, justica e liberdade” (00:03:04). Assim, A vizinhanga do tigre
se sustenta na corda bamba em que a juventude periférica é muitas
vezes obrigada a caminhar.

As justaposicoes promovidas pela montagem estao pouco preocupadas
em estabelecer relacoes de continuidade ou de causalidade. As
sequéncias sdo relativamente auténomas e seu ordenamento responde
preferencialmente a intensidade da performance dos corpos dos jovens
e das interacOes entre eles. A vizinhanga do tigre é elaborado de sorte
que a falta de objetivo dos trés protagonistas emane do proprio
horizonte de expectativas, nada promissor, que a situacao de exclusao
lhes reserva. E essa auséncia de perspectiva impossibilita a estrutura
convencional de um drama. Desse modo, a condicao marginalizada
toma corpo na forma do filme, o que se nota ainda na escolha do
cineasta de nunca filmar seus jovens personagens fora da periferia, na
qual as habitacOes sdo precarias, os espacos de lazer escusos, 0s
vinculos institucionais minimos e as familias globalmente
desestruturadas.

Ja Adirley Queiros, a partir de processos de criacao coletiva, aposta na
busca de especificidades periféricas capazes de atribuir poder de acio
ou reagao aos sujeitos subalternizados. Em todos seus filmes, recusa-se
a restringir os sujeitos das margens a figura da vitima e compde uma
filmografia em que inventividade estética ndo ¢ incompativel com
ancoragem documental interessada na historia social. Pelo contrario,
elas se retroalimentam. E no terreno da histéria, nos arrabaldes da
cidade-satélite de Ceilandia, que sdo cultivadas as fabula¢bes mais
fantasiosas. Tanto em A cidade é uma so? quanto em Branco sai, preto
fica, o processo historico, as diferencas de classe e de raga sio
amplamente ‘territorializadas’. A antinomia entre as classes dirigentes e
subalternizadas é refletida na oposicio entre a cidade-satélite de
Ceilandia e Brasilia, que, enquanto capital brasileira, remete ao Estado e
expande a alcada das alegorias. A cidade é uma s6?, financiado por edital
destinado a comemoracdo dos cinquenta anos de Brasilia, atinge a
capital brasileira aniversariante ao desvelar que a cidade-satélite de
Ceilandia foi criada na virada dos anos 1960/1970 por conta da
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expulsio de dezenas de milhares de familias de bairros populares de
Brasilia. Como apontou Claudia Mesquita (2011), o filme conjuga
estratégias dramaticas e documentais para indicar que as injusticas de
outrora reverberam na Ceilandia de agora, como mostram os casebres e
as ruas de terra enfatizados pelas composicoes dos planos do filme.
Acrescentam-se também os longos trajetos de Onibus feitos pelo
protagonista Dildu (Dilmar Duries) para ir trabalhar em Brasilia, onde
exerce a profissido de faxineiro, ou ainda os varios planos gerais em que
0 personagem ¢ miniaturizado ante a vastiddo de terrenos baldios
atravessados a pé. Além de sugerirem o inabitavel, esses planos trazem
visualmente o argumento de que, nesse contexto, a falta de espaco nao
é o principal fator de exclusido da populacao pobre.

Imagem 1: Fotograma de A cidade é uma s6?, de Adirley Queirds (2011). | Direitos cedidos por Adirley

Queirds.

Ceilandia reage, e essa reacao nao deve se valer das armas de seu
inimigo. Precisa, ao contrario, buscar forcas em suas proprias
potencialidades, notaveis, por exemplo, na caracterizacao de Dildu, um
atipico candidato a deputado, que contrasta drasticamente com o perfil
historicamente estabelecido dos politicos brasileiros. E de sexo
masculino, mas ao invés de ser branco, vestir terno, empregar
portugués formal e formular mirabolantes promessas de campanha,
Dildu é negro, despenteado, veste-se informalmente, emprega giria,
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dialoga com o rap e, sobretudo, faz propostas politicas extremamente
claras e concretas (cinema por um real, preco do transporte publico
igual em Brasilia e no entorno, indenizacdo aos moradores expulsos do
antigo Morro do Urubu, etc.).

A situacao se agrava em Branco sai, preto fica. Passamos de um filme
diurno a um filme noturno, de cenas externas ao confinamento
doméstico, dos traslados de Dildu ao estado de sitio de Marquim
(Marquim do Tropa) e Sartana (Claudio Irineu Shokito). Aqui, corpos
negros mutilados nos anos 1980 pela violéncia policial seguem
atualmente privados de vida publica, de bem-estar, de condicOes de
vida razoaveis. E quando ja ndo ha saida, resta apenas mandar tudo
pelos ares ao som de black music. A reagdo em Branco sai, preto fica s6
pode se dar por meio da apropriacio de artificios tecnologicos por
sujeitos periféricos, como queria Milton Santos (2000). Marquim tem
uma radio pirata e faz gravacOes, Sartana desenha, esquadrinha e
projeta imagens. Homens negros da periferia se unem para bombardear
simbolicamente a capital brasileira com explosivo fabricado com
sonoridades que tém justamente “a cara da Ceilandia”, nas palavras do
personagem Jamaika (DJ Jamaika) (01:00:06).

Imagens 2 e 3: Fotogramas de Branco sai, Preto fica, de Adirley Queiros (2014). | Direitos cedidos por
Adirley Queiros.

A busca pela especificidade periférica, ou, mais especificamente,
ceilandense, irriga também o estilo e a praxis de Adirley Queiros, que
aposta na coletividade e na improvisacao para fazer filmes sofisticados,
altamente ficcionais, com baixos or¢amentos destinados a
documentarios.

Assim, Adirley Queiros, Affonso Uchoa e André Novais, por meio de
estilos variados, amparados em transformagbes conjunturais,
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desafiaram fronteiras historicamente estabelecidas no cinema
brasileiro.

Ilhas e fortalezas: infiltrar o territorio das elites e sabotar seu ponto
de vista

Se filmes como A cidade é uma s6?, A vizinhang¢a do tigre e Branco sai,
preto fica apontam para a exclusio submetida aos moradores dos
suburbios, outras obras dao énfase a reclusio voluntaria das elites. O
curta-metragem O Paraiso ndo é aqui (2003), realizado numa oficina de
video comunitario por um grupo de jovens moradores da maior favela
de Sdo Paulo (Paraisdpolis),’ indica claramente que a elite evita tanto o
olhar das cameras quanto a relacdo com individuos que nio pertencem
ao seu estrato socio-espacial. Além de denunciarem as condicoes de
vida em seu bairro, 0s jovens cineastas desejam entrevistar moradores
do bairro vizinho, o luxuoso Morumbi, reduto da elite paulistana.
Tocam a campainha de varias casas, mas nunca sao atendidos, a nao ser
por caes de guarda ou por moradores que se escondem tao logo
compreendem o que se passa.

Afora os muros e grades que notamos nos casaroes de O Paraiso ndo é
aqui, o documentario Hiato (2008), de Vladimir Seixas, da a ver a
barreira invisivel que cerca os locais frequentados e habitados pelas
classes privilegiadas. O cineasta retoma os arquivos de uma
manifestacao que pode ser considerada como precursora do chamado
rolezinho.* Um conjunto de pessoas pobres, moradoras de favelas,
protestam contra sua condic¢do precaria de vida e de moradia através de
uma excursao num shopping da zona sul do Rio de Janeiro destinado as
classes abastadas. Sua presenca é nitidamente inquietante, indesejavel,
chega a mobilizar os segurancas, causa repulsa e medo nos clientes e
trabalhadores do local.

Se o0 acesso aos membros das classes privilegiadas e aos lugares por eles
frequentados é arduo para individuos marginalizados, ele tampouco é
simples aos cineastas de classe média que ndo aderem plenamente aos
valores dominantes entre as elites. Por isso, embora estejam menos

3José Lusimar, Lucenilda dos Santos de Santana, Maria Borges, Nilcivan dos Santos de Santana, Renato de
Paula Ferreira e Tiago da Silva Neves.

t.wikipedia.org/wiki/Rolezinho

* Acerca do conceito de ‘rolezinho’ ver: https:
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apartados da chamada “alta sociedade”, realizadores como Marcelo
Pedroso e Gabriel Mascaro inventaram o que Mariana Souto chamou de
“dispositivos de infiltracdo” (Souto 2016). Conceberam subterftgios
para contornar barreiras fisicas e virtuais impostas pelos mais ricos,
ainda que para isso tivessem que lancar mio de estratégias ardilosas,
tensionando a deontologia do documentario. Dai surgiram obras como
Vista Mar (realizado coletivamente,’ 2009); Cdmara escura (Marcelo
Pedroso, 2012); Um lugar ao sol (Gabriel Mascaro, 2009), que tém por
alvo a esfera da morada; Pacific (Marcelo Pedroso, 2009); O Castelo
(realizado coletivamente,® 2015) e Doméstica (Gabriel Mascaro, 2012).
De fato, Mascaro e os realizadores de Vista Mar dissimulam sua
identidade, enquanto que Pedroso entrega anonimamente falsas
encomendas. Se esses mecanismos concernem mais diretamente aos
documentdrios, eles reverberam na trama de algumas fic¢des: em O som
ao redor, aqueles que se vingam do crime capitaneado por Francisco
(Waldemar José Solha) se introduzem no universo do patriarca
disfarcando sua identidade, enquanto que em Branco sai, Preto fica,
homens negros da periferia falsificam passaportes para acessar a
capital.

Mais do que simplesmente acessar aos redutos fortificados das classes
privilegiadas, o intuito desses dispositivos é de aviltar o ponto de vista
da elite sobre a realidade ao redor. Os locais de habitacdo sao
estratégicos nesse sentido, pois podem sugerir uma maneira de se
relacionar (ou ndo) com o mundo exterior, assim como transparecer
uma forma de enxergar o que esta do lado de fora. Um lugar ao sol
consegue, melhor do que Vista Mar, criar associacoes estéticas, por
exemplo, entre o hermetismo dos imdveis e a ignorancia demonstrada
por certos moradores, ou mesmo entre a altura dos apartamentos e a
altivez de seus donos. Quando, por exemplo, do alto de uma cobertura,
a camera se foca em alguns transeuntes, o enquadramento em plongée e
a baixa defini¢do das imagens (devido ao zoom digital) lembra os
registros de camaras de seguranca. O filme sugere assim que do ponto
de vista da cobertura, os “outros”, aqueles que se encontram no espaco
publico, sdo percebidos como suspeitos. A partir de uma perspectiva
tdo distante, a individualizacado do outro se torna impossivel, ou sera

® Claugeane Costa, Henrique Ledo, Pedro Didgenes, Rodrigo Capistrano, Rubia Marcia e Victor Furtado.

® Alexandre Wahrhaftig, Guilherme Giufrida, Helena Ungaretti ¢ Miguel Antunes Ramos.
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deturpada, perdendo-se no amalgama do panorama, numa coletividade
potencialmente ameacadora.

Imagens 4, 5 ¢ 6: Fotogramas de Um lugar ao sol, Gabriel Mascaro, 2009. | Direitos cedidos por Gabriel

Mascaro.

A despeito de seu aspecto quase pueril, Camara escura também salienta
a paranodia que rege a relacdo (ou a cisdo) entre o espaco publico, fonte
de inquietacao permanente, ¢ os moradores de casaroes de um bairro
privilegiado. Em Vista Mar, Um lugar ao sol e Pacific, o desejo de se
isolar se confunde com a iconografia edénica que foi historicamente
projetada pelos colonizadores sobre as terras brasileiras. O ideal que se
busca remete a ideia do paraiso tropical secularmente projetada sobre
as terras brasileiras, ainda que o Jardim das Delicias em questio nao
passe de uma bolha ou de um o0dsis enquistado num mar de
precariedade. Em Um lugar ao sol, o nome dos edificios, todos de matriz
europeia, confere historicidade a cidade atual, alude a colonizacao,
tanto que a sequéncia que da a ver tais topOnimos se encerra com um
prédio chamado ‘Casa Alta’, remetendo as antigas ‘casas-grandes’. As
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vistas luxuriantes que se tem desde os apartamentos indicam que a elite
se esfor¢a para substituir aquilo que na cidade diz respeito ao territorio
(conflitos sdcio-espaciais) por uma perspectiva paisagistica. De longe,
do alto da cobertura, uma das entrevistadas em Um lugar ao sol enxerga
a favela de Santa Marta como uma caixinha de brinquedos; tiros
trocados entre duas comunidades viram fogos de artificio. De perto, o
que vemos, porém, € a tragédia quotidiana das metrépoles brasileiras.

Esses filmes marcam, a partir de 2009, uma inflexao numa tendéncia
que vinha se desenhando no cinema brasileiro desde o inicio dos anos
2000 —a dos chamados ‘filmes-dispositivo’ (Lins 2007). Obras como
Um passaporte htingaro (Sandra Kogut, 2001) e 33 (Kiko Goifman,
2002) permitiram detectar tipos peculiares do fazer filmico alcunhados
de “dispositivos”. No entanto, embora alguns filmes-dispositivo tenham
conferido aos lugares e aos lares uma posicao de destaque, como Rua de
mao dupla (2002), de Cao Guimaries, e Acidente (2005), correalizado
por Cao Guimaraes e Pablo Lobato, a dimensio territorial desses nio é
flagrante. J4 em dispositivos mais recentes, como o de Um lugar ao sol
ou Projeto Torres Gémeas 7(2011) e Camara escura, os embates
historicos e fraturas sociais passam a determinar a abordagem dos
espacos e moradias. Eles revelam uma tomada de posicao diante do
elitismo e da plutocracia que emanam das formas das cidades e dos
modos como sao habitadas.

Isto posto, vale assinalar que, por vezes, esses dispositivos nao
demonstram interesse em realmente revelar aspectos pouco
conhecidos das classes abastadas, limitando-se, simplesmente, a reiterar
criticas ja conhecidas a seu respeito. De certo modo, sio como
armadilhas que criam as condi¢oes ideais para captar algo previsto de
antemio.® Isso talvez se deva a dificuldade dos cineastas de assumir sua
proximidade em relagido as elites e classes médias — o que ja era o caso
na época do Cinema Novo. O desejo de afirmarem sua exterioridade
chega a tornar as propostas destes cineastas simplistas. Em Cdamara
escura, por exemplo, quando uma moradora inquieta pergunta a
Marcelo Pedroso onde ele mora, ele afirma que reside perto dali, num

70 curta-metragem Projeto Torres Gémeas foi realizado coletivamente em 2011, montado a partir de
materiais brutos anonimamente enviados por moradores da cidade de Recife que observam criticamente a
presencga de dois imensos arranha-céus (alcunhados de Torres Gémeas) no centro historico da capital
pernambucana.

¥ O filme-dispositivo que melhor escapa desse quadro é Doméstica.
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bairro vizinho (Parnamirim). Isso indica que, caso a abordagem
adotada pelo cineasta fosse outra — se apresentando e explicando sua
proposta —, ele talvez nao tivesse tanta dificuldade em acessar esse
meio — pelo menos, ndo tanta quanto a sentida pelos realizadores de O
Paraiso ndo é aqui. Pedroso poderia, assim, ter lidado com personagens
mais profundos, registrando caracteristicas menos evidentes. Ainda
assim, isso nao tira o mérito desses jovens cineastas, que comecgaram a
preencher uma lacuna da historia do cinema brasileiro ante as elites,
sobretudo quando se trata de um cinema com vocacgao critica.

Coexistir no territorio urbano: sinteses ficcionais, releituras de
Gilberto Freyre

De um lado temos, assim, o isolamento das periferias, abordado por
exemplo em A vizinhanga do tigre, A cidade é uma s6? e Branco sai, Preto
fica. Do outro, o hermetismo das elites, desafiado por uma série de
“dispositivos de infiltracdo”. O resultado é um territorio urbano
cindido, em que os extremos supostamente ndo comunicam. Dai a
desertificacdo dos espacos publicos. No entanto, apesar de estarem
apartados, a interacdo entre os bairros ditos nobres e as periferias é
intensa, pois se certas elites evitam ao maximo o convivio com tudo e
todos que nao pertencem ao seu circulo, elas também carecem de mao
de obra para manter seus privilégios. Essa ‘concessao’ é feita quando a
convivéncia é selada por um acordo entre patrdo e empregado, que
estabelece uma hierarquia clara entre quem da as ordens e quem as
executa e compoe o principal ponto de contato entre os polos opostos
da piramide social e da topografia urbana brasileira. Nao ¢, pois, de
admirar que a encontremos no cerne de filmes interessados pelas
tensdes que emanam dessa interacdo entre dispares, como O som ao
redor, Que horas ela volta? e Casa grande.

Essas trés obras tém também em comum encenar tais relacdes no
ambito do lar, entrando em sintonia com um cendrio mais amplo do
cinema brasileiro do inicio dos anos 2010. Kleber Mendonca Filho,
Anna Muylaert e Fellipe Barbosa elaboram um tipo de realismo social
em que o habitar é revelador (como indica o étimo comum) daquilo a
que Pierre Bourdieu chamou de habitus (Bourdieu 1972, 1980): o
conjunto de praticas e bens (inclusive culturais) que distingue os
grupos sociais. A relagdo entre patroes e empregados domésticos, que é
particularmente complexa por frequentemente mesclar afetividade
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com exercicio de poder, se mostra estratégica para encenar costumes
paradoxais da sociedade brasileira. O som ao redor e Que horas ela volta?
sinalizam que ela é fonte de diferentes tipos de mal-estar, pois conjuga
proximidade fisica e abismo social, bem como afinidades sentimentais e
preconceitos ancorados na histéria escravagista do pais.

Esses paradoxos estao encarnados, de forma mais ou menos perspicaz,
no roteiro e na mise-en-scéne das obras, dando ensejo a dicotomias
entre contato e ruptura, ou entre convivéncia e mandonismo, ou ainda
entre acolhimento e menosprezo. Em O som ao redor, por exemplo,
fronteiras de diferentes ordens sio constantemente afirmadas e
contestadas. Se, por um lado, diversos planos reiteram grades, muros e
dispositivos de seguranca, por outro, essas barreiras sao
permanentemente transpassadas por personagens, sons, objetos e
vultos. Essa interpenetracdo é refor¢ada pelo uso de formas filmicas
que poderiamos chamar de penetrantes, como o zoom in e o travelling,
através das quais os espacos sao interconectados. Kleber Mendonga
Filho explicita que o isolamento almejado pela elite nunca sera
estanque. O medo seguird sendo um afeto estruturante enquanto as
classes populares forem negligenciadas. Fantasmas e vultos
permanecerao ao redor, e a violéncia perdurara enquanto as injusticas e
traumas histéricos ndo forem remediados. Tal arranjo remete a
“psicopatologia do Brasil entre muros”, notada por Christian Dunker
(2015), psicanalista atento ao cinema brasileiro. Dunker explica que na
“logica do condominio” vigente na sociedade brasileira, ao invés de
serem enfrentadas, as diferencas sociais e raciais sao contornadas “por
meio de um sutil codigo de circulacdo e de convivéncia apartada entre
os servicais e os moradores” (Dunker 2015, 50). O autor alega ainda
que esse imbroglio ndo pode ser plenamente recalcado, que ele insistira
em retornar, em vir a tona, por vezes de forma agressiva, causando
sofrimento e mal-estar. Essa ‘psicopatologia brasileira’ aparece
nitidamente nas experiéncias de moradia concebidas pelos filmes.

Em Que horas ela volta?, a estadia de Jéssica (Camila Mardila), que nio
se enquadra exatamente no pacto patrio-empregado, perturba toda a
ordem instaurada na casa em que sua mae trabalha. E o conflito entre
uma classe popular em ascensio e uma classe alta que se sente
ameacada aparece justamente nas condi¢oes de habitacdo reservadas a
Jéssica. A jovem manifesta seu desejo de ser recebida no quarto de
visitas, para a exasperaciao da dona da casa, Barbara (Karine Teles). O
estopim da divergéncia entre as duas ocorre quando Barbara impoe
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uma demarcacao definitiva separando a area de servico, em que Jéssica
deve permanecer confinada, e o resto da casa. Jéssica nio se submete e
abandona definitivamente a mansio, gesto que serd posteriormente
seguido por sua mae. Jéssica pretende estudar, precisamente,
arquitetura, afirmando que pode ser um instrumento de transformacao
social. Numa das cenas do filme, ela analisa a planta da casa opulenta
dos patroes da mae e aponta a posicao inferiorizada do quarto de
empregada.

A aposta da mise-en-scene na convivéncia entre sujeitos de universos
socio-espaciais opostos confere a O som ao redor, Que horas ela volta? e
Casa grande um forte poder de sintese. Podemos pensar que essas obras
se esforcam para atualizar a iniciativa cinemanovista de elaborar
microcosmos da conjuntura brasileira. Mas ao optar por ambientar suas
tramas em habitacoes da elite em que convivem patroes e empregados,
0s cineastas travam sobretudo uma interlocuc¢do estreita com o legado
de Gilberto Freyre. Reivindicada pelos cineastas, a referéncia a Freyre
foi notada por diversos criticos e pesquisadores. Em Casa grande ela
aparece desde o titulo, enquanto que, no caso do O som ao redor, Kleber
Mendonca Filho explica que a origem do projeto reside na tentativa de
adaptar o universo de Casa-grande & Senzala para o contexto de uma
rua atual da cidade do Recife.’ Muito embora as semelhancas sejam
numerosas, as diferencgas entre os filmes e o pensamento do socidlogo
sd0 igualmente importantes (ainda que a maior parte das analises
tendam a negligencia-las)." Tanto nos filmes quanto em Casa-Grande &
Senzala, as cisOes, preconceitos e o exercicio de poder entre patroes e
empregados ou entre senhores e escravos coexistem paradoxalmente
com a conivéncia, a imbricacido e a intimidade. Mas ¢ importante
perceber que os cineastas tendem a inverter a énfase de Freyre. Onde o
socidlogo dad maior peso a complementaridade harmoniosa entre
antagonismos, os filmes ressaltam (em diferentes graus) a rela¢do de
domina¢do, as aporias, as clivagens e o mal-estar. Freyre esta
preocupado em criar um alicerce positivo para a identidade do
brasileiro: enaltece a miscigenacdo supostamente originaria desse povo,
salientando mais o equilibrio entre opostos do que a subjugac¢do de um

? https://m.folha.uol.com.br /ilustrissima/2013/02/1231445-no-quintal-de-kleber-mendonca-filho.shtml
10

E importante lembrar que Casa-grande & Senzala ¢ um livro complexo e nuangado, de sorte que seu
cotejo com os filmes (cotejo um tanto quanto desmedido, por conta da natureza distinta das obras)
merece ser estudado com mais esmero. Para uma elaboragio deste argumento, veja-se Zan (2020).
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pelo outro. Ja os filmes, ao sublinharem o desarranjo social, se
distanciam do viés elogioso para elaborar uma critica, dando ensejo a
um vetor de transformacdo. Assim, o senso de ruptura é mais
importante nas obras cinematograficas.

Os cineastas se mostram mais severos com as classes dominantes, as
interrogam, as cobram. Mesmo em Casa grande, em que Fellipe Barbosa
tende a ser (auto)indulgente (e talvez até um pouco ingénuo) com seu
protagonista e alter ego Hugo (Marcello Novaes), é necessario que
Luiza (Bruna Amaya) rompa com o privilegiado Jean (Thales
Cavalcanti). E se o afeto deste por seu antigo motorista, Severino
(Gentil Cordeiro), é genuino, isso nio impedira o ex-funciondrio de
processar seu patrao, pai de Jean, para fazer valer seus direitos
trabalhistas. Em O som ao redor, a atmosfera asfixiante nao tem
redencio possivel. A violéncia e a vinganca sdo a unica teleologia que
desponta no horizonte. Em Que horas ela volta?, a ascensao social e a
recomposi¢io familiar vislumbrada por Jéssica e Val (Regina Cazé)
implicard, decerto, o acesso a universidade por parte de Jéssica, mas
também a ruptura com a casa dos patroes (e com aquilo que ela
representa).

Através desses embates mais ou menos evidentes entre detentores do
poder e sujeitos historicamente marginalizados, os filmes parecem
introduzir no universo freyriano algo do materialismo historico
marxista, calcado nos choques de interesse ¢ na dominacao entre
classes, como se respondessem as incontaveis criticas sofridas por
Freyre por parte de intelectuais alinhados a ideologias de esquerda.

Consideracoes finais

A partir de filmes majoritariamente realizados durante a altima década,
este texto apresenta algumas balizas do que teria sido uma guinada
territorial do cinema brasileiro. Pareceu-nos importante estabelecer, de
saida, uma distin¢do conceitual entre as noc¢oes de espaco e territorio.
Preocupamo-nos, ainda, em atentar, mesmo que de forma lacunar e
panordamica, para propostas filmicas diversificadas em que a relagio
entre estética e politica é fortemente permeada por questoes
territoriais.

Constituimos trés conjuntos de obras. O primeiro agrupamento
tensiona cinematograficamente a ideia de periferia, bem como as
expectativas e os imaginarios hegemonicos atrelados ao universo
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suburbano. O prisma de analise adotado nesse conjunto torna evidente
que a dimensio territorial do cinema nido se restringe aos atributos
estéticos dos filmes. A observacdo da trajetoria de Adirley Queir6s,
Affonso Uchoa e André Novais permitiu inferir que a pretensa inclusio
de jovens oriundos de periferias nos circuitos do cinema concerne
apenas a alguns casos mais ou menos isolados de individuos que,
contrariando as estatisticas, se beneficiaram de estudo superior em
instituicbes bem qualificadas. Isso nao impede que circulacao de seus
filmes represente um reordenamento da distribuicdo cinematografica
no que tange a dicotomia centro/periferia, o que reverbera nas
mudancas paradigmaticas das politicas publicas relativas ao audiovisual
operadas desde o inicio dos anos 2000. Ja o segundo grupo responde ao
desejo de dar a ver, criticamente, o universo recluso das classes mais
abastadas. Uma série de documentarios lanca mio de dispositivos
destinados a hackear o ponto de vista por vezes retrogrado de certas
elites brasileiras. Entretanto, alguns dispositivos, como o de Camara
escura, Vista Mar ou Um lugar ao sol, reiteram ataques ja conhecidos,
formulados antes mesmo de confrontar o real. Isso talvez tenha a ver
com o fato de que, nesses filmes, os documentaristas se isentam de
refletir sobre seu proprio lugar de enunciagdo. Tendem a assumir uma
posicao radicalmente externa ao universo retratado, o que nem sempre
condiz plenamente com os fatos. O terceiro agrupamento, por sua vez,
reine filmes de ficcdo em que individuos marginalizados e
privilegiados coexistem, frequentemente em ambiente doméstico,
ressaltando as relagbes de poder que existem no foro intimo. Afora as
semelhanc¢as comumente notadas entre obras como O som ao redor, Que
horas ela volta? e a interpretacao da sociedade brasileira formulada por
Gilberto Freyre, indicamos também certas incongruéncias entre os
filmes e o legado do famigerado socidlogo. Embora desproporcional,
essa empreitada comparatista tem por escopo revelar nuances, evitar
assimilacoes superficiais, reativando o potencial analitico desse cotejo
regularmente estabelecido.

Através da andlise desses trés conjuntos de filmes brasileiros recentes,
visamos esbogcar o que poderia ser considerado como uma andlise
territorial dos filmes e do cinema. Importa frisar que aquilo que
entendemos por ‘territorio’ tem forca de sistema em determinada
cinematografia brasileira recente (2009-2017), pois permite reunir
incontaveis obras com caracteristicas diversas. Temos consciéncia que
para testar efetivamente o viés analitico que tentamos forjar seria
necessario estudar as obras de forma mais detida. Para além disso,
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nossa empreitada poderia incluir outros conjuntos de obras nao
mencionados, tais como os filmes militantes que se insurgem contra a
plutocracia que rege o urbanismo das metropoles brasileiras," ou,
como indicado na introducao, todo um leque de filmes territorialmente
engajados que nao estdo sediados no contexto urbano. Nao obstante,
cremos que o prisma analitico que aqui propomos abre caminhos ao
estudo do recente cinema brasileiro que merecem continuar a ser
explorados.
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A position taken by Brazilian cinema in urban territories
(2009-2017)

ABSTRACT This panoramic article is interested in three very heterogeneous groups
of films that allow us to highlight the centrality of urban territory issues in recent
Brazilian cinema (2009-2017). Despite the diversity of perspectives, the act of
inhabiting becomes a point of convergence between social activism and artistic
ambition in these films. Linked to the political dimension of space, the notion of
territory gives rise to an analytical prism elaborated according to the aesthetic
characteristics of films as varied as A vizinhanca do tigre (2014), O som ao redor
(2012), Branco sai, preto fica (2014), Um lugar ao sol (2009) and Que horas ela volta?
(2015).
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