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Exposicoes e Festivais de Cinema

O tempo confinado
A partir da exposic¢ao Time Machine: Cinematic Temporalities

Raphaél Yung Mariano’
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Exposi¢cao no Palazzo del Governatore, Parma, 12 janeiro-3 maio
2020. Curadoria: Antonio Somaini, Eline Grignard, Marie Rebecchi,
Sobre uma ideia de Michele Guerra.

E dificil escrever sobre uma exposi¢io que ainda ndo foi vista, mas
este é o exercicio que me proponho fazer aqui. Este constrangimento
nao esta relacionado com a minha ociosidade, mas com a situacio
particular em que nos encontramos neste momento: nesta primavera
de 2020, uma grande parte do mundo estd confinada devido ao
coronavirus. E-me portanto impossivel ver esta exposicdo, que
acontece na Itdlia, porque nio posso atravessar fronteiras nem sair
de casa, muito menos ir a um museu, uma vez que tudo esta fechado,
tudo estd parado. De certa forma, ao escrever esta palavra, estou a
aproximar-me da nossa problematica, porque aqui serd uma questio
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de parar, de acelerar, de cAmera lenta, de inversio. Nao, nao estou a
falar das impressoes temporais que se podem ter durante o
confinamento, mas do que o cinema pode fazer. E é precisamente
sobre a manipulacdo do tempo através de imagens em movimento
que nos é proposta uma exposi¢do em Parma.

Time Machine: Cinematic Temporalities come¢ou em Janeiro e
foi suspensa devido ao confinamento, como muitas outras, e
provavelmente nio serd prolongada, por isso é uma exposicio que
eu ndo vi, ndo posso ver e nunca verei. O que posso fazer a esse
respeito? Porque nao fazer uma visita virtual? Infelizmente - ou,
felizmente, voltarei a este assunto - as obras desta exposi¢ao nao se
encontram entre as que podem ser assistidas em casa. Esta
experiéncia tem sido fortemente desenvolvida neste contexto de
confinamento, varias grandes instituicbes (o Louvre, o MoMa, a
Tate, entre outras) colocaram online gratuitamente, sob a égide do
Google “arts & culture”, uma visita virtual a sua colec¢ido. Isto é
positivo, pois permite o acesso a obras e lugares culturais — ainda que
tudo seja virtual -, no entanto, este passeio ¢ ainda muito limitado. O
vaguear com as setas - tanto as do teclado, como as inerentes a
estrutura do site - permite uma estranha manipulacio do espaco,
divertida no inicio, frustrante depois, enfadonha no final. No
entanto, ¢ a manipulacio do tempo que nos interessa aqui, e a
exposicao Time Machine: Cinematic Temporalities nio oferece uma
visita  virtual, mas apenas um  website  elementar
(https://www.timemachineparma2020.it). Nao deveriamos, por
tudo isso, nem mencionar esta exposi¢cdo? Tanto mais que parece
atraente, pelo menos para quem gosta de ser transportado durante o
tempo de um filme. Entao, como podemos fazer? Dois elementos nos
acompanhario: o catilogo, sobre o qual falaremos novamente, que é
uma espécie de exposic¢io alternativa, e um artigo publicado no site
Débordements.

A exposicao Time Machine: Cinematic Temporalities foi
originalmente ideia de Michele Guerra, professora do Departamento
de Artes e Literatura da Universidade de Parma, e para implementar
esta importante exposi¢io recorreu a Antonio Somaini, Eline
Grignard e Marie Rebecchi - trés investigadores de cinema - como
curadores. Além da sua dimensio académica, é sobretudo o
resultado de um trabalho de investigacio consideravel, pelo qual
tentaremos passar, apesar da nossa situagido. A exposicio tem como
ponto de partida dois eventos que tiveram lugar no mesmo ano: em
1895, Herbert George Wells publicou o seu romance A Mdquina do
Tempo e, em dezembro, aconteceu a primeira projecio publica e
paga do Cinematégrafo dos irmdos Lumiere. Com base neste duplo
ponto de partida, Time Machine: Cinematic Temporalities aborda a
maneira de como o cinema, e outros suportes de imagem em
movimento como o video, sio maquinas para viajar no tempo e,
acima de tudo, para o manipular. A exposi¢io explora como, ao
longo da sua historia, imagens em movimento transformaram a nossa
percepcio do tempo através das varias técnicas de camara lenta,
aceleracao, inversio e congelamento do quadro. A estas



RAPHAEL YUNG MARIANO | 239

manipulacdes, amplamente ilustradas e questionadas na exposicao,
devemos acrescentar uma das caracteristicas do cinema: a
montagem. Assim, a maquina do tempo que é cinema abre-se a
infinitas variagoes, porque a edi¢do permite a separacao, a recolha e
a sobreposicio: a edi¢do é também um criador do tempo.

A exposicdo estd dividida em quatro partes, distribuidas por
dois andares, cada uma organizada em torno de uma sala central. A
primeira secdo "Fluxos" apresenta tentativas de registrar e de
modificar o tempo visto em elementos naturais como nuvens e
fumaca, vento e chuva ; sio mostrados filmes do Lumiere, e também
muitas ondas : a de Ange Leccia (La mer, 1991), mas também as do
filme Le Tempestaire (Jean Epstein, 1947) e o seu remake digital, Le
Tempestaire (Jacques Perconte, 2020), ao qual voltaremos. A secio
seguinte, "Instantes", retine andlises cientificas tornadas possiveis
pela primeira vez gracas a cronofototografia: estudos de fluidos,
explosoes e lapsos da primeira vez. A se¢do "Remontagens" trata de
diferentes formas de interpretacio da pritica da remontagem de
materiais pré-existentes: seja ela para pensar sobre as possibilidades
criticas e analiticas da montagem, e também como maneira de
construir uma nova histéria — em particular com a Histoire(s) du
cinéma (Godard, 1988). Finalmente, a ultima se¢ido, "Oscilacoes", é
consagrada a uma reflexio sobre a capacidade que tem o cinema para
nos fazer coabitar com tempos incomensurdveis para a nossa
percep¢do humana, por exemplo o tempo geoldgico ou o tempo dos
neuronios e da inteligéncia artificial. Assim, através de um grande
numero de obras, a exposicio propoe uma densa e intensa viagem
através dos meandros do tempo. Martin Arnold, Rosa Barba, James
Benning, David Claerbout, Tacita Dean, Gustav Deutsch, Stan
Douglas, Alain Fleischer, Jeffrey Blondes, Paolo Gioli, Douglas
Gordon, Ken Jacobs, estao entre os muitos artistas que compoem o
corpus de obras; a isto hd que acrescentar as obras de Jacques
Perconte e Grégory Chatonsky, criadas especialmente para a
exposi¢ido. Insisto em todos estes nomes, porque coloca em
evidéncia uma das grandes qualidades da exposicio: a sua
transversalidade.

Primeiramente, hd uma viagem pela historia do cinema, desde
as suas origens - com uma maquina de costura cujo mecanismo
inspirou os irmios Lumiere para o seu Cinématographe -, até as
praticas digitais - em particular a do Perconte -, e 4 inteligéncia
artificial, que abre reflexdes sobre o tempo em dire¢io a um novo
horizonte. A viagem também se faz geograficamente - e ¢ importante
recorda-lo, ainda mais nestes tempos de confinamento, quando cada
pais fecha as suas fronteiras. Artistas de muitos paises estio aqui
exibidos juntos, oferecendo ao feliz visitante uma viagem que ja nio
¢ apenas no tempo, mas também entre paises e até no espaco — como
nas cenas do filme Interstellar (Christopher Nolan, 2014). Outro
aspecto transversal notavel da exposicdo é a sua diversidade. A
experiéncia cientifica estd lado a lado de filmes amadores, cinema
experimental dialoga com filmes de grande or¢camento, os primeiros
filmes estio ligados a obras contemporianeas e a instalacio é
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articulada com telas e projecoes. A exposicio poderia ter-se
contentado em escolher apenas imagens em movimento, porque a
quarta dimensao pode ser pensada sem passar pela terceira; a
profundidade do tempo é ainda mais forte quando é processada por
uma imagem plana: é o poder do cinema. A exposicio alarga este
horizonte e oferece-nos também obras em trés dimensoes, em
particular a instalacao de Grégory Chatonsky
(http://chatonsky.net/time-machine/) que combina telas com
esculturas de aluminio de um corpo deslocado. Como escreveu
Andrei Tarkovski, a esséncia do trabalho de um realizador nao é de
"esculpir a tempo"? (Tarkovski 2014, 75). Por isso, é importante
mostrar, é o que a exposicao faz, diferentes formas de arte a fim de
abrir a reflexdo sobre a manipulac¢io do tempo a intermediagio.

Uma exposicdo ¢ sempre acompanhada por um catilogo, mas
se quero evoca-lo, é porque neste caso o catilogo ndo se limita a
repetir o trajeto e as obras expostas: ele enriquece a questio da
manipulagdo e da viagem no tempo. Nesta reflexdo, como nao
privilegiar o livro, que é o primeiro objeto a ser capaz de manipular o
tempo? Segurar um livro nas nossas maos significa poder navegar,
folhear, saltar paginas, 1é-lo rapidamente ("em diagonal", diz-se),
voltar para tras; é também mais tarde, em outro momento, poder
mergulhar de novo no universo que ele contém e assim fazer uma
viagem no tempo. Além disso, a questdo do objeto do livro é ainda
mais atual neste periodo de confinamento. Ver um livro numa tela,
como posso testemunhar aqui, ndo ¢ a mesma experiéncia que
manipuld-lo. O catidlogo esti, digamos desde ji, a altura destas
expectativas. O imponente livro de 336 paginas, com cerca de 700
ilustracoes, é concebido como uma exposicdo paralela a primeira,
que atravessa as paginas do livro. Sio onze capitulos - Time machines,
Time axis manipulation, Flows, Instants, Time-lapse, Multiple
exposures, Animate-inanimate, Re-montage, Loops & reversal, Deep
time, Machine visions - retomando assim as da exposi¢io e, como
bonus, abrindo a questio da manipulacio do tempo a outras
perspectivas. Mais do que uma extensio, o catilogo ¢é assim outra
dimensio da exposi¢io, pois lan¢a uma nova luz sobre as implicacoes
estéticas, epistemoldgicas, politicas e mediaticas das vdrias técnicas
de manipulacdo do tempo cinematografico. Cada uma destas secoes
comeca com ilustracOes, reunidas num layout elegante, sobre um
fundo negro realgando a beleza plastica das obras: é, de facto, um
livico de imagens, um verdadeiro livro de cinema. Além dos trés
curadores, os textos de Emmanuel Alloa, Philippe Dubois, Noam M.
Elcott, Christa Bliimlinger, Jacques Aumont e Grégory Chatonski
formam um corpus - mais uma vez muito académico, e também,
classico - ao qual se devem acrescentar os artigos de Georges Didi-
Huberman ou Raymond Bellour, que siao traducdes de artigos
publicados anteriormente. E um “trabalho de sintese e transmidia”,
diz Occitane Lacurie e Barnabé Sauvage, numa certa “tradicdo da
arqueologia medidtica francesa”. Na verdade, este catilogo estd em
consonancia com as grandes exposicoes sobre cinema expandido ou
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a questao do tempo exposto? - literalmente, colocado fora-de. De
certa forma, o confinamento nio é uma experiéncia de um tempo
exposto? Por falta de poder desenvolver o meu passeio no
verdadeiro espaco expositivo, prefiro evocar o meu passeio
imagindrio no meu espago confinado: ¢ uma estranha experiéncia de
tempo provocada, em parte, pelo tema desta exposicio e pelo
catalogo que a acompanha.

A Cinématheque Frangaise - que é cedeu varias maquinas para
a exposicao - criou durante o confinamento uma plataforma online,
"Henri", na qual um novo filme pode ser visto gratuitamente todas as
noites. Foi nesta plataforma, com o nome do fundador desta
instituicdo, que descobri o filme Le Tempestaire (Jean Epstein, 1947),
do qual apenas tinha visto cenas. Neste filme de 23 minutos, uma
jovem mulher esta preocupada com a partida do seu noivo no mar.
Ela vé, na abertura de uma porta, "um sinal, um mau sinal" - é a
primeira linha do filme. Ela vai a procura de um Tempestario
(Tempestaire) que, segundo a lenda, tem o poder de comandar os
elementos naturais e de ser um "curandeiro do vento". No inicio
reticente, o velho aceita, em frente do desespero da jovem, usar o
seu misterioso poder. Ele sopra numa bola de vidro e, desta forma,
molda o tempo meteorologico: de certa forma, faz chover e fazer
bom tempo. Uma expressao francesa que significa também ser todo-
poderoso, dirigir. Nao estou habituado a ver filmes em casa, mas a
situacdo de crise de saude fez com que o computador se tornasse o
unico meio de descobrir novos filmes se eu nio pudesse ir ao
cinema. Assim, nao sao as melhores condi¢oes para descobrir este
filme (ou qualquer outro), tanto a atenc¢do é parasitada pelo
ambiente e o meu olhar perturbado pela luminosidade violenta das
telas eletronicas.

A exposicao tem origem em dois eventos que tiveram lugar no
mesmo ano: o que ¢ considerado o nascimento do cinema, e a
publicacio do livro Time Machine de H. G. Wells. A minha
descoberta da exposicio também se baseia em uma coincidéncia.
Quando mergulhei, pela primeira vez, no catilogo Time Machine:
Cinematic Temporalities com vista a escrever esta critica, vejo-me
confrontado com uma estranha coincidéncia: Le Tempestaire de Jean
Epstein e o centro da exposi¢do. Aqui estou eu numa maquina do
tempo que me leva de volta a este filme visto, por acaso, algumas
semanas antes; ou seria um Tempestirio que me abriu o caminho
para ir até esta exposi¢cdo? Como se tivesse tido a oportunidade de
fazer uma visita virtual a exposicio antes. Ler o catilogo e o
percurso que imagino a partir das fotos que consulto, obrigou-me a
revisitar o filme, a recuar no tempo, a repensar o que estd em jogo -
ndo serd esse, alids, o papel de uma exposicio? Nio deveria
encorajar-nos a olhar de novo para o mundo que nos rodeia?

2 Catalogo da exposi¢io Passages de I'image (Centre Pompidou, 1992); Catilogo da
exposicio Projections, les transports de I'image (Le Fresnoy, Paris, Hazan, 1998);
Francois Bovier, Adeena Mey, (dir.), Cinéma exposé = Exhibited Cinema, Lausanne,
Ecole cantonale d’art de Lausanne, 2014; Natacha Pugnet, Temps exposés, Nimes,
Ecole supérieure des beaux-arts de Nimes, 2015.
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Imagem 1 - Vista do livro com os dois filmes Le Tempestaire

Nesta viagem através do tempo descobri diferentes
manipulacoes do tempo dentro do filme: além do belissimo trabalho
plastico, amplamente retomado na exposi¢ido, encontrei também
uma reflexio sobre o confinamento. E um filme que brinca com o
tempo: o Tempestario manipula o tempo meteoroldgico, o cineasta
manipula o tempo humano, o confinamento manipula o meu tempo.
Ele leva-me a este filme, depois traz-me de volta a ele através deste
artigo, e este filme esclarece-me sobre as estranhas impressoes de
tempo que sinto nesta situacao em que estou confinado. Em primeiro
lugar, para Henri Langlois, este filme ndo é "nem um filme de ontem
nem um filme de hoje" (Langlois 1953, 30), é um filme fora-do-
tempo porque o tempo € o proprio objeto do filme: o tempo esta ex-
poste, e por isso nao pode ser alterado por ele. A contrapartida
destas obras extra-temporais ¢ que sdo frequentemente mal
compreendidas no momento da sua criacio, e Le Tempestaire nio é
excepc¢do. Além dos créditos em que a camara continua em
movimento, como arrastada pelo vento que se ouve na banda sonora,
o filme é entdo composto apenas por planos fixos, e foi isso que foi
perturbador na época. “(Epstein) foi além do que todos parecia ser a
natureza do movimento cinematografico, e algumas pessoas ficaram
surpreendidas ao ver este homem que tinha sido capaz de fazer girar
a camara, este mestre dos travelling, confinar-se a filmagens fixas"
(Langlois 1953, 9). A palavra estd ai: "confinar". No artigo de
Langlois é usado para descrever o "regresso as raizes" de Epstein e o
"despojamento" que ele consegue neste filme (Ibidem). Feito com



RAPHAEL YUNG MARIANO | 243

poucos meios, Le Tempestaire ¢ uma "prova de mestria" do cineasta,
escreve Langlois. De fato, para um dos seus tltimos filmes, o "mestre
dos travelling" contenta-se com planos fixos: é um regresso a
simplicidade e aquilo que é essencial ao cinema, ou seja, o filme
(pellicule) e o mundo que nele se impressiona. Epstein compreende
que para filmar "o que se move, o que se mexe, o que vem substituir
o que vai ser" (Epstein 1974), ou seja, o que se prova ser
"fotogénico", nio ha necessidade de mover a cimara. O regresso a
um cinema nobre, a propria "func¢io cinematografica”, ao que lhe é
fundamental, permite uma exaltacdo da arte do cinema e do seu
poder. Estamos aqui no centro da exposicio, o que mostra a
capacidade das imagens em movimento para manipular o tempo.
Concebido especialmente para a ocasido, Le Tempestaire (Jacques
Perconte, 2020) é uma obra que presta homenagem ao filme
eponimo de Jean Epstein, mas é também o seu equivalente digital. E
um trabalho generativo: as imagens nunca se repetem porque sao
constantemente alimentadas por software que as renova
constantemente. Assim, ao ser generativo, o video tem uma duragdo
infinita e mostra talvez o que seja peculiar ao digital: uma forma
fora-do-tempo - um pouco como o filme de Epstein também estava
fora do tempo ; mas foi assim porque voltou a um cinema puro,
"despojado”, no preciso momento em que o cinema entrava na Idade
de Ouro de Hollywood. Em ambos os casos, em torno da lenda do
Tempestario, hd uma verdadeira reflexdo sobre o médio utilizado. O
cineasta ndo ¢ também uma espécie de Tempestario? O objetivo da
exposi¢ao encontra-se aqui, na relacao entre estes dois artistas do
seu tempo: um revela a beleza do filme, o outro mostra o potencial
do digital. Sio também dois criadores do tempo: um manipula o
tempo através da imagem, o outro manipula a imagem através do
tempo que a renova constantemente e a abre ao infinito.

O caminho da exposicio é uma conversio do imaginirio
classico de "viagem no tempo" na hipotese de uma "manipulag¢io do
tempo". As imagens cinematograficas produziram, e continuam a
produzir, novas formas de viagem, manipulando o fluxo visual dos
acontecimentos que se desdobram no tempo. Apesar de nado ter
podido fazer a visita da exposicao, tanto real que virtual, tive no
entanto, uma experiéncia da exposicdo. A auséncia de uma visita
virtual é, em dltima andlise, uma coisa boa, porque o espaco nio € tio
facilmente manipulado como o tempo. Estar confinado é ser capaz de
manipular o espaco proximo - reorganizar, arrumar o apartamento,
por exemplo - € tornar-se um Espagdrio: um criador de espago. No
entanto, estar confinado significa também ser manipulado pelo
tempo, e aqui nio temos controle sobre ele, somos prisioneiros do
tempo confinado: entre a repeticdo de dias (o ciclo do tempo), um
tempo que passa por vezes rapidamente (o acelerado), por vezes
lentamente (o retardado), ou demasiado tempo que se transforma em
falta de tempo. Como se um Tempestdrio tivesse vindo soprar, nio na
sua bola de vidro como no filme, mas na janela do meu apartamento,
ou atras da tela do meu computador, para manipular este estranho
momento. Mas este Tempestario também soube abrir-me o caminho
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para esta exposicdo, mesmo em confinamento. Esta experiéncia,
embora fantasiosa, mergulhou-me - mais do que qualquer visita virtual
- na problematica da exposic¢do: no cora¢cdo da maquina do tempo que
¢ o cinema. Na verdade, descobri esta exposicao sobre a manipulac¢io
do tempo, praticando o outro aspeto fundamental do cinema: o
imagindrio. £ uma exposi¢io que s existira, aos meus olhos e para
muitos outros, na imagina¢do. O confinamento deu-me assim a
oportunidade de pensar, a partir dos caminhos abertos pela exposi¢io
e do precioso catilogo que acompanha, sobre aquele que "vem
substituir o que vai ser", para usar as palavras de Epstein. Mas a
imaginacdo é também algo com que devemos contar para fazer o
mundo de amanhi, para nos projetarmos no tempo depois do
confinamento que, ja hoje, ¢ uma coisa do passado. Um passado que
nao deve ser apagado, com o risco de "voltar ao normal" em vez de
"voltar ao basico".
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