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O poeta ndo tem curiosidade do Real, mas sim necessidade do Real.
Sophia de Mello Breyner Andresen (1960, 53)

Introducao

As reflexdes que exponho neste texto compoem uma pesquisa mais
ampla sobre a no¢ao de poesia no pensamento e no cinema de Andrei
Tarkovski. A pesquisa pauta-se pela perspectiva metodoldgica da
Teoria dos Cineastas (Graga et al. 2017), e busca entender, a partir dos
filmes e das ideias verbalmente expressas por Tarkovski como a
poesia se estabelece como um elemento constitutivo de sua
concep¢ao mesma de cinema e de arte. Particularmente, neste artigo,
procuro compreender algumas destas ideias de Tarkovski sobre
poesia expressas em declaragOes verbais suas — em sua obra Esculpir o
Tempo, em entrevistas e palestras —, entendendo este como um
esforco suplementar para observar o seu pensamento poético
materializado em seus filmes.

A aproximacao da arte de Tarkovski a poesia tornou-se um
lugar comum da critica, de modo que a formula¢do “cinema poético”
para o cinema de Tarkovski ja se estabeleceu como uma espécie de
réotulo. Os titulos de dois dos documentarios mais importantes acerca
do diretor — Un poeta nel cinema: Andreij Tarkovskij, de Donatella
Baglivo (1984), e Andrei Tarkovsky: poésie et vérité, de Edgardo
Cozarinsky (1999) — estabelecem a relac¢do entre a poesia e o cinema
de Tarkovski ja em seus titulos, porém, ainda que mostrem lampejos
de uma certa “conformacio de poeta”, assumida por Tarkovski na arte
e na vida, nio exploram aquela relagido entre seu cinema e a poesia de
forma especifica e mais aprofundada, sendo antes um retrato livre do
diretor e de suas ideias sobre cinema e sobre arte de maneira ampla.

Entre os estudos tedricos mais relevantes sobre o tema,
mencione-se o de Maria Turovskaia, Tarkovsky: Cinema as Poetry
(1989), rico especialmente por conter uma anlise de todos os filmes
do autor, além de copilar declara¢des do proprio Tarkovski acerca de
seus filmes. Porém, Turovskaia dedica um dnico capitulo

1 Universidade Estadual do Parana — Unespar, Avenida Rio Grande do Norte, 1525
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especificamente as ideias de Tarkovski sobre poesia?, deixando muito
material ainda por ser explorado. Partindo de uma constatacao a priori
do cinema de Tarkovski como um cinema poético, interessa menos a
Turovskaia explorar precisamente o que Tarkovski pensa sobre
poesia e mais por-se a pergunta, num esforco contextualizador, de
“porque em alguns momentos da historia o cinema sente a
necessidade de dar tratamento poético a seu material cru?”3
(Turovskaia 1989, 10). Pergunta a qual ela responde nos seguintes
termos:

Parece-me que esta necessidade é mais fortemente sentida durante
periodos de mudanga historica, quando nossas no¢des normais e
aceitas se tornam inadequadas face as realidades cambiaveis, e novas
percepcoes tém que ser desenvolvidas. Quando o conflito que varia
com o artista alcanc¢a aquele ponto onde uma expressio logica, ou,
por assim dizer, pratica sua ndo é mais possivel, entdo ele (o artista)
¢ forcado a voltar-se a poesia. Em outras palavras, ndo significado,
mas pura composi¢do. (Turovskaia 1989, 10; tradu¢do minha)*

A ultima sentenca da citacdo de Turovskaia retoma a distin¢do
de Viktor Shklovski, citado por ela, entre cinema de prosa e cinema
de poesia, sendo aquele comprometido mais com o significado
(“meaning”) e este com os elementos da forma (“elements of form”)
(Shklovski 1994, 178)°. Mais do que as ideias do proprio Tarkovski
sobre poesia, no estudo de Turovskaia as ideias de Shklovski sio as
que irdo referendar a ideia de um cinema poético, buscando
identificar, em sua anilise dos filmes de Tarkovski, elementos que os
afirmam dentro desta noc¢io Shklovskiana de cinema poético, isto é,
de um cinema cuja composi¢io assenta-se mais em elementos de
forma do que em um significado atrelado a légica narrativa. Além
disso, como fica claro na citacao anterior, os questionamentos de
Turovskaia apontam para um interesse voltado mais para as condi¢oes
historicas que justificam a op¢do de um autor por um cinema poético
do que propriamente para a compreensio da ontologia da poesia em
seu pensamento e em sua criacio artistica. Assim, no que diz respeito
a compreensdo das ideias do proprio Tarkovski sobre poesia e sua
relacdo com o cinema, o estudo de Turovskaia é lacunar. Ainda que

2 Trata-se do capitulo 9, “Cinema as Poetry”, que contém dez piginas na edicio
inglesa.

3 “ ... why is that in some moments in history the cinema feels the need of a poetic
treatment of his raw material?” (As traducdes para o portugués das citacdes de obras
de referéncia aqui utilizadas sio minhas.)

4 “It seems to me that this need is particularly shapely felt during periods of
historical change, when our normal, accepted notions and perceptions become
inadequate in the face of changing realities, and new perceptions have to be
developed. When the conflict ranging with the artist reaches that point where a
logical or, so to speak, practical expression of it is no longer possible, then he is
forced to turn to poetry. In other words not meaning, but pure composition.”

5 O artigo de Viktor Shklovski, “Poeziia i Proza v Kinematographii” (“Poesia e Prosa
no Cinema”), foi publicado primeiramente em Poetika Kino, ed. Boris Eikherbaum,
Moscou, 1927.
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seja um trabalho fundamental para firmar, em termos teodricos, a
compreensao do cinema de Tarkovski como um cinema inserido na
ordem do poético, ele deixa inexplorada boa parte das formula¢des do
proprio Tarkovski acerca do tema. E precisamente em algumas destas
formulagOes — expressas em suas obras teoricas, entrevistas, didrios e
outros tipos de declaracdo verbal — que o presente estudo ira se ater,
buscando, por meio delas, acercar-se das relagdes entre cinema e
poesia segundo o pensamento do proprio Tarkovski.

No ponto de partida de minhas investigacoes sobre as ideias de
poesia em Tarkovski sempre estiveram algumas questoes. Sem querer
respondé-las todas e sem almejar exaustividade em qualquer resposta,
fui caminhando com elas: Em que consiste a poesia de Tarkovski,
quais suas ideias sobre poesia, em que medida ele mesmo encara o seu
cinema como poético, como essa poesia se materializa em seus filmes?
E, por fim, a questao que, para mim, parece ser a mais relevante: qual
¢ a dimensio da poesia na ontologia da arte e do cinema, segundo
Tarkovski?

Longe de ser um ornamento, uma expressao de efeito, que faz
colar em Tarkovski e em seu cinema uma aura romantizada, a poesia
¢, na visdo do autor, um conceito essencial em sua concepcio de
cinema como arte e de si mesmo como artista. As declara¢oes verbais
de Tarkovski sobre as relacdes entre cinema e poesia — abundantes
em Esculpir o Tempo, mas também em suas entrevistas, didrios e
palestras — estio muito comumente em contextos em que ele discute
a sua concepgao de arte e a sua concepg¢ao de cinema. Ou seja, no seu
pensamento, a poesia parece estar posta no centro da propria
ontologia do cinema e da arte de modo mais amplo. E a partir desta
percepcio que me interessa aprofundar a compreensio do que
Tarkovski entende por poesia.

Partindo desta percepcao da centralidade da poesia na propria
concepc¢ao do ser do cinema e da arte para Tarkovski, explorarei a
seguir trés relacoes estabelecidas por Tarkovski entre a poesia e os
outros elementos que, de acordo com o proprio autor, encontram-se
na esséncia mesma do cinema. Sio elas: 1) a relacio entre poesia e
tempo; 2) a relacdo entre poesia e observacdo. Ambos os pontos
desdobram aquela que é a relacio fundamental, base de todas as
demais, para a compreensao da dimensido da poesia no cinema,
segundo as ideias de Tarkovski, que é 3) a relacio entre a poesia e o
real. Assim, o estudo encerra-se com uma considera¢ao acerca desta
terceira relacao, mais ampla e estrutural, que estabelece a discussao
acerca da poesia no pensamento de Tarkovski no cerne de um cinema
comprometido com uma determinada visdo de realidade. Nunca é
demais alertar para o fato de que estes grupos de relacoes apontados
acima compoem um material extensissimo no pensamento e na arte
de Tarkovski e ndo haverad ocasido aqui senio para lhes fazer uma
breve mencio. Trarei apenas algumas falas de Tarkovski a titulo de
sustentar esta divisio do tema, no intuito de propor uma organizacao
inicial do material que ja deixe entrever a centralidade da poesia nas
concepgoes de cinema e de arte deste realizador.
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1. Poesia e Tempo

A centralidade do tempo na compreensao da ontologia do cinema
segundo Tarkovski ¢ uma evidéncia. Esculpir o tempo, titulo de sua
conhecida obra teorica e seu grande manifesto de arte, é um ato
concebido por ele como “a esséncia do trabalho de um diretor”
(Tarkovski 2010, 72). O tempo, matéria imaterial do cinema, deixa-se
ser capturado, no entanto, por meio de eventos reais, eventos que
manifestam em si mesmos o tempo em sua passagem. O tempo
“registrado em suas formas e manifestacoes reais: é esta a suprema
concep¢ido do cinema enquanto arte...”, afirma Tarkovski (2010, 71-
72), e é a partir desta ideia que este autor desenvolve suas hipoteses
de trabalho, “tanto tedricas quanto praticas” (2010, 72).

As ideias poéticas de Andrei Tarkovski possuem bastante
proximidade com as concepg¢oes de poesia de seu pai, o poeta Arseni
Tarkovski, cujos poemas sio recitados/citados em varios dos filmes
de seu filho®. Arseni vé na poesia uma espécie de matriz artistica, que
contém todos os elementos das demais artes: “representac¢oes, ritmo,
cor, som e temporalidade” (citado por Blair 2014, 25), elementos,
alias, que se encontram todos também no cinema. Note-se que o
elemento da cor, enquanto um elemento plastico, ¢ mencionado aqui
por Arseni metaforicamente, pois, com poucas excecOes (por
exemplo, em experimenta¢des possiveis no ambito da poesia concreta
e dos grafismos), a cor nao pertence, em sentido proprio, ao ambito
da linguagem verbal. Mas o fato de Arseni mencioni-la como um
elemento da poesia revela sua intenc¢ido de compreender esta arte sob
um viés universalizante, que contém todas as demais, o que provoca
uma aproximacao da poesia, tal como concebida pelo poeta, com a
natureza propriamente universal do cinema, em cuja linguagem a cor
— tal como as representagoes, o ritmo, o som e a temporalidade —
possui um lugar proprio. Poesia, para Arseni, ¢ a “harmonizadora da
vida”, ela “cria a vida” e permite uma profunda introvisao dos
fenomenos do mundo e da alma humana (cf. Blair 2014, 30). Trata-se
de uma visao transcendente da arte e, ao mesmo tempo, fincada da
materialidade da “vida”, visdo esta que encontra profundos reflexos
nas concepg¢oes de arte e de cinema de seu filho, como se vera adiante.

Além disso, a centralidade da noc¢do de temporalidade e da
memoria (que é experiéncia do tempo) na poesia de Arseni instaura
uma sensibilidade poética muito ressoante em Andrei. Em uma obra
dedicada ao parentesco artistico entre Andrei e seu pai, Blair (2014)
faz notar sobre Arseni: “Virtualmente todos os seus poemas lidam
com o tempo, abertamente ou por derivacio, e o tempo ¢
frequentemente manipulado, diferentes camadas de tempo sao
justapostas, diferentes fios entrelacados”, e fornece alguns exemplos
de trechos de seus poemas que revelam este trabalho “escultural” com

6 Em O Espelho, Stalker e Nostalgia.
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o tempo (Blair 2014, 24-25), composto de sobreposi¢coes de camadas
temporais distintas, fusdes e outros recursos’.

Medi o tempo com a corrente do agrimensor
Caminhando por ele como caminhando pelos Urais.®
(Tarkovski apud Blair 2014, 25)

Nesta estrofe do poema Vida, Vida, Arseni Tarkovski instaura
0o poeta como um mestre do tempo, tal como Andrei instaura a
maestria de um diretor no dominio da matéria temporal (“esculpir o
tempo”). Mas o que é propriamente este tempo de que fala Tarkovski,
este tempo que é “a suprema concepc¢ao do cinema enquanto arte”,
tempo esculpido por aquele que cria um filme? Certamente, este
tempo supera a no¢io do mero transcorrer. O transcorrer faz parte da
finitude natural das coisas, é chronos, o tempo quantificivel. O tempo
esculpido é um trabalho de criacdo, de poiesis, tempo oportuno, tempo
da divindade, mais préximo a noc¢ao de kairds, que é o tempo para o
qual atentamos a espera de uma revela¢do. Transcorre, como todo
tempo, mas de modo a se fazer sentir por nés, na medida em que esta
regido por um télos, um direcionamento, uma destina¢io, que, no
limite, é a nossa propria destinagdo como seres temporais. Este tempo
oportuno, criado, é ritmo, sentido do tempo:

Sentimos que o ritmo é um ir em direcdo a algo, mas nido sabemos o
que vem a ser esse algo. Todo ritmo é sentido de algo. Entdo o ritmo
nao é exclusivamente uma medida vazia de contetdo, mas uma
direcdo, um sentido. O ritmo nio é medida, é tempo original. (Paz
2012, 64)

Trata-se de um tempo moldado, sentido subjetivamente (pelo
artista e pelo espectador) como passagem (nossa passagem)’, uma
experiéncia do tempo que s6 se faz quando este se organiza em ritmo.
Em O Arco e a Lira, Octavio Paz localiza no ritmo — “tempo original”,
como ele diz (2012, 64) — o proprio ntcleo do poema (2012, 76).
Contrariamente a narrativa, que tem seu sentido no encadeamento
lo6gico dos fatos, o poema tem o seu sentido em seu ritmo (seu tempo).
Mais do que um elemento formal da poesia, o ritmo/tempo é a

7 A titulo de exemplo, menciono aqui alguns poemas de Arseni nos quais este
trabalho com as camadas temporais e com a memoria se destaca: “Belo dia” (35),
“Aqui, uma vez, existia uma casa. Dentro um velho” (37), “Em memoéria a A. A.
Akhamatova” (143), “Eu sonhei tudo isso, e estou sonhando” (166), lidos por mim
em traduc¢do para lingua inglesa na coletanea traduzida por Philip Metres e Dmitri
Psurtsev (2015).

8 Arseni Tarkovski, Vida, Vida. Citado por Blair 2014 25, 142.

2“0 tempo nio estd fora de nos, nem ¢é algo que passa diante de nossos olhos como
os ponteiros do relégio: ndés somos o tempo, nio sao 0s anos que passam, mas nos
que passamos. O tempo possui uma dire¢io, um sentido, porque ele é nés mesmos.”
(Paz 2012, 64)
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substincia da propria poesia: “o poeta encanta a linguagem por meio
do ritmo”, diz Paz (2012, 63).

Assim, para um cinema estabelecido sob a égide do poético, o
ritmo tem centralidade: “o fator dominante e todo-poderoso da
imagem cinematografica é o ritmo, que expressa o fluxo do tempo no
interior do fotograma”, diz Tarkovski (2010, 134). O ritmo, portanto,
ndo é mero tempo, é tempo expresso, marcado, sulcado, desbastado,
lixado, esculpido, sim, montado!®. Esculpir o tempo ndo é, para
Tarkovski, nada além do que uma maneira de dar expressio ritmica
ao tempo (2010, 144), coincidindo, assim, com a atividade do poeta
como definido por Octavio Paz (2012). Trata-se entdo, em Tarkovski,
de pensar a relacdo entre tempo e cinema a partir deste nacleo de
poesia que é o ritmo, tempo poético, por meio do qual o cineasta
revela seu proprio estilo e assenta a verdade de sua obra.

O diretor revela sua individualidade sobretudo através do ritmo, da
sua percep¢ao do tempo. O ritmo da cor a uma obra, imprimindo-lhe
marcas estilisticas. Ele ndo é inventado, nem composto em bases
arbitrarias e tedricas, mas nasce espontaneamente num filme, em
resposta a consciéncia inata da vida que tem o diretor, a sua ‘procura
do tempo’. Parece-me que, numa tomada, o tempo deve fluir
independentemente e com dignidade, pois s6 assim as idéias
encontrardo nele o seu lugar, sem agitacio, pressa ou estardalhaco.
Sentir o ritmo de uma tomada assemelha-se muito ao que sentimos
na literatura diante de uma palavra exata. Assim como um ritmo
inadequado num filme, uma palavra imprecisa na literatura destroi a
veracidade da obra. (Tarkovski 2010, 142-143)

O ritmo, para Tarkovski, ndo é, porém, algo artificialmente
criado, ele é antes percebido, o que impde ao cineasta, como ao poeta,
uma capacidade acurada de observar os fenomenos (da vida e da
imagem cinematica)!'. “No cinema, o ritmo é comunicado pela vida
do objeto visivelmente registrado no fotograma”, diz Tarkovski
(2010, 142). A maneira tanto de captar como de comunicar esta “vida
do objeto” é, para Tarkovski, a observacio, a qual é definida pelo autor
como o proprio “principio formal do cinema” (Iskusstvo Kino, 1967,
n.° 4: 70-72, citado por Turovskaia 1989, 85). Um belo exemplo disso,
dado por ele, vem de uma cena de A Fonte da Donzela, de Bergman,
em que a moca, apos ter sido brutalmente violentada, jaz no chio. A
descricao da cena feita por Tarkovski merece ser aqui reproduzida,
pois nos d4 uma imagem viva de como o tempo ou “o ritmo é

10 R preciso, no entanto, esclarecer que Tarkovski é bastante cuidadoso em definir
uma certa concepcio, para ele adequada, de montagem do tempo. Interessa-lhe
marcar a diferenca entre a tradicio eisensteiniana de montagem, para ele retorica e
artificial, de sua concep¢io de montagem, fundada em uma ideia de atengio ao fluxo
natural dos fendmenos e a natureza do material filmado, sempre em conformidade
com a experiéncia pessoal do tempo que o proprio cineasta possui. Sobre isso, cf.
todo o item “Tempo, Ritmo e Montagem”, em Esculpir o Tempo (Tarkovski 2010,
134-148).

11 “Thus, an ability to detect the passage of time becomes a necessary cinematic
tool...” (Skakov 2012, 3).
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comunicado pela vida do objeto” e como, para capta-lo, é preciso
(como cineasta e como espectador) estar em estado de atenta e
sensivel observacao:

O sol de primavera brilha por entre as arvores, e, através dos galhos,
vemos seu rosto — ela pode estar morrendo ou ji estar morta, mas,
em um ou noutro caso, nio estd mais sofrendo.. Nosso
pressentimento parece estar pairando no ar, suspenso como um
som... Tudo parece ser suficientemente claro e, ainda assim,
percebemos um hiato... Alguma coisa esta faltando... Entdo, a neve
comeca a cair, a inesperada neve de primavera, que é a centelha
penetrante de que precisdvamos para levar nossos sentimentos a uma
espécie de consumacio: engolimos em seco, paralisados. A neve
prende-se aos cilios da moca e ali permanece: mais uma vez, o tempo
estd deixando suas marcas na tomada... Mas como, com que direito,
alguém poderia falar sobre o significado da neve que cai, mesmo que,
dentro do ritmo e do espaco de tempo da tomada, ela seja o elemento
que conduz nossa consciéncia emocional a um climax?
Naturalmente, é impossivel fazé-lo. Tudo o que sabemos é que esta
cena foi a forma que o artista encontrou para transmitir com precisio
o0 que estava acontecendo. (Tarkovski 2010, 258)

O que a descricao, feita por Tarkovski, desta cena do filme de
Bergman revela ¢ que a observacio do tempo, como “principio formal
do cinema”, se desenvolve em diferentes niveis: a) para o artista: 1. no
nivel da experiéncia do mundo (tempo/ritmo dos fendmenos
naturais: a neve caindo no mundo), 2. no nivel da captacio da imagem
(o tempo/ritmo do olhar: a neve caindo no quadro) e 3. no nivel da
montagem (o tempo/ritmo das imagens: o respeito ao fluxo de tempo
preciso para que seja possivel comunicar a imagem da neve caindo e
permitir uma experiéncia com esta imagem); e b) para o espectador:
4. no nivel da experiéncia com o filme (o tempo/ritmo das imagens e
da obra como um todo: a fusio da experiéncia do mundo com a
experiéncia do filme a partir da neve caindo no quadro). A escultura
ou a poiesis do tempo/ritmo depende, portanto, inteiramente desta
capacidade de observacio dos fendmenos, que ¢ entendida por
Tarkovski, como se vera a seguir, como uma capacidade intrinseca do
olhar poético.

2. Cinema e observacao

Se, no cinema, o tempo se manifesta na forma de um evento real, este
se da em forma de observacio simples e direta. O elemento basico do
cinema, que permeia até mesmo suas células mais microscopicas, é a
observacio. (Tarkovski 2010, 75)

Nesta observacio simples e direta reside, para Tarkovski, a
atitude poética por exceléncia. E é nos poetas haicaistas que Tarkovski
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encontrard o modelo poético do qual ele busca aproximar o seu
cinema como um cinema fundado na observacao. Em Esculpir o Tempo
sdo frequentes as referéncias do cineasta a esta tradicdo poética
japonesa, a qual ele admira por motivos bastante distintos, ou mesmo
opostos, aos que chamaram a aten¢do de Eisenstein. Enquanto este
apreciava no haicai o seu esquema de justaposicio de trés versos como
processo gerador de sentido (um esquema que se assemelhava ao
processo da montagem de atracdes), o que fascinou Tarkovski no
haicai “é a sua observagdo da vida — pura, sutil e inseparavel do seu
tema” (2010, 76). Citando haicais de poetas japoneses, ele afirma:

Trata-se de observacdo em estado puro. Por menor que seja a
sensibilidade de uma pessoa, a competéncia e a precisdo dos versos
farao com que ela sinta o poder da poesia e identifique — perdoem-
me a banalidade — a imagem viva que o autor captou. (Tarkovski
2010, 75-76)

De fato, o haicai se apresenta como um tipo de poesia que se
aproxima muito do cinema de Tarkovski — ou da prépria “verdade do
cinema”, como o proprio diretor considera (2010, 76) — justamente
por ter como fundamento a observacao do tempo a partir de um
fendmeno material. Todo o espirito do haicai estd em buscar captar,
na observacao de fendmenos concretos, a transitoriedade, o tempo
que passa. A exigéncia da presenca do kigo'?, ou palavra da estag¢do, no
poema tem justamente a funcio de marcar o elemento material que
denuncia a passagem do tempo '3, como a cerejeira em flor (sakura),
que em sua brevissima florada aponta para a transitoriedade da
primavera e da existéncia como um todo:

Cerejeiras do anoitecer —
Hoje também
Ja é outrora.**

12 As listas de kigos, geralmente catalogadas em diciondrios especiais chamados
saijiki ou kiyose, sdo extensas e dividem as palavras e expressoes pelas estacoes do
ano: por exemplo, primavera (flores de cerejeira ou de ameixeira), verdo (meldo,
ra), outono (caqui maduro; lua cheia), inverno (neve, campo seco). Em portugués,
o diciondrio de termos de estacio, Natureza — Ber¢o do haicai (1996), publicado por
Masuda Goga e Teruko Oda, haicaistas japoneses imigrantes no Brasil, permanece
como referéncia, inclusive incorporando kigos brasileiros, como o ipé, a paineira, a
andorinha, entre outros.

13 “0O preceito budista de que tudo neste mundo é transitério aparece na literatura
japonesa desde seus primo6rdios, mais exatamente, na primeira antologia poética
compilada no século VIII. Nos versos encadeados (renga e haikai renga), essa
transitoriedade é expressa pelos kigo (termos da estacio) que remetem as estacbes
do ano ou a fendmenos sazonais e que devem constar obrigatoriamente da estrofe
inicial do encadeamento, denominada hokku. Este hokku, por sua vez, passa a
constituir um género independente a partir dos fins do século XVII, justamente
quando o haikai renga da escola de Basho se consolida com sua poética genuina.”
(Teiiti Suzuki, preficio em Goga e Oda 1996, 11)

14 Haicai de Kobayashi Issa (1763-1827), traduzido por Paulo Franchetti e Elza
Taeko Doi (1996, 91).



BEATRIZ AVILA VASCONCELOS | 160

Ou o barulho dos caquis maduros caindo no jardim do templo
sob o sino do anoitecer, dando-nos a imagem viva de um movimento
fugaz (caquis caindo) e a sensac¢io de fenecimento, propria do outono,
materializada pelo som do sino do anoitecer e pelo caqui maduro
(jukushi):

O sino do anoitecer —
E o barulho dos caquis maduros
Caindo no jardim do templo!*®

Esta observacio do tempo impresso nos fenOmenos
transitérios nio é, porém, um processo externo ao sujeito que o
percebe. Na medida em que os fen6menos surpreendem o poeta com
a passagem do instante — os bastdes dos peregrinos que se movem
através do campo de verio; as folhas de outono que divertem um gato,
a formiga que anda pelo tatami num dia de calor; a chuva de inverno
que cai, sem barulho, sobre o musgo; a ra que salta em um velho
tanque —, o poeta, a partir da observacdo de um atimo da realidade,
desperta para a sua propria transitoriedade, para o tempo que se passa
nele. O interior e o exterior se intercambiam num movimento que
suprime a suposta distin¢do entre ambos. Assim, sujeito e objeto se
fundem, como neste haicai de Matsuo Bashd (1644-1694):

O grito do faisao —
Que saudade imensa
De meu pai e minha mie.'¢

Neste sentimento, ou melhor, nesta percep¢ao, do mundo e de
si, permitida por uma profunda observag¢do dos fen6menos em seu
fluxo de tempo, funda-se o espirito do haicai. Dai sua proximidade
com o cinema de Tarkovski:

(...) um filme nasce da observacio direta da vida; é esta, em minha
opinido, a chave para a poesia do cinema. Afinal, a imagem
cinematografica é essencialmente a observacio de um fen6meno que
se desenvolve no tempo. (Tarkovski 2010, 77)

Estamos aqui diante de uma concepg¢iao de poesia que vai em
direcdo oposta aquela fundada no simbolo e na alegoria, geralmente
ligada a algumas realizacdes dos cinemas chamados poéticos, em
relacdo aos quais Tarkovski se posiciona criticamente (Tarkovski
2010, 79). E preciso marcar bem esta divergéncia da compreensio de

15 Haicai de Masaoka Shiki (1867-1902), traducio de Paulo Franchetti e Elza Taeko
Doi (1996, 147).
16 Traduc¢do de Paulo Franchetti e Elza Taeko Doi (1996, 123).
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Tarkovski sobre poesia — calcada numa atitude atentiva em relag¢io ao
real — com aquela comumente entendida como atividade simbdlica,
pois este dissenso nos ajuda a precisar melhor o que ele quer dizer
exatamente quando aproxima sua concepc¢io de cinema da poesia.

Em seu célebre texto, Cinema: instrumento de poesia, Bufiuel
apresenta uma concep¢io de poesia fundada justamente na
“subversao da realidade”, vendo, por exemplo, no cinema neorrealista
uma estética que, em geral, ndo ressaltaria “o que é proprio do cinema,
quero dizer, o mistério e o fantastico”!’. A primeira vista, esta
concepgao parece conflitar com a concepg¢io de poesia de Tarkovski.
O tema valeria uma discussdo de maior folego, mas, dentro dos limites
deste estudo, considero suficiente apenas ressaltar que a visao de
poesia de Tarkovski, fundada na atencio aos fend6menos, ao real, nio
me parece estar em oposicao direta a de Bufiuel, diretor pelo qual o
diretor russo, alids, tinha grande admiracio. De fato, a defesa do real
ndo implica, em Tarkovski, na defesa de uma estética realista, mas de
um cinema que, a partir da “observacao direta da vida” e de seus
fend6menos, permite acessar uma realidade na qual a fronteira entre
subjetividade e mundo objetivo se dissolve, gerando uma
(intro)visao. Desta realidade fazem parte a memoria, o sonho, a fusio
das camadas de tempo e espaco, enfim, a visdo poética, que, partindo
do real, o subverte, na medida em que se propoe a ir além de sua
superficie aparente e penetrar seu mistério, ou seja, “tudo o que
completa e amplia a realidade tangivel” (Bufiuel 1958,/2018, 270). Em
ambos, Tarkovski e Bufiuel, o que me parece estar em foco é uma
concepcio de cinema como “forma especifica de relacionamento com
a realidade” (Tarkovski 2010, 18). Neste sentido, vejo mais
convergéncia do que divergéncia entre as visdes de poesia de
Tarkovski e de Bufiuel e localizo na critica de Tarkovski ao cinema
dito poético mais uma recusa de realizacdes comprometidas com uma
linguagem simbolica (que demanda interpretacdo para além do
fendmeno material) e com o formalismo, do que uma recusa do
mistério, da matéria subconsciente, tal como concebidos por Bufiuel.

A dicotomia entre atividade simbolica e observacgio, provocada
por Tarkovski, traduz-se, no pensamento do diretor, em outros pares
dicotomicos: intelecto versus vida; interpretacdo versus captura
imediata do fendmeno; logica narrativa versus pensamento poético
(cf. por exemplo Tarkovski 2010, 17, 77). O que esta em jogo em todos
eles é uma concep¢ido de poesia fundada numa experiéncia imediata
do real, em oposicio a ideia de poesia como evasio do real e como
operacio mental e interpretativa, que a atividade simbodlica da
linguagem exige. O relacionamento com o real, “a consciéncia do
mundo”, exige outra forma mental, nio fundada em operacgoes
interpretativas, causais, discursivas, mas sim em uma atitude intuitiva,
que surge de simplesmente estar diante dos objetos, de suas aparicoes,
de suas imagens. Esta atitude atentiva de estar diante dos

17O texto de Bufiuel, publicado na Revista Universidad de México (n.° 4, dez. 1958),
reproduz uma sua conferéncia dada na UNAM, em 1953. O texto estd aqui citado na
traducio de Ismail Xavier, em sua coletinea A experiéncia do cinema (2018). As
citacdes aqui feitas estdo na pagina 270 e 271 desta edicio.
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objetos/imagens e vé-los em sua manifestacio e fazer uma
experiéncia deles neste exato instante ¢ atitude poética por
exceléncia, fundada na observacio, no assentar-se diante do real: a
chave da poesia no cinema para Tarkovski é a “observacao direta da
vida” (2010, 77), ndo as operacOes mentais de linguagem. Assim,
serve-lhe antes o modelo do haicai e nao a atividade interpretativa
exigida pela poesia simbolica.

(...) O efeito de uma imagem artistica é um tipo extra-mental de
comunicacio. Ha artistas que aferem significado simbolico as suas
imagens, mas isso é impossivel para mim. Os poetas zen [haicaistas]
tém uma boa maneira de lidar com isto: eles trabalham para eliminar
qualquer possibilidade de interpretacio e no processo surge um
paralelo entre o mundo real e o que o artista cria em sua obra.
(Tarkovski citado em Christie 1981 em Gianvitto 2006, 68)

No pano de fundo desta dicotomia estd a divergéncia que
Tarkovski nutria em relagio a concepcio de montagem e de cinema
de Eisenstein, marcada por uma retérica que decodifica tudo segundo
as intenc¢oes discursivas do autor, nio abrindo espaco, segundo
Tarkovski, para a experiéncia silente do fendémeno:

Eisenstein transforma o pensamento em um déspota: nio deixa nada
‘no ar’, nada daquela intangibilidade silenciosa que talvez seja a
qualidade mais fascinante de qualquer arte, e que permite que um
individuo se relacione com um filme. Meu desejo ¢é realizar filmes
que nio tragam pecas de oratoria e propaganda, mas que oferecam a
oportunidade de uma experiéncia profundamente intima.
(Tarkovski 2010, 221)'®

Esta “experiéncia profundamente intima” de que fala Tarkovski
¢ algo que se constrdi, portanto, em uma direcdo oposta ao
encadeamento retorico (tipica da montagem eisensteiniana),
assentando-se em “um tipo extra-mental de comunica¢io” (Tarkovski
apud Gianvitto 2006, 68). Este tipo de comunica¢do ndo discursiva,
propria do poeta, é a base, na concepcio de Tarkovski, daquela

18 “Oponho-me radicalmente ao modo como Eisenstein utilizava o fotograma para
codificar férmulas intelectuais. Meu modo pessoal de comunicar experiéncias ao
espectador é muito diferente. Sem duavida, é preciso dizer que Eisenstein nio
tencionava comunicar sua propria experiéncia a ninguém, o que ele queria era
apresentar idéias, pura e simplesmente; entretanto, para mim, esse tipo de cinema é
totalmente estranho.” (Tarkovski 2010, 220)

Ainda que bastante critico ao direcionamento de Eisenstein no seu modo de
relacionamento com as imagens, Tarkovski nota que os filmes feitos pelo cineasta
na década de 20, como o “Encouracado Potemkim”, “eram muito diferentes, cheios
de vida e poesia” (2010, 77). No entanto, “[h]4a um filme que nio poderia estar mais
longe do principio da observacio direta: Ivan, o Terrivel, de Eisenstein. O filme ndo
s6 é uma espécie de hieroglifo, como consiste numa série de hieroglifos — grandes,
pequenos e diminutos. Ndo hd um tnico detalhe que nio esteja permeado das
inten¢des do autor” (Tarkovski 2010, 77).
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“intangibilidade silenciosa” que permite ao espectador assentar-se
diante do fendmeno (do mundo, da imagem filmica) e observa-lo. Esta
“intangibilidade silenciosa” parece ser o fundamento mesmo da poesia
pela qual Tarkovski define seu cinema. E ela que da condicdes para as
percepcoes fundamentalmente poéticas da temporalidade dos
fendmenos, é ela que estd na base do olhar do poeta de haicai, bem
como do poeta de cinema, como Tarkovski o idealiza. E esta
intangibilidade silenciosa que, convidando a observacgio, estabelece
aquela “calma compostura”, aquela “Gelassenheit”, para usar o termo
de Heidegger caro a Hans-Ulrich Gumbrecht, necessiario ao
silenciamento da atitude de interpretacao e ao desvelamento do Ser
(Gumbrecht 2016, 36).1°

Trata-se de uma atitude que instaura a poesia, na compreensao
de Tarkovski, como algo muito préximo ao modo como Gumbrecht
(2016), baseado em teses de Lucy Alford (2019), a entende: a poesia,
para ele, muito mais do que um género literario, ¢ um modo de
atencao, sendo a atencao uma “abertura da mente para o mundo”,
“uma funcio especifica da consciéncia” (Gumbrecht 2016, 85-86).
Nesta mesma direcdo vai a compreensio de Tarkovski:

Quando falo de poesia, ndo penso nela como género. A poesia é uma
consciéncia do mundo, uma forma especifica de relacionamento com
a realidade. Assim, a poesia torna-se uma filosofia que conduz o
homem ao longo de toda a sua vida. (Tarkovski 2010, 18)

Em 1983, em uma entrevista, Tarkovski recebeu esta pergunta:
“Nos seus filmes a cAmera frequentemente pausa em agua, fogo, neve,
cavalos. Estes elementos sdo usados talvez simbolicamente?” Ao que
ele responde: “Nio, eles ndo sio simbolos, eles sio manifestaciao
daquela natureza na qual n6s vivemos” (Tarkovski em Iacovino 1983
em Gianvitto 2006, 101).

Esta atitude anti-interpretativa ou anti-simbolica de Tarkovski
aponta igualmente para a atitude poética que sua arte exige, atitude de
atencdo, voltada para os fendmenos do mundo, para o que eles sio,
enquanto realidade, e nao para o que poderiam ser, enquanto
simbolos. Ao contrdrio do simbolo, e de suas operacoes
interpretativas, que sempre visam a uma equac¢io (isto estd no lugar
daquilo), a poesia quer simplesmente por-nos diante de: “O poeta nio
descreve a cadeira: coloca-a na nossa frente”, diz Octavio Paz (2012,
114), assim como, para Tarkovski, “o poeta ndo usa ‘descri¢cdes do

19°A obra de Heidegger a partir da qual Gumbrecht discute a noc¢ido de “calma
compostura” (“Gelassenheit”) é Conversas no Caminho do Campo (Feldweg-
Gesprich, GA 77, 149). Falando dos haicaistas japoneses, Tarkovski também se
refere a esta calma como atitude poética: “Os poetas japoneses sabiam como
expressar suas visoes da realidade numa observacio de trés linhas. Nio se limitavam
a simplesmente observi-la, mas, com uma calma sublime, procuravam o seu
significado eterno. Quanto mais precisa a observacido, tanto mais ela tende a ser
Unica, e, portanto, mais proxima de ser uma verdadeira imagem.” (Tarkovski 2010,
124; grifo meu)
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mundo’, participa de sua criacdo” (2010, 45). Tarkovski ndo pretende
inventar significados para a agua, para o fogo, para os cavalos, mas
fazer-nos ter a experiéncia da agua, do fogo, dos cavalos, na medida
em que nos poe diante deles, os recria e nos convida a uma atenc¢ao a
eles.

Em uma palestra proferida em Roma, em setembro de 1982, e
registrada por Donatella Baglivo??, Tarkovski fala, entre outras coisas,
sobre aqueles diretores que o inspiram e que considera proximos a sua
arte. Ele anuncia a exibicao de quatro cenas destes diretores, que ele
chama de “poetas” (Tarkovski em Baglivo 1984, 30:29): duas cenas de
Os Sete Samurais, de Kurosawa, uma de Nazarin, de Bunuel, e uma de
A Noite, de Antonioni. Ele anuncia a exibicio das cenas com as
seguintes palavras:

Gostaria de exibir algumas cenas para mostrar-lhes algo que eu sinto
préximo de meus filmes e o que eu quero dizer com maneira poética
de pensar na linguagem do cinema. Eu quero que vocés as vejam para
entender o que é o pensamento poético e como ele se reflete na arte
do cinema. Depois que vocés virem estas cenas, n0s vamos concluir
a conversacao na esperanca de que vocés tenham entendido o que eu
considero ser a forma cinematografica. (Tarkovski 1982 em Baglivo
1984, 22:41-23:24)

A primeira cena, presente em Os Sete Samurais, basta para
ilustrar este “pensamento poético” da linguagem cinematografica, tal
como Tarkovski o entende. O cineasta russo a descreve assim:

Nela, o membro mais novo da familia estd deitado no mato, no
momento do ataque. Ele estd apavorado. Olhe como o diretor reflete
o sentimento do medo. Ele [o personagem] estd em meio ao mato,
tremendo, mas nds nao o vemos tremer, nos vemos as flores e o mato
tremer, e isto nos da a impressio de medo. (Tarkovski 1982 em
Baglivo 1984, 23:36-24:07)

O que Tarkovski nos did a ver aqui e que ele chama de
“pensamento poético” ou “maneira poética de pensar a linguagem
cinematografica” é justamente uma forma especial de comunicac¢io do
sentimento do medo a partir de um fen6meno material (as flores e o
mato que tremem). O diretor quer nos comunicar o medo do
personagem, e faz isso ndo apenas a partir da expressio amedrontada
do ator, mas principalmente fazendo com que na pelicula se imprima
uma apari¢io material do medo, aparicio esta que materializa o

20 Esta filmagem, a qual Donatella Baglivo intitulou Il cinema é un mosaico fatto di
tempo, e que reproduz uma sentencga dita por Tarkovski em um momento de sua
fala, encontra-se entre a triade de documentirios produzidos por Baglivo com
Andrei Tarkovski na ocasido de seu exilio na Itdlia durante as filmagens de Nostalgia.
Os dois documentirios restantes desta triade sio: Un poeta nel Cinema: Andreij
Tarkovskij (1984) e Andrey Tarkovsky in Nostalghia (1984).
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sentimento em um fendmeno do mundo. Assim, esta cena, mais do
que nos dizer “o jovem estd com muito medo”, o que jd estaria bem
expresso pela face aterrorizada do ator mostrada em alguns planos,
vai além e nos diz cinematograficamente, por meio apenas de
imagens, um haicai, que verbalmente poderia ser assim traduzido:

As flores tremem
Entre elas o jovem escondido
— quanto medo!

Para conquistar esta formulag¢do na linguagem cinematografica,
Kurosawa também teve de partir, ao modo dos haicaistas, de uma
“observacgido precisa da vida” e de seus fendmenos (Tarkovski 2010,
123). Comentando haicais de Basho, Tarkovski diz coisas que também
poderiam ser ditas da cena de Kurosawa:

Com que simplicidade e exatidio a vida é observada! Quanta
disciplina de intelecto e nobreza de imaginacio! Os versos sio belos
porque o momento, apreendido e fixado, é Unico e lanca-se no
infinito. (...) Quanto mais precisa a observacio, tanto mais ela tende
a ser Unica, e, portanto, mais proxima de ser uma verdadeira imagem.
Como disse Dostoievski, com extraordinaria precisdo: ‘A vida é mais
fantastica do que qualquer fantasia.” (Tarkovski 2010, 124)

A poesia estabelece-se, assim, em Tarkovski, a partir de um
relacionamento profundo e direto com os fendmenos do mundo, nio
como abstragdo deles. Se seu cinema é poético, ele o é justamente na
medida em que possibilita, por sua linguagem, esta “forma especifica
de relacionamento com a realidade”, esta “consciéncia do mundo” que
se da quando se olha atentamente para os fendmenos. Nio se trata de
uma poesia fundada em um subjetivismo ou em um abstracionismo.
Assim, Tarkovski recusa as “pretensdes do moderno” cinema poético,
“que implica perda de contato com os fatos e com o realismo
temporal, fazendo concessoes ao preciosismo e a afetacdo” (2010, 79).
Ao mesmo tempo que identifica o cinema com a “légica poética” e
entende o cineasta como um poeta, Tarkovski rejeita, em diferentes
momentos de Esculpir o Tempo, o que ele vem a chamar de “cinema
poético”. Sem mencionar exemplos concretos, ele identifica tal
cinema poético a um cinema de artificialidades, afastado do real e
fundado em imagens simbdlicas e alegorias, um tipo de imagem que
Tarkovski diz nao utilizar em seus filmes, uma vez que as entende
como estereotipadas e vazias (2010, 75-80).

‘Cinema poético’ é uma expressao que ja se tornou lugar comum.
Através dele pretende-se indicar o cinema que, em suas imagens,
afasta-se corajosamente de tudo o que ¢é efetivo e concreto,
semelhante a vida real, ao mesmo tempo que afirma a sua propria
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coeréncia estrutural. (...) Via de regra, o ‘cinema poético’ da origem
a simbolos, alegorias e outras figuras do género — isto é, a coisas que
nada tem a ver com as imagens que lhes sio inerentes. (Tarkovski
2010, 75)

Assentar-se sobre “as imagens que lhe siao inerentes” parece
ser, assim, um elemento definidor de um cinema de poesia na
concep¢ao do cineasta russo, um cinema poético calcado no
compromisso com o real, ou melhor, com uma certa experiéncia do
real que é possibilitada pela observacio atentiva dos fenomenos, nos
quais o tempo se imprime.

3. Poesia e Real

A concepcgao de poesia de Tarkovski como “observacao pura, sutil da
vida” (2010, 76) e como capacidade de “captar a imagem viva” (2010,
77) instaura, assim, o cinema poético deste autor no cerne do
realismo, de um realismo, porém, que demanda uma compreensao
igualmente poética, pois nao implica, no entanto, comprometimento
com uma estética naturalista, “fiel”, num sentido objetivo, aos
fendmenos do mundo.

Tarkovski exclui de sua nogio de realismo qualquer tentativa
de imitacdo do real. A densidade do real no cinema ndo provém, para
ele, de uma ilusdo de realidade, mas de uma ligacio intrinseca entre a
percepcao subjetiva do artista e o mundo. Sem a participacdo desta
subjetividade que vé, a imagem nio passara de simulacro artificial:

Um artista pode alcangar a ilusio de uma realidade exterior, e obter
efeitos cuja naturalidade os faca em tudo semelhantes a vida, mas isto
sera ainda muito diferente de examinar a vida que estd sob a sua
superficie. Penso que sem uma liga¢cdo organica entre as impressoes
subjetivas do autor e a sua representaciao objetiva da realidade, ser-
lhe-a impossivel obter alguma credibilidade, ainda que superficial, e
muito menos autenticidade e verdade interior. (Tarkovski 2010, 19-
20)21

A observacdo ¢é um processo subjetivo, processo de
relacionamento de um sujeito com um objeto, um processo de
percep¢do, sendo que a énfase deste processo recai na subjetividade
que percebe e no modo como o objeto passa a ser percebido por este
observador, isto é:

A imagem cinematogrdfica é a imagem da propria vida, sem ser, no
entanto, a reproducio fria e documental de um objeto sobre uma
pelicula. Ndo! A imagem no cinema se baseia na arte de fazer passar

21 Tarkovski (2010, 19) menciona alguns artistas que, para ele, cumprem esta
perfeita ligacdo organica entre subjetividade e mundo representado. Sio eles:
Mandelstam, Pasternak, Chaplin, Dovjenko, Mizoguchi.
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por uma observagio sua propria percep¢io do objeto. (Tarkovski
2010, 30; grifos no original).

A realidade a que visa Tarkovski ndo ¢ uma realidade destacada
do sujeito. Para ele, a imagem da realidade no cinema é sempre uma
imagem formulada pelo autor e somente o que esta permeado por uma
visdo pessoal do diretor “podera tornar-se material artistico e fazer
parte daquele mundo complexo e singular que reflete uma verdadeira
imagem da realidade” (Tarkovski 2010, 33).

Nio se trata também de um subjetivismo, isto é, de um
relativismo interpretativo do objeto. O que estd em jogo nesta
“observacdo dos fendmenos”, identificada por Tarkovski como a
esséncia da imagem cinematografica, ¢ um modo de relacionamento
com a realidade, um modo atentivo, modo da aten¢do poética no
sentido definido por Alford (2019) e Gumbrecht (2016), que permite
que o observador crie uma imagem do real a partir desta atencao
poética aos fendmenos do mundo, tal como eles brilham diante da sua
visdo. Em ambas as instancias — a do artista e a do espectador —, o que
estd em jogo é um processo de percep¢ao de imagens/fendmenos que
deriva de e gera um modo atentivo (poético) e criativo, na medida em
que une o visto (objetivamente) ao percebido (subjetivamente).

Nas teorizagdes de Tarkovski, entender a esséncia do cinema
como “observagdo dos fendmenos” implica entender a esséncia do
cinema como observacido do fendmeno da imagem, captada/criada
pela atencdo poética. Se o cinema é poema, seu sentido repousa na
imagem que um modo atentivo (poético) dirigido a vida captou e nio
em um sentido outro para o qual nos remete a interpretacio. Octavio
Paz, definindo o poema e sua relacio com o real e com a imagem, diz:

Um poema nao tem outro sentido fora de suas imagens. Ao ver a
cadeira, captamos instantaneamente o seu sentido. Sem necessidade
de ir a palavra, vamos nos sentar nela. O mesmo ocorre com o poema:
suas imagens nio nos levam a outra coisa, como acontece com a
prosa, mas nos defrontam com uma realidade concreta. (...) O
sentido do poema é o poema em si. As imagens sdo irredutiveis a
qualquer explica¢io e interpreta¢io. (Paz 2012, 116)

Assim, a concep¢io poética de cinema de Tarkovski (poesia
aqui sendo entendida como modo atentivo de relacionamento com a
imagem do real) demanda ser compreendida a partir de sua recusa da
linguagem como representacdo do real. A imagem para este artista é
nao “mostrac¢iao”, mas “revelacao”, como ele diz em uma palestra dada
durante uma retrospectiva de seus filmes no St. James Festival, em
1984 (citado em Ishmov e Shejko 1984 em Gianvitto 2006, 137). Os
processos de “mostracio” estio aparentados com 0S processos
logicos, discursivos, (de)monstrativos. Ja a revelacdo nio obedece a
este regime de linguagem, ela estd antes comprometida com a
percepcao direta, ligada a ordem do poético, em que a imagem nio diz
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outra coisa senio a si mesma, como nos haicais japoneses?’.. O
comprometimento do cinema e da arte de modo geral, tal como
entendidos por Tarkovski, com a poesia tem como efeito principal
justamente esta liberacao dos processos de representacio (fundados
no discurso logico e nas operagdes simbolicas) e, por conseguinte, sua
aproximacao ao real:

A arte existe a despeito de toda concep¢do logica. Veja, nos
frequentemente dizemos que um certo artista, escritor, musico,
diretor é um filésofo. Mas isso é s6 uma palavra. (...) Pois um artista,
de fato, ndo é um fil6sofo, mas antes um poeta. O que constitui um
poeta? Um poeta é uma pessoa que tem a psicologia e a imaginacio
de uma crianca. (Tarkovski citado em Ishmov e Shejko 1984 em
Gianvitto 2006, 137)

Nio é incomum a aproximagio, feita por Tarkovski, do olhar
artistico ao olhar de uma crianca. Esta aproximac¢iao propugna por uma
abdicacao da busca por um “sentido profundo” ou “oculto” naquilo
que se vé, como sendo algo outro que nio estd 14 naquilo que se vé,
mas em uma interpretacdo ou numa suposta intencao do artista. A
crianga, como o poeta, tem olhos atentos para o mundo (para um
“préoprio mundo”) do aqui e agora e quer sorvé-lo em sua realidade:

Meu objetivo é criar meu préoprio mundo e estas imagens que nos
criamos nio significam nada mais do que as imagens que elas sdo. NOs
nos esquecemos de nos relacionar emocionalmente com a arte: nés a
tratamos como editores, procurando nela por aquilo que o artista
supostamente escondeu. Na verdade, é bem mais simples que isto,
caso contrdrio a arte nio teria sentido algum. Vocé tem que ser uma
crianca — incidentalmente criang¢as entendem meus filmes muito
bem e eu jamais encontrei um critico sério que pudesse se por a altura
dessas criangas. N6s pensamos que a arte demanda um conhecimento
especial; n6és demandamos como que um alto significado de um
autor, mas a obra tem que agir diretamente nos coragoes, ou ela nao
tem sentido algum. (Tarkovski citado em Christie 1981 em Gianvitto
2006, 67)

A crianca surge no pensamento de Tarkovski como a
manifestacdo do olhar aberto para o mundo, interessada no mundo,
buscando se relacionar com ele de modo direto, ainda sem muitas
intermediagoes, no sentido pleno de deixar-se afetar por ele. Este
olhar infantil, que se deixa afetar pelo mundo, é olhar poético por

22 Sobre isto, Tarkovski (2010): “Enquanto observacio precisa da vida, a imagem
nos traz a mente a poesia japonesa. Nesta, o que me fascina é a recusa em até mesmo
sugerir a espécie de significado final da imagem, que pode ser gradualmente
decifrado como uma charada. O haicai cultiva suas imagens de tal forma que elas
nada significam para além de si mesmas, a0 mesmo tempo que, por expressarem
tanto, torna-se impossivel apreender seu significado final. Quanto mais a imagem
corresponde a sua fun¢io, mais impossivel se torna restringi-la 4 nitidez de uma
formula intelectual” (123-124).
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exceléncia, é dele que deriva a observacio dos fendmenos que é
esséncia do cinema e da poesia para Tarkovski. O poeta, diz Sophia de
Mello Breyner Andresen (1960, 54), “é aquele que vive com as coisas,
que estd atento ao Real, que sabe que as coisas existem”; esta relacao
com a realidade, porém, “é essencialmente encontro e nao
conhecimento”. Trata-se, assim, na relacao de encontro do poeta com
o real, de uma realidade que o afeta.

Deixar-se afetar ¢, entdo, a premissa deste olhar
infantil /atentivo/poético que funda o cinema de Tarkovski. E este
olhar que esta na base de seus processos criativos, é este olhar que ele
busca em nods como seus espectadores?’. Seu cinema, criado na
atencio poética para a imagem do mundo, requer de nds esta mesma
atencao, este mesmo encontro com o real. Se Tarkovksi foi poeta
como criador, seu cinema exige de nos, seus espectadores, 0 mesmo
olhar poeta, o mesmo olhar crianca, atentos, afetados, nio explicando,
nao representando, nio descrevendo o mundo e suas imagens, mas
participando de sua criacao.

O poeta tem a imaginacao e a psicologia de uma crianga, pois as suas
impressoes do mundo sdo imediatas, por mais profundas que sejam
suas ideias. [...] O poeta ndo usa ‘descri¢des’ do mundo; ele proprio
participa de sua criagio. (Tarkovski 2010, 45)

Nesta poiesis do mundo, o poeta, compactuado com o real,
recusa a propria linguagem enquanto designacdo e representacio.
Trata-se de um modo de atencao que permite um “penetrar na
realidade/na imagem”, um “entrar no ser”, definicdo que Octavio Paz
da para a propria poesia (2012, 119), um desvelamento do real
imediato, no qual o cinema, para Tarkovski, encontra seu meio e seu
fim.

Consideracoes finais

Ao longo das paginas anteriores procurei reunir e articular algumas
declaragoes verbais de Tarkovski, no sentido de procurar fortalecer a
compreensio de que a poesia ou o poético, longe de ser uma palavra
vaga comumente usada para rotular o cinema deste cineasta, ¢ uma
noc¢io fundamental para se compreender o proprio pensamento de
Tarkovski sobre a ontologia do cinema e da arte, de forma mais ampla.

Para organizar parcialmente o extenso material disponivel
sobre o tema, propus tratd-lo em trés secoes, sem pretender esgota-lo.
Na primeira destas sessoes, explorei as relacoes, no pensamento de
Tarkovski, entre poesia e tempo, mostrando que o trabalho de
esculpir o tempo, visto por ele como a “esséncia do trabalho de um
diretor” e como a “suprema concepg¢ao do cinema enquanto arte”, é

23 As primeiras paginas de Esculpir o Tempo reinem depoimentos de espectadores
de O Espelho em que se revela o tipo de olhar que Tarkovski busca para os seus
filmes (ver Tarkovski 2010, 1-10).
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um trabalho que consiste na cria¢do/captura do ritmo, “fator
dominante e todo-poderoso da imagem cinematografica”, trabalho
poético por exceléncia, uma vez que o ritmo ¢é a propria esséncia da
poesia: “O poeta encanta a linguagem por meio do ritmo”, na
formulacdo de Octavio Paz (2012, 63) ja mencionada anteriormente.

Na segunda sessdao, explorei a relacio entre cinema e
observacao. Para Tarkovski, a captura do tempo/ritmo demanda do
artista uma atitude atentiva de observac¢ido aos fenomenos (da vida e
da imagem cinematica), jA que “o ritmo é comunicado pela vida do
objeto visivelmente registrado no fotograma” (2010, 142) e ja que o
tempo “se manifesta na forma de um evento real” (2010, 75). O tempo
estd indissoluvelmente ligado a uma realidade material e apropriar-se
desta realidade ¢ o ato no qual reside a for¢ca do cinema, para
Tarkovski (2010, 71). Esta apropria¢io do tempo junto com esta
realidade na qual ele se imprime ¢ algo feito por meio de uma atitude
de observagdo atenta aos fendmenos. A observacdo direta da vida,
definida pelo diretor como “o elemento basico do cinema” (2010, 75),
¢ “a chave para a poesia do cinema” (2010, 77), pois a poesia para
Tarkovski define-se ndo como género, “mas como consciéncia do
mundo” (2010, 18), consciéncia esta que é atingida pelo artista (como
também pelo espectador) por meio da observacio dos fendmenos/da
imagem. O modelo poético, para Tarkovski, desta atitude atentiva de
observacio dos fenomenos e do tempo que neles se imprime é o
haicai, poesia da temporalidade, “observacio em estado puro”,
destinada a captar, com precisao e sutileza, “a imagem viva” do mundo
(2010, 75-76).

A partir deste ponto, dediquei a terceira sessao deste estudo a
consideracoes de Tarkovski sobre as relagoes entre a poesia e o real.
A identidade de Tarkovski com a tradi¢do poética japonesa do haicai
¢ marcada no contexto de seu dissenso com certos cinemas de
vanguarda entendidos como poéticos (sem que ele aponte exemplos
precisos) e também com a tradicio da montagem eisensteiniana.
Ambos se configuram, para Tarkovski, como estéticas que vinculam o
cinema a uma lbégica discursiva, interpretativa, exigida pelas
operagbes simbolicas daqueles cinemas poéticos bem como pela
retérica da montagem eisensteiniana. O cinema enquanto poesia, tal
como concebido por Tarkovski, isto ¢, como modo atentivo de
“relacionamento com a realidade” (2010, 18), diverge destas estéticas,
recusando a linguagem como representacio e assentando-se no
compromisso com o real, do qual a imagem é “revelacio” (citado em
Ishmov e Shejko 1984 em Gianvitto 2006, 137).

E preciso aqui fazer um adendo: a distin¢io, feita por Viktor
Shklovski (1927), entre cinema de prosa (comprometido com o
significado) e cinema de poesia (comprometido com os elementos da
forma), que mencionei no inicio deste texto, e a tentativa de
Turovskaia (1989) de localizar o cinema de Tarkovski neste segundo
grupo, precisa de ser contextualizada nesta altercacao de Tarkovski
com estas tradicOes estéticas que ele recusa. Também a ideia de
Turovskaia (1989) de que o cinema de Tarkovski seria um cinema
comprometido com os elementos da forma precisa de ser
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compreendida a luz das teorizagdes deste cineasta sobre poesia. Se o
cinema de Tarkovski é um cinema da forma, ele o é ndo no sentido de
um formalismo, mas no sentido fenomenolégico, na medida em que
se assenta sobre uma atitude poética de observacao atentiva dos
fend6menos, como formas nas quais o tempo materializa-se, torna-se
visivel. A poesia com a qual Tarkovski quer comprometer o seu
cinema ¢ uma poesia que permite um desvelamento do real, daquela
“realidade material” na qual o tempo imprime a sua marca, e que exige,
do cineasta como do espectador, uma atitude poética de observacao
atentiva para a vida e para a sua imagem.

“Um poeta pensa por imagens” (Tarkovski 2010, 55) e, se
Tarkovski é um poeta, é, portanto, em suas imagens que seu
pensamento poético se manifesta mais vitalmente. Neste estudo,
apenas procurei reunir algumas das declaragoes verbais de Tarkovski
sobre poesia, e, embora ainda ndo tenha trazido para esta reflexio suas
imagens, espero ter reunido ideias suas relevantes para po-las em
didlogo com uma compreensio do pensamento poético manifestado
em seus filmes, em imagens nas quais a impressao do tempo nos
fenomenos foi captada pela observac¢ao atenta de um poeta do cinema.
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