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“Um modo de relacionamento com a realidade”:  
noções de poesia de Andrei Tarkovski 

Beatriz Avila Vasconcelos1 

 

 

O poeta não tem curiosidade do Real, mas sim necessidade do Real. 
Sophia de Mello Breyner Andresen (1960, 53) 

 

Introdução 

As reflexões que exponho neste texto compõem uma pesquisa mais 
ampla sobre a noção de poesia no pensamento e no cinema de Andrei 
Tarkovski. A pesquisa pauta-se pela perspectiva metodológica da 
Teoria dos Cineastas (Graça et al. 2017), e busca entender, a partir dos 
filmes e das ideias verbalmente expressas por Tarkovski como a 
poesia se estabelece como um elemento constitutivo de sua 
concepção mesma de cinema e de arte. Particularmente, neste artigo, 
procuro compreender algumas destas ideias de Tarkovski sobre 
poesia expressas em declarações verbais suas – em sua obra Esculpir o 
Tempo, em entrevistas e palestras –, entendendo este como um 
esforço suplementar para observar o seu pensamento poético 
materializado em seus filmes.  

A aproximação da arte de Tarkovski à poesia tornou-se um 
lugar comum da crítica, de modo que a formulação “cinema poético” 
para o cinema de Tarkovski já se estabeleceu como uma espécie de 
rótulo.  Os títulos de dois dos documentários mais importantes acerca 
do diretor – Un poeta nel cinema: Andreij Tarkovskij, de Donatella 
Baglivo (1984), e Andrei Tarkovsky: poésie et vérité, de Edgardo 
Cozarinsky (1999) – estabelecem a relação entre a poesia e o cinema 
de Tarkovski já em seus títulos, porém, ainda que mostrem lampejos 
de uma certa “conformação de poeta”, assumida por Tarkovski na arte 
e na vida, não exploram aquela relação entre seu cinema e a poesia de 
forma específica e mais aprofundada, sendo antes um retrato livre do 
diretor e de suas ideias sobre cinema e sobre arte de maneira ampla.  

Entre os estudos teóricos mais relevantes sobre o tema, 
mencione-se o de Maria Turovskaia, Tarkovsky: Cinema as Poetry 
(1989), rico especialmente por conter uma análise de todos os filmes 
do autor, além de copilar declarações do próprio Tarkovski acerca de 
seus filmes. Porém, Turovskaia dedica um único capítulo 

 
1 Universidade Estadual do Paraná – Unespar, Avenida Rio Grande do Norte, 1525 
87701-020 Centro, Paranavaí, Paraná, Brasil. 
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especificamente às ideias de Tarkovski sobre poesia2, deixando muito 
material ainda por ser explorado. Partindo de uma constatação a priori 
do cinema de Tarkovski como um cinema poético, interessa menos a 
Turovskaia explorar precisamente o que Tarkovski pensa sobre 
poesia e mais pôr-se a pergunta, num esforço contextualizador, de 
“porque em alguns momentos da história o cinema sente a 
necessidade de dar tratamento poético a seu material cru?”3 
(Turovskaia 1989, 10). Pergunta à qual ela responde nos seguintes 
termos: 

 

Parece-me que esta necessidade é mais fortemente sentida durante 
períodos de mudança histórica, quando nossas noções normais e 
aceitas se tornam inadequadas face às realidades cambiáveis, e novas 
percepções têm que ser desenvolvidas. Quando o conflito que varia 
com o artista alcança aquele ponto onde uma expressão lógica, ou, 
por assim dizer, prática sua não é mais possível, então ele (o artista) 
é forçado a voltar-se à poesia. Em outras palavras, não significado, 
mas pura composição. (Turovskaia 1989, 10; tradução minha)4 

 

A última sentença da citação de Turovskaia retoma a distinção 
de Viktor Shklovski, citado por ela, entre cinema de prosa e cinema 
de poesia, sendo aquele comprometido mais com o significado 
(“meaning”) e este com os elementos da forma (“elements of form”) 
(Shklovski 1994, 178)5. Mais do que as ideias do próprio Tarkovski 
sobre poesia, no estudo de Turovskaia as ideias de Shklovski são as 
que irão referendar a ideia de um cinema poético, buscando 
identificar, em sua análise dos filmes de Tarkovski, elementos que os 
afirmam dentro desta noção Shklovskiana de cinema poético, isto é, 
de um cinema cuja composição assenta-se mais em elementos de 
forma do que em um significado atrelado à lógica narrativa. Além 
disso, como fica claro na citação anterior, os questionamentos de 
Turovskaia apontam para um interesse voltado mais para as condições 
históricas que justificam a opção de um autor por um cinema poético 
do que propriamente para a compreensão da ontologia da poesia em 
seu pensamento e em sua criação artística. Assim, no que diz respeito 
à compreensão das ideias do próprio Tarkovski sobre poesia e sua 
relação com o cinema, o estudo de Turovskaia é lacunar. Ainda que 

 
2 Trata-se do capítulo 9, “Cinema as Poetry”, que contém dez páginas na edição 
inglesa. 
3 “… why is that in some moments in history the cinema feels the need of a poetic 
treatment of his raw material?” (As traduções para o português das citações de obras 
de referência aqui utilizadas são minhas.) 
4 “It seems to me that this need is particularly shapely felt during periods of 
historical change, when our normal, accepted notions and perceptions become 
inadequate in the face of changing realities, and new perceptions have to be 
developed. When the conflict ranging with the artist reaches that point where a 
logical or, so to speak, practical expression of it is no longer possible, then he is 
forced to turn to poetry. In other words not meaning, but pure composition.” 
5 O artigo de Viktor Shklovski, “Poeziia i Proza v Kinematographii” (“Poesia e Prosa 
no Cinema”), foi publicado primeiramente em Poetika Kino, ed. Boris Eikherbaum, 
Moscou, 1927.  
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seja um trabalho fundamental para firmar, em termos teóricos, a 
compreensão do cinema de Tarkovski como um cinema inserido na 
ordem do poético, ele deixa inexplorada boa parte das formulações do 
próprio Tarkovski acerca do tema. É precisamente em algumas destas 
formulações – expressas em suas obras teóricas, entrevistas, diários e 
outros tipos de declaração verbal – que o presente estudo irá se ater, 
buscando, por meio delas, acercar-se das relações entre cinema e 
poesia segundo o pensamento do próprio Tarkovski. 

No ponto de partida de minhas investigações sobre as ideias de 
poesia em Tarkovski sempre estiveram algumas questões. Sem querer 
respondê-las todas e sem almejar exaustividade em qualquer resposta, 
fui caminhando com elas: Em que consiste a poesia de Tarkovski, 
quais suas ideias sobre poesia, em que medida ele mesmo encara o seu 
cinema como poético, como essa poesia se materializa em seus filmes? 
E, por fim, a questão que, para mim, parece ser a mais relevante: qual 
é a dimensão da poesia na ontologia da arte e do cinema, segundo 
Tarkovski?  

Longe de ser um ornamento, uma expressão de efeito, que faz 
colar em Tarkovski e em seu cinema uma aura romantizada, a poesia 
é, na visão do autor, um conceito essencial em sua concepção de 
cinema como arte e de si mesmo como artista. As declarações verbais 
de Tarkovski sobre as relações entre cinema e poesia – abundantes 
em Esculpir o Tempo, mas também em suas entrevistas, diários e 
palestras – estão muito comumente em contextos em que ele discute 
a sua concepção de arte e a sua concepção de cinema. Ou seja, no seu 
pensamento, a poesia parece estar posta no centro da própria 
ontologia do cinema e da arte de modo mais amplo. É a partir desta 
percepção que me interessa aprofundar a compreensão do que 
Tarkovski entende por poesia.  

Partindo desta percepção da centralidade da poesia na própria 
concepção do ser do cinema e da arte para Tarkovski, explorarei a 
seguir três relações estabelecidas por Tarkovski entre a poesia e os 
outros elementos que, de acordo com o próprio autor, encontram-se 
na essência mesma do cinema. São elas: 1) a relação entre poesia e 
tempo; 2) a relação entre poesia e observação. Ambos os pontos 
desdobram aquela que é a relação fundamental, base de todas as 
demais, para a compreensão da dimensão da poesia no cinema, 
segundo as ideias de Tarkovski, que é 3) a relação entre a poesia e o 
real. Assim, o estudo encerra-se com uma consideração acerca desta 
terceira relação, mais ampla e estrutural, que estabelece a discussão 
acerca da poesia no pensamento de Tarkovski no cerne de um cinema 
comprometido com uma determinada visão de realidade. Nunca é 
demais alertar para o fato de que estes grupos de relações apontados 
acima compõem um material extensíssimo no pensamento e na arte 
de Tarkovski e não haverá ocasião aqui senão para lhes fazer uma 
breve menção. Trarei apenas algumas falas de Tarkovski a título de 
sustentar esta divisio do tema, no intuito de propor uma organização 
inicial do material que já deixe entrever a centralidade da poesia nas 
concepções de cinema e de arte deste realizador.  
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1. Poesia e Tempo 

A centralidade do tempo na compreensão da ontologia do cinema 
segundo Tarkovski é uma evidência. Esculpir o tempo, título de sua 
conhecida obra teórica e seu grande manifesto de arte, é um ato 
concebido por ele como “a essência do trabalho de um diretor” 
(Tarkovski 2010, 72). O tempo, matéria imaterial do cinema, deixa-se 
ser capturado, no entanto, por meio de eventos reais, eventos que 
manifestam em si mesmos o tempo em sua passagem.  O tempo 
“registrado em suas formas e manifestações reais: é esta a suprema 
concepção do cinema enquanto arte...”, afirma Tarkovski (2010, 71-
72), e é a partir desta ideia que este autor desenvolve suas hipóteses 
de trabalho, “tanto teóricas quanto práticas” (2010, 72). 

As ideias poéticas de Andrei Tarkovski possuem bastante 
proximidade com as concepções de poesia de seu pai, o poeta Arseni 
Tarkovski, cujos poemas são recitados/citados em vários dos filmes 
de seu filho6. Arseni vê na poesia uma espécie de matriz artística, que 
contém todos os elementos das demais artes: “representações, ritmo, 
cor, som e temporalidade” (citado por Blair 2014, 25), elementos, 
aliás, que se encontram todos também no cinema. Note-se que o 
elemento da cor, enquanto um elemento plástico, é mencionado aqui 
por Arseni metaforicamente, pois, com poucas exceções (por 
exemplo, em experimentações possíveis no âmbito da poesia concreta 
e dos grafismos), a cor não pertence, em sentido próprio, ao âmbito 
da linguagem verbal. Mas o fato de Arseni mencioná-la como um 
elemento da poesia revela sua intenção de compreender esta arte sob 
um viés universalizante, que contém todas as demais, o que provoca 
uma aproximação da poesia, tal como concebida pelo poeta, com a 
natureza propriamente universal do cinema, em cuja linguagem a cor 
– tal como as representações, o ritmo, o som e a temporalidade – 
possui um lugar próprio. Poesia, para Arseni, é a “harmonizadora da 
vida”, ela “cria a vida” e permite uma profunda introvisão dos 
fenômenos do mundo e da alma humana (cf. Blair 2014, 30). Trata-se 
de uma visão transcendente da arte e, ao mesmo tempo, fincada da 
materialidade da “vida”, visão esta que encontra profundos reflexos 
nas concepções de arte e de cinema de seu filho, como se verá adiante. 

Além disso, a centralidade da noção de temporalidade e da 
memória (que é experiência do tempo) na poesia de Arseni instaura 
uma sensibilidade poética muito ressoante em Andrei. Em uma obra 
dedicada ao parentesco artístico entre Andrei e seu pai, Blair (2014) 
faz notar sobre Arseni: “Virtualmente todos os seus poemas lidam 
com o tempo, abertamente ou por derivação, e o tempo é 
frequentemente manipulado, diferentes camadas de tempo são 
justapostas, diferentes fios entrelaçados”, e fornece alguns exemplos 
de trechos de seus poemas que revelam este trabalho “escultural” com 

 
6 Em O Espelho, Stalker e Nostalgia. 
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o tempo (Blair 2014, 24-25), composto de sobreposições de camadas 
temporais distintas, fusões e outros recursos7. 

 

Medi o tempo com a corrente do agrimensor  
Caminhando por ele como caminhando pelos Urais.8  
(Tarkovski apud Blair 2014, 25) 

  

Nesta estrofe do poema Vida, Vida, Arseni Tarkovski instaura 
o poeta como um mestre do tempo, tal como Andrei instaura a 
maestria de um diretor no domínio da matéria temporal (“esculpir o 
tempo”). Mas o que é propriamente este tempo de que fala Tarkovski, 
este tempo que é “a suprema concepção do cinema enquanto arte”, 
tempo esculpido por aquele que cria um filme? Certamente, este 
tempo supera a noção do mero transcorrer. O transcorrer faz parte da 
finitude natural das coisas, é chronos, o tempo quantificável. O tempo 
esculpido é um trabalho de criação, de poiesis, tempo oportuno, tempo 
da divindade, mais próximo à noção de kairós, que é o tempo para o 
qual atentamos à espera de uma revelação. Transcorre, como todo 
tempo, mas de modo a se fazer sentir por nós, na medida em que está 
regido por um télos, um direcionamento, uma destinação, que, no 
limite, é a nossa própria destinação como seres temporais. Este tempo 
oportuno, criado, é ritmo, sentido do tempo: 

 

Sentimos que o ritmo é um ir em direção a algo, mas não sabemos o 
que vem a ser esse algo. Todo ritmo é sentido de algo. Então o ritmo 
não é exclusivamente uma medida vazia de conteúdo, mas uma 
direção, um sentido. O ritmo não é medida, é tempo original. (Paz 
2012, 64) 

 

Trata-se de um tempo moldado, sentido subjetivamente (pelo 
artista e pelo espectador) como passagem (nossa passagem)9, uma 
experiência do tempo que só se faz quando este se organiza em ritmo. 
Em O Arco e a Lira, Octavio Paz localiza no ritmo – “tempo original”, 
como ele diz (2012, 64) – o próprio núcleo do poema (2012, 76).  
Contrariamente à narrativa, que tem seu sentido no encadeamento 
lógico dos fatos, o poema tem o seu sentido em seu ritmo (seu tempo). 
Mais do que um elemento formal da poesia, o ritmo/tempo é a 

 
7 A título de exemplo, menciono aqui alguns poemas de Arseni nos quais este 
trabalho com as camadas temporais e com a memória se destaca: “Belo dia” (35), 
“Aqui, uma vez, existia uma casa. Dentro um velho” (37), “Em memória a A. A. 
Akhamatova” (143), “Eu sonhei tudo isso, e estou sonhando” (166), lidos por mim 
em tradução para língua inglesa na coletânea traduzida por Philip Metres e Dmitri 
Psurtsev (2015). 
8 Arseni Tarkovski, Vida, Vida. Citado por Blair 2014 25, 142.  
9 “O tempo não está fora de nós, nem é algo que passa diante de nossos olhos como 
os ponteiros do relógio: nós somos o tempo, não são os anos que passam, mas nós 
que passamos. O tempo possui uma direção, um sentido, porque ele é nós mesmos.” 
(Paz 2012, 64)  
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substância da própria poesia: “o poeta encanta a linguagem por meio 
do ritmo”, diz Paz (2012, 63).  

Assim, para um cinema estabelecido sob a égide do poético, o 
ritmo tem centralidade: “o fator dominante e todo-poderoso da 
imagem cinematográfica é o ritmo, que expressa o fluxo do tempo no 
interior do fotograma”, diz Tarkovski (2010, 134). O ritmo, portanto, 
não é mero tempo, é tempo expresso, marcado, sulcado, desbastado, 
lixado, esculpido, sim, montado10. Esculpir o tempo não é, para 
Tarkovski, nada além do que uma maneira de dar expressão rítmica 
ao tempo (2010, 144), coincidindo, assim, com a atividade do poeta 
como definido por Octavio Paz (2012). Trata-se então, em Tarkovski, 
de pensar a relação entre tempo e cinema a partir deste núcleo de 
poesia que é o ritmo, tempo poético, por meio do qual o cineasta 
revela seu próprio estilo e assenta a verdade de sua obra. 

 

O diretor revela sua individualidade sobretudo através do ritmo, da 
sua percepção do tempo. O ritmo dá cor a uma obra, imprimindo-lhe 
marcas estilísticas. Ele não é inventado, nem composto em bases 
arbitrárias e teóricas, mas nasce espontaneamente num filme, em 
resposta à consciência inata da vida que tem o diretor, à sua ‘procura 
do tempo’. Parece-me que, numa tomada, o tempo deve fluir 
independentemente e com dignidade, pois só assim as idéias 
encontrarão nele o seu lugar, sem agitação, pressa ou estardalhaço. 
Sentir o ritmo de uma tomada assemelha-se muito ao que sentimos 
na literatura diante de uma palavra exata. Assim como um ritmo 
inadequado num filme, uma palavra imprecisa na literatura destrói a 
veracidade da obra. (Tarkovski 2010, 142-143) 

 

O ritmo, para Tarkovski, não é, porém, algo artificialmente 
criado, ele é antes percebido, o que impõe ao cineasta, como ao poeta, 
uma capacidade acurada de observar os fenômenos (da vida e da 
imagem cinemática)11. “No cinema, o ritmo é comunicado pela vida 
do objeto visivelmente registrado no fotograma”, diz Tarkovski 
(2010, 142). A maneira tanto de captar como de comunicar esta “vida 
do objeto” é, para Tarkovski, a observação, a qual é definida pelo autor 
como o próprio “princípio formal do cinema” (Iskusstvo Kino, 1967, 
n.º 4: 70-72, citado por Turovskaia 1989, 85). Um belo exemplo disso, 
dado por ele, vem de uma cena de A Fonte da Donzela, de Bergman, 
em que a moça, após ter sido brutalmente violentada, jaz no chão. A 
descrição da cena feita por Tarkovski merece ser aqui reproduzida, 
pois nos dá uma imagem viva de como o tempo ou “o ritmo é 

 
10 É preciso, no entanto, esclarecer que Tarkovski é bastante cuidadoso em definir 
uma certa concepção, para ele adequada, de montagem do tempo. Interessa-lhe 
marcar a diferença entre a tradição eisensteiniana de montagem, para ele retórica e 
artificial, de sua concepção de montagem, fundada em uma ideia de atenção ao fluxo 
natural dos fenômenos e à natureza do material filmado, sempre em conformidade 
com a experiência pessoal do tempo que o próprio cineasta possui. Sobre isso, cf. 
todo o item “Tempo, Ritmo e Montagem”, em Esculpir o Tempo (Tarkovski 2010, 
134-148).  
11 “Thus, an ability to detect the passage of time becomes a necessary cinematic 
tool...” (Skakov 2012, 3).  
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comunicado pela vida do objeto” e como, para captá-lo, é preciso 
(como cineasta e como espectador) estar em estado de atenta e 
sensível observação:  

 

O sol de primavera brilha por entre as árvores, e, através dos galhos, 
vemos seu rosto — ela pode estar morrendo ou já estar morta, mas, 
em um ou noutro caso, não está mais sofrendo... Nosso 
pressentimento parece estar pairando no ar, suspenso como um 
som... Tudo parece ser suficientemente claro e, ainda assim, 
percebemos um hiato... Alguma coisa está faltando... Então, a neve 
começa a cair, a inesperada neve de primavera, que é a centelha 
penetrante de que precisávamos para levar nossos sentimentos a uma 
espécie de consumação: engolimos em seco, paralisados. A neve 
prende-se aos cílios da moça e ali permanece: mais uma vez, o tempo 
está deixando suas marcas na tomada... Mas como, com que direito, 
alguém poderia falar sobre o significado da neve que cai, mesmo que, 
dentro do ritmo e do espaço de tempo da tomada, ela seja o elemento 
que conduz nossa consciência emocional a um clímax? 
Naturalmente, é impossível fazê-lo. Tudo o que sabemos é que esta 
cena foi a forma que o artista encontrou para transmitir com precisão 
o que estava acontecendo. (Tarkovski 2010, 258) 

 

O que a descrição, feita por Tarkovski, desta cena do filme de 
Bergman revela é que a observação do tempo, como “princípio formal 
do cinema”, se desenvolve em diferentes níveis: a) para o artista: 1. no 
nível da experiência do mundo (tempo/ritmo dos fenômenos 
naturais: a neve caindo no mundo), 2. no nível da captação da imagem 
(o tempo/ritmo do olhar: a neve caindo no quadro) e 3. no nível da 
montagem (o tempo/ritmo das imagens: o respeito ao fluxo de tempo 
preciso para que seja possível comunicar a imagem da neve caindo e 
permitir uma experiência com esta imagem); e b) para o espectador: 
4. no nível da experiência com o filme (o tempo/ritmo das imagens e 
da obra como um todo: a fusão da experiência do mundo com a 
experiência do filme a partir da neve caindo no quadro). A escultura 
ou a poiesis do tempo/ritmo depende, portanto, inteiramente desta 
capacidade de observação dos fenômenos, que é entendida por 
Tarkovski, como se verá a seguir, como uma capacidade intrínseca do 
olhar poético.  

 

2. Cinema e observação 

 

Se, no cinema, o tempo se manifesta na forma de um evento real, este 
se dá em forma de observação simples e direta. O elemento básico do 
cinema, que permeia até mesmo suas células mais microscópicas, é a 
observação. (Tarkovski 2010, 75)  

 

Nesta observação simples e direta reside, para Tarkovski, a 
atitude poética por excelência. E é nos poetas haicaistas que Tarkovski 
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encontrará o modelo poético do qual ele busca aproximar o seu 
cinema como um cinema fundado na observação. Em Esculpir o Tempo 
são frequentes as referências do cineasta a esta tradição poética 
japonesa, a qual ele admira por motivos bastante distintos, ou mesmo 
opostos, aos que chamaram a atenção de Eisenstein. Enquanto este 
apreciava no haicai o seu esquema de justaposição de três versos como 
processo gerador de sentido (um esquema que se assemelhava ao 
processo da montagem de atrações), o que fascinou Tarkovski no 
haicai “é a sua observação da vida — pura, sutil e inseparável do seu 
tema” (2010, 76). Citando haicais de poetas japoneses, ele afirma:   

 

Trata-se de observação em estado puro. Por menor que seja a 
sensibilidade de uma pessoa, a competência e a precisão dos versos 
farão com que ela sinta o poder da poesia e identifique — perdoem-
me a banalidade — a imagem viva que o autor captou. (Tarkovski 
2010, 75-76) 

 

De fato, o haicai se apresenta como um tipo de poesia que se 
aproxima muito do cinema de Tarkovski – ou da própria “verdade do 
cinema”, como o próprio diretor considera (2010, 76) –  justamente 
por ter como fundamento a observação do tempo a partir de um 
fenômeno material. Todo o espírito do haicai está em buscar captar, 
na observação de fenômenos concretos, a transitoriedade, o tempo 
que passa. A exigência da presença do kigo12, ou palavra da estação, no 
poema tem justamente a função de marcar o elemento material que 
denuncia a passagem do tempo 13, como a cerejeira em flor (sakura), 
que em sua brevíssima florada aponta para a transitoriedade da 
primavera e da existência como um todo:  

 

Cerejeiras do anoitecer –  
Hoje também  
Já é outrora.14 

 
12 As listas de kigos, geralmente catalogadas em dicionários especiais chamados 
saijiki ou kiyose, são extensas e dividem as palavras e expressões pelas estações do 
ano: por exemplo, primavera (flores de cerejeira ou de ameixeira), verão (melão, 
rã), outono (caqui maduro; lua cheia), inverno (neve, campo seco). Em português, 
o dicionário de termos de estação, Natureza – Berço do haicai (1996), publicado por 
Masuda Goga e Teruko Oda, haicaistas japoneses imigrantes no Brasil, permanece 
como referência, inclusive incorporando kigos brasileiros, como o ipê, a paineira, a 
andorinha, entre outros.  
13 “O preceito budista de que tudo neste mundo é transitório aparece na literatura 
japonesa desde seus primórdios, mais exatamente, na primeira antologia poética 
compilada no século VIII. Nos versos encadeados (renga e haikai renga), essa 
transitoriedade é expressa pelos kigo (termos da estação) que remetem às estações 
do ano ou a fenômenos sazonais e que devem constar obrigatoriamente da estrofe 
inicial do encadeamento, denominada hokku. Este hokku, por sua vez, passa a 
constituir um gênero independente a partir dos fins do século XVII, justamente 
quando o haikai renga da escola de Bashô se consolida com sua poética genuína.” 
(Teiiti Suzuki, prefácio em Goga e Oda 1996, 11) 
14 Haicai de Kobayashi Issa (1763-1827), traduzido por Paulo Franchetti e Elza 
Taeko Doi (1996, 91). 
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Ou o barulho dos caquis maduros caindo no jardim do templo 
sob o sino do anoitecer, dando-nos a imagem viva de um movimento 
fugaz (caquis caindo) e a sensação de fenecimento, própria do outono, 
materializada pelo som do sino do anoitecer e pelo caqui maduro 
(jukushi): 

 

O sino do anoitecer –  
E o barulho dos caquis maduros 
Caindo no jardim do templo!15 

 

Esta observação do tempo impresso nos fenômenos 
transitórios não é, porém, um processo externo ao sujeito que o 
percebe. Na medida em que os fenômenos surpreendem o poeta com 
a passagem do instante – os bastões dos peregrinos que se movem 
através do campo de verão; as folhas de outono que divertem um gato, 
a formiga que anda pelo tatami num dia de calor; a chuva de inverno 
que cai, sem barulho, sobre o musgo; a rã que salta em um velho 
tanque –, o poeta, a partir da observação de um átimo da realidade, 
desperta para a sua própria transitoriedade, para o tempo que se passa 
nele. O interior e o exterior se intercambiam num movimento que 
suprime a suposta distinção entre ambos. Assim, sujeito e objeto se 
fundem, como neste haicai de Matsuo Bashô (1644-1694):   

  

O grito do faisão –  
Que saudade imensa 
De meu pai e minha mãe.16  

 

Neste sentimento, ou melhor, nesta percepção, do mundo e de 
si, permitida por uma profunda observação dos fenômenos em seu 
fluxo de tempo, funda-se o espírito do haicai. Daí sua proximidade 
com o cinema de Tarkovski:   

  

(...) um filme nasce da observação direta da vida; é esta, em minha 
opinião, a chave para a poesia do cinema. Afinal, a imagem 
cinematográfica é essencialmente a observação de um fenômeno que 
se desenvolve no tempo. (Tarkovski 2010, 77) 

 

Estamos aqui diante de uma concepção de poesia que vai em 
direção oposta àquela fundada no símbolo e na alegoria, geralmente 
ligada a algumas realizações dos cinemas chamados poéticos, em 
relação aos quais Tarkovski se posiciona criticamente (Tarkovski 
2010, 79). É preciso marcar bem esta divergência da compreensão de 

 
15 Haicai de Masaoka Shiki (1867-1902), tradução de Paulo Franchetti e Elza Taeko 
Doi (1996, 147). 
16 Tradução de Paulo Franchetti e Elza Taeko Doi (1996, 123). 
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Tarkovski sobre poesia – calcada numa atitude atentiva em relação ao 
real – com aquela comumente entendida como atividade simbólica, 
pois este dissenso nos ajuda a precisar melhor o que ele quer dizer 
exatamente quando aproxima sua concepção de cinema da poesia.  

Em seu célebre texto, Cinema: instrumento de poesia, Buñuel 
apresenta uma concepção de poesia fundada justamente na 
“subversão da realidade”, vendo, por exemplo, no cinema neorrealista 
uma estética que, em geral, não ressaltaria “o que é próprio do cinema, 
quero dizer, o mistério e o fantástico”17. À primeira vista, esta 
concepção parece conflitar com a concepção de poesia de Tarkovski. 
O tema valeria uma discussão de maior fôlego, mas, dentro dos limites 
deste estudo, considero suficiente apenas ressaltar que a visão de 
poesia de Tarkovski, fundada na atenção aos fenômenos, ao real, não 
me parece estar em oposição direta à de Buñuel, diretor pelo qual o 
diretor russo, aliás, tinha grande admiração. De fato, a defesa do real 
não implica, em Tarkovski, na defesa de uma estética realista, mas de 
um cinema que, a partir da “observação direta da vida” e de seus 
fenômenos, permite acessar uma realidade na qual a fronteira entre 
subjetividade e mundo objetivo se dissolve, gerando uma 
(intro)visão. Desta realidade fazem parte a memória, o sonho, a fusão 
das camadas de tempo e espaço, enfim, a visão poética, que, partindo 
do real, o subverte, na medida em que se propõe a ir além de sua 
superfície aparente e penetrar seu mistério, ou seja, “tudo o que 
completa e amplia a realidade tangível” (Buñuel 1958/2018, 270). Em 
ambos, Tarkovski e Buñuel, o que me parece estar em foco é uma 
concepção de cinema como “forma específica de relacionamento com 
a realidade” (Tarkovski 2010, 18). Neste sentido, vejo mais 
convergência do que divergência entre as visões de poesia de 
Tarkovski e de Buñuel e localizo na crítica de Tarkovski ao cinema 
dito poético mais uma recusa de realizações comprometidas com uma 
linguagem simbólica (que demanda interpretação para além do 
fenômeno material) e com o formalismo, do que uma recusa do 
mistério, da matéria subconsciente, tal como concebidos por Buñuel.  

A dicotomia entre atividade simbólica e observação, provocada 
por Tarkovski, traduz-se, no pensamento do diretor, em outros pares 
dicotômicos: intelecto versus vida; interpretação versus captura 
imediata do fenômeno; lógica narrativa versus pensamento poético 
(cf. por exemplo Tarkovski 2010, 17, 77). O que está em jogo em todos 
eles é uma concepção de poesia fundada numa experiência imediata 
do real, em oposição à ideia de poesia como evasão do real e como 
operação mental e interpretativa, que a atividade simbólica da 
linguagem exige. O relacionamento com o real, “a consciência do 
mundo”, exige outra forma mental, não fundada em operações 
interpretativas, causais, discursivas, mas sim em uma atitude intuitiva, 
que surge de simplesmente estar diante dos objetos, de suas aparições, 
de suas imagens. Esta atitude atentiva de estar diante dos 

 
17 O texto de Buñuel, publicado na Revista Universidad de México (n.º 4, dez. 1958), 
reproduz uma sua conferência dada na UNAM, em 1953. O texto está aqui citado na 
tradução de Ismail Xavier, em sua coletânea A experiência do cinema (2018). As 
citações aqui feitas estão na página 270 e 271 desta edição. 
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objetos/imagens e vê-los em sua manifestação e fazer uma 
experiência deles neste exato instante é atitude poética por 
excelência, fundada na observação, no assentar-se diante do real: a 
chave da poesia no cinema para Tarkovski é a “observação direta da 
vida” (2010, 77), não as operações mentais de linguagem. Assim, 
serve-lhe antes o modelo do haicai e não a atividade interpretativa 
exigida pela poesia simbólica. 

 

(...) O efeito de uma imagem artística é um tipo extra-mental de 
comunicação. Há artistas que aferem significado simbólico às suas 
imagens, mas isso é impossível para mim. Os poetas zen [haicaistas] 
têm uma boa maneira de lidar com isto: eles trabalham para eliminar 
qualquer possibilidade de interpretação e no processo surge um 
paralelo entre o mundo real e o que o artista cria em sua obra. 
(Tarkovski citado em Christie 1981 em Gianvitto 2006, 68) 

 

No pano de fundo desta dicotomia está a divergência que 
Tarkovski nutria em relação à concepção de montagem e de cinema 
de Eisenstein, marcada por uma retórica que decodifica tudo segundo 
as intenções discursivas do autor, não abrindo espaço, segundo 
Tarkovski, para a experiência silente do fenômeno: 

 

Eisenstein transforma o pensamento em um déspota: não deixa nada 
‘no ar’, nada daquela intangibilidade silenciosa que talvez seja a 
qualidade mais fascinante de qualquer arte, e que permite que um 
indivíduo se relacione com um filme. Meu desejo é realizar filmes 
que não tragam peças de oratória e propaganda, mas que ofereçam a 
oportunidade de uma experiência profundamente íntima. 
(Tarkovski 2010, 221)18 

 

Esta “experiência profundamente íntima” de que fala Tarkovski 
é algo que se constrói, portanto, em uma direção oposta ao 
encadeamento retórico (típica da montagem eisensteiniana), 
assentando-se em “um tipo extra-mental de comunicação” (Tarkovski 
apud Gianvitto 2006, 68). Este tipo de comunicação não discursiva, 
própria do poeta, é a base, na concepção de Tarkovski, daquela 

 
18 “Oponho-me radicalmente ao modo como Eisenstein utilizava o fotograma para 
codificar fórmulas intelectuais. Meu modo pessoal de comunicar experiências ao 
espectador é muito diferente. Sem dúvida, é preciso dizer que Eisenstein não 
tencionava comunicar sua própria experiência a ninguém, o que ele queria era 
apresentar idéias, pura e simplesmente; entretanto, para mim, esse tipo de cinema é 
totalmente estranho.” (Tarkovski 2010, 220) 
Ainda que bastante crítico ao direcionamento de Eisenstein no seu modo de 
relacionamento com as imagens, Tarkovski nota que os filmes feitos pelo cineasta 
na década de 20, como o “Encouraçado Potemkim”, “eram muito diferentes, cheios 
de vida e poesia” (2010, 77). No entanto, “[h]á um filme que não poderia estar mais 
longe do princípio da observação direta: Ivan, o Terrível, de Eisenstein. O filme não 
só é uma espécie de hieroglifo, como consiste numa série de hieroglifos — grandes, 
pequenos e diminutos. Não há um único detalhe que não esteja permeado das 
intenções do autor” (Tarkovski 2010, 77). 
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“intangibilidade silenciosa” que permite ao espectador assentar-se 
diante do fenômeno (do mundo, da imagem fílmica) e observá-lo. Esta 
“intangibilidade silenciosa” parece ser o fundamento mesmo da poesia 
pela qual Tarkovski define seu cinema. É ela que dá condições para as 
percepções fundamentalmente poéticas da temporalidade dos 
fenômenos, é ela que está na base do olhar do poeta de haicai, bem 
como do poeta de cinema, como Tarkovski o idealiza. É esta 
intangibilidade silenciosa que, convidando à observação, estabelece 
aquela “calma compostura”, aquela “Gelassenheit”, para usar o termo 
de Heidegger caro a Hans-Ulrich Gumbrecht, necessário ao 
silenciamento da atitude de interpretação e ao desvelamento do Ser 
(Gumbrecht 2016, 36).19 

Trata-se de uma atitude que instaura a poesia, na compreensão 
de Tarkovski, como algo muito próximo ao modo como Gumbrecht 
(2016), baseado em teses de Lucy Alford (2019), a entende: a poesia, 
para ele, muito mais do que um gênero literário, é um modo de 
atenção, sendo a atenção uma “abertura da mente para o mundo”, 
“uma função específica da consciência” (Gumbrecht 2016, 85-86). 
Nesta mesma direção vai a compreensão de Tarkovski: 

 

Quando falo de poesia, não penso nela como gênero. A poesia é uma 
consciência do mundo, uma forma específica de relacionamento com 
a realidade. Assim, a poesia torna-se uma filosofia que conduz o 
homem ao longo de toda a sua vida. (Tarkovski 2010, 18) 

 

Em 1983, em uma entrevista, Tarkovski recebeu esta pergunta: 
“Nos seus filmes a câmera frequentemente pausa em água, fogo, neve, 
cavalos. Estes elementos são usados talvez simbolicamente?” Ao que 
ele responde: “Não, eles não são símbolos, eles são manifestação 
daquela natureza na qual nós vivemos” (Tarkovski em Iacovino 1983 
em Gianvitto 2006, 101). 

Esta atitude anti-interpretativa ou anti-simbólica de Tarkovski 
aponta igualmente para a atitude poética que sua arte exige, atitude de 
atenção, voltada para os fenômenos do mundo, para o que eles são, 
enquanto realidade, e não para o que poderiam ser, enquanto 
símbolos. Ao contrário do símbolo, e de suas operações 
interpretativas, que sempre visam a uma equação (isto está no lugar 
daquilo), a poesia quer simplesmente pôr-nos diante de: “O poeta não 
descreve a cadeira: coloca-a na nossa frente”, diz Octavio Paz (2012, 
114), assim como, para Tarkovski, “o poeta não usa ‘descrições do 

 
19 A obra de Heidegger a partir da qual Gumbrecht discute a noção de “calma 
compostura” (“Gelassenheit”) é Conversas no Caminho do Campo (Feldweg-
Gespräch, GA 77, 149). Falando dos haicaistas japoneses, Tarkovski também se 
refere a esta calma como atitude poética: “Os poetas japoneses sabiam como 
expressar suas visões da realidade numa observação de três linhas. Não se limitavam 
a simplesmente observá-la, mas, com uma calma sublime, procuravam o seu 
significado eterno. Quanto mais precisa a observação, tanto mais ela tende a ser 
única, e, portanto, mais próxima de ser uma verdadeira imagem.” (Tarkovski 2010, 
124; grifo meu) 
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mundo’, participa de sua criação” (2010, 45). Tarkovski não pretende 
inventar significados para a água, para o fogo, para os cavalos, mas 
fazer-nos ter a experiência da água, do fogo, dos cavalos, na medida 
em que nos põe diante deles, os recria e nos convida a uma atenção a 
eles. 

Em uma palestra proferida em Roma, em setembro de 1982, e 
registrada por Donatella Baglivo20, Tarkovski fala, entre outras coisas, 
sobre aqueles diretores que o inspiram e que considera próximos à sua 
arte. Ele anuncia a exibição de quatro cenas destes diretores, que ele 
chama de “poetas” (Tarkovski em Baglivo 1984, 30:29): duas cenas de 
Os Sete Samurais, de Kurosawa, uma de Nazarín, de Buñuel, e uma de 
A Noite, de Antonioni. Ele anuncia a exibição das cenas com as 
seguintes palavras:  

 

Gostaria de exibir algumas cenas para mostrar-lhes algo que eu sinto 
próximo de meus filmes e o que eu quero dizer com maneira poética 
de pensar na linguagem do cinema. Eu quero que vocês as vejam para 
entender o que é o pensamento poético e como ele se reflete na arte 
do cinema. Depois que vocês virem estas cenas, nós vamos concluir 
a conversação na esperança de que vocês tenham entendido o que eu 
considero ser a forma cinematográfica. (Tarkovski 1982 em Baglivo 
1984, 22:41-23:24) 

 

A primeira cena, presente em Os Sete Samurais, basta para 
ilustrar este “pensamento poético” da linguagem cinematográfica, tal 
como Tarkovski o entende. O cineasta russo a descreve assim: 

 

Nela, o membro mais novo da família está deitado no mato, no 
momento do ataque. Ele está apavorado. Olhe como o diretor reflete 
o sentimento do medo. Ele [o personagem] está em meio ao mato, 
tremendo, mas nós não o vemos tremer, nós vemos as flores e o mato 
tremer, e isto nos dá a impressão de medo. (Tarkovski 1982 em 
Baglivo 1984, 23:36-24:07) 

 

O que Tarkovski nos dá a ver aqui e que ele chama de 
“pensamento poético” ou “maneira poética de pensar a linguagem 
cinematográfica” é justamente uma forma especial de comunicação do 
sentimento do medo a partir de um fenômeno material (as flores e o 
mato que tremem). O diretor quer nos comunicar o medo do 
personagem, e faz isso não apenas a partir da expressão amedrontada 
do ator, mas principalmente fazendo com que na película se imprima 
uma aparição material do medo, aparição esta que materializa o 

 
20 Esta filmagem, à qual Donatella Baglivo intitulou Il cinema è un mosaico fatto di 
tempo, e que reproduz uma sentença dita por Tarkovski em um momento de sua 
fala, encontra-se entre a tríade de documentários produzidos por Baglivo com 
Andrei Tarkovski na ocasião de seu exílio na Itália durante as filmagens de Nostalgia. 
Os dois documentários restantes desta tríade são: Un poeta nel Cinema: Andreij 
Tarkovskij (1984) e Andrey Tarkovsky in Nostalghia (1984). 
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sentimento em um fenômeno do mundo. Assim, esta cena, mais do 
que nos dizer “o jovem está com muito medo”, o que já estaria bem 
expresso pela face aterrorizada do ator mostrada em alguns planos, 
vai além e nos diz cinematograficamente, por meio apenas de 
imagens, um haicai, que verbalmente poderia ser assim traduzido: 

 

As flores tremem 
Entre elas o jovem escondido 
– quanto medo!  

 

Para conquistar esta formulação na linguagem cinematográfica, 
Kurosawa também teve de partir, ao modo dos haicaistas, de uma 
“observação precisa da vida” e de seus fenômenos (Tarkovski 2010, 
123). Comentando haicais de Bashô, Tarkovski diz coisas que também 
poderiam ser ditas da cena de Kurosawa:  

 

Com que simplicidade e exatidão a vida é observada! Quanta 
disciplina de intelecto e nobreza de imaginação! Os versos são belos 
porque o momento, apreendido e fixado, é único e lança-se no 
infinito. (...) Quanto mais precisa a observação, tanto mais ela tende 
a ser única, e, portanto, mais próxima de ser uma verdadeira imagem. 
Como disse Dostoievski, com extraordinária precisão: ‘A vida é mais 
fantástica do que qualquer fantasia.’ (Tarkovski 2010, 124) 

 

A poesia estabelece-se, assim, em Tarkovski, a partir de um 
relacionamento profundo e direto com os fenômenos do mundo, não 
como abstração deles. Se seu cinema é poético, ele o é justamente na 
medida em que possibilita, por sua linguagem, esta “forma específica 
de relacionamento com a realidade”, esta “consciência do mundo” que 
se dá quando se olha atentamente para os fenômenos. Não se trata de 
uma poesia fundada em um subjetivismo ou em um abstracionismo. 
Assim, Tarkovski recusa as “pretensões do moderno” cinema poético, 
“que implica perda de contato com os fatos e com o realismo 
temporal, fazendo concessões ao preciosismo e à afetação” (2010, 79). 
Ao mesmo tempo que identifica o cinema com a “lógica poética” e 
entende o cineasta como um poeta, Tarkovski rejeita, em diferentes 
momentos de Esculpir o Tempo, o que ele vem a chamar de “cinema 
poético”. Sem mencionar exemplos concretos, ele identifica tal 
cinema poético a um cinema de artificialidades, afastado do real e 
fundado em imagens simbólicas e alegorias, um tipo de imagem que 
Tarkovski diz não utilizar em seus filmes, uma vez que as entende 
como estereotipadas e vazias (2010, 75-80).  

 

‘Cinema poético’ é uma expressão que já se tornou lugar comum. 
Através dele pretende-se indicar o cinema que, em suas imagens, 
afasta-se corajosamente de tudo o que é efetivo e concreto, 
semelhante à vida real, ao mesmo tempo que afirma a sua própria 
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coerência estrutural. (...) Via de regra, o ‘cinema poético’ dá origem 
a símbolos, alegorias e outras figuras do gênero – isto é, a coisas que 
nada tem a ver com as imagens que lhes são inerentes. (Tarkovski 
2010, 75) 

 

Assentar-se sobre “as imagens que lhe são inerentes” parece 
ser, assim, um elemento definidor de um cinema de poesia na 
concepção do cineasta russo, um cinema poético calcado no 
compromisso com o real, ou melhor, com uma certa experiência do 
real que é possibilitada pela observação atentiva dos fenômenos, nos 
quais o tempo se imprime. 

 

3. Poesia e Real 

A concepção de poesia de Tarkovski como “observação pura, sutil da 
vida” (2010, 76) e como capacidade de “captar a imagem viva” (2010, 
77) instaura, assim, o cinema poético deste autor no cerne do 
realismo, de um realismo, porém, que demanda uma compreensão 
igualmente poética, pois não implica, no entanto, comprometimento 
com uma estética naturalista, “fiel”, num sentido objetivo, aos 
fenômenos do mundo.  

Tarkovski exclui de sua noção de realismo qualquer tentativa 
de imitação do real. A densidade do real no cinema não provém, para 
ele, de uma ilusão de realidade, mas de uma ligação intrínseca entre a 
percepção subjetiva do artista e o mundo. Sem a participação desta 
subjetividade que vê, a imagem não passará de simulacro artificial: 

 

Um artista pode alcançar a ilusão de uma realidade exterior, e obter 
efeitos cuja naturalidade os faça em tudo semelhantes à vida, mas isto 
será ainda muito diferente de examinar a vida que está sob a sua 
superfície. Penso que sem uma ligação orgânica entre as impressões 
subjetivas do autor e a sua representação objetiva da realidade, ser-
lhe-á impossível obter alguma credibilidade, ainda que superficial, e 
muito menos autenticidade e verdade interior. (Tarkovski 2010, 19-
20)21 

 

A observação é um processo subjetivo, processo de 
relacionamento de um sujeito com um objeto, um processo de 
percepção, sendo que a ênfase deste processo recai na subjetividade 
que percebe e no modo como o objeto passa a ser percebido por este 
observador, isto é:  

 

A imagem cinematográfica é a imagem da própria vida, sem ser, no 
entanto, a reprodução fria e documental de um objeto sobre uma 
película. Não! A imagem no cinema se baseia na arte de fazer passar 

 
21 Tarkovski (2010, 19) menciona alguns artistas que, para ele, cumprem esta 
perfeita ligação orgânica entre subjetividade e mundo representado. São eles: 
Mandelstam, Pasternak, Chaplin, Dovjenko, Mizoguchi. 
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por uma observação sua própria percepção do objeto. (Tarkovski 
2010, 30; grifos no original). 

 

A realidade a que visa Tarkovski não é uma realidade destacada 
do sujeito. Para ele, a imagem da realidade no cinema é sempre uma 
imagem formulada pelo autor e somente o que está permeado por uma 
visão pessoal do diretor “poderá tornar-se material artístico e fazer 
parte daquele mundo complexo e singular que reflete uma verdadeira 
imagem da realidade” (Tarkovski 2010, 33). 

Não se trata também de um subjetivismo, isto é, de um 
relativismo interpretativo do objeto. O que está em jogo nesta 
“observação dos fenômenos”, identificada por Tarkovski como a 
essência da imagem cinematográfica, é um modo de relacionamento 
com a realidade, um modo atentivo, modo da atenção poética no 
sentido definido por Alford (2019) e Gumbrecht (2016), que permite 
que o observador crie uma imagem do real a partir desta atenção 
poética aos fenômenos do mundo, tal como eles brilham diante da sua 
visão. Em ambas as instâncias – a do artista e a do espectador –, o que 
está em jogo é um processo de percepção de imagens/fenômenos que 
deriva de e gera um modo atentivo (poético) e criativo, na medida em 
que une o visto (objetivamente) ao percebido (subjetivamente).  

Nas teorizações de Tarkovski, entender a essência do cinema 
como “observação dos fenômenos” implica entender a essência do 
cinema como observação do fenômeno da imagem, captada/criada 
pela atenção poética. Se o cinema é poema, seu sentido repousa na 
imagem que um modo atentivo (poético) dirigido à vida captou e não 
em um sentido outro para o qual nos remete a interpretação. Octavio 
Paz, definindo o poema e sua relação com o real e com a imagem, diz:  

 

Um poema não tem outro sentido fora de suas imagens. Ao ver a 
cadeira, captamos instantaneamente o seu sentido. Sem necessidade 
de ir à palavra, vamos nos sentar nela. O mesmo ocorre com o poema: 
suas imagens não nos levam a outra coisa, como acontece com a 
prosa, mas nos defrontam com uma realidade concreta. (...) O 
sentido do poema é o poema em si. As imagens são irredutíveis a 
qualquer explicação e interpretação. (Paz 2012, 116) 

 

Assim, a concepção poética de cinema de Tarkovski (poesia 
aqui sendo entendida como modo atentivo de relacionamento com a 
imagem do real) demanda ser compreendida a partir de sua recusa da 
linguagem como representação do real. A imagem para este artista é 
não “mostração”, mas “revelação”, como ele diz em uma palestra dada 
durante uma retrospectiva de seus filmes no St. James Festival, em 
1984 (citado em Ishmov e Shejko 1984 em Gianvitto 2006, 137). Os 
processos de “mostração” estão aparentados com os processos 
lógicos, discursivos, (de)monstrativos. Já a revelação não obedece a 
este regime de linguagem, ela está antes comprometida com a 
percepção direta, ligada à ordem do poético, em que a imagem não diz 
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outra coisa senão a si mesma, como nos haicais japoneses22. O 
comprometimento do cinema e da arte de modo geral, tal como 
entendidos por Tarkovski, com a poesia tem como efeito principal 
justamente esta liberação dos processos de representação (fundados 
no discurso lógico e nas operações simbólicas) e, por conseguinte, sua 
aproximação ao real:  

 

A arte existe a despeito de toda concepção lógica. Veja, nós 
frequentemente dizemos que um certo artista, escritor, músico, 
diretor é um filósofo. Mas isso é só uma palavra. (...) Pois um artista, 
de fato, não é um filósofo, mas antes um poeta. O que constitui um 
poeta? Um poeta é uma pessoa que tem a psicologia e a imaginação 
de uma criança. (Tarkovski citado em Ishmov e Shejko 1984 em 
Gianvitto 2006, 137) 

 

Não é incomum a aproximação, feita por Tarkovski, do olhar 
artístico ao olhar de uma criança. Esta aproximação propugna por uma 
abdicação da busca por um “sentido profundo” ou “oculto” naquilo 
que se vê, como sendo algo outro que não está lá naquilo que se vê, 
mas em uma interpretação ou numa suposta intenção do artista. A 
criança, como o poeta, tem olhos atentos para o mundo (para um 
“próprio mundo”) do aqui e agora e quer sorvê-lo em sua realidade: 

 

Meu objetivo é criar meu próprio mundo e estas imagens que nós 
criamos não significam nada mais do que as imagens que elas são. Nós 
nos esquecemos de nos relacionar emocionalmente com a arte: nós a 
tratamos como editores, procurando nela por aquilo que o artista 
supostamente escondeu. Na verdade, é bem mais simples que isto, 
caso contrário a arte não teria sentido algum. Você tem que ser uma 
criança – incidentalmente crianças entendem meus filmes muito 
bem e eu jamais encontrei um crítico sério que pudesse se pôr à altura 
dessas crianças. Nós pensamos que a arte demanda um conhecimento 
especial; nós demandamos como que um alto significado de um 
autor, mas a obra tem que agir diretamente nos corações, ou ela não 
tem sentido algum. (Tarkovski citado em Christie 1981 em Gianvitto 
2006, 67) 

 

A criança surge no pensamento de Tarkovski como a 
manifestação do olhar aberto para o mundo, interessada no mundo, 
buscando se relacionar com ele de modo direto, ainda sem muitas 
intermediações, no sentido pleno de deixar-se afetar por ele. Este 
olhar infantil, que se deixa afetar pelo mundo, é olhar poético por 

 
22 Sobre isto, Tarkovski (2010): “Enquanto observação precisa da vida, a imagem 
nos traz a mente a poesia japonesa. Nesta, o que me fascina é a recusa em até mesmo 
sugerir a espécie de significado final da imagem, que pode ser gradualmente 
decifrado como uma charada. O haicai cultiva suas imagens de tal forma que elas 
nada significam para além de si mesmas, ao mesmo tempo que, por expressarem 
tanto, torna-se impossível apreender seu significado final. Quanto mais a imagem 
corresponde à sua função, mais impossível se torna restringi-la à nitidez de uma 
fórmula intelectual” (123-124). 
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excelência, é dele que deriva a observação dos fenômenos que é 
essência do cinema e da poesia para Tarkovski. O poeta, diz Sophia de 
Mello Breyner Andresen (1960, 54), “é aquele que vive com as coisas, 
que está atento ao Real, que sabe que as coisas existem”; esta relação 
com a realidade, porém, “é essencialmente encontro e não 
conhecimento”. Trata-se, assim, na relação de encontro do poeta com 
o real, de uma realidade que o afeta. 

Deixar-se afetar é, então, a premissa deste olhar 
infantil/atentivo/poético que funda o cinema de Tarkovski. É este 
olhar que está na base de seus processos criativos, é este olhar que ele 
busca em nós como seus espectadores23. Seu cinema, criado na 
atenção poética para a imagem do mundo, requer de nós esta mesma 
atenção, este mesmo encontro com o real. Se Tarkovksi foi poeta 
como criador, seu cinema exige de nós, seus espectadores, o mesmo 
olhar poeta, o mesmo olhar criança, atentos, afetados, não explicando, 
não representando, não descrevendo o mundo e suas imagens, mas 
participando de sua criação. 

 

O poeta tem a imaginação e a psicologia de uma criança, pois as suas 
impressões do mundo são imediatas, por mais profundas que sejam 
suas ideias. [...] O poeta não usa ‘descrições’ do mundo; ele próprio 
participa de sua criação. (Tarkovski 2010, 45) 

 

Nesta poiesis do mundo, o poeta, compactuado com o real, 
recusa a própria linguagem enquanto designação e representação. 
Trata-se de um modo de atenção que permite um “penetrar na 
realidade/na imagem”, um “entrar no ser”, definição que Octavio Paz 
dá para a própria poesia (2012, 119), um desvelamento do real 
imediato, no qual o cinema, para Tarkovski, encontra seu meio e seu 
fim. 

 

Considerações finais 

Ao longo das páginas anteriores procurei reunir e articular algumas 
declarações verbais de Tarkovski, no sentido de procurar fortalecer a 
compreensão de que a poesia ou o poético, longe de ser uma palavra 
vaga comumente usada para rotular o cinema deste cineasta, é uma 
noção fundamental para se compreender o próprio pensamento de 
Tarkovski sobre a ontologia do cinema e da arte, de forma mais ampla. 

Para organizar parcialmente o extenso material disponível 
sobre o tema, propus tratá-lo em três seções, sem pretender esgotá-lo. 
Na primeira destas sessões, explorei as relações, no pensamento de 
Tarkovski, entre poesia e tempo, mostrando que o trabalho de 
esculpir o tempo, visto por ele como a “essência do trabalho de um 
diretor” e como a “suprema concepção do cinema enquanto arte”, é 

 
23 As primeiras páginas de Esculpir o Tempo reúnem depoimentos de espectadores 
de O Espelho em que se revela o tipo de olhar que Tarkovski busca para os seus 
filmes (ver Tarkovski 2010, 1-10). 
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um trabalho que consiste na criação/captura do ritmo, “fator 
dominante e todo-poderoso da imagem cinematográfica”, trabalho 
poético por excelência, uma vez que o ritmo é a própria essência da 
poesia: “O poeta encanta a linguagem por meio do ritmo”, na 
formulação de Octavio Paz (2012, 63) já mencionada anteriormente. 

Na segunda sessão, explorei a relação entre cinema e 
observação. Para Tarkovski, a captura do tempo/ritmo demanda do 
artista uma atitude atentiva de observação aos fenômenos (da vida e 
da imagem cinemática), já que “o ritmo é comunicado pela vida do 
objeto visivelmente registrado no fotograma” (2010, 142) e já que o 
tempo “se manifesta na forma de um evento real” (2010, 75). O tempo 
está indissoluvelmente ligado a uma realidade material e apropriar-se 
desta realidade é o ato no qual reside a força do cinema, para 
Tarkovski (2010, 71). Esta apropriação do tempo junto com esta 
realidade na qual ele se imprime é algo feito por meio de uma atitude 
de observação atenta aos fenômenos. A observação direta da vida, 
definida pelo diretor como “o elemento básico do cinema” (2010, 75), 
é “a chave para a poesia do cinema” (2010, 77), pois a poesia para 
Tarkovski define-se não como gênero, “mas como consciência do 
mundo” (2010, 18), consciência esta que é atingida pelo artista (como 
também pelo espectador) por meio da observação dos fenômenos/da 
imagem. O modelo poético, para Tarkovski, desta atitude atentiva de 
observação dos fenômenos e do tempo que neles se imprime é o 
haicai, poesia da temporalidade, “observação em estado puro”, 
destinada a captar, com precisão e sutileza, “a imagem viva” do mundo 
(2010, 75-76). 

A partir deste ponto, dediquei a terceira sessão deste estudo a 
considerações de Tarkovski sobre as relações entre a poesia e o real. 
A identidade de Tarkovski com a tradição poética japonesa do haicai 
é marcada no contexto de seu dissenso com certos cinemas de 
vanguarda entendidos como poéticos (sem que ele aponte exemplos 
precisos) e também com a tradição da montagem eisensteiniana. 
Ambos se configuram, para Tarkovski, como estéticas que vinculam o 
cinema a uma lógica discursiva, interpretativa, exigida pelas 
operações simbólicas daqueles cinemas poéticos bem como pela 
retórica da montagem eisensteiniana. O cinema enquanto poesia, tal 
como concebido por Tarkovski, isto é, como modo atentivo de 
“relacionamento com a realidade” (2010, 18), diverge destas estéticas, 
recusando a linguagem como representação e assentando-se no 
compromisso com o real, do qual a imagem é “revelação” (citado em 
Ishmov e Shejko 1984 em Gianvitto 2006, 137).  

É preciso aqui fazer um adendo: a distinção, feita por Viktor 
Shklovski (1927), entre cinema de prosa (comprometido com o 
significado) e cinema de poesia (comprometido com os elementos da 
forma), que mencionei no início deste texto, e a tentativa de 
Turovskaia (1989) de localizar o cinema de Tarkovski neste segundo 
grupo, precisa de ser contextualizada nesta altercação de Tarkovski 
com estas tradições estéticas que ele recusa. Também a ideia de 
Turovskaia (1989) de que o cinema de Tarkovski seria um cinema 
comprometido com os elementos da forma precisa de ser 
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compreendida à luz das teorizações deste cineasta sobre poesia. Se o 
cinema de Tarkovski é um cinema da forma, ele o é não no sentido de 
um formalismo, mas no sentido fenomenológico, na medida em que 
se assenta sobre uma atitude poética de observação atentiva dos 
fenômenos, como formas nas quais o tempo materializa-se, torna-se 
visível. A poesia com a qual Tarkovski quer comprometer o seu 
cinema é uma poesia que permite um desvelamento do real, daquela 
“realidade material” na qual o tempo imprime a sua marca, e que exige, 
do cineasta como do espectador, uma atitude poética de observação 
atentiva para a vida e para a sua imagem. 

“Um poeta pensa por imagens” (Tarkovski 2010, 55) e, se 
Tarkovski é um poeta, é, portanto, em suas imagens que seu 
pensamento poético se manifesta mais vitalmente. Neste estudo, 
apenas procurei reunir algumas das declarações verbais de Tarkovski 
sobre poesia, e, embora ainda não tenha trazido para esta reflexão suas 
imagens, espero ter reunido ideias suas relevantes para pô-las em 
diálogo com uma compreensão do pensamento poético manifestado 
em seus filmes, em imagens nas quais a impressão do tempo nos 
fenômenos foi captada pela observação atenta de um poeta do cinema.  
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