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A teatralidade como vetor do ensaio filmico no
documentario brasileiro contemporineo’
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Numa primeira formulacio, o filme-ensaio foi visto como experién-
cia derivada do documentario, tal como o fez Hans Richter em 1940
(cit. in Fihman 2004), mas podemos vé-lo também a partir do cinema
experimental e de certas formas de inven¢dao no campo ficcional tal
como trabalhado no cinema moderno por cineastas como Resnais,
Marker, Godard, Straub, Kluge. O melhor, no entanto, é pensa-lo co-
mo superacao dessas fronteiras, como invencao que abriu um
continente de indagacdes geradas no confronto entre o cinema e a
filosofia. A ideia do filme como pensamento em ato, sob as formas
“autonomas e insubstituiveis que os cineastas foram capazes de in-
ventar” (Deleuze 1985, 8), teve certamente seu efeito no uso mais
especifico, mediado pela historia da filosofia, da no¢do de ensaio re-
ferida aos filmes, um uso cada vez mais frequente na critica, seja na
lida com o novo cinema (e o novo video), seja na analise de obras do
cinema moderno, antes trabalhadas a partir de no¢oes como cinema
poético, desconstrutivo, experimental ou conceitual.

Falar em filme-ensaio envolve um posicionamento da critica
diante do seu objeto como um experimento, exame de uma questiao
sem o apelo as regras fechadas de um método, uma experiéncia inte-
lectual mais aberta em que o pensamento se arrisca em terrenos onde
a exatidao é impossivel. E envolve também o senso de que tal exame
responde 2 insisténcia de uma questdo no espago da cultura e a uma
busca de apreensio do objeto em sua variabilidade, assumindo a legi-
timidade do transitério como foco de atenc¢do. H4, na linhagem
secular do ensaio, um impulso anti-sistémico e a marca da subjetivi-
dade. Esta se faz presente de forma radical, mantendo uma relacao
tensa e produtiva com o teor de verdade almejado. Em suma, vale ai a
“tensdo entre constru¢io e expressio” (como observa Theodor
Adorno) que se pode reconhecer nio apenas no ensaio filosofico,
mas também nos agenciamentos de imagem-e-som que entrelacam o
conceitual, a abertura para o mundo e o exercicio pleno da autoria®.

A dimensio reflexiva do ensaio, voltada para a propria repre-
sentacao, abre caminho para repensar as articulagcoes entre ficcao e
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documentirio, ou entre cinema e “outras midias” (ndo por acaso,
Chris Marker é uma das balizas nesta discussio), uma vez que é uma
referéncia conceitual que procura dar conta de um campo heterogeé-
neo e em movimento. O risco ¢ fazer dele uma nocio polivalente em
excesso a ponto de se descaracterizar, ultrapassando aquele limite a
partir do qual tudo pode ser ensaio. Ficamos entre a defini¢io restri-
tiva como se estivéssemos falando de um género (regras) — o que
nio é o caso — e a indefini¢do geradora de um esvaziamento da no-
cao.

Vale a pena explorar, a cada caso, o que seriam as marcas for-
mais que nos permitem usar a noc¢do, nio apenas como forma
econdmica de resolver os problemas de fronteira, mas como presen-
ca afirmativa de um baliza para a andlise. Para o que vou expor aqui,
interessa acentuar a presenca explicita de uma dimensio reflexiva
que opera sobre questio pré-existente e nos obriga a reconhecer a
imagem ou a cena como “forma que pensa” (Godard). Como “forma”,
ele supoe uma “arquitetura subjacente” (Starobinski 1985) ao movi-
mento do pensar, arquitetura que se constitui de operacdes que
devemos caracterizar, caso a caso.

Vou examinar aqui os procedimentos de Eduardo Coutinho
em sua obra Jogo de cena (2007), filme cuja dimensio reflexiva vem
aprofundar o debate sobre as relacoes entre cinema, performance e
teatro, notadamente pela sua escolha de um espaco peculiar de filma-
gem e pelo estilo muito proprio de compor as cenas das entrevistas e
sua sucessao, esta pontuada por mudancas de registro, interrupcoes
nas quais o cineasta conversa sobre problemas da representacao com
trés atrizes bem conhecidas.

Ja nos anos 1960, a intensidade e a velocidade na circulag¢do
das imagens, sons, textos, iconografias, dentro e fora da esfera puabli-
ca dos meios de comunicacao, havia evidenciado a capacidade das
novas midias — como instancia de polarizacio do mundo entre ato-
res e espectadores (na arte, na publicidade, na politica) — de
redefinir a natureza do processo politico, dentro de uma légica que
Guy Debord associou a no¢do de sociedade do espeticulo. Esta for-
mula ganhou uso disseminado, embora nem sempre tivessem sido
consideradas as suas implicacdoes como teoria do atual regime da
mercadoria. O que em geral prevaleceu foi uma intencao de reconhe-
cer o aspecto sistematico, nio incidental, da transformacio de todas
as esferas da experiéncia em imagem (ou cena), e o gesto de apontar
as formas pelas quais isto dissolve os conteudos de experiéncia em
favor da espetacularizacao das relagcoes sociais por ela mediadas.

Dentro desta dinamica de relagdes pautada pelo fetiche da
imagem como certificado de existéncia, ter uma camera apontada
para si tornou-se um “privilégio ontolégico” gerador de uma ansieda-
de exibicionista. Impos-se o “efeito camera” como elemento que
estrutura certas situacoes em que ¢ inevitavel a teatralidade, o pe-
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queno (ou grande) jogo social onde cada qual assume um papel — ou
imagem — dentro de novas modalidades de convivio geradas pelo
olhar dos aparelhos. Para Debord, a sociedade do espetiaculo estava
pautada pela oposicdo nitida entre os atores do jogo e seus especta-
dores passivos.

Entre os anos 1960 e o contexto atual, houve uma alteracao
que os estudiosos tém apontado: torna-se cada vez mais frequente
uma estratégia de induzir a participacio, criar o senso de que todos
participam ou podem participar do espetaculo, na tele-ficcao seriada,
nos talk-shows ou nos reality-shows que compoem a sintese e metafo-
ra de todo o processo tal como se manifesta na midia.

O cinema tem tematizado esta logica das novas relagoes de dis-
tintas formas, notadamente nos documentarios, quando busca
alternativas para lidar com o efeito-cimera e direciond-lo para a
construcio de sujeitos-personagens (aqui, a ambiguidade se impde)
sem os constrangimentos trazidos pelo protocolo do espetaculo e seu
voyeurismo, embora a cena montada pelo cineasta nio dissolva esta
teatralidade constitutiva implicada em seu dispositivo.

No momento do encontro para uma cena de entrevista, o do-
cumentdrio tem exibido uma variedade de caminhos para a
composicao da “personagem”, ou seja, o sujeito entrevistado que,
conhecido ou ndo, compoe a sua imagem — corpo e voz — ao dar um
depoimento numa situagdo que estd separada da sua vida cotidiana
num ritual com suas regras proprias.

O cinema brasileiro contemporaneo, ao lidar com a experién-
cia social, se confronta com uma esfera publica marcada pela
hegemonia exacerbada da televisio como veiculo construtor de iden-
tidades sociais e regulador das vozes politicas. Como resposta, e nao
apenas em funcio disto, os cineastas desenvolveram um contra-
discurso de som e imagem voltado para a construcao de uma fala que
se distancia dos clichés que pautam o discurso da industria cultural
na sua administra¢do do imagindrio. Neste gesto, os filmes se mobili-
zam para produzir um “efeito-de-conhecimento” por diferenca,
quando um discurso ou um estilo atesta sua poténcia de revelacio
pela sua oposiciao a convencgio sedimentada.

No cinema de Coutinho, a cena produzida pelo efeito-cimera
procura as falas mais longas que favorecem o aquecimento da perso-
nagem que apura a sua auto-mise-en-scene (Comolli 2008), trazendo
essa amalgama do programado e do espontaneo, sempre ambiguos
em funcido da mistura de autenticidade e de construgdo retdrica. As
pessoas siao escolhidas porque se espera que tragam uma forma origi-
nal de narrar e se fazer personagem ao narrar. Ai, o ponto chave ¢é a
“agonia” (Agon) do entrevistado, no sentido de desafio, confronto
com o aparato do cinema, sua performance na situa¢do. No cinema
de Coutinho, esta é marcada por contingéncias, mas nio é simples-
mente puro improviso, uma vez que hid uma pesquisa anterior e um
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preparo que antecedem o momento da filmagem. Entrevistas prévias,
conduzidas por seus assistentes, auxiliam o cineasta em suas escolhas
motivadas pela procura de algo mais ou menos revelador na atuacao
do sujeito em seu embate com a “opinido publica” representada pela
camera. O toque de Coutinho ¢é ensejar uma performance que ressal-
te o que cada um tem de singular, e ndo o que representa na escala
social e no contexto da cultura®. Tal movimento afirmativo se faz de
“narradores de si mesmos” empenhados nessa autoconstrucao en-
quanto personagens que moldam um estilo.

Diante da cena da entrevista, me interessa aqui desenvolver
uma reflexao sobre o cinema de Coutinho inserida no debate sobre o
enlace entre cinema, teatro e vida na produ¢do do documentario no
Brasil. Minha escolha recai sobre Jogo de cena porque este filme toca
no nervo dessa tensdo que nao ¢ nova, mas ganha feicio propria na
cultura atual em que o documentario confessa o seu reencontro com
lado performativo das a¢des justo quando parece abracgar o real, evi-
denciando o papel decisivo das tecnologias de imagem e som na
intensificacdo da teatralidade.

Teatralidades

Gostaria, em primeiro lugar, de fazer uma breve anotacao sobre al-

gumas nog¢oes citadas, para especificar em que acep¢iao estao aqui

assumidas, dentre as varias existentes. Minha referéncia é Josette
” 13

Féral que examina os termos “teatralidade”, “performance” e “teatro”
em Théorie et pratique du thédtre: Au-dela des limites (2011, 79-138).

Féral define teatralidade como uma condicio que transcende o
teatro, manifestando-se em distintas situagcoes da vida social e do co-
tidiano, mesmo as que nao tém nada a ver com praticas sociais que
implicam em protocolos em certo grau de ritualizacao. O fundamen-
tal, para ela, é que a teatralidade é algo que pode se instaurar pela
dindmica do olhar que destaca um campo visivel em que as acgoes,
mesmo nio sendo intencionadas como performances, tornam-se uma
cena gracas ao investimento do observador que cria uma ruptura en-
tre o mundo pratico, extensivo em seu espaco-tempo, € 0S
movimentos que o olhar poe em foco, concentrando-se em sua di-
namica propria. Esta definicdo se ajusta ao exemplo, entre outros,
que se refere a teatralidade da situacdo em que, sentados ao ar livre
na varanda de um café observamos o movimento da rua como uma
cena que nos interessa como manifestacao de um estilo, desfile de
tipos e atitudes diante de nossos olhos de observadores nao implica-
dos no que acontece 14 fora. Os cineastas exploram com frequéncia
tais situacdes criadoras de um ponto de vista especial. E célebre o
filme A janela indiscreta, de Hitchcock, no qual Jeff (James Stewart)
faz de seu apartamento um lugar privilegiado a partir do qual observa

* Sobre este aspecto, ver Lins (2002).
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as cenas nos apartamentos vizinhos, como um voyeur que a critica
tomou como metafora do espectador de cinema, mas é necessario
acentuar a referéncia ao espectador de teatro diante da cena, dado
que sua janela é um camarote do qual ele ndo sai (a nio ser no mo-
mento final em que o vizinho suspeito o ameaca e invade o seu
apartamento). Além disso, seu lugar de observacio esta separado das
cenas dos vizinhos pelo “fosso”, nio aqui um lugar de orquestra, mas
do jardim que separa os prédios®.

Féral nos lembra que a teatralidade pode, inversamente, ser
instituida por um performer que investe o espaco a seu redor daquilo
que sua ac¢do, feita para ostentar seu proprio processo, se impoe co-
mo uma cena para o olhar dos espectadores que estio na sua Orbita,
estejam estes numa sala de espeticulos, numa galeria ou no espaco
aberto das ruas. Outro fator que gera a teatralidade é o proprio espa-
¢o (uma arquitetura, um cendrio vazio), dada a promessa de a¢io
teatral que traz em potencial pela sua descontinuidade em relacio ao
espaco contiguo. Jean-Pierre Sarrazac (2000, 53-71) acentua que tal
promessa advém do espago cénico antes mesmo que comece qual-
quer performance.

O teatro, em sentido mais especifico, seria uma das manifesta-
coes da teatralidade, esta que se estabelece a partir de uma acao
intencional de atores que se movem em, ou criam um espaco cénico
para gerar uma dualidade explicita que o espectador deve perceber
entre o real-aqui-agora e o mundo a que a cena remete (fic¢ao), den-
tro do principio de que o ator estd nesses dois mundos a0 mesmo
tempo, ou seja, diante da plateia e no espago-tempo diegético instau-
rado pela representaciao. O espectador aceita tal dualidade porque faz
parte de sua percepcio do espeticulo teatral.

Ao contrdrio, a arte da performance, em sentido estrito, esta-
ria no plano da presenca, nao sendo representacio que remeteria a
um mundo diegético ausente. Como ja observei, o performer projeta
sua intervencio no espac¢o imediato e institui o olhar (e a interac¢io)
de uma plateia que se defronta com seu poder de criacao do gesto
que, no limite, se instala de modo a nao obedecer a lei da reversibili-
dade da acdo no teatro dramitico — neste, o tempo ¢ outro e se pode
voltar a estaca zero, repor um estigio anterior sem que sejam irrepa-
raveis as consequéncias. Na arte da performance mais canodnica, é
tipica a instabilidade e o risco que inclui a dor efetiva, como no caso
de Marina Abramovich. O seu nucleo é o corpo aqui-agora, o que nio
exclui outras vertentes da arte da performance aptas a consolidar um
esquema multimidia que inclui imagens projetadas e outros aparatos
que sdo segmentos fundamentais no espeticulo porque interagem
com quem atua ao vivo, implicando outros processos e outros efeitos.

No documentirio, o efeito-cimera (olhar e enquadramento
que separa um campo visivel) é uma instincia de teatralidade que

® Sobre Hitchcock, ver Xavier (2003).
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acentua o gesto performativo dos que estdo sob o olhar da camera,
como acontece com os entrevistados, cientes de que o registro tera
dimensio publica. O essencial ai é explorar a questio dos desdobra-
mentos do sujeito atuante-falante como personagem, na vivéncia
desse jogo ambiguo que o senso comum poderia tomar como uma
oposicio entre momentos puros de verdade e momentos de mentira,
entre sinceridade e fingimento. Neste caso, estaria buscando uma
cristalina transparéncia, em verdade, fora do alcance na situacio de
filmagem que ¢ ja fruto de enquadramento, de um olhar que nio ¢
apenas pautado por uma geometria, mas por um fluxo de energia en-
tre cimera e sujeito que se pdoe como um desafio a quem ¢é observado
de perto. O falar de si s6 convence se a performance conseguir um
efeito de autenticidade, nio como ilusao de ndo encenagio, mas co-
mo autenticidade produzida na encenacao.

Tal senso comum formulado em termos da oposicio entre
verdade e mentira ndo impede formulacoes inteligentes, como a que
encontramos na fala de Alessandra, personagem de Edificio Master
(2001) que joga com estes termos de modo a nos dar um exemplo de
intuicdo da teatralidade e dessa producao de “autenticidade na ence-
nacido”. Com bom humor, ela comenta a sua condicao de “mentirosa
verdadeira”, depois de contar sua historia “sem infancia” em que en-
gravidou aos 14 anos e teve uma filha que ela passou a criar sozinha
assumindo a condi¢do de “garota de programa”. No final da entrevis-
ta, respondendo a uma indagacao de Coutinho, reconhece que mente
muito, mas que também fala a verdade e que suas mentiras de maior
empenho definem um regime especial de enunciacao marcado pela
condicido do sujeito falante “acreditar” no que diz, o que torna sua
performance convincente, com efeito legitimador até mesmo sobre
Si.

Esta énfase na ideia do sujeito da fala acreditar no que diz cor-
responde ao movimento de assumir uma personagem para quem O
contetido da sua narragdo ¢ a verdade, pois — como nos lembra a te-
oria literaria — a narracio convincente, encantadora, exige um
narrador que assuma o papel de um enunciador para quem tudo o
que narra esta na esfera do acontecido, como é notdrio nas instancias
comuns de memoria seletiva ou nos mais canonicos exemplos de nar-
racoes codificadas em géneros, como um conto de fadas, um filme de
horror ou uma ficc¢io cientifica.

Em Jogo de cena (2007), a teatralidade da situacdo ganha cono-
tacdo especifica pela escolha do espaco de um teatro, com sua
arquitetura tipica. Em tal espaco, a cAimera permanece fixa, nio ex-
plora a mobilidade propria ao olhar do cinema (a menos dos planos
em que vemos os entrevistados subirem uma escada e adentrarem o
palco). Todas as conversas com o cineasta se dio na mesma posi¢ao
e, na sucessao das falas, a montagem alterna entrevistas com pessoas
comuns que seguem a regra usual, ou seja, o falar de si, e entrevistas
envolvendo atrizes (bem conhecidas ou desconhecidas) cuja regra é
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interpretar uma fala transcrita, o registro do depoimento de outra
pessoa que, por sua vez, pode ter ou nio entrado em cena ao longo do
filme. Instala-se um jogo de espelhos nessas falas em que se diz “eu”
em chaves diversas, de modo que, neste laboratério onde performan-
ces de distintas naturezas sao montadas conforme distintos critérios,
a questao da representacio se poe como motivo central de reflexao.
De forma mais explicita, se evidencia a incerteza quanto ao estatuto
de certas narragOes, fazendo avancar a discussio sobre o que ha de
indiscernivel e o que ha de diferente entre o ato performativo como
fala de si e ato performativo como pratica teatral com o ator seguindo
um script.

O filme-ensaio de Coutinho possui dois eixos em sua arquite-
tura subjacente: (1) a questiao da representacio no ato da entrevista,
considerada a teatralidade e a performatividade ai presentes; (2) o
coro de vozes femininas que institui um universo intersubjetivo de
experiéncia e de imaginario cujos motivos se entrelacam e compoem
um mosaico revelador.

Jogo de cena

O filme se abre com a exibicdo de um antncio em jornal convocando
mulheres “que tem historias para contar” para vir fazer um teste ten-
do em vista a sua participacio em um documentirio. Na sala de
espetdculos com a plateia vazia, hid apenas uma cadeira no palco, em
frente a uma camera, a cadeira do diretor e a equipe de filmagem. Um
senso a priori de encenacao serve de moldura para as entrevistas.

O enquadramento usado no filme se opoe ao do espectador de
teatro. A camera esta dentro, no fundo do palco, e seu olhar esta diri-
gido para o entrevistado que da as suas costas para a plateia vazia, ao
fundo e iluminada. Com frequéncia, o seu rosto ocupa toda a tela de
modo a destacar os jogos de fisionomia que compoem a sua perfor-
mance.

A primeira entrevistada é Sheila que sobe a escada, na penum-
bra, até chegar ao palco onde Coutinho e sua equipe a esperam. Em
sua fala, é enfatica no comentario a sua precoce “pretensao”, como
ela mesma diz, de ser atriz desde muito jovem, algo que reconhece
como fora de propoésito dada a sua falta de formacao. O que viabilizou
o improvavel foi o fato de ter sido aceita no grupo de teatro “Nos do
morro” de uma favela do Rio de Janeiro, onde foi educada para o tea-
tro e para a vida. No percurso, veio a trabalhar na peca Gota d’dgua
de Chico Buarque e Paulo Pontes, uma adaptacido de Medeia, a tragé-
dia classica de Euripedes. Ela fez, na encenacio do grupo, o papel da
protagonista que, em versao moderna, atualiza o paradigma da vin-
ganca radical, a violéncia tragica da mulher traida.

E ironico o teor desta entrevista. De imediato, ela nos traz uma
narradora-atriz que, embora fale de si e nos convenca de que a histo-
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ria é sua, ja aponta o problema da competéncia da atriz e seus requisi-
tos, algo que vai ecoar em outras narracoes de personagens que
também explicitam a sua condicio de atriz de teatro, de modo a alte-
rar a nossa recep¢ao de seus comportamentos performativos, embora
estejam 14 convocadas pelo antncio de jornal e falando supostamente
de si.

No final de sua breve fala, Sheila interpreta uma cena da peca,
a pedido de Coutinho. Em seguida, passamos para uma longa sequén-
cia, a da entrevista de uma moca cujo nome ¢é Gisele, sequéncia de
que participa uma atriz conhecida, Andréa Beltrio, cuja fungio ¢é re-
petir a narraciao de Gisele num espelhamento que revela de imediato
a sua regra. A montagem alternada enlaga a participac¢ao da atriz com
a da personagem (Gisele) que ela interpreta. E inevitavel aqui o desa-
fio da comparacio quando a vemos compor a fala de uma
personagem em carne e 0sso, a cuja performance ela assistiu no vi-
deo, situagido distinta da representacdo de uma personagem instituida
por um texto dramditico a quem a atriz, depois da leitura, doa seu
COrpo e sua voz.

A tonica da fala de Gisele é a vida afetiva em que se destacam
duas relacOes nas quais teve filhos com companheiros de quem se
separou ap6s o nascimento. O dado traumadtico de seu relato é a per-
da de seu filho Vitor quando recém nascido, acontecimento que ela
insere num imagindario espirita para explicar tanto o nascimento (em
que ela atendeu a um chamado de reencarna¢io) quanto a morte dele
(nova mensagem recebida traz as imagens que fazem tal morte ga-
nhar sentido e se pacificar). A experiéncia da dor é superada pela fé
na continuidade da vida em outro lugar.

Na alternincia das falas de Gisele e Andréa — que se revezam
na continuidade e no entrelacamento dos relatos, o filme nao somen-
te joga com a diferenca entre as duas performances como também
introduz, na interpretacdo de Andréa, uma pausa para a reflexdo que
permite a conversa entre ela e Coutinho sobre o método e sobre o
estilo de interpretagdo. A atriz, falando do seu trabalho e de suas difi-
culdades, deixa claro que o pressuposto de uma interpretacio realista
¢ fundamental na condu¢ao do processo em todo o filme, marcando a
presenca do método de Stanislavski para engendrar um processo de
identificacdo com a personagem.

Deste modo, as atrizes se valem de sua propria experiéncia,
ativando a sua memoria afetiva para reviver emog¢des que correspon-
dam a exigéncia da cena num registro realista. Coutinho lhes pediu
uma interpretacao que, embora nao fosse imitacao restrita, tivesse o
cuidado de nao sugerir qualquer descompasso com o0s sentimentos e
valores expressos nas entrevistas. Isto se evidencia na conversa com
Andréa quando ela comenta as lagrimas involuntarias e seu efeito na
sua atuacgdo; queria evitar o melodrama, mas ndo se conteve em de-
corréncia da identificacdo emocional com a personagem. Ela comenta
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que Gisele foi mais serena na sua performance ao narrar a perda do
filho porque o espiritismo a ajudou a suportar a morte de um ser tao
proximo, algo impossivel para ela propria, Andréa, que sente a dor da
morte das pessoas a quem ama como irremediavel.

A questio do melodrama é um espectro que ronda quase todas
as performances, dados os assuntos dominantes nas narragdes (ro-
mance familiar e relacdbes amorosas), e é interessante notar que a
serenidade de Gisele ndo estd distante do que acontece em outras
entrevistas. Dentro da gradacdo de tons na narrag¢do de experiéncias
dramaticas, se ha um ou outro excesso, nao ha o cultivo de uma auto-
vitimizacido diante da dor ou a exibicdo enfatica de ldgrimas, mesmo
quando estas efetivamente ocorrem, exceto no caso de Sarita, comen-
tado adiante, que é a figura dos excessos melodramaticos no filme,
superlativa no humor e no choro.

A atriz Marilia Péra, quando interpreta Sarita, dentro do mes-
mo esquema de alternincia, opta pelo gesto mais contido e uma fala
mais pausada. No entanto, mesmo na diferenca de tom, acompanha
as flutuacdes da postura de sua personagem diante das figuras do ro-
mance familiar que ela traz a cena.

A narragido de Sarita é pautada pela admiracio pelo pai (algo
recorrente nos depoimentos) e pela mde. De um casamento morno e
efémero, resultou a filha que é figura central em seu depoimento. E
enorme o seu amor por ela, e todo o drama de Sarita vem do conflito
doloroso e, até o momento, definitivo que teve com ela quando a visi-
tou nos Estados Unidos, onde mora ha algum tempo. Seu relato é
pontuado por choro, meneios de cabeca, gestos enfaticos. Marilia
Péra, no momento de sua conversa com Coutinho na pausa para re-
flexdo, nao critica Sarita, e deixa claro que, embora também ela tenha
sentido, ao interpretar, a forca da memoria afetiva e a sua propria
condi¢io de mae como parte do jogo, se conteve. A seu ver, quem
vive uma emoc¢ao em situagdes da vida mesma tenta evitar o choro
diante dos outros, por pudor. O ator melodramatico, nio. Quer exibi-
-lo. E ela acrescenta ironicamente que, se o cineasta tivesse pedido
para ela chorar, tinha consigo o recurso do cristal japonés (ela o mos-
tra) que faz as atrizes chorar nas cenas de tele-fic¢io. A lagrima é
bem-vinda na telenovela.

Uma nova entrevistada, Aleta, como que segue o preceito de
Marilia Péra e se contém com vigor em certos momentos, embora se
vislumbre a sua forte emoc¢io ao observar que tinha sonhos de liber-
dade (ida para o estrangeiro) dissolvidos pela gravidez precoce e o
nascimento da filha, fruto de uma relacdo logo terminada E tal con-
tencao se repete quando enfrenta outro momento de emogao
lacrimosa, porém controlada, quando relata o seu momento de re-
conciliacdo com a vida quando reconheceu que, apesar das rentncias
geradas pela maternidade, aprendeu muito com a filha (a quem deve
a sua maturacgio).
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Fernanda Torres, a atriz que interpreta Aleta em outra alter-
nancia dos relatos, explicita o forte sentimento de estar sendo testada
quando, na sua atua¢do, ha um momento de desconforto em que se
sente vulnerdvel diante do olhar de Coutinho e ndo consegue prosse-
guir. O momento de travo € exposto sem cortes, mostrando a
hesitacao e o seu movimento de “sair” da personagem Aleta para co-
mentar o seu problema. O curioso é que neste momento ela diz a
Coutinho “parece que eu estou mentindo para vocé”, nos lembrando
a ideia de que é preciso que o ator acredite na sua fala como “verda-
deira” para ser convincente. J4 comentei esse fato a propoésito da fala
de Alessandra, a personagem de Edificio Master, que intuiu a nova
versdo do “paradoxo do comediante”, agora as voltas com a questio
da autenticidade na encenacio. Este senso do “acreditar” ou estar
convicto, no caso das atrizes, tem a ver com a procura da imitacao
convincente num jogo interessado em marcar as diferencas entre o
caminho (nio o efeito) da atriz ao construir um papel a partir de um
texto e o caminho (nio o efeito) de alguém que compde uma per-
formance para dar conta de um fragmento de autobiografia.
Justapostas de forma nitida, a performance das atrizes famosas que
interpretam as narracoes de outras personagens, e a performance das
mulheres que atenderam ao chamado do jornal para contar suas pro-
prias historias sio duas formas de teatralidade que evidenciam esta
diferenca em seu modo de producio. E o dado crucial é que as duas
formas produzem um efeito similar de autenticidade que resulta do
movimento de identificacio das atrizes com as personagens, este
movimento cujos problemas discutem com o cineasta nas pausas pa-
ra reflexio inseridas no jogo.
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Imagens 1 e 2: Aleta Gomes Vieira e Fernanda Torres em
Jogo de Cena (Eduardo Coutinho, 2007) | © Matizar e VideoFilmes

Terminada a alternancia entre as falas de Aleta e de Fernanda
Torres, esta volta a questdo proposta por Andréa Beltrdo, comentan-
do a dificuldade de interpretar uma figura real cuja fala ela assimilou
e cuja performance observou numa gravag¢io em video. O movimento
vivo de corpo e voz da moga, ali visivel, estabelece um parametro que
“esfrega na sua cara” a impossibilidade de chegar ao ponto desejado
na criacdo da personagem. Ela vé Aleta como o gabarito rigoroso de
sua performance de atriz, e vé seu desafio como bem distinto daquele
enfrentado por Aleta quando esta constr6i a sua prépria imagem ao
falar de si na entrevista, visto que é seu proprio modo de se tornar
presente e se compor como personagem. Fernanda destaca, por
exemplo, a diferenca de ritmo na exposi¢ido do que ¢ desdobramento
memorialistico na composic¢do da fala do passado (que é de Aleta e
nio dela), e na expressao de emocoes associadas a tal passado.

Variantes da montagem do filme articulam de outras formas a
insercdo das entrevistas nesta dinimica de identidade e diferenca,
evidenciando o quanto a performance das personagens que falam de
si em chave autobiografica e as que resultam do trabalho de outras
atrizes desconhecidas que interpretam a partir de um script produ-
zem o mesmo efeito de verossimilhanca, autenticidade e
convencimento. Isto é demonstrado pelo filme em varias ocasides.

Primeiro, quando uma personagem, ap0s narrar com humor e
charme o que pensamos ser sua historia, temperada de comentarios
sobre o seu estilo de incorporar as contingéncias da vida, termina
com uma alteracio de fisionomia e de tom dizendo para a camera “foi
isso que ela disse”, revelando que acaba de interpretar a narracao de
outra moc¢a que nao aparece no filme.

Em segundo lugar, quando uma fala, dando conta de uma his-
toria de vida e seus sentimentos de decep¢do e dor, se repete
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literalmente nas performances de duas mulheres — em dois momen-
tos ligeiramente afastados na sucessao das entrevistas — sem que seja
possivel discernir de quem ¢ a historia. Ambas sio convincentes e
dotadas do mesmo “efeito de autenticidade” de quem narra a sua ex-
periéncia. Neste caso, estamos presos a moldura de cada cena e nio
temos dados vindos de outra esfera para distinguir quem fala de si e
quem € uma atriz que interpreta um texto, faz teatro em sentido es-
trito.

Em terceiro lugar, hi novas davidas quando Andréa Beltrdo e
Fernanda Torres cumprem nova func¢io no jogo de cena ao serem
protagonistas de outra variante. Elas aparecem em outros momentos
do filme para contar experiéncias supostamente vividas por ela, en-
fim um relato autobiografico. Diante da performance delas, nio ha
como discernir se estdo narrando um episdédio que viveram mesmo
ou uma situacao de vida narrada num texto ou na fala de outras per-
sonagens que nao aparecem na tela, pois ndo temos os dados extra-
cena relativos a vida delas e nio podemos refazer o caminho que as
levaram a tais performances; nos falta o seu método de producio.

Limitados ao que vemos diretamente nas cenas das entrevis-
tas, sem a ajuda da montagem, niao eliminamos as incertezas quanto a
quem esta falando do seu proprio passado ou narrando, em primeira
pessoa, a experiéncia vivida por outrem. Dai a opc¢ido de Coutinho de
fazer da montagem — e também do fato de que se trata de atrizes
bem conhecidas — o fator de explicitacao da regra do jogo quando o
revezamento das falas envolve Andréa, Marilia e Fernanda. Nao seria
possivel, pelo menos para um espectador brasileiro, nio notar que
interpretavam narracoes de outras mocas. Faz parte de seu papel no
jogo o interromper a sua interpretacdo para comentar os problemas
enfrentados.

Colocada a esta questio da equivaléncia no efeito de autentici-
dade alcancado por distintas formas de performance, o referencial
trazido por Josette Féral tem como fun¢do aqui definir os pontos ex-
tremos de um modelo, com a distin¢do entre a teatralidade propria a
performance no sentido mais amplo, que é presencga e autoconstru-
cdo de si como personagem publica, e a teatralidade prépria a
representacio da atriz de teatro em que ha a construcio explicita de
uma alteridade mediada por um texto. Tal esquema ajuda a pensar o
problema, desde que exercitado, e relativizado, no corpo a corpo com
as situacoes examinadas que evidenciam como os distintos modos de
atuacao envolvem os mesmos processos de desdobrar-se, “ser outro”,
de criacio de imagem, embora nao da mesma forma.

Jogo de cena conta com a referida equivaléncia dos efeitos de
autenticidade na encenacio. Esta é um foco de incertezas que a mon-
tagem do filme toma como ponto de partida para explorar as
variantes do jogo, visando conduzir o debate sobre os efeitos que, em
verdade, ja estavam implicados no trabalho de Coutinho, notadamen-
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te a partir do momento em que a entrevista passou a ser a forma
dramatica exclusiva de seus documentdarios. Estes se movimentam no
terreno do cinema moderno e se inserem num contexto dramatico e
narrativo que potencializa as ambiguidades aqui discutidas e renova
as formas de criacdo de personagens dentro de uma combinacdo pe-
culiar de calculo e acidente que cabe ao entrevistador explorar.
Coutinho é mestre na procura de narradores que, em cena, interagem
com ele e trabalham a sua imaginagio para se identificar com a cons-
trucao, aqui e agora, de um percurso a que sao capazes de dar vida de
modo convincente.

Enunciacio intersubjetiva e formacio do imaginario

Feita esta discussio, lembremos que a indagacio do filme vai além da
questao do teatro como representacao, ou da performance e sua no-
cao de presenca. A esta complexa equacio, que o cineasta trabalha
sem buscar uma tese ou solu¢des apressadas, vem se articular a expo-
sicdo de uma condicao da mulher que vem a primeiro plano ao longo
das entrevistas. Neste outro eixo, a reflexdo que se impoe ¢ dirigida
ao conteddo das narracoes. Estas ndo sio desencontradas em seus
temas, pelo contrario. Expressivas, elas se referem, quase sempre, a
uma forma de viver e reagir de modo afirmativo a perdas, frustra-
coes, conflitos na esfera familiar, ou se referem a uma forma de viver
uma condic¢io identitaria num contexto social gerador de entraves.

Cada personagem narra experiéncias em que ha a construcio
de um imaginario que oferece uma resposta a dor causada por uma
separacao ou pela morte de filhos ou de pais. Isto permite a lida com
universos de afeto exacerbado ou possiveis traumas que precisam ser
trabalhados em constru¢des simbolicas que os tornem suportaveis,
pela via religiosa e seus sistemas, ou pela fé em visdes nas quais, co-
mo num sonho, aparece a figura foco de conflitos ou remorsos para
liberar a personagem de sua angustia.

Neste sentido, o caso de Sarita é singular. No final, ela volta a
cadeira do entrevistado, ela que ja expusera antes seu conflito dolo-
roso com a filha. Retorna porque achou a sua performance muito
“tragica” e quer dissolver a impressio causada sem, no entanto,
abandonar o seu sentimentalismo. Ela quer cantar. Fala do seu pai e
da cancio de ninar, foco de memorias de infancia, e escolhe a cantiga
popular “Se essa rua fosse minha”. A voz e o choro compdem a at-
mosfera de saudade da inocéncia, ressalvado que um dos temas da
cantiga é o “bosque chamado solidio” que se insinua no seu ideal
romantico. Este recuo ao imaginario infantil dd o tom ao ultimo gesto
de uma personagem do filme, a mesma cuja recusa do tragico é ambi-
valente, mas garante uma ironica simetria em relacdo a primeira
performance do filme, a da moca que evocou o gesto tragico de Me-
deia. O final vem completar um percurso que parecia como que
levado ao acaso, mas que se fez uma articula¢ido tematica deste coro
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de vozes femininas que compoem um discurso intersubjetivo que nos
d4a, no conjunto, uma demonstracio das formulacdes de Mikhail
Bakhtin® sobre o carater dialégico de todo enunciado, sobre a pre-
senca do Outro na fala do sujeito, neste caso narragoes que dao conta
de uma experiéncia de soliddo, correlata a constante auséncia da figu-
ra masculina quando surgem demandas efetivas.

Neste capitulo final, temos o tnico momento em que emerge
uma voz over a se sobrepor a cena: Marilia Péra faz uma segunda voz
discreta ao fundo da cancio até o fim desta, e encaminha o corte para
o plano final de Jogo de cena. Com a cimera colocada no ponto de
vista da ultima fileira da plateia do teatro, temos a imagem do palco
vazio, onde, solitarias, restam as duas cadeiras onde sentaram o cine-
asta e todas as mulheres entrevistadas. Aqui, o cenario vazio nio ¢é
propriamente uma promessa de teatro como diria Sarrazac em sua
definicdo de teatralidade, mas um espaco impregnado pela memoria
do jogo de cena e seus fantasmas. A particular feicio desse final com
a cantiga é um desfecho sugestivo do movimento reflexivo deste en-
saio, pois nos remete a questdo do canto e da narragcdo a partir da
observacio de Wolfgang Kayser (1970) em sua teoria da narrativa,
quando acentua o quanto, na performance da narracao que encanta e
convence, hd que se construir um ponto de vista de quem acredita
inteiramente no que conta, pois narrar é assumir uma identidade ou,
se quisermos, uma personagem afinada com o imaginario que a pro-
pria narracdo constrdi, tal como deve fazé-lo um contador de
historias infantis empenhado em imprimir em seus ouvintes a con-
vic¢ao da concretude do ocorrido. Em outros termos, empenhado em
produzir o encanto que propicia uma vivéncia do imaginario cujo
papel é formador, uma espécie de matriz retrabalhada ao longo da
vida em distintos encontros entre experiéncia e imaginacao, teatro e
a vida.

Ao finalizar, vale aqui reiterar a nuance fundamental trabalha-
da por Coutinho no cotejo entre as manifestacoes da teatralidade
presentes em Jogo de cena, lembrando que, embora possam ser indis-
cerniveis em seu efeito, tais manifestacdes sio distintas no seu
processo de producio e composi¢io. Este ¢ um processo que enten-
demos melhor ao considerar o percurso que vai do sentido geral e
abrangente de teatralidade as fei¢oes particulares das suas manifesta-
coes na cultura, em especial estas que o efeito-cAmera catalisa como
narracoes que se equivalem em seu “efeito de autenticidade”. O cine-
asta contou com isto ao armar o jogo, escolher as mulheres
entrevistadas, instruir as atrizes. Nao foi sua proposta montar um
laboratoério de performances cujas equagoes tenham validade univer-
sal, uma vez que a interpretacdo das atrizes poderia ter outro critério
e outras varidveis poderiam alterar o horizonte do jogo. Da mesma
forma, nao foi meu objetivo formular uma teoria geral das relacoes
entre as distintas modalidades de performance, e muito menos dar

% Ver Bakhtin (2009) e Brait (2009).
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conta da complexa gama de atravessamentos de fronteira proprios as
experiéncias teatrais contemporaneas em diferentes espacos.

Dentro do recorte escolhido, Jogo de cena é um notavel ensaio
que problematiza o campo da representacao e esclarece alguns pon-
tos, convidando, por outro lado, a aprofundar a reflexao sobre os
enlaces de oralidade, gestualidade, narracao e teatralidade, aqui me-
diadas pelo cinema num processo de contornos indefinidos.
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