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D’O Guarani de José de Alencar e Carlos Gomes aos Guaranis 
do clown Benjamin: Diálogos entre literatura, cinema,  

circo e música1  
Danielle Crepaldi Carvalho2 

 

Introdução 

Um dos grandes sucessos teatrais do ano de 1908 é Os Guaranis, 
“pantomima histórica” encenada no Circo Spinelli pelo popular ar-
tista Benjamin de Oliveira. Baseada em duas versões de O Guarani3, 
ambas obras símbolos do patriotismo brasileiro – a original, o ro-
mance histórico escrito por José de Alencar (em 1857), e a sua 
adaptação operística (de 1870), de autoria do compositor brasileiro 
radicado na Itália Carlos Gomes –, Os Guaranis tinha como peculia-
ridade ser encenado e protagonizado por um clown negro, intérprete 
do índio Peri. A carreira bem sucedida da peça pelos Estados de São 
Paulo e do Rio de Janeiro, em cujos palcos circulou desde 1902, cul-
mina em sua migração do picadeiro à tela do cinema, no filme 
homônimo exibido, a partir de setembro de 1908, no carioca 
Cinema-Palace, acompanhado por uma “orquestra aumentada”4 
especialmente para a ocasião (“Cinema-Palace” 1908a, 6). 

Este artigo considera que, para a compreensão dos usos dos 
sons no cinema silencioso, é fundamental o desbastamento do ema-
ranhado da teia social no interior da qual o cinema era engendrado. 
Procura, portanto, refletir sobre os sentidos construídos pela adapta-
ção de Benjamin de Oliveira, ao palco do circo-teatro e, enfim, ao 
cinema, colocando-se em primeiro plano os deslocamentos operados 
pela produção cultural em tempos de primeiro cinema. Para isso, 
																																																													
1 Agradeço as leituras cuidadosas de Eduardo Morettin e dos pareceristas deste 
periódico, fundamentais ao melhoramento do texto, bem como a Carlos Roberto 
de Souza, cujos conhecimentos no campo da história do cinema muito 
colaboraram para o estabelecimento da metragem da fita Os Guaranis, e, enfim, a 
Fernando Neves, que conhece de berço a história do circo-teatro no Brasil, pelas 
longas e ricas conversas a respeito do tema.  
2 Universidade de São Paulo, Escola de Comunicações e Artes, 05508-020, São 
Paulo, Brasil. Pós-Doutoranda da Escola de Comunicações e Artes da Universidade 
de São Paulo, bolsista FAPESP (15/06383-4). 
3 Optei por atualizar a ortografia das citações, dos nomes próprios, bem como dos 
títulos de livros e de filmes. 
4 Não pude aferir o número costumeiro de integrantes da orquestra do Cinema-
Palace. No entanto, a referência ao seu incremento quando da exibição de Os 
Guaranis é por si só digna de nota. 
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retrilhará o percurso da criação de José de Alencar, do livro im-
presso às cenas operística, teatral, circense e, enfim, cinematográfica 
– ponderando, no que tange à música, no papel desempenhado pela 
partitura de Carlos Gomes em cenas tão díspares. O objetivo aqui é 
compreender o cinema da aurora do século XX no interior do cadi-
nho cultural de seu tempo e, daí, a relação de mão-dupla que tal arte 
estabelecia com o âmbito dramático e o musical, e a presença, na sala 
do cinema, da polifonia social/ sonora. Dada a ausência empírica da 
matéria fílmica, o percurso se tecerá a partir dos registros escritos e 
visuais que restaram da obra (anúncios, artigos, crônicas, fotogra-
fias), espalhados por arquivos brasileiros como o Centro de 
Documentação e Informação da Fundação Nacional das Artes 
(CEDOC-FUNARTE), O Arquivo Nacional e a Hemeroteca Digital 
Brasileira (que disponibiliza a íntegra dos principais periódicos pu-
blicados à época).  

O plural ao qual se refere o título da obra de Benjamin de 
Oliveira – Os Guaranis – relê, pela chave crítica, a personagem-título 
concebida por José de Alencar e Carlos Gomes. Protagonista da pan-
tomima e do filme, o clown negro Benjamin – artista multifacetado, 
exímio mímico, humorista, instrumentista e cantor – inverte os si-
nais que historicamente silenciaram o papel das etnias africanas na 
conformação da identidade brasileira, elevando-as simbolicamente 
ao papel de protagonismo, ao inserirem-nas no cerne das cenas cir-
cense e cinematográfica do Rio de Janeiro, crescentemente 
frequentadas pelas elites sociais. Artista que usualmente utilizava a 
máscara branca – a máscara primordial do pagliaccio da commedia del 
arte, segundo Dario Fo, donde mais tarde se originará o Pierrot 
(apud. Silva 2007, 44) – abandona-a em Os Guaranis, surgindo no 
picadeiro num só tempo negro e índio, interpretação derrisória que 
merece o plural que dá título à peça. 

A denominação Os Guaranis acena, ademais, para a mescla en-
tre a cultura erudita e a popular que caracterizava a sociedade 
brasileira da época – mescla que o âmbito circense tão bem explicita, 
já que historicamente se apropria, com a disruptiva sem-cerimônia 
que lhe é típica, dos repertórios dramático e musical eruditos, inse-
rindo-o no centro do picadeiro, adequado às características 
individuais da trupe e às dimensões mais exíguas do palco e da banda 
circense. Na sala do Cinema-Palace, aquela “orquestra aumentada” 
especialmente para o programa do qual fazia parte a fita (“Cinema-
Palace” 1908a, 6. Cf. Imagem 1) provavelmente mimetizava a ence-
nação circense da obra de Benjamin, fazendo com que a música 
grandiloquente de Gomes conduzisse as sombras cinzentas a desem-
penharem a milenar arte da pantomima, que o cinema soube tão bem 
eternizar. O anúncio que convida o público a prestigiar a fita deno-
mina-a “farsa”, arrematado ato derrisório, já que arrastava a obra-
fonte àquele que a hierarquia clássica considerava o rés-do-chão dos 
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gêneros artísticos, transformando em baixa comédia um drama de 
fundação da identidade nacional.  

 

Os Guaranis do clown Benjamin de Oliveira 

Em 23 de fevereiro de 1907, uma das Fagulhas do cronista A. A. tecia 
comentários entusiásticos ao espetáculo ocorrido dois dias antes no 
Circo-Teatro Spinelli, comemorativo ao centenário de apresentações 
da companhia naquele sítio que ficava no Boulevard de São Cristó-
vão, entre o Mangue e o matadouro, no Rio de Janeiro:  

Quereis ver o povo na sua manifestação mais pitoresca, quereis 
apanhá-lo em flagrante? Não o procureis nas avenidas da moda, 
nem nos teatros, nem mesmo no Passeio Público: ide ao circo Spi-
nelli. 

(...) 

Mas que público bem-humorado e alegre, e como se vê que ele quer 
bem a todo o pessoal do circo! Que boas, que sadias gargalhadas! (A. 
A. 1907, 2)5  

Por detrás da alcunha de A. A. estava Arthur Azevedo, o mais 
popular teatrólogo de seu tempo, autor de dezenas de comédias, sai-
netes, operetas, revistas de ano; homem que se bateu durante porção 
considerável da vida em prol do teatro nacional e da classe teatral, 
não poucas vezes defendendo publicamente artistas profissionais 
(que então possuíam fama pouco lisonjeira) da detração de seus co-
legas cronistas (Mencarelli 1999; Neves 2006). A surpresa 
explicitada pelo autor, que era dos mais profundos conhecedores do 
teatro popular, frente à companhia de Spinelli, prova cabalmente o 
modo enviesado como a crítica olhava o circo, e o lugar por ele ocu-
pado então no interior dos gêneros teatrais. A crônica de Azevedo 
propõe um deslocamento do olhar de seus leitores, demasiado volta-
dos, então, às vias centrais da cidade, recém-reformadas pelo poder 
público (sobretudo a Avenida Central e a Avenida Beira-Mar), de 
acordo com a pompa europeia (Dimas 1883; Souza 2003; Autor 
2014), fazendo-os mirar o arrabalde. 

O artigo é, até onde se tem notícia, o primeiro a olhar a sério a 
arte da companhia de Spinelli, bastante apreciada pelo público – daí 
o número não desprezível de récitas que ela dava por onde passava – 
mas ainda desprezada pela “elite” social do período, da qual o cro-
nista cobra atenção.6 Mais que isso, o texto é documento precioso de 

																																																													
5 Devo a localização da crônica a Lucinéia A. dos Santos (2015, 139) e a Erminia 
Silva (2007, 230-231). 
6 Cabe aqui uma referência ao ótimo trabalho de Sílvia Souza, sobre o âmbito 
teatral carioca dos anos de 1832 a 1868, no qual a autora defende a 
heterogeneidade do público que, então, frequentava os circos. Todavia, a passagem 
do tempo não parece ter incorrido no incremento desta frequentação pela elite 
social carioca, ou das referências a ele por parte dos cronistas do período – por 
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guarda da história do Spinelli e, mais especificamente, dos meus ob-
jetos de estudo neste artigo: o clown Benjamin de Oliveira e a 
“aparatosa pantomima de costumes indígenas” (Circo Spinelli 1906a) 
Os Guaranis, também denominada então “original e grande panto-
mima de costumes nacionais.” (“Circo Spinelli” 1904, 8) ou “farsa” 
(Circo Spinelli 1906d, 2) – os limites escorregadios dos gêneros de-
safiam o analista contemporâneo, especialmente quando – e é este o 
caso – a obra em questão se perdeu. 

Os Guaranis interessa-me, sobretudo, devido à sua posterior 
migração do picadeiro do circo-teatro de S. Cristóvão à tela do cen-
tral Cinema-Palace, em fita rodada por Antonio Leal, da 
Photocinematografia Brasileira, e exibida, como ocorria à maioria da 
produção cinematográfica da época, em meio a um conjunto de fitas 
curtas. Neste caso específico, Os Guaranis em sua estreia fechou um 
programa de quatro títulos nacionais, rodados pela companhia em 
questão, 1- “Os capadócios da Cidade Nova”, 2- “Sô Lotéro e nhá 
Ofrásia com seus produtos à Exposição” e 3- “Tudo pela higiene”. 
Todas de vieses cômicos, a se apoiarem em gêneros teatrais caros ao 
público carioca, como a comédia de costumes e a farsa – a segunda 
fita citada realizava uma fusão de gêneros, unindo a comicidade à 
faceta documental, já que tinha como pano de fundo a “Exposição 
Nacional” comemorativa aos cem anos da abertura dos portos, 
evento que procurava inserir o Rio de Janeiro no calendário dos paí-
ses civilizados, nos quais as “Exposições Universais” davam o tom da 
modernidade (Gunning 1994). A contar pela indicação do anúncio, 
era cômica mesmo a fita Os Guaranis, embora fosse baseada num 
romance que, pelo seu cunho de narrativa de formação nacional 
(Candido 1959), investia densamente na dramaticidade.  

 

																																																																																																																																																											
isso, o papel fundamental da citada crônica de Arthur Azevedo. (Souza 2002, 246-
247).  
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Imagem 1: Anúncio do programa do Cinema-Palace com a estreia de Os Guaranis. 

(“Cinema-Palace” 1908a, 6) | © Hemeroteca Digital Brasileira. 

 

Além de a fita Os Guaranis não ter sobrevivido ao tempo, não 
restam discursos substanciais a seu respeito, uma vez que as películas 
da época eram, quando curtas (como é o caso desta, de cerca de 10 
minutos de duração), referidas apenas brevemente na imprensa. Por-
tanto, procurarei doravante reconstruir o percurso da pantomima às 
telas, buscando num só tempo refletir sobre a apropriação do teatro 
pelo cinema, e sobre os sentidos históricos do gesto do Benjamin de 
Oliveira. Ora, o título dado à peça – Os Guaranis, no plural (quiçá em 
alusão à “dinastia de Manoel Pery”, nas palavras de Arthur Azevedo 
no supracitado artigo, a qual trabalhava então no Spinelli) – tomava 
criticamente a personagem-título de Alencar e Gomes, os quais bu-
rilaram um indígena de fortes traços europeus, num esforço de 
construção de uma identidade nacional que atrelasse o Brasil à civili-
zação do Velho Mundo, pensamento vigente no período. 
Protagonista da pantomima e do filme, o clown negro Benjamin in-
vertia os sinais que historicamente silenciaram o papel das etnias 
africanas na formação da identidade brasileira, elevando-as ao papel 
de protagonismo, ao mesmo tempo em que acenava para a mescla 
entre a cultura erudita e a popular que caracterizam a sociedade bra-
sileira. 
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Esta mescla está muito bem posta pelos contornos da panto-
mima circense encenada por Benjamin de Oliveira, sobre a qual 
restam relatos mais extensos – nos quais me deterei, no intuito de 
preencher a lacuna deixada pela ausência da película. Relata a bió-
grafa de Benjamin, Ermínia Silva, que a pantomima estreou em São 
Paulo em 1902, como uma explícita adaptação ao picadeiro da obra 
de Alencar, com o título de D. Antônio e os Guaranis (Episódio da 
História do Brasil), obra de autoria Manoel Braga dotada de “22 qua-
dros, 70 pessoas em cena e 22 números de música”, arranjada à 
banda da companhia pelo maestro João dos Santos (a partir da origi-
nal de Carlos Gomes) e encenada por Benjamin de Oliveira e Cruzet 
(Silva 2007, 210) – este último deixa de ser mencionado já em 1903, 
quando a Companhia apresenta-se no Rio de Janeiro7. O registro 
publicado no Estado de S. Paulo, citado por Ermínia Silva (2007, 210-
211), é, até onde pude observar, o único que apresenta em detalhes a 
relação das personagens principais da pantomima. São elas: Ceci 
(Miss Ignez); Peri (Mr. Benjamin); D. Antonio (Mr. Theophilo); O 
inglês (Mr. Salinas); O criado (Mr. Vampa); Cacique (Mr. Cruzet)8; 
Mulher do Cacique (Maria da Glória); Guerreiras (Miss Luisa, Miss 
Candinha, Mlle. Vitória e Mlle. Aveline). 

O entrecho da obra de José de Alencar (1857) é, em linhas ge-
rais, o seguinte: D. Antonio de Mariz é um dos nobres portugueses 
que emigraram ao Brasil nos princípios da colonização (tendo, em 
meados do século XVI, composto as hostes do governador Mém de 
Sá em suas incursões contra os invasores franceses e na fundação da 
cidade do Rio de Janeiro). José de Alencar sublinha, n’O Guarani, os 
lastros que desejava estabelecer da personagem com a realidade9. No 
momento em que se passa a história, início do século XVII, D. Anto-
nio habita as matas dos arredores do rio Paquequer, num rincão do 
Rio de Janeiro, com a mulher, os filhos (além de Cecília/Ceci, D. 
Diogo de Mariz, que por engano mata uma indígena Aimoré, durante 
uma caçada, e acaba inadvertidamente sendo responsável pela 

																																																													
7 No ano seguinte, Benjamin de Oliveira era a grande estrela da companhia. Tanto 
que, por ocasião do deslocamento do Spinelli de Niterói ao Rio de Janeiro, a folha 
O Fluminense publica uma carta assinada apenas pelo artista, na qual ele agradece 
os obséquios do público e da imprensa locais, lamentando não poder se despedir 
pessoalmente de cada um dos amigos, e anuncia sua partida próxima à capital 
federal, juntamente com a trupe (“Circo Spinelli” 1903, 3). 
8 Cruzet fora, conforme já apontado, co-encenador da montagem primordial da 
pantomima, juntamente com Benjamin de Oliveira, tendo a sua esposa Ignez 
Cruzet desempenhado o papel de Ceci. A partir de 1 de fevereiro de 1908, os 
principais papéis femininos da trupe do Spinelli caberiam a Lili Cardona, que além 
de atriz era “acrobata, equilibrista, ginasta excêntrica e aramista” – como 
Benjamin, uma artista completa. (Silva 2007, 242) 
9 À descrição de que D. Antônio de Mariz tratava-se de “fidalgo português cota 
d’armas e um dos fundadores da cidade do Rio de Janeiro”, o escritor ajunta a 
seguinte nota de fim de capítulo: “Este personagem é histórico, assim como os 
fatos que se referem ao seu passado, antes da época em que começa o romance. 
Nos Anais do Rio de Janeiro tomo 1º, pág. 328 lê-se uma breve notícia sobre sua 
vida.” (Alencar 1857, I Parte, 11, 171). 
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débâcle da casa paterna) e um rol de aventureiros que visavam às 
investidas no sertão. Dentre esses homens está o italiano Loredano, 
ex-frade carmelita, que abandonara a batina com o sonho de fazer 
fortuna explorando uma mina de prata cujo mapa lhe caíra em mãos. 
Para atingir os seus propósitos, Loredano emprega-se no bando de D. 
Antonio, conhecendo a loura, branca, pura e heráldica Ceci10, por 
quem se apaixona lascivamente – como o eu-narrativo prodigamente 
ressalta. Caberá ao índio guarani Peri – que, por sua vez, era “de alta 
estatura, linha as mãos delicadas; e a perna ágil e nervosa (...), apoi-
ava-se sobre um pé pequeno, mas firme no andar e veloz na corrida”, 
etc. (Alencar 1857, I Parte, 33) – salvar a mocinha das mãos do aven-
tureiro e do sem-número de perigos que a afrontam, até que, 
abraçando a fé cristã, ele ganha o direito de retirá-la da casa paterna, 
já em posse da tribo dos Aimorés. No desfecho, sobram apenas Peri e 
Ceci, agarrados a uma palmeira arrastada pela torrente, espécie de 
releitura da fábula bíblica de Noé. 

A documentação histórica serve a Alencar de ponto de partida 
aos voos imaginativos e à exacerbação de um conteúdo programá-
tico: a obra inventava a gênese da nação brasileira à maneira do 
pontuado pelo cientificismo do século XIX e por agremiações como 
o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, o IHGB, do qual, con-
forme aponta Lilia Schwarcz, foram sócios vários escritores 
românticos, a exemplo de Alencar. Foge ao meu objetivo penetrar 
profundamente a literatura acerca do IHGB. Cabe ressaltar, em li-
nhas gerais, apoiando-me na obra de Schwarcz O espetáculo das 
raças, o anseio dos membros da agremiação de “formular uma histó-
ria [‘oficial’] que, a exemplo dos demais modelos europeus, se 
dedicasse à exaltação e glória da pátria” (Schwarcz 1993, 102), ou 
então o papel da Independência do Brasil na construção do ideário 
romântico (Schwarcz 1993, 104) e, ainda assim, o louvor à dinastia 
portuguesa (tanto que D. Pedro II, considerado “protetor perpétuo” 
da casa, era seu presidente honorário e doador maiúsculo), bem 
como o louvor ao regime monárquico e à escravidão: 

Concretizado alguns anos após o movimento de Independência, o 
instituto é de alguma forma filho dileto de um espírito de época que 
nesse momento se difunde. ‘A Independência tem um papel deci-
sivo para o ideal romântico’, afirma Antonio Candido ao 
caracterizar esse período em que a literatura torna-se um recurso de 
valorização do país, quer reproduzindo o que se fazia na Europa, 
quer exprimindo uma realidade específica e local. (...) Fazer história 

																																																													
10 “D. Cecília (...) era a deusa desse pequeno mundo que ela iluminava com o seu 
sorriso, e que alegrava com o seu gênio travesso e a sua mimosa faceirice. (...)/ Os 
seus grandes olhos azuis, meio cerrados, às vezes se abriam languidamente como 
para se embeberem de luz, e abaixavam de novo as pálpebras rosadas./(...). Sua tez 
alva e pura como um froco de algodão, tingia-se nas faces de uns longes cor de 
rosa, que iam, desmaiando, morrer no seu colo de linhas suaves e delicadas. (...) 
Seus longos cabelos louros, enrolados negligentemente em ricas tranças, 
descobriam a fronte alva (...).” (Alencar 1857, I Parte, 19, 43-44). 
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da pátria era antes de tudo um exercício de exaltação. (Schwarcz 
1993, 107) 

Se o IHGB procurava construir uma história com base no rigor 
documental, a historiadora igualmente vê emergir dele um esforço 
seletivo. Do projeto de nação forjado pelo grupo ficariam de fora os 
negros e os índios, considerados, os primeiros, incivilizáveis; e to-
mados, os segundos, ora como símbolos da identidade nacional, na 
esteira da tradição literária ocidental, ora como seres passíveis da 
“civilização” por meio da catequização e do jugo do trabalho (consi-
derado, nesta visão etnocêntrica, “enobrecedor”) (Schwarcz 1993, 
111, 113)11. Daí o apagamento do negro da história forjada pelo 
IHGB e a defesa de um “aperfeiçoamento” racial que tinha como 
ponto de chegada o elemento branco (Schwarcz 1993, 112). Neste 
sentido, é simbólica a especificidade do amálgama racial forjado em 
O Guarani, no qual a união entre Peri e Ceci apenas ocorre uma vez 
que o índio se dobra à fé cristã.12 

Ao se observar Os Guaranis do Circo-teatro Spinelli a contra-
pelo da obra de Alencar, salta aos olhos como a historiografia oficial 
conviveu com propostas outras de historiografias, atentas à vasta 
gama de etnias que construíram o Brasil, já que originárias no seio 
delas. Neste deslocamento do olhar do centro às bordas, é funda-
mental que se atente à arte oriunda de grupos dedicados a gêneros 
artísticos de cunho popular, desconsiderados por uma crítica cujos 
parâmetros de avaliação pautaram-se historicamente pelos pressu-
postos da arte erudita (Thomasseau 2009). Circos-teatros como o 
Spinelli são pródigos exemplares disso e fundamentais para que pen-
semos o primeiro cinema, que tanto bebeu desses gêneros. 

Destaque-se que, em comparação à obra de José de Alencar, o 
elenco da pantomima de Benjamin é bastante reduzido. Elimina-se, 
por exemplo, a personagem de Isabel, filha adulterina de D. Antonio 
com uma índia (portanto, meia-irmã de Ceci), que representa no 
romance o elemento oriundo da miscigenação do colonizador com o 
povo autóctone, “Era um tipo inteiramente diferente do de Cecília; 
era o tipo brasileiro em toda a sua graça e formosura, com esse en-
																																																													
11 Para um resumo desses debates, conferir Morettin 2013. 
12 Embora o cerne deste trabalho não seja a análise cerrada de O Guarani de José de 
Alencar ou da inclinação política do autor, vale aqui destacar trabalhos mais 
recentes que colocam em perspectiva os paradigmas teóricos defendidos por 
estudiosos como Antonio Candido e Alfredo Bosi, que enfatizam a “tendência fito-
colonialista” (Oliveira 2005, 137-138) de Alencar. Efetivamente, na exegese nos 
periódicos contemporâneos a Alencar realizada para a escrita deste artigo, pude 
recolher a seguinte referência ao autor, alusiva à sua atuação como deputado, que 
problematiza os pressupostos explicitados numa obra como O Guarani: “O 
ilustrado Sr. José de Alencar, em 7 de julho, submeteu à câmara o seu projeto n. 
121, permitindo ao escravo a formação de um pecúlio destinado à sua 
manumissão.” (s.a. 1871, 4). A sua defesa legal de que os negros tivessem direito a 
amealhar uma soma em dinheiro destinada à alforria coloca em debate a filiação 
estrita do autor no que concerne ao esforço de apagamento do elemento africano 
da história nacional, proposta pelo IHGB.  
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cantador contraste de languidez, de malícia, e de vivacidade ao 
mesmo tempo”. (Alencar 1857, I Parte, 46). O jovem europeu Ál-
varo, dileto funcionário de D. Antonio o qual o velho senhor a 
princípio deseja unir a Ceci, porém que no desfecho se apaixonará 
por Isabel e perecerá junto dela, tampouco surge na peça. Já o vilão, 
o italiano Loredano, transforma-se na peça num inglês, com fins 
provavelmente cômicos – na distribuição dos papéis da montagem 
primeva da pantomima, publicada por Ermínia, pode-se observar que 
o elenco tinha preposto aos nomes os títulos de Mr. e Ms., e Arthur 
Azevedo destaca do seguinte modo a falácia do sotaque daquela 
trupe, segundo ele, eminentemente brasileira:  

Conquanto os palhaços finjam sotaque estrangeiro, o pessoal do 
circo Spinelli é todo nacional, todo à exceção de um japonês, que 
tem mais anos do Brasil que do Japão, e é pai de uma cambada de 
brasileirinhos, todos insignes acrobatas, como o pai. (A. A. 1907, 2).  

Do conjunto de personagens, Azevedo destaca, claro, Benja-
min de Oliveira, que ele considera, “um saltador admirável, um 
emérito tocador de violão, um artista que faz da cara o que quer, pa-
recendo ora um europeu louro como as espigas do Egito, ora o índio 
vermelho apaixonado pela filha de D. Antonio de Mariz;”, conclu-
indo pela assertiva de que “ele é o nosso Tabarin” – elogiosa, já que 
insere o artista brasileiro na mesma tradição de representação à qual 
pertencera o célebre prestidigitador e cômico dos teatros de feira 
parisienses do século XVI-XVII13. Porém, o teatrólogo igualmente 
chama atenção para a personagem do criado, funcionário dileto de D. 
Antonio na obra original, transformado, na adaptação, numa espécie 
de Sancho Pança: “Um dos Perys, o mais novo, creio, fez-me rir a 
perder no papel do velho Ayres (...)”, diz Azevedo (A. A. 1907, 2). A 
paródia é característica cara a gêneros teatrais de cunho popular, 
tendo migrado a circos como o Spinelli, que, a partir de fins do XIX, 
somavam os números de funambulismo às encenações teatrais, re-
presentadas, na segunda parte do espetáculo, entre o palco e o 
picadeiro.  

Outro traço incontornável deste gênero, também comum a 
outros exemplares do teatro popular (como a ópera-bufa, a opereta e 
a revista de ano) é a rutura das barreiras entre o erudito e o popular. 
Os Guaranis era acompanhado por “22 números de lindos trechos de 
música extraídos da bela partitura – O Guarany, do imortal maestro 
Carlos Gomes.” (“Circo Spinelli” 1906e, 4), segundo anúncio da 
pantomima. A redução da partitura da ópera aos instrumentos da 
banda circense soma-se ao investimento na espetacularidade, 
característica comum aos palcos populares e incontornável ao circo 
– cuja primazia pertence aos números de destreza física. A 
pantomima concluía-se numa apoteose denominada “A fuga de Pery 
com Cecy”. Seu prólogo igualmente possuía a dimensão de tableau 

																																																													
13 Para um compêndio de sua obra publicado à sua época, conferir Tabarin (1622). 
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vivant, e, ao contrário do final apoteótico, não tinha relação com o 
romance de Alencar. Denominado “A primeira missa no Brasil/ 
desembarque das tropas e comitiva de Pedro Alves [sic] Cabral” 
(“Circo Spinelli” 1906c, 3), fazia menção à portentosa pintura 
histórica de Victor Meirelles “A primeira missa no Brasil” (de 1861, 
portanto, contemporânea ao romance), pintura que valeu ao artista 
um prêmio do imperador e igualmente pertencia ao intuito da nova 
nação de construir os seus símbolos identitários (cf. Morettin 2000). 
Ao comparecer no espaço do circo cujo protagonista era um clown 
negro, a cena tem os seus significados redefinidos, e seu sentido 
original questionado – lembre-se que tal passagem já deu ensejo a 
corrosivas leituras alegóricas, como aquela presente em Terra em 
Transe (1967), de Glauber Rocha, na qual, aliás, igualmente 
comparece a trilha sonora de Il Guarany.  

Na citada crônica que dedica ao Spinelli, Arthur Azevedo 
constata: “Não digo que a peça arrancasse exclamações de 
entusiasmo a José de Alencar e Carlos Gomes” (A. A. 1907, 2). 
Efetivamente, se o elemento espetacular está presente na obra de 
Gomes e mesmo na de Alencar (na qual o viés historiográfico dá 
mãos aos desvarios próprios ao Romantismo), o sentido da peça de 
Benjamin é todo outro, determinado pelo gênero teatral que a 
enforma, e pela sem-cerimônia com que se casam, nela, o popular e o 
erudito. Como esta característica acabará por resvalar à cena 
cinematográfica, tecerei a seguir uma análise comparativa entre a 
obra de Benjamin e aquelas que lhe serviram de modelo. 

 

Veredas do Guarani: o romance histórico, a opera ballo, a 
pantomima circense, a fita cinematográfica. 

Uma mudança fundamental da pantomima circense de Benjamin de 
Oliveira com relação ao romance de José de Alencar é o seu 
deslocamento da seara do drama – ou melodrama – em direção à 
farsa. Estudos recentes produzidos nos âmbitos das teorias da 
literatura e do teatro procuram dar conta do entremear, em obras 
com contornos semelhantes a O Guarani, de características de 
gêneros literários considerados, segundo a hierarquia clássica, 
“baixos”, como o folhetim jornalístico ou o melodrama teatral14. No 
																																																													
14 Thomasseau tece as seguintes considerações sobre a questão, tomando como 
foco o melodrama teatral:  
“Desta forma, reforçou-se uma hierarquia indiscutível e rigorosa de gêneros que 
colocava a tragédia no topo da pirâmide dos valores teatrais. Imediatamente após a 
Revolução, no imenso deslocamento político e social que se opera, os valores são 
redistribuídos, uma vez que a pirâmide das certezas estéticas, juntamente com 
aquela da sociedade, alterara-se a partir da base. O gênero melodramático, nascido 
naquela época, depois de ter rapidamente adquirido, graças ao surgimento de um 
novo público, a plenitude dos seus meios, encontrou-se de saída no centro de 
tensões contraditórias, atraindo conjuntamente o desprezo de detratores clássicos 
e românticos, mas também o fervor das multidões.” (Tradução da autora). No 
original: “S’est de la sorte renforcée une indiscutable et stricte hiérarchie des 
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que toca a esta obra de Alencar, é incontornável a sua aproximação 
dos cânones da literatura folhetinesca, impressa a granel em jornais e 
revistas desde princípios do século XIX. Observe-se, na construção 
da narrativa, a tipificação dos caracteres, a equiparação do âmbito 
moral e do físico das personagens (tornando-se, assim, a alvura e a 
envergadura física reflexos da limpidez moral, e o sarcasmo, a 
sensualidade e a impassibilidade reflexos das máculas morais)15, a 
presença, entre um capítulo e outro, dos “ganchos” – síncopes 
narrativas cujo intuito é titilar a curiosidade do público para o que 
vem adiante –, e a relevância atribuída às cenas de ação, daí a 
prodigalidade com que as destrezas físicas do índio Peri colocam-se 
em exibição no romance, ou a prodigalidade com que se narram os 
episódios derradeiros da história: a tentativa de sequestro de Ceci 
por Loredano; a tomada da fortaleza de D. Antonio de Mariz pelos 
Aimorés e a fuga de Peri e Ceci entre a densa floresta dominada 
pelos indígenas e, finalmente, sobre a palmeira que vaga solitária 
sobre o túrgido Paquequer. O ritmo ágil da narrativa, a 
preponderância das cenas de ação e dos quiproquós narrativos ao 
burilamento poético do texto – enfim, a exacerbação do âmbito 
óptico dos episódios narrados – são elementos que aproximam este 
romance de exemplares populares da literatura e do teatro do 
Oitocentos, os quais enfatizam a visualidade da cena em detrimento 
do âmbito literário. Thomasseau (2009), um dos principais 
estudiosos do gênero, faz sobre ele as seguintes considerações:  

É em torno dos anos de 1820 que o espírito dos dramas mudará no 
Boulevard. Sua qualidade essencial é, no entanto, a faculdade de 
comover menos pelas palavras que pelo olhar, assim como sublinha 
ainda Geoffroy, para quem a arte do teatro, a exemplo do que 
ocorria com seus contemporâneos letrados, é ainda e acima de tudo 
a arte da linguagem: “Tratam-se de espetáculos de óptica, de 
mecânica e de indústria mímica, absolutamente estrangeiros à arte 
do teatro propriamente dito; as palavras são deixadas de lado em 
prol do mercado, o que se diz é um acessório que não serve pra 

																																																																																																																																																											
genres qui plaçait la tragédie tout en haut de la pyramide des valeurs théâtrales. 
Immédiatement après la Révolution, dans l’immense brassage politique et social 
qui s’opère, les valeurs se redistribuent car la pyramide des certitudes esthétiques, 
avec celle de la société, a bougé de la base. Le genre mélo – dramatique, né à cette 
époque, après avoir très vite acquis grâce à l’émergence d’un nouveau public la 
plénitude de ses moyens, s’est alors d’emblée trouvé au centre de tensions 
contradictoires, s’attirant conjointement le mépris des zoïles classiques et 
romantiques mais aussi la ferveur des foules.” (Thomasseau 2009, 8) 
15 Observem-se as descrições de Loredano nas passagens a seguir: “Loredano não 
pôde reprimir a risada sardônica que lhe veio aos lábios.”; “Os olhos do italiano 
lançaram uma faísca; mas o seu rosto conservou-se calmo e sereno.”; “A fisionomia 
de Loredano não se alterou, e conservou a mesma impassibilidade; apenas o seu ar 
de indiferença e sarcasmo desapareceu sob a expressão de energia e maldade que 
lhe acentuou os traços vigorosos.” (Alencar 1857, 26, 27, 30) 
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nada; o que se vê é essencial, é para isso que se paga.” (Thomasseau 
2009, 38. Tradução da autora.)16 

A crítica citada pelo estudioso num só tempo explicita a 
dimensão óptica incontornável aos gêneros teatrais de cunho 
popular – a exemplo do melodrama –, quanto, ao trazer as verrinas 
que os letrados do período lhes dirigiam, relaciona o conjunto de 
gêneros desconsiderados pela crítica. Este volume de Thomasseau, 
compêndio de ensaios que se debruçam sobre peças fundamentais 
do repertório melodramático francês, é um manancial para o estudo 
do teatro do século XIX, testemunhando o desabrochar de uma 
cultura cada vez mais voltada para a visualidade, que, nos estertores 
do século, teria no cinema um dos seus mais importantes 
desdobramentos. As análises que ele propõe a exemplares do gênero 
melodramático nos permitem entrever as semelhanças entre tais 
obras e um romance como O Guarani, parido como obra séria, 
imbuído de missão histórica e nacionalista.  

A emergência visual do romance de José de Alencar 
determinou a sua extração não apenas à cena operística, por Carlos 
Gomes, como à teatral, numa variante da obra que, embora seja hoje 
pouco conhecida (já que jamais veio ao prelo), foi igualmente bem 
sucedida junto ao seu público contemporâneo. Ambas, a ópera e a 
peça, têm em comum o investimento na espetacularidade. 
Classificada a primeira como “opera ballo”17, igualmente reduz o 
número de personagens. As vozes/ tipos principais são Peri (tenor), 
Cecília (soprano), D. Álvaro (tenor), D. Antonio de Mariz (baixo) e 
Gonzales (barítono) – como se vê, a tipologia das personagens 
exacerba-se a partir dos timbres dos cantores, à maneira do 
melodrama, a vilania intensificando-se pela gravidade do timbre do 
barítono. Outra personagem secundária é Pedro, homem de armas de 
D. Antonio, cuja identidade com o patrão se estabelece pelo 
compartilhamento do timbre do baixo. Todas personagens, como 
pudemos observar, transpostas à pantomima de Benjamin de 
Oliveira – note-se, todavia, a alteração na nacionalidade do vilão da 
história, espanhol ao invés de italiano (provável concessão de Carlos 
Gomes ao país que o acolheu e estreou a sua produção)18. Redigido 
quatro anos mais tarde, o drama toma como modelo menos o 
romance que a ópera, para a qual já havia sido realizado um bem-
																																																													
16 No original: “C’est autour des années 1820 qu’au Boulevard, l’esprit des drames 
va changer. Leur qualité essentielle demeure cependant la faculté d’émouvoir 
moins par les mots que par le regard, ainsi que le relève encore Geoffroy pour qui 
l’art du théâtre, comme pour tous ses contemporains lettrés, est encore et d’abord 
celui du langage: ‘Ce sont des spectacles d’optique, de mécanique et d’industrie 
mimique, absolument étrangers à l’art du théâtre proprement dit ; les paroles y 
sont par dessus le marché ce qu’on y dit est un accessoire compté pour rien ; ce 
qu’on y voit est l’essentiel, c’est cela que l’on paie.’” 
17 Il Guarany (1870), opera ballo/melodrama em quatro atos, com música de Carlos 
Gomes e libreto de Antônio Scalvini e Carlo d’Ormeville. (Scalvini, Ormeville 
1870) 
18 Il Guarany estreou no prestigioso Teatro alla Scala, de Milão. 
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sucedido enxugamento da trama. Isto não significa que o drama ou a 
ópera deem de ombros ao texto original, malgrado José de Alencar 
tenha publicamente demonstrado repúdio à encenação da peça e 
mesmo esboçado reservas, em âmbito privado, à ópera. No que toca 
à criação de Carlos Gomes, ele teria dito a Taunay: “O Gomes fez do 
meu Guarani uma embrulhada sem nome, cheia de disparates, 
obrigando a pobrezinha da Ceci a cantar duetos com o cacique dos 
Aimorés, que lhe oferece o trono da sua tribo, e fazendo Peri jatar-se 
de ser o leão das nossas matas” (Faria 1982, 60).19  

 

 
Imagem 2: Peri (Benjamin de Oliveira) e Ceci (Lili Cardona). 

© Pasta Benjamin de Oliveira (CEDOC-FUNARTE)20. 

 

O autor toca numa questão fulcral ao âmbito melodramático, 
que, embora esteja presente no romance – ainda que de forma mais 
sutil –, exacerba-se na ópera: o investimento na subjetividade, 
transformada em chave de acesso à coletividade; a narrativa 
historiográfica filtrada pelas paixões individuais. Enquanto no 
romance Peri e Ceci são construídos como polaridades 

																																																													
19 João Roberto Faria realiza um pormenorizado levantamento da questão. No que 
toca à reação do escritor frente à encenação da ópera de Carlos Gomes, findo o 
espetáculo, Alencar teria recebido “educadamente” a parte que lhe coube das 
demonstrações populares: enquanto que o maestro fora chamado à cena uma 
dezena de vezes, carregado em apoteose por uma plateia em êxtase e recebido 
pessoalmente congratulações de D. Pedro II, o romancista fora visitado pela 
mocidade efusiva, a quem agradecera e louvara as qualidades. A confissão sobre 
seu desagrado no que toca à produção se dera, sobretudo, aos amigos pessoais 
(Faria 1982). 
20 Agradeço à instituição pela cessão dos direitos de uso, neste artigo, desta 
imagem e da seguinte. 
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diametralmente opostas, ambos altamente idealizados (a deusa 
virgem e seu escravo submisso), funcionando como alegorias 
respetivamente do europeu e do povo autóctone – sugerindo-se a 
sua aproximação carnal apenas quando o índio adere à fé cristã e, 
portanto, se dobra ao colonizador –, na ópera as duas personagens 
enquadram-se à moldura convencional do gênero, transformadas 
desde o princípio no par romântico protagonista.21 Isto se explicita 
no notório primeiro dueto de ambos, prenhe de lirismo. Observe-se, 
no entrecho que se segue, que a simultaneidade da melodia e dos 
versos do dueto (outra característica sine qua non da ópera 
tradicional italiana, cf. Abbate e Parker, 2015) simboliza um 
encantamento romântico compartilhado: Peri: “Sinto uma força 
indômita/ que a cada hora mais me aproxima de ti,/ mas não a posso 
exprimir,/ nem te dizer por quê./ Sei que uma só palavra tua, ó 
virgem/ um sorriso teu, um olhar/ como um dardo afiado,/ ferem o 
meu coração.”; Cecilia: “(Eu também, eu também em vão/ imploro a 
mim mesma a cada hora/ o que é essa sensação angelical,/ que me 
comove o coração./ O seu olhar tão vívido/ Sinto refletido em 
mim,/ em vão eu me questiono,/ mas não sei dizer para mim mesma 
por quê.)”22. (Tradução da autora. Scalvini; Ormeville 1870, 11). 

Alencar menciona com igual amargura o dueto de Ceci com o 
cacique dos Aimorés, cena inexistente no romance, outra convenção 
do gênero operístico, cuja excelência determina-se pela tessitura da 
relação contrapontística das vozes. Embora a obra de Carlos Gomes 
também respondesse ao intuito de construção de uma memória 
nacional de cunho laudatório, fomentada pelo Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro – fazendo-o ademais desde um centro cultural 
europeu, o que lhe potencializava a relevância –, fazia-o balizado 
pelas regras do gênero que manejava. Além do citado dueto entre 
Ceci e o Cacique, a obra de Carlos Gomes tem um extenso ballet 
indígena (coreografado à la europeia), correspondente aos ritos 
antropofágicos da tribo Aimoré no desfecho dos quais Peri pereceria, 
o qual cumpre com a espetacularidade requerida pelo gênero. Em 
suma, Gomes estabelece com o romance uma relação de liberdade, 
servindo ao gênero no interior do qual trabalhava.  

																																																													
21 A história da ópera italiana centraliza-se nas paixões de apenas um casal 
protagonista, daí ser eliminado da cena o par Isabel e Álvaro – menos idealizado 
no romance, ainda que igualmente alegórico (ela, a mameluca passional, resultado 
da relação do colonizador com a índia; ele, o europeu por ela seduzido – relação 
que mimetiza a miscigenação do povo brasileiro). Isto faz com que certos 
contornos deste casal sejam transpostos ao par Peri e Ceci. 
22 A tradução tem o intuito de facilitar a compreensão do texto. Não se deve 
perder de vista, todavia, que os versos originais são cantados em italiano: Peri: 
“Sento una forza indomita/ che ognor mi tragge a te;/ ma non la posso esprimere,/ 
né ti so dir perchè./ So che un tuo detto, o vergine,/ un tuo sorriso, un guardo,/ 
come un acuto dardo,/ scende a ferirmi il cor.../”. Cecilia: “(Io pure, io pure 
invano/ chieggo a me stessa ognor/ che è mai quel senso arcano,/ che mi 
commuove il cor./ Lo sguardo suo sì vivido/ sento riflesso in me;/ ma invan me 
stessa interrogo,/ ma né mi so dir perchè.)” 
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As conexões temáticas e formais existentes entre a ópera e o 
melodrama teatral determinam as semelhanças entre Il Guarany de 
Carlos Gomes e a obra homônima de Visconti Coroacy e Pereira da 
Silva. Aliás, o repertório operístico erudito historicamente desce de 
bom grado aos palcos populares, não só melodramáticos como 
cômicos, amoldando-se igualmente bem às telas, como terei a 
oportunidade de demonstrar ao longo deste artigo.23 A estreia da 
extração teatral de O Guarani é anunciada para 9 de maio de 1874, 
após uma extensa polêmica envolvendo os autores, a companhia de 
Heller – onde se daria a encenação – e José de Alencar24. Tratava-se, 
segundo o anúncio publicado no Jornal do Comércio, de um “drama 
de grande espetáculo, em um prólogo, quatro atos e onze quadros 
extraído do romance do mesmo título com o consentimento do autor 
o Exmo. Sr. Conselheiro José de Alencar, por Visconti Coroacy e 
Pereira da Silva, música do maestro Carlos Gomes” (Teatro Lírico 
Fluminense... 1874a, 6) – observem-se destacadas tanto a permissão 
do autor do romance à sua versão teatral quanto a utilização da 
música da ópera. 

Desdobrado à cena dramática, O Guarani explicita a sua 
inconteste filiação com a cena operística. Além da presença da 
música de Carlos Gomes a pontuar a ação (ensaiada e conduzida pelo 
maestro Mesquita), a encenação procurava sublinhar seu âmbito 
espetacular, demonstrando a veracidade do que assevera Victor 
Hugo no Prefácio de Cromwell: “le théâtre est un point d’optique” 
(apud Thomasseau 2009, 24). No conjunto de quadros citados 
abaixo, observe-se o destaque dado àquele que se denomina “Campo 
dos Aimorés”, composto por uma vasta sequência de bailados que 
nada deviam à ópera de Gomes, nos quais tomava parte um vultuoso 
número de pessoas. Dignas de nota são também as cenas 
pertencentes ao âmbito do maravilhoso, fundamentais a gêneros 
teatrais de cunho popular, a exemplo das peças fantásticas (também 
denominadas “mágicas”), cujos enredos estavam num segundo 
plano, em detrimento das encenações faustosas (Mencarelli 1999) – 
o anúncio do espetáculo destacava os responsáveis pelo vestuário, 
adereços e maquinismos da peça, o que atestava a sua dimensão 
espetacular: 

Prólogo e primeiro quadro: O Segredo das Minas/ 2º quadro: O Mar 
de Prata/ 3º quadro: Palácios Encantados/ 1º ato – 4. quadro: O 
Guarany/ 2º ato – 5. quadro: Os Aventureiros/ 3º ato – 6. quadro: 
Desafio e Traição/ 7º quadro: A Revolta/ 8º quadro: A Seta do 
Índio/ 4º ato – 9. quadro: O Campo dos Aimorés: Neste quadro, em 
que tomam parte mais de 250 pessoas, executar-se-ão: A banda 
selvagem; Os grandes bailados; O passo das flechas; A marcha dos 

																																																													
23 Faz-se preciso sublinhar aqui que a presença do repertório musical erudito no 
Rio de Janeiro da aurora do século XX era intensa e ultrapassava a barreira das 
classes sociais, ao contrário do que se dá hoje. 
24 Para detalhes sobre a polêmica, remeto o leitor ao já citado ensaio de Faria 
(1982). 
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Aimorés; A corrida veloz e fantástica; A grande entrada triunfal; O 
Cacique no seu palanquim; Entrada dos aventureiros; Combate 
final; tudo ensaiado pelo 1. bailarino Poggiolesi que toma parte em 
todos os bailados em companhia da 1a bailarina Bernardelli./ 10º 
quadro: A Explosão/ 11º quadro: A Inundação/ O rio Paquequer em 
ocasião de enchente a sumir-se ao longe iluminado pelo Arco-Íris. 
Peri e Cecília, abraçados, são levados pela corrente sobre o grelo de 
uma palmeira. (Teatro Lírico Fluminense 1874b, 6) 

O repúdio de José de Alencar à peça – uma das cláusulas do 
contrato que assinara com os autores e o empresário da Fênix 
Dramática proibia a publicação de seu texto – procurava escamotear 
a proximidade existente entre a versão teatral e a obra original. 
Embora as adaptações sejam fruto de uma seleção, é digno de nota 
que mesmo as cenas mais extravagantes desta peça sejam exploradas 
ou sugeridas pelo romance caudaloso, composto de mais de 700 
páginas e quatro partes paulatinamente narradas, numa tradição que 
remete ao roman-fleuve produzido por autores como Honoré de 
Balzac e Victor Hugo.25 Obra dada não apenas aos arroubos 
sentimentais como à serialização, duas premissas caras ao cinema 
narrativo que, desde o princípio do século XX, nutre-se da literatura 
como dela se nutrira o teatro, no século anterior. As inúmeras cenas 
do romance voltadas à exploração das destrezas físicas de Peri ou aos 
idílios de Ceci às margens do (ou sobre o) Paquequer, prenhes de 
visualidade, realizam-se à perfeição pelo teatro popular, já que são a 
sua razão de ser.  

O final apoteótico do romance, no qual o barco que conduz 
Ceci e Peri desliza frágil na cheia do Paquequer, é espaço por 
excelência para que o “Sr. Caetano”, o maquinista da Fênix, esgrima 
os seus dotes – afirma Jean-Marie Thomasseau que o uso cênico das 
inundações com fins dramáticos ou espetaculares passa a ser 
recorrente às encenações teatrais de cunho popular, a partir de fins 
do XIX26. Ademais, a encenação da obra foi realizada pelo principal 
artífice do teatro popular em ação no Rio de Janeiro nos anos de 
1870, Correia Vasques – o popularíssimo, alcunha que vale por uma 
descrição completa –, homem que comporta grandes semelhanças 
com Benjamin de Oliveira, conforme aponta Silvia Souza: Artista 
multifacetado, ator, encenador e autor – é dele a autoria da 

																																																													
25 Remeto o leitor à primeira edição da obra, que compõe a coleção da Biblioteca 
Brasiliana, disponível para download e consulta online no link citado na Bibliografia. 
26 O estudioso reporta-se a um caso notório: o concernente ao melodrama Os dois 
garotos (Les Deux Gosses, Decourcelle, Berton, 1896), grande sucesso mundial, no 
qual o cenário da eclusa da Ponte D’Austerlitz – que utilizava água verdadeira – 
obrigou à importação de maquinário da Inglaterra (Thomasseau 2009, 271). No 
Rio de Janeiro, espetáculos do tipo eram igualmente comuns. No mesmo dia em 
que a pantomima cinematográfica Os Guaranis era exibida no Cinema-Palace, a 
Companhia Equestre Frank Brown fazia exibir, no Teatro S. Pedro de Alcântara, a 
“pantomima aquática” O S. Pedro Debaixo d’água, “com extraordinários incidentes 
e diversões, terminando com uma assombrosa torrente, inundando a pista em 35 
segundos 100.000 litros d’água.” (“Teatro São Pedro de Alcântara...” 1908, 6). 
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adaptação à cena brasileira da obra de Jacques Offenbach Orphée aux 
enfers (transformada em Orfeu na roça), obra que, por meio de um 
denso exercício metatextual, fazia bulha num só tempo da mitologia 
grega e do sisudo teatro realista (Souza 2002, 234-239). 
Transformado no encenador do teatro Ginásio Dramático, não 
demorou ao artista fazer ali uso dos talentos adquiridos nos teatros 
de feira em que se exercitara quando jovem, encenando peças que 
estabeleciam relação intertextual com a cena teatral do período, a 
exemplo daquelas alusivas ao “Grande Circo Oceano”, então na 
cidade. A homenagem, prestada no recinto que era o berço brasileiro 
da dramaturgia realista, num só tempo conferia relevância àquele 
grupo circense e procurava absorver a multidão que frequentava o 
estabelecimento (Sousa 2002, 246-247). 

Quando o igualmente popular Benjamin conduziu a trupe do 
Circo-teatro Spinelli pela esteira do Guarani, ele tinha atrás de si uma 
vicejante tradição teatral popular, para a qual o repertório erudito é 
fonte de apropriação e ressignificação. As semelhanças existentes 
entre as adaptações do romance à ópera e ao teatro colocavam em 
xeque a dicotomia estrita que, segundo a tradição clássica, separava 
os gêneros entre “altos” e “baixos”. Mesmo Carlos Gomes não era 
infenso à mescla. Um analista seu, um século depois da estreia de sua 
ópera, diria – de modo, aliás, detrator – que o seu já mencionado 
ballet estabelecia “uma frequente e perigosa vizinhança com música 
de circo” (Kiefer 1977, 95). Na cena teatral do século XIX havia, 
como se nota, uma permeabilidade entre os gêneros, explicitada por 
meio da vizinhança que certos trechos da música de Gomes 
estabeleciam com os espetáculos circenses, da inserção dos 
principais trechos musicais da ópera Il Guarany no melodrama 
homônimo, ou das paródias do repertório exibido na cidade que 
Vasques levava à cena do Ginásio Dramático nos idos de 1860. Como 
sensível observador da ópera de Gomes e continuador espiritual de 
Vasques, Benjamin de Oliveira levou a sua encenação a construir 
uma relação metadiscursiva com a obra-fonte, reinterpretando-a. 

É impossível precisarmos como isso se deu, já que, conforme 
foi apontado, os registros remanescentes a esse respeito são raros. 
Mas as imagens disponíveis da encenação (Imagem II e III) dão a 
ver, à maneira de tableaux, um Peri galardoado e uma Ceci ora 
passivamente prostrada, ora a entoar uma prece, tendo de um lado o 
índio a protegê-la e, de outro, o aventureiro espanhol (como se pode 
observar, sua nacionalidade alterara-se, quando comparada à 
montagem de 1902) a intimidá-la. Ao fundo, um cenário pintado 
simboliza a murada da fortaleza de D. Antonio de Mariz. Encenação 
sem diálogos, à moda da pantomima clássica – o que leva certo 
espectador fluminense a solicitar, em 1906, a publicação de sua 
“explicação” por parte do encenador27 –, a criação de Benjamin apela 
																																																													
27 “Circo Spinelli: Tem agradado muito a pantomima Os Guaranis, e muito 
satisfeitos ficariam os espectadores se o ensaiador Benjamin de Oliveira publicasse 
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à memória coletiva. Já o estatismo dos tableaux remete ao gênero 
melodramático, demasiado conhecido das plateias de então. 

A análise de um objeto evanescente como a película Os 
Guaranis convida-nos a colocá-lo em diálogo com outras obras 
análogas contemporâneas que sobreviveram ao tempo. Dois artigos 
de The sounds of the early cinema debruçam-se sobre a questão. John 
Fullerton analisa comédias dinamarquesas anteriores ao ano de 1910, 
atentando para a existência, nelas, da “experiência auditiva do circo”. 
O autor analisa a presença sonora naqueles filmes a partir de um 
duplo viés: na figuração do som no interior da diegese fílmica e na 
introdução dos elementos sonoros a partir do âmbito da sala de 
exibição. Assim, os jump cuts28 sincronizavam-se às inserções 
sonoras, ambos relacionando a espectatorialidade fílmica à circense: 
“os sons e os saltos estimulariam uma resposta multimedial no 
espectador, trazendo alguns dos eventos auditivos associados à 
performance circense à experiência de se assistir a um filme” 
(Fullerton 2001, 90)29. Por seu lado, Dominique Nasta reflexiona 
sobre os melodramas fílmicos anteriores a 1915, norte-americanos e 
europeus. No que toca aos filmes norte-americanos, destaca a 
presença incontornável de música e sons, tanto como pano de fundo 
emocional às ações quanto no anúncio das “pausas da ação ou 
interlúdios extra-fílmicos”, à maneira dos melodramas teatrais e 
operísticos que lhe serviram de modelo. Já no que se refere aos 
filmes europeus, a autora constata que os modelos anteriores – 
fossem teatrais, fossem operísticos – ofereceram influências menos 
no âmbito conteudístico e mais no estilístico. Debruçando-se sobre a 
grande presença de sons figurados na diegese fílmica, sobre as 
“reações auditivas” de personagens aos sons encenados em película – 
estimulando, no público, o âmbito auditivo a partir do óptico –, 
Nasta aponta para o comparecimento, naquelas fitas, da “moral 
oculta” do gênero melodramático30: “o ato de ouvir ou escutar 
frequentemente permite tanto aos protagonistas quanto à audiência 
considerar o som a chave à transcendência, à subjetividade mental 
ou à psicologia da personagem.” (Nasta 2001, 96).31 A presença 

																																																																																																																																																											
uma explicação sobre ela, a fim de melhor orientar o público./ Esperamos ser 
atendidos./ Pagante & C.” (“Circo Spinelli” 1906b, 3). 
28 Também conhecido como raccord ou salto, trata-se da montagem de dois planos 
a partir de uma mesma tomada, removendo-se parte do interior da mesma, o que 
gera uma transição brusca entre eles e o efeito de “salto” na ação. (Aumont e Marie 
2003). 
29 Tradução da autora. No original: “sound and the jump cut would have stimulated 
a multimedial response in the historical spectator, bringing some of the aural 
events associated with live circus performance to the experience of viewing the 
film.” 
30 Palavras de Peter Brooks, que a autora recupera (Brooks 1976, 20-21, apud. 
Nasta 2001, 96). 
31 Tradução da autora. No original: “the very act of hearing or listening frequently 
allows both the protagonists and the audience to consider sound as the key to 
transcendence, to mental subjectivity or to character psychology.” 
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indelével da música no melodrama remete, ademais, para a aceção 
histórica do gênero: obra dramática cujo texto é acompanhado de 
música. 

 

 
Imagem 3: Peri (Benjamin de Oliveira), Ceci (Lili Cardona) e o aventureiro espanhol 

(Cardona)32 | © Pasta Benjamin de Oliveira (CEDOC-FUNARTE). 

 

Os registros históricos que nos chegaram acerca d’Os Guaranis 
de Benjamin de Oliveira remetem-no, como vimos, tanto à farsa 
quanto ao melodrama. O analista incauto corre o risco de alinhar os 
picadeiros estritamente ao âmbito farsesco, deixando de lado uma 
questão fundamental: a farsa cáustica e o mais pungente melodrama 
– ou seja, o entremear de humor e drama – eram consubstanciais aos 
circos d’outrora.33 O lirismo da música de Carlos Gomes, presente 
fosse na memória coletiva do público, fosse empiricamente – pela 
execução da banda do Cinema-Palace –, cooperava na construção dos 
sentidos, aproximando afetivamente, a priori, aquele negro que se 
fazia de índio e a jovem branca que com ele contracenava: forjando-
se simbolicamente uma nova identidade nacional, que dava ao negro 
o protagonismo historicamente negado. Após reportar-se às 
“aventuras idílicas” das duas personagens, Arthur Azevedo aproxima 
Benjamin doutra personagem célebre, prenhe de densidade 
dramática: “um negro que, metido nas suas bombachas de clown, me 

																																																													
32 A referência ao intérprete desta última personagem nos é fornecida por Lili 
Cardona, no verso da fotografia (Pasta Benjamin de Oliveira).  
33 Tais características são percebidas hoje em espetáculos brasileiros como 
Pagliacci, da companhia circense La Mínima (La Mínima, 2017), ou Maria do Caritó 
(dirigido por João Fonseca e produzido por Fernando Neves em 2010), alinhados 
ao circo-teatro tradicional. 
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pareceu Otelo, que saltasse das páginas de Shakespeare para um circo 
da Cidade Nova.” (A. A. 1907, 2). O clown ganhara realeza 
shakespeareana. 

A relevância de Benjamin de Oliveira na cena teatral do 
período fomentaria o convite para que ele e a trupe do Circo-teatro 
Spinelli interpretassem a pantomima diante da objetiva de Antonio 
Leal, da Photocinematografia Brasileira. Vicente de Paula Araújo, um 
dos historiadores pioneiros do cinema brasileiro do período, afirma 
que a filmagem deu-se no Spinelli, com câmera imóvel (Araújo 1976, 
264). Enquanto que a assertiva acerca da posição da câmera 
provavelmente esteja correta, não é impossível que a fita tenha sido 
rodada no estabelecimento de outro de seus produtores, Labanca, 
afamado fotógrafo, cujo ateliê de vidro costumava frequentar as 
páginas de anúncios das folhas cariocas. Júlio Ferrez, outro 
cinematografista pioneiro da cidade, redige umas memórias 
saborosas sobre o espaço, quando narra detalhes concernentes à 
encenação de uma fita sua ali rodada um ano mais tarde, A Viúva 
Alegre.  

Na Rua dos Inválidos havia um atelier envidraçado do Sr. Labanca 
que serviu para diversos filmes, inclusive um filme nacional A 
Moreninha feito pelo Leal. Aproveitei deste studio assaz vasto para 
poder movimentar uma troupe de opereta. Não se conhecia ainda 
os primeiros planos para os artistas principais, assim mesmo 
delimitava a ação com giz no chão obrigando as vedetes a vir cantar 
à frente34. 

O que Júlio Ferrez diz sobre A Viúva Alegre – uma das obras 
comercialmente mais bem-sucedidas da época – ajuda a iluminar 
uma fita como Os Guaranis, sobre a qual as informações são escassas. 
A proximidade dos atores com relação à câmera atesta que o cinema 
brasileiro já havia deixado de lado o plano aberto, tributário do 
ponto de vista do espectador teatral, como escolha unívoca. Isto nos 
remete novamente às Imagens 2-3 – é provável que tais fotografias 
mimetizassem o registro cinematográfico das cenas, tomando-se as 
personagens num plano mais aproximado, como se eles se 
chegassem ao proscênio, à maneira como se dava nas phonoscènes da 
Gaumont.35 Caso Os Guaranis tenha sido rodado no atelier de 
Labanca, é provável que as limitações do espaço obrigassem à 
supressão da célebre cena da inundação, aproximando-se a fita de 
forma mais cerrada da versão operística do romance. A redução faria 
jus às características técnicas do filme: nas memórias supracitadas, 
Júlio Ferrez faz menção à existência, então, de rolos de película de 
																																																													
34 Cf. Arquivo Nacional: Fundo Família Ferrez – Júlio Ferrez: FF-JF: 2.0.2, 
documento 5/2.  
35 Tais fitas correspondem a alguns dos primeiros esforços de sincronização entre 
o cinematógrafo e o fonógrafo. Os cantores eram filmados segundo a encenação 
teatral: surgiam em cena, cantavam o número que lhes cabia e se retiravam, 
retornando ocasionalmente à cena para receberem os aplausos da plateia exterior à 
diegese fílmica. A este respeito, conferir Carvalho (2017). 
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no máximo 60 metros, o que lhe obrigara a atentar para a duração 
dos números de canto de uma obra longa como A Viúva Alegre (com 
cerca de 1000 metros de extensão, ou cerca de 1h00 de duração, caso 
o filme tenha sido projetado na velocidade de 16q/s36) em relação à 
extensão dos rolos, cuidando para que cada rolo terminasse “num 
compasso firme” (Firma Família Ferrez), de modo a conseguir-se um 
bom efeito de continuidade nos momentos de troca dos rolos. 

Enquanto A Viúva Alegre ocupava todo um programa 
cinematográfico, Os Guaranis toma a parte final de programas 
compostos por quatro fitas (como se observa na Imagem 1), 
transformando-se, assim, no ponto culminante dos espetáculos. 
Considerando que o programa exibido pelo Cinema Palace possuía 
aproximadamente a duração de A Viúva Alegre; considerando-se, 
ademais, o tempo gasto na troca das quatro fitas do programa, supõe-
se que cada fita media cerca de 180-240 metros de extensão. Assim, 
Os Guaranis durava aproximadamente 9-12 minutos37, a ação sendo 
condensada nos principais episódios que funcionavam, como já 
apontei, à guisa de tableaux vivants (como bem explicitam as Imagens 
2 e 3); quadros tributários do teatro melodramático, que levavam a 
emoção a um paroxismo. Misto de farsa e drama, oferecia à orquestra 
a ocasião de fechar cada programa com os compassos altissonantes 
da música de Gomes, à maneira do que ocorria nos programas 
teatrais dos tempos de Correa Vasques.  

 

Considerações finais: um tecido cultural 

A relação intermidial estabelecida no século XIX entre romance e 
teatro encorpa-se, no século XX, com o advento do cinematógrafo. 
Examinando-se as folhas de 1908, observamos que “Guaranis” 
variados conviveram na cena carioca: sendo a fita Os Guaranis ora 
exibida no Cinema-Palace concomitantemente à récita da ópera de 
Gomes, pela “Grande Companhia Lírica Italiana” que então ocupava 
o Teatro Apolo (“Cinema-Palace” 1908b, 20; “Teatro Apolo...” 1908, 
20); ora exibida no dia anterior à apresentação de ambas a 
pantomima Os Guaranis, no Circo-teatro Spinelli, e a ópera de Carlos 
Gomes, pela mesma companhia italiana, agora no palco do Teatro 
São Pedro de Alcântara. Os sentidos da fita da trupe de Benjamin 
construíam-se nesses meandros, na polifonia sonora que ressoava na 
metrópole – polifonia que as telas do Cinema-Palace sublinhavam, já 

																																																													
36 Conforme Júlio Ferrez descreve nas supracitadas memórias, A Viúva Alegre 
tinha “cerca de mil e tantos metros” (cf. Arquivo Nacional: Fundo Família Ferrez – 
Júlio Ferrez: FF-JF: 2.0.2, documento 5/2). Na Tabela de metragens apresentada 
por Usai em Silent Cinema: an introduction (2000), um filme 35 mm (fora utilizada 
nas filmagens de A Viúva Alegre uma câmera Pathé, que utilizava rolos de 35 mm) 
com extensão de 1000 metros comporta, quando exibido na velocidade de 16 
quadros por segundo, 55 minutos de duração (Usai 2000, 170-174).  
37 Segundo a supracitada tabela, cada 60 m. de fita projetados a 16q/s tem a 
duração de 3,16 min. (Usai 2000, 170-174). 
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que a orquestra devia desdobrar-se em ritmos vários, a acompanhar 
as fitas de temáticas e gêneros díspares que corriam pelo pano.  

Esta mencionada variabilidade de registros fazia os programas 
dos cinematógrafos remeterem àqueles dos circos e dos teatros 
populares (ou circos-teatros), tão desdenhados pela hierarquia 
clássica. Adaptada pela orquestra do Cinema-Palace, provavelmente 
com base na extração da partitura da ópera à banda circense 
(realizada pelo maestro Irineu de Almeida), a partitura de Carlos 
Gomes conviveria com temas musicais populares, cabíveis à grande 
quantidade de fitas cômicas que preenchiam os programas. Há que se 
considerar igualmente, à luz do que aponta Kiefer, o flerte que a 
própria música de Gomes estabelecia, vez por outra, com o 
repertório circense – considerá-lo não para desprestigiar o fato, mas 
para ainda uma vez ratificar o amálgama: a mescla de erudito e 
popular que o analista critica em Gomes é um dos elementos que 
tingiu de cor local a sua música tipicamente europeizante. 

Inserida no seio do cinematógrafo, esta característica da 
música de Carlos Gomes seria de novo sublinhada. Embora a 
partitura utilizada no Cinema Palace não tenha sido conservada, 
aventamos a seguir uma reflexão sobre o provável acompanhamento 
musical da fita, na esteira do que aponta Martin Marks em Music and 
the Silent Film (1997): supondo-se que a orquestra do Palace tenha 
adaptado os propalados “22 números” de música da encenação do 
Spinelli à fita rodada por Leal, podemos cogitar sobre quanto a 
costura de tão variado conjunto de temas, em blocos descontínuos, 
no interior de uma fita curta, não favorecia a sua aproximação à 
esfera da pantomima. Tais considerações tomam como base a análise 
que Marks empreende na partitura de An Arabian Tragedy, filme 
curto de 1912 que narra, de modo fragmentário – mimetizado pela 
música que fora composta para ele –, uma larga quantidade de 
episódios concernentes à tragédia em questão. Afirma Marks: “Com 
tantas mudanças [fragmentos musicais escritos para se fecharem em 
si mesmos, na esteira das sequências fílmicas que desenhavam o 
passo a passo da tragédia] a música parece-se pantomímica.” (Marks 
1997, 83). A cena cinematográfica/musical que abriga Os Guaranis é, 
portanto, tão miscigenada quanto o herói de Benjamin de Oliveira.  

Entre fins de 1908 e o início de 1909, principia-se a rodagem 
de fitas falantes nacionais, nas quais a voz que correspondia à mímica 
apresentada na tela era emitida ao vivo, por artistas velados pelo 
pano branco. Tais fitas eram eminentemente musicais e reproduziam 
trechos do repertório popular e erudito, que já experimentavam 
sucesso de público, nos teatros e nas ruas. Entre eles, dois são 
extraídos da ópera de Gomes, A Canção do Aventureiro (1908) e o 
Dueto do Guarany (1909), ambos produzidos por William Auler, 
dono de uma fábrica de móveis e serraria que resolve não apenas 
investir no ramo da exibição (é de sua propriedade o Cinematógrafo 
Rio Branco) como patrocinar a rodagem de “fitas falantes nacionais” 



100 | DANIELLE CREPALDI CARVALHO 

	

– o berço plebeu que acalentou o cinema da alvorada do século XX 
foi decisivo nessa sua vocação à heterogeneidade38. 

Por meio de uma pesquisa de viés transdisciplinar, procurou-
se demonstrar a relação que historicamente o cinema estabeleceu 
com a produção cultural de seu tempo. Daí a explicitada 
proximidade entre a estrutura dos programas cinematográficos da 
época do primeiro cinema e dos espetáculos teatrais populares, um e 
outro mesclados e descosidos, e embalados por uma polifonia musical 
que integrava o repertório erudito e o popular, igualmente amados 
pelo público, então. O fato de o cinematógrafo no Brasil ter sido, 
neste período do qual me ocupo, um entretenimento sobretudo do 
operariado, das camadas médias da população e da elite, demonstra 
quão importante ele foi na apresentação de alternativas ao 
imaginário oficial de nação, bem como na veiculação de outros 
escopos de criação artística para além da seara da arte erudita, donde 
o papel fundamental desempenhado por figuras como o clown 
Benjamin de Oliveira. 
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38 Em 27 de outubro de 1908 – portanto, um mês depois de estrear Os Guaranis 
cinematográfico –, William Auler estabelece um contrato com Júlio Ferrez (filho 
do notório fotógrafo Marc Ferrez, dono do Cinema Pathé) no intuito de patrocinar 
a rodagem de “fitas falantes nacionais”. Auler explica as bases do acordo em carta 
enviada à firma Marc Ferrez & Filhos: 

De acordo com o que foi combinado verbalmente entre o seu sócio o Sr. 
Julio Ferrez e o nosso Sr. Christovão William Auler, para o fornecimento 
de fitas falantes nacionais; pela presente autorizamos a Vs. Ss. darem 
começo à sua confecção, fornecendo Vs. Srs. as fitas virgens necessárias e 
nós os artistas. 
Fica acordado que Vs. Ss. nos fornecerão duas (2) fitas falantes por 
semana, à razão de dois mil e quinhentos réis (Rs. 2$500) o metro, 
fazendo-nos entrega de uma cópia e do respectivo negativo. As novas 
cópias que, porventura, nos sejam necessárias nos serão fornecidas à razão 
de mil e quinhentos (Rs. 1$500) o metro. Fica mais acordado que, sem um 
aviso prévio de trinta dias (30) de parte a parte, não poderá ser rescindido 
o presente acordo. (Fundo Família Ferrez – Júlio Ferrez) 
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