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Introducao

Neste artigo pretendo, numa primeira fase, explicar de que modo, no
cinema, dois conceitos fundamentais do restauro como sao auténtico
e original, carecem de explicitacio e compreensao totais -
recorrendo ao conceito de copia ideal tipo de Paolo Cherchi Usai, que
exemplarmente traduz esse défice. Posto isto, tentarei apresentar
alguns argumentos que avaliam o conceito de original, no que
respeita ao cinema, como um conceito que manifesta uma ideologia
mercantilista de constante renovagdio monetiria do arquivo -
partindo dos olhares de Nathan Carroll e Vinzenz Hediger. Em
terceiro lugar, apresentarei alguns exemplos de filmes que, tendo
varias versoes, escapam a esses referidos dois conceitos ou, pelo
menos, ajudam a esbaté-los. Em particular, referirei dois exemplos
em que a no¢do de versdo ¢ uma pratica volatil e estd em constante
atualizacdo (e é aberta a repetidas formas de reescrita). Feita esta
analise, proporei a noc¢io de filme como conjunto de praticas, isto &,
que se passe a entender uma obra cinematografica nio como um
objeto singular e bem limitado material e historicamente, mas pelo
contrdrio, como um objeto plural que apresenta as suas maultiplas
versdes como um conjunto em permanente atualizacio. Basear-me-ei
de novo numa ideia de Vinzenz Hediger e darei especial atencao ao
modo como diferentes praticas musicais e sonoras consubstanciam
uma nocao aberta de obra cinematografica. Esta no¢ao de filme como
conjunto de praticas no contexto do restauro cinematografico
propde, assim, em termos praticos (no que respeita a visibilidade
publica dos filmes), uma distensio dos objetos filmicos na propor¢io
multipla das versdes dele conservadas, manifestada no suporte do
DVD — mas que podera expandir-se a outros formatos de consumo de
cinema, como os Blu-rays, as plataformas de streaming ou os bundles
de torrents — na medida em que “o DVD é um elemento entre muito
outros (blogs, bases de dados, portais de video, jogos de computador,
festivais, streaming, etc.) caracteristicos das novas formas da cinefilia
e da cultura cinematografica” (Hagener 2014). Um exemplo do
filme como conjunto de praticas, que analisarei adiante, é a edicio

! Mestre pela ESTC — Escola Superior de Teatro e Cinema, 2700-571 Amadora,
Portugal.
2 Traducio do autor.
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em DVD de trés versoes distintas de Douro, Faina Fluvial (1931) de
Manoel de Oliveira — caso em que a curta-metragem do realizador
portuense passa de cerca de 20 minutos para perto de uma hora de
duracio, com versoes que se distinguem pela montagem, mas
também, e especialmente, pelos diferentes acompanhamentos
sonoros (uma muda e duas sonoras, com diferentes composicoes
musicais). Procurarei perceber de que modo esta edi¢cdo de multiplas
versoes contribuiu de forma pedagdgica para a compreensio da
historia material dos filmes, e, mais do que isso, de que modo traduz
os modos como ¢ consumido, hoje, o cinema — tendo para o efeito
produzido uma experiéncia video-ensaistica que facilita esse trabalho
comparativo.

A dificuldade de encontrar a original e o auténtico no objeto
filmico

O cinema como arte ¢ ontologicamente diferente de todas as outras,
facto que se evidencia nas questoes do restauro. Isto acontece porque
na sua natureza se encontram dois elementos de extrema
complexidade e singularidade: a necessidade de duplica¢io (que
Walter Benjamin interpreta como o fator fundamental na faléncia da
aura mitolégica que circunda as outras formas de arte’ — ainda que,
naturalmente, o ensaio de 1936 nio pudesse prever o processo de
secularizacao da arte do cinema ao longo dos seus mais de cem anos,
e muito menos conceber a ideia de cinema em casa e a
comercializacdo de filmes em VHS, DVD, Blu-ray ou Streaming) e a
componente performativa (ou performatica) do cinematégrafo. Ou,
dito de outro modo, “devido a rapida mudanc¢a dos meios digitais, o
estado da teoria digital estd também a evoluir a um ritmo dramatico”*
(Jenkins 2007, 236) e onde se 1é teoria digital podera ler-se, sem
esforco, teoria do cinema.

Estes dois fatores dificultam a fixacdo de termos como original
e auténtico quando nos referimos ao cinema. O primeiro é um
problema partilhado com obras como as serigrafias e outras artes que
impliquem a duplicacido ou a impressio. Nestes casos, o original é por
vezes tido como o stencil ou o objeto a partir do qual se produzem os
duplicados e ai é que reside a natureza artistica do trabalho — no
entanto, ndo sO6 as impressdes ou duplicados nido sio

3 «“Nas obras cinematograficas, a reprodutibilidade técnica do produto nio é uma
condicdo imposta do exterior para a sua divulgacdo em massa, contrariamente ao
que sucede, por exemplo, com as obras literarias ou de pintura. A reprodutibilidade
técnica da obra cinematografica tem o seu fundamento diretamente na técnica da
sua reproducio. Esta possibilita ndo s6 a sua imediata divulgacdo em massa, como
também a impde. Impde-na porque a reproducio de um filme é tio cara que
alguém que pudesse por exemplo comprar um quadro nio poderia certamente dar-
se a0 luxo de comprar um filme” (Benjamin 2010, 70).

* Traducio do autor.
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necessariamente inicos como também nio sio copias idénticas entre
si. A acrescentar a isto hd o caso de que, dependendo da situacgio,
uma impressdo ou um duplicado feito por outro que niao o artista
pode, em certos casos, ser considerado um objeto original e noutros
nio (Jamieson 2003, 23).

No cinema ¢ dificil fixar um material filmico que funcione
como identidade arquetipica de originalidade. Contudo, Paolo
Cherchi Usai propoe o termo tipo ideal definido por Max Weber, em
que se defende um objeto utdpico ou um conceito idealizado, com
finalidade heuristica que, como tal, nio possui funcionalidade
pratica, mas ainda assim serve como abstracio tedrica que acaba por
solucionar e resolver algumas questdes (Usai 1991, 44). Usai define
entio o seu termo heuristico:“[ 0] tipo ideal de uma cépia de um filme
¢ a primeira copia positiva tirada de um negativo original, no momento
da sua primeira projecdo”® (op. cit.). Esta definicio considera 2
partida trés fatores fundamentais. O primeiro, a materialidade e
singularidade de um negativo original (isto é, o negativo de camara).
O segundo, o resultado de uma série de processos técnicos dos quais
resultard a primeira copia positiva, material esse que ainda nio
constitui uma cdpia de tipo ideal, ja que o filme ndo existe antes (ou
s6 existe aquando) da sua projecdo, o terceiro factor. Usai refere-se a
copia nao projetada como um modelo potencial.

Notem-se aqui as fragilidades deste termo: (a) no cinema
mudo, era frequente a existéncia de mais de um negativo de camara,
ja que muitas vezes se filmava com camaras paralelas; (b) considera-
se a cdpia ideal tipo aquela que se projeta na primeira projeciao porque,
no momento da projecdo, a pelicula sofre micro-alteracdes que,
mesmo nao sendo imediatamente visiveis, sao-no cumulativamente e
destroem a integridade e integralidade da copia; (c¢) uma vez que a
primeira copia atingiu um estado de deterioragdo tal, uma segunda
positivacio do negativo ja serd considerada inferior a primeira por
desgaste semelhante do negativo, desgaste esse igualmente
cumulativo, assim todos os novos positivos sao, sucessivamente,
materialmente mais distantes da cdpia ideal tipo; (d) o cinema digital
introduziu uma significativa mudanca neste processo, ja que nele nio
se verifica a degradacao material do DCDM - Digital Cinema
Distribution Master, e, assim, todas as coOpias seriam de tipo ideal.
Porém, esta ideia é falaciosa, ja que os ficheiros digitais nio tém uma
durabilidade semelhante a da pelicula6. Assim, e nao considerando a

> Traducio do autor.

Um disco rigido tem uma fiabilidade que ronda as dezenas de anos, ao passo que a
pelicula conservada em condi¢bes corretas pode preservar-se por mais de um
século. No sentido da preservacio dos ficheiros digitais, estd implicada a constante
transferéncia para sucessivos suportes desses ficheiros, que, pela constante
atualizacdo tecnolodgica, implicam conversdes para suportes mais recentes. Este
facto, que ja constitui o principal problema para os arquivos na transi¢cio do
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problematica da conserva¢do do cinema digital, a cdpia ideal tipo nao
se traduz num objeto material que se propaga no tempo e se
conserva, mas sim num de existéncia efémera e que cessa de existir
no mesmo momento em que se materializa (no ecra).

O cinema, pela sua natureza reprodutivel, de produc¢iao em
massa e dependente de uma performance sempre variavel, e pelas
condicionantes proprias da sua historia, apresenta-se como darea
artistica que desafia os conceitos basicos do restauro de arte. E as
solucdes apresentadas até entdo privilegiam, quase sempre, uma
vertente pratica para a definicio do objeto de restauro, ou,
inversamente, uma sem aplicabilidade real.

Por tudo isto, no que respeita ao restauro cinematografico,
estd ainda por estabelecer uma teoria geral que defina boas praticas
técnicas e equacione de forma sistemadtica o trabalho do restaurador
de um ponto de vista ético e historiografico, no Aambito da histéria do
cinema.Na sua desconstrucao da narrativa do Cinema Forever, no
artigo “Unwrapping Archives: DVD restoration Demonstrations and
Marketing of Authenticity” (2005), Nathan Carroll corrobora esta
falta de unidade tedrica do restauro e acrescenta ainda uma outra
dificuldade, a componente regional de que cada restauro sempre
participa de algum modo:

O que permanece perdido (..) é uma norma universal para o
restauro digital que consiga, por si, unir o universo do cinema entre
forma e pratica. O restauro (..) varia de cultura para cultura,
respondendo a diferentes mercados e desejos dos consumidores. O
critério digital para a imagem cinematica ideal varia com diferentes
memorias culturais e politicas de preservagdo. A autoridade cultural
é pois relativa a politicas de gosto evolutivas. (Carroll 2005, 24-25)’

As proximas paginas tentardo apresentar e defender uma
perspetiva diferente para o restauro cinematografico, que consiste
em entender o objeto filmico nio como uma identidade una e
concisa, mas antes como um conjunto de identidades — um conjunto
de praticas —, distendendo assim o filme pela multiplicidade de
versoes que dele existam. O original deixa de estar contido numa
versao dita definitiva, e passa a existir no espaco de convolucao de
todas as versoes (mesmo que em nenhuma delas, e mesmo que
apenas parcialmente). Esta perspetiva permite resolver a questio da
originalidade da obra restaurada por negar uma hierarquia de
originalidades, remetendo o conceito para uma historiografia das
versoes filmicas. Resolve também a problematica do auténtico
porque o dilui na multiplicacio do objeto filmico. Esta perspetiva é

7

possivel pela natureza duplicativa do cinema, mas, mais do que isso, é

analdgico para o digital, promove a degradacio/corrompimento do préprio codigo
digital, de modo nio muito distinto da degradacio material dos suportes
analdgicos.

7 Traducio do autor.
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auxiliada, hoje em dia, pela transicio do objeto filmico para o
territorio digital de livre circulacio de dados na Web 2.0 — em que a
nociao de film bundle ¢ uma realidade do universo de partilha de
torrents.

A retorica do original

No que respeita a questio da performance (ou do dispositivo,
consoante os termos de cada académico), é possivel estabelecer uma
distin¢do entre dispositivos histéricos (a noite da primeira exibi¢do
publica do filme, a sua estreia comercial, etc.) e a histdria dos
dispositivos (que inclui os varios suportes em que um filme foi sendo
mostrado, as suas reconversoes de nitrato para celuloide, de pelicula
para VHS ou DVD/Blu-ray digital, exibido na televisio ou em
streaming online, de HD para 2K e agora para 4K,8K, e por ai em
diante). A autora desta distin¢do, Giovanna Fossati, nio deixa, no
entanto, de notar que “é impossivel reproduzir o dispositivo histdrico
como o era originalmente. Alids, a mesma combinacio de filme,
publico e ambiente é impossivel de recrear”® (Fossati 2010, 128), e,
como tal, ou deixa de existir performance original ou todas as
performances sio igualmente originais.

Se se juntar a isto a problematica questdo das vdarias versoes,
entdo o conceito de original esvazia-se progressivamente, ao ponto de
o académico Vinzenz Hediger, num artigo intitulado “The Original is
Always Lost. Film History, Copyright Industries and the Problem of
Reconstruction” (2005) se questionar sobre “quio util é a noc¢io de
original”® (Hediger 2005, 136). O investigador encontra motivos
economicos e ideologicos por detras do termo:

Ainda que a nocio de original possa faltar um referente preciso (...),
chamar a versio restaurada o original tem as suas vantagens para o
filme. Muito como a nocdo de auteur, a no¢do de original foca a
atencdo do publico, dos média e outras instituicoes em certos filmes
ou obras a qual se associa. Quer se refira a um original existente ou
nao, a nogdo de original é uma de principios estruturais cruciais em
qualquer heranca artistica, separando o que ¢ importante daquilo
que ndo o é, o que merece ser incluido no cinone do que nio
merece. Destacando um filme e uma versdo as custas de outra, a
no¢dao de original gera interesses, cria visibilidade e enforma a
acessibilidade, ainda que o motivo para a escolha de uma versido
possa ser questiondvel de um ponto de vista historiografico. (op.
cit., 136)"

A interpretacdo do conceito de original como um termo
mercantil para a promocao de produtos como edi¢Oes restauradas em

8 Traducio do autor.
® Traducio do autor.
' Traducio do autor.



148 | RICARDO VIEIRA LISBOA

DVD e Blu-ray ¢ comum a Hediger e ao ja referido Nathan Carroll.
Onde o primeiro afirma que “a retorica do original sistematicamente
sugere que o original ja estd sempre perdido, para melhor legitimar a
necessidade da reconstrucdo.”"" (op. cit., 137), a segunda acrescenta
que “o restauro estd mais bem inserido no negocio (...) de re-storing,
isto é, de rearquivar, a distribuicdo de memorias filmicas (...) através
da lente reformatada da estética contemporanea e das prioridades
econémicas.”™? (Carroll 2005, 19).

Posto de outro modo, com a transferéncia da industria
cinematografica para uma industria de direitos de autor, na qual um
arquivo é uma fonte de rendimento continuo e confidvel, a
cunhagem do termo original ganha uma dimensio econoémica. S6 que
para se atestar a originalidade de um novo produto tem de se garantir
a decadéncia dos produtos anteriores, produtos esses que substituem
e atualizam (segundo os padroes vigentes) a memoria dos
espectadores.

Segundo Hediger, o procedimento tipico destas acoes
interesseiras de restauro inicia-se pelo estabelecimento da
importancia do original através da afirmacio de existéncia (mesmo
que passada) de um objeto de forca emocional e validade artistica que
merece atencdo e sobre o qual se devem dispensar todos os esforcos,
de modo a garantir a sua maxima visibilidade. O passo seguinte trata
de mostrar que tal objeto esta perdido, é muito dificil de encontrar, ja
nio é o que era ou foi vitima de inqualificiveis maleitas que o
afastaram do seu estado primitivo. Por fim, revela-se que as
capacidades dos novos média, das novas técnicas, dos novos suportes
e dos novos veiculos de exibicio permitem trazer a vida o ‘original’
perdido, para deleite das audiéncias contemporaneas e futuras:
“Escusado é dizer que o original (...), que o restauro transforma em
performance de DVD’s do filme restaurado, €, e permanece, perdido —
porque a sua perda é o principio que permite a producio do novo e
melhorado original” ™ (Hediger 2005, 140).Em jeito de sumula
argumentativa, cito de novo Paolo Cherchi Usai, quando este afirma
que “a nogio de restauro ‘auténtico’ é um oximoro cultural”** (apud
Carroll 2005, 20).

Um restauro acaba por se converter, de certo modo, num
documentdrio sobre o seu contexto de producio, ou seja, exibe na
sua superficie os motivos que levaram a que tenha sido necessario. E
esses motivos prendem-se necessariamente com o estado dos
materiais preservados, mas também, e mais prementemente, com a
necessidade atual de exibir esses materiais (de novo), de lhes dar

" Traducio do autor.
' Traducio do autor.
"* Traducio do autor.
" Traducio do autor.
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uma roupagem contemporanea’. Por exemplo, a reconstrucio de
Something’s got to Give (1963), de George Cukor, que Marilyn
Monroe nio pode terminar (porque morreu durante a rodagem),
revela muito mais o desejo economico dos estadios de produzir mais
materiais vendaveis e novos (ou originais) da estrela do que qualquer
outra hipotese. H3a, no restauro, sempre uma apropriacio
contemporanea (nio s6 dos olhares, que pode ser maior ou menor)
da obra de partida.

Dois exemplos

A este proposito, chamo a atencdo para dois casos curiosos no que
respeita a producio de versdes conscientes e especulativas de filmes
inacabados.

O primeiro foi estreado em 2015 — ja que nunca havia sido
terminado — e trata-se de um filme de Orson Welles, Too Much
Johnson (1938), cujos materiais foram descobertos em Italia, em
2014. O projeto inacabado seria composto por trés curtas-metragens
mudas, que intervalariam uma producido teatral. Scott Simmon,
historiador e arquivista, explica na apresentacdo do filme pela
National Film Preservation Foundation que a montagem que hoje
conhecemos ¢ “uma estimativa aproximada [one rough guess]”'°
(Simmon 2014) daquilo que o filme poderia ter sido, caso Welles e o
seus colegas do Mercury Theatre o tivessem terminado. Contudo,
acrescenta que, apesar de ser apenas uma possivel montagem,
“esfor¢a-se por ser uma montagem informada”'” (op. cit.). O mais
surpreendente ¢ que a fundacio decidiu disponibilizar ao publico
também a digitalizacdo em bruto dos materiais descobertos, e o
historiador explica que esses materiais estio “disponiveis para
visualizacdo na Internet e para descarregar, esperamos que outras
reconstrucdes se sigam”'® (op. cit.). Ou seja, a consciéncia de que
qualquer reconstru¢do de um filme inacabado ¢ apenas uma
estimativa transforma-se num convite aos internautas para tentar a
sua vez. Subentende-se, portanto, que qualquer interpretacio dos
materiais sobreviventes de um filme incompleto e nunca terminado ¢
tdo valida como qualquer outra — mesmo que umas se esforcem mais
por seguir uma perspetiva historiografica do que outras.

Igualmente através das potencialidades da partilha de dados
na Internet, Garrett Gilchrist criou em 2006 uma plataforma sem fins

15 Ainda que essa nio seja, naturalmente, a premissa que dirige a actividade das
cinematecas e arquivos publicos de preservacio, conservagio e restauro. E no
entanto a premisse que orienta varios dos detentores de direitos que véem nos seus
arquivos filmicos um potencial econémico.

'° Traducio do autor.

7 Traducio do autor.

¥ Traducio do autor.
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lucrativos dedicada a reconstruir e restituir a forma desejada por
Richard Williams para o seu filme de animacdo, que acabaria por ser
distribuido (fortemente amputado) como Arabian Knight (1995) pela
Miramax. Devolvendo-lhe o primeiro titulo, The Thief and the
Cobbler, o restaurador-reconstrutor vem recebendo materiais de
varios dos artistas que colaboraram com Williams (o filme tem o
recorde de mais anos de produ¢io, num total de 31) e, partindo da
sua workprint (e por vezes ultrapassando-a), partilhou versoes
sucessivamente mais ricas, longas e com maior qualidade de imagem
em 2006, 2008 e 2013 — num processo continuo e necessariamente
incompleto  (Fenlon 2014), como todos o0s restauros
cinematograficos necessariamente sao.

Um filme, maltiplas versoes

Estes dois casos espelham duas nog¢des que me parece importante
frisar: (1) a compreensio por parte dos restauradores em causa que 0
seu trabalho é apenas um, como tantos outros, possiveis olhares
sobre um filme, e, apesar de serem olhares educados, conscientes da
historiografia, e até eventualmente bem-intencionados, sio tdo
validos como tantos outros, na medida em que cada restauro
constitui um novo original (isto é, resultando o restauro de um
processo sucessivo de escolhas, duas equipas com os mesmos dados
historicos, os mesmos materiais filmicos e a mesma tecnologia
obteriam naturalmente restauros distintos); (2) é problematica a
ideologia que rege muita da pratica reconstrutiva, de que mais-é-
melhor, ou seja, a no¢cdo de que re-introduzir mais material (até
mesmo material que havia sido cortado, assim como materiais
incompletos) traz ao restauro qualidade historiografica e constitui
uma forma de autoridade sobre os restauros anteriores. Poderia
apresentar varios exemplos desta perspetiva do restauro (ja que é
muitas vezes a perspetiva dominante); restringindo-me a pratica do
restauro em Portugal, chamo a atencao para a re-introduciao dos
cortes de censura, por exemplo em Os Verdes Anos (1963) de Paulo
Rocha (Cinemateca 2015). Este género de casos é naturalmente
defensavel por inverter uma amputacdo forcada da obra por uma
entidade exterior ao filme. Ainda assim, hd que notar que a versio
nao censurada nunca foi exibida publicamente em Portugal a data da
estreia e, como tal, eleva-la a versio definitiva contraria o principio
fundamental enunciado pelo diretor do Arquivo Nacional da Imagem
em Movimento — ANIM, Tiago Baptista, de que “é preciso restaurar
alguma coisa que tinha sido vista, alguma vez, por alguém” (Lisboa
2017). H4, portanto, uma hierarquia que promove a versio original
como aquela com os cortes de censura, ainda que essa seja uma
versdo fabricada num arquivo e, logo, distante da cdpia ideal tipo
produzida para o dia da estreia. Uma alternativa pedagdgica, prati-
cada pela Cinemateca Portuguesa, passa por, no final da projecao,
exibir os cortes de censura que foram re-introduzidos. S6 que essa
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escolha altera a natureza da propria experiéncia filmica — como se
discutira adiante.

A obsessao pela quantidade tornou-se muito evidente com o
mercado do cinema em casa, no qual varias versoes de filmes se
multiplicam ao sabor do intuito mercantil de vender a mesma coisa
com roupagens diferentes. O investigador Nathan Carroll considera
de facto que a crise ontoldgica do restauro (manifestada pela
digitalizacdo) passa exatamente pela necessidade de engaiolar
memorias obsoletas e respetivos pardmetros estéticos, num exercicio
de fetiche nostalgico pelo arquivo (e pelo que dele se perdeu).

O restauro cinematografico age segundo a assuncio implicita de
que, se melhores componentes sobreviventes, mesmo que sejam
apenas fotogramas unicos, forem encontrados num qualquer futuro,
num arquivo ainda por explorar, serio materialmente incorporados
na corrente sanguinea da novamente ‘restaurada’ obra de arte. O
trabalho do restaurador cinematografico é motivado pela
obsolescéncia arquivista da materialidade e da memoria do filme,
isto €, preservar a autenticidade historica do cinema como arte tem
sempre estado aberto a renegociacoes do que pode ser disfarcado na
nostalgia, ou mesmo, na retérica moralizante do que-poderia-ter-
sido. (Carroll 2005, 18)*

Neste sentido, as versdes de autor (os director’s cut)
multiplicam-se e quase invariavelmente nio oferecem qualquer
melhoria nem acrescento qualitativo as obras que prolongam.
Regressando as palavras de Vinzenz Hediger, o director’s cut ilustra
alids, de forma perversa, como a ideologia capitalista consegue
absorver as suas contradicoes de uma forma produtiva: convertendo
numa eficaz ferramenta de marketing e com forte poder econémico e
perspetivas de venda aquela que foi a versdo que o proprio estudio de
cinema nio permitiu que o criador criasse a partida, por questoes de
natureza comercial, mas que é agora vendida como a verdadeira
versdo e aquela que deveria ter sido vista desde o principio (Hediger
2005, 144).

Um caso para interessante reflexdo ¢, nem mais nem menos, o
da versao de 1997 da primeira trilogia de Star Wars (1977-1983).
George Lucas, o criador e produtor da série, decidiu retocar os filmes
que lhe deram sucesso nos anos 1970 e 1980, fazendo ligeiras
alteracOes de montagem e varios reparos digitais (nomeadamente, no
que diz respeito as tecnologias presentes no filme, isto &, aos efeitos
especiais  através dos quais Lucas pretende atualizar
tecnologicamente o aspeto dos filmes, no sentido de lhes conferir
uma aparente modernidade, negando a propria tecnologia que as
originou®). O problema é que, para o fazer, o realizador sacrificou

19 ~

Traducio do autor.
%" Note-se que neste caso a decisio é do préprio autor, ao contrario do que sucedeu
no restauro de The Wizard of Oz (1939) onde se retiraram digitalmente os fios que
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aquele que ¢ o mais louvado principio do restauro, a
reversibilidade?!. “O axioma da reversibilidade significa no restauro
cinematografico que nada no material original devera ser alterado de
tal forma que o restauro nio possa ser repetido. ‘Reversibilidade’ no
restauro cinematografico significa ‘repetibilidade’”** (Meyer, Read
2000, 71). O que Lucas operou foi, entdo, a destruicdo/alteracio
permanente dos negativos de camara, como o explicou o
representante de relacdes publicas da Lucasfilm, citado por Malloy
Andrews:

Os negativos dos filmes foram permanentemente alterados com a
criacio da Edicdo Especial, e as copias de primeira geracao
existentes estio em mas condicoes. (...) Uma vez que estes filmes
nao representam a visdo artistica do George, ndo podiamos investir
as extraordinarias somas de tempo e recursos nesse projeto, como o
fizemos com a Edi¢do Especial. (...) Queremos que fique claro que
nido temos planos — agora ou no futuro — de restaurar as primeiras
versdes. (apud Andrews 2014)*

Assim, o que Lucas faz é um processo de reescrita historica,
coisa de que o criador tem plena consciéncia, ja que, a data de
lancamento dos DVD, afirmou, “o que acaba por ser realmente
importante para mim ¢ de que modo a versio em DVD vai ficar,
porque essa é aquela que toda a gente vai recordar. As outras versoes
desaparecerio. Até mesmo as 35 milhoes de cassetes VHS (...) nio
durario mais que trinta ou quarenta anos”** (op. cit.). Este caso é um
exemplar claro da tensdo entre restauro cinematografico elaborado
no sentido de uma atualizacdo para a audiéncia contemporianea ou
dirigido as inten¢bes do criador (ou neste caso, uma combinagio dos
dois que apaga as versoes do passado de forma consciente e
propositada, para que a memoria do futuro seja a da revisdo digital).

seguravam os macacos voadores, ou no apagamento das linhas de costura dos
filmes em Cinerama, como foi o caso do restauro de How The West Was Won
(1962). No entanto este debate complica-se quando se percebe que os fios de The
Wizard of Oz s6 sdo hoje visiveis por causa de digitalizacdes de alta definicio, isto é,
com os processos analogicos de revelacio os fios ndo eram visiveis e os directores
de fotografia e de efeitos especiais jogavam com essas lacunas da definicio.

> De notar no entanto que este nio é uma fenémeno proprio ou exclusivo de
George Lucas e da sua série de ficcido-cientifica. A quebra da reversibilidade é
comum na histéria do cinema, vérios sio os casos de realizadores (no periodo do
cinema mudo, por exemplo) que alteraram definitivamente os seus filmes em
versoes revistas anos apos a sua estreia. Um caso portugués disto mesmo poderi ser
Os Lobos (1923) de Rino Lupo, cuja versdo que se conhece hoje é apenas a de 1924
em seis partes, ao contririo da versio em oito partes que estreou nas salas
portuguesas (Baptista, 2017, 119). Convira nio desvalorizar que esses processos de
revistacdo, por parte dos autores, nio se operavam segundo a proteccio cultural do
restauro.

** Traducio do autor.

* Traducio do autor.

** Traducio do autor.
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Cabe entdo perguntar: “o que ¢ o filme inteiro”? Aquele que
primeiramente foi exibido ao publico? Aquele que corresponde a
versio do realizador (director’s cut)? A versio distribuida
comercialmente? A versio censurada e cortada pelos estadios? Ou o
filme que, para todos os efeitos, parece ‘completo’ (nos possiveis
casos de nao existir modo de certificar que alguma porc¢ao lhes esteja
em falta)?

Optar por uma versio em favor de outra nao resulta, de modo
nenhum, num juizo qualitativo. A este respeito Paolo Cherchi Usai
propoe algo que, ndo sendo uma escolha arbitriaria de entre as
multiplas versdes do filme, peca ainda pela ambivaléncia da escolha.
Diz ele:

E aqui que o juizo do restaurador se torna crucial, e é aqui que o
tratamento da lacuna se enriquece de uma instancia ética. Se as
cOpias visiveis ao publico sio a preto-e-branco, se temos a
possibilidade de apresentar um equivalente a cores, se a cor faz a
diferenca e se a diferenca entre as opcoes disponiveis influi na
nossa capacidade de apreciar o valor da obra, devemos,
efetivamente, eleger a hipdtese que menos nos ajuda nesta direcido?
(Usai 1991, 48)*

Usai refere-se ao caso particular de The Cossack Whip (1916),
de John H. Collins, que apresenta versdes com diferentes montagens
e coloracgoes. O que parece ser o facto fundamental de escolha para
Usai, aquando da definicdo de uma totalidade, ¢ a questio da
visibilidade que o restaurador da a obra restaurada e a forma como o
restauro deve produzir uma obra nova que, de algum modo, exponha
o filme na sua melhor versao, isto é, na versao que mais o beneficie de
um ponto de vista estético, historico, formal e cultural (e
provavelmente econémico) —, com a salvaguarda de que qualquer
restauro deverd enunciar claramente quais os elementos do pot
pourri.

Nio se trata de discutir a validade dos procedimentos
alternativos do restauro: o que importa ter presente, e declarar com
clareza, é que ndo se pode dizer ‘vi o filme x’; em vez disso, deve
dizer-se ‘vi a copia tal do ano tal do filme x’ ou ainda, ‘vi o filme x
numa copia com a montagem da versiao x e com as cores da versao y’.
Conclui que:

A nossa honestidade intelectual estd salvaguardada, mas também
esta salvaguardado o nosso prazer de espectadores, e salvaguardado
o conhecimento de que cada exemplar de uma época diferente é
um ‘original’, que eleger entre ‘originais’ diferentes significa eleger
entre diversos tipos de lacuna ou de alteragdes que cada versao
comporta, seja na montagem, na coloracio ou outras diferencas no

*® Traducio do autor.
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que respeita a copia tipo ideal. Alias, a versdo restaurada passara a
ser um ‘original’ (...). (op. cit.)*°

A proposta de Usai peca, porém por, heuristicamente, se
fundar no referido conceito curto de cdpia tipo ideal e, como tal, nio
considerar casos como os que Casper Tybjerg refere num artigo
intitulado “The Presentation of Variant Endings” (2003), no qual
explora o caso frequente do cinema mudo dinamarqués, em que um
filme possuia dois finais diferentes (um final mais feliz para a
distribuicdo doméstica e um mais triste para a distribuicdo russa)
(Tybjerg 2003, 237)*. O investigador refere que a pratica comum do
restaurador ¢é apresentar os dois finais consecutivamente. Tal pratica
altera de forma profunda o modo como o espectador moderno recebe
o filme, convertendo-o (a bem de melhor apreciar o seu valor) num
objeto historiografico, amputando as suas potencialidades narrativas
e o envolvimento emocional do espectador, ji que este, mal termina
o filme, se vé confrontado com um final totalmente oposto e
disruptivo. Se, de facto, Usai considera o restauro como um novo
original, tal restauro com finais consecutivos ¢ definitivamente novo
e nio reproduz certamente aquilo a que assistiu o publico da estreia,
nem qualquer outro publico em qualquer outro momento da histéria
em qualquer das versoes e mutilacoes do filme, e verdadeiramente
ndo faz jus ao que o filme terd sido nem participa de uma renovada
visibilidade do objeto (a ndo ser a nivel académico, ou a titulo de
curiosidade). De modo semelhante, a exibi¢ido de um filme mudo em
siléncio é um processo museoldgico que reduz a ideia de original a
materialidade da copia que se preserva no arquivo e se exibe na sala
da cinemateca.

Segundo Hediger, s6 nos anos 1980 ¢ que os historiadores de
cinema e arquivistas comecaram a dedicar o seu interesse as
questoes performativas do filme, em especial no cinema mudo e
naquilo que constitui o principio regulativo desses anos do filme-
performance (por oposic¢do ao principio vigente do filme-pelicula, que
ainda vigora na maioria dos arquivos e cinematecas), em que o filme,
mais do que um objeto de um realizador, produtor ou argumentista,
era um objeto do exibidor, que o ornamentava e integrava num
espetaculo de variedades com efeitos visuais e sonoros sincronos
com o correr da pelicula — e, como tal, ver uma obra no cinema de
um ou de outro exibidor correspondia a assistir a interpretacoes

% Traducio do autor.

7 A pratica de finais alternativos nio é naturalmente especifica do cinema mudo
dinamarqués. No Ambito da filmografia de Manoel de Oliveira hi o caso conhecido
de A Caca (1963) que possui dois finais, um feliz e outro pessimista — por
imposicdo da censura. Na coOpia restaurada pela Cinemateca Portuguesa o filme
termina na sua versio pessimista, a qual surge um cartio que informa “Este filme
terminava assim na versio original mas a censura exigiu um fim optimista como
vao ver a seguir”.
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possivelmente muito diferentes da mesma obra 28 (Hediger 2011,
14).

A referida perspetiva museolédgica (do filme-pelicula) esquece,
portanto, que — na maioria dos casos — as obras mudas nunca foram
vistas (nem foram criadas com o intuito de serem exibidas) em
siléncio. Dai que a sua proje¢do sem acompanhamento sonoro ou
musical esteja factualmente mais distante daquilo que os primeiros
espectadores terdo visto (aquando da materializa¢io da copia ideal
tipo na tela). Naturalmente que uma aproximacio desse evento
passado sera acompanhar o filme da respetiva obra musical
composta, quando preservada. Mas, mesmo nesse caso, pressupoe-se
a unicidade dessa composi¢io e supoe-se uma hierarquia entre essa
(escrita e preservada) por oposicio aquelas que eram improvisadas —
com base em temas recorrentes — durante a projecao. No caso de nio
haver qualquer composicao preservada, o acompanhamento sonoro
(mesmo que em estilos musicais anacréonicos — como se vem
tornando comum) constitui, provavelmente, uma experiéncia mais
proxima do original do que a simples amputacio — a qual,
naturalmente, perturba a visibilidade potencial do filme.

Um exemplo rico deste revisionismo que a banda-sonora pro-
move é o caso das diferentes iteragbes de Metrdpolis (1927),
culminando na versio de Giorgio Moroder, de 1984, que se faz
acompanhar de musicas pop da década de 1980. Nesse caso, a
perspetiva do palimpsesto genealdgico*, como um acumular
histérico e cultural de tudo aquilo que o filme foi agregando ao longo
da sua existéncia, beneficia a leitura do filme como performance
pessoal. Através desta perspetiva, a versio de Moroder, que a época
do seu lancamento foi muitissimo criticada por historiadores,
arquivistas e criticos de cinema, ¢, segundo Giorgio Bertellini, a
literal corporizacio da estrutura de palimpsesto de Metropolis.

No contexto do questionamento historiografico da pratica do
restauro cinematografico, Metropolis (1984) nio representa um
evento caricatural na vida de uma obra de arte. O compositor
[Moroder] fez, de facto, aquilo que os historiadores (e os
benjamininanos colecionadores de livros) normalmente fazem: ele

*® Tal principio seria hoje ttil para distinguir, por exemplo, as diferencas entre um
filme mainstream que se estreia em salas tradicionais, mas também em 3D, em
4DX, em salas IMAX, com velocidades de projec¢io que ultrapassam os 24 (ou 25)
fps e sobem aos 48 (a trilogia de Hobbit de Peter Jackson) ou mesmo os 120. E se o
cinema mainstream apresenta exemplos significativos para uma alteracdo dos
principios regulativos entdo o cinema experimental e as video-instalagdes apenas
confirmam este panorama, ja que a exploracio das possibilidades do medium é um
dos seus interesses mais recorrentes.

* Remeto o leitor para a comunicacido “A Favor de uma Teorizacido do Restauro
Cinematografico, o caso de Metropolis” (2017) onde se descreve largamente este
restauro em particular e se apresentam trés propostas de teorizacdo da pratica do
restauro, uma delas, o palimpsesto genealdgico de Giorgio Bertellini.
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‘descobriu’ um objeto do passado e re-arrumou-o na sua propria
biblioteca cultural, de acordo com as suas capacidades visionarias,
ainda que a fim de uma compreensiao e apreciacdo diferente dos
texto(s) de Lang. (Bertellini 1995, 279)*

Assim, a questao da apropriacao dos objetos do passado, ao
estilo dos poetas surrealistas ou dos realizadores do found footage,
verte-se na pratica do restauro, e a versio de Moroder surge como
uma interpretacido pessoal da partitura que Lang legou. E se uso os
termos de Hediger é porque o proprio investigador refere o caso
nestes termos. Segundo ele, a versio de Moroder “implica o direito
de um restaurador de apresentar uma obra segundo a sua propria
visdo, i.e., uma nog¢io do filme como obra que inclui o aspeto da
performance e recusa limitar as condi¢Oes identitirias da obra e
performance aquelas oferecidas pelo paradigma filologico” !
(Hediger 2011, 15)

O filme como conjunto de praticas

A este respeito, chamo a aten¢do para o artigo de Emile Poppe sobre
a edicio em DVD do ‘restauro’ de A Star Is Born (1954)*, intitulado
“La novellisation du film par le DVD: le cas de A Star Is Born”. Em
particular quando o autor se refere a versiao ‘restaurada’ como aquela
que sugere ou evoca a versao original apesar de, no intuito, se
organizar como um best of de materiais auténticos o mais extenso
possivel. Nesses casos o resultado é “mais que um restauro, ¢ um
trabalho de reconstrucio arqueolégica.” (Poppe 2006, 530). Poppe
conclui que “o espectador que vé a versdo restaurada (...) ndo esta
mais dentro da fic¢io; ele assiste ao texto de um restauro em que
alguns elementos lhe sdo dados através do filme e da sua fic¢do.” e
ainda que “os restauradores nao resolvem da melhor forma as
lacunas. Mas essa nio € aqui a questdo, ¢ uma alteracdo do estatuto
do filme, uma alteracio da sua significacio™® (op. cit., 531). Esta
mudanca de estatuto é aquilo que se evidencia também nos dois
finais consecutivos dos filmes dinamarqueses mudos referidos por
Tybjerg, ou na exibicao silenciosa de filmes mudos.

Como referido nos casos de Too Much Johnson e The Thief and
the Cobbler, a Internet e a partilha de ficheiros digitais num ambiente
de banda larga (onde as imagens em movimento sao hoje
frequentemente consumidas e quase sempre produzidas) ou a
capacidade de armazenamento de memoria de um DVD ou Blu-Ray

% Traducio do autor.

! Traducio do autor.

%% Restauro que inclui sequéncias do musical onde ja s6 a banda de som se conserva
e a qual foi acrescentada uma montagem de fotografias de cena, assim como a
reposicdo de vdarias sequéncias que haviam sido cortadas para a versio que foi
distribuida.

%% Traducio do autor.
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permitem uma multiplicacdo da natureza do filme, isto é, permitem
que um objeto de mercado intitulado, por exemplo, The Complete
Metropolis, inclua todas as versdes (ou tantas quanto possivel) que o
filme foi tendo ao longo da sua existéncia e, a partir de um simples
controlo remoto (ou de um conjunto de cliques), o espectador possa
escolher a versio a que deseja assistir (ou uma combinacio delas, a
imagem daquilo que sao as recomendacoes de Paolo Cherchi Usai, e
evitando o embate emocional de assistir a versdes narrativas
totalmente opostas do mesmo filme, como advertiu Tybjerg).

Esta mudanca de estatuto do filme resulta num cambio muito
significativo na forma como lidamos como os objetos filmicos, na
medida em que as qualidades propriamente narrativas dos filmes dei-
xam de ser a chave do entretenimento. Pelo contrario, é o interesse
historiografico que compara incessantemente as varias versoes
aquele que prende o espectador. Assim, o cidadio comum, o cinéfilo
interessado ou o investigador tornam-se parte integrante da
constru¢ido historica que o objeto filmico propde e a qualidade
disruptiva de dois finais opostos para o mesmo filme surge como
fator extra na compreensio (tao grande quanto possivel) da historia
das versoes que o filme foi tomando.

Considere-se agora o argumento da visibilidade, que afirma
que a concentracdo num Unico objeto das melhores partes das varias
versoes é algo que foca a atencao dos
espectadores/consumidores/estudiosos. E certo que um objeto
multiplicado perde em unidade e em noc¢ao de completude; no
entanto, esta opc¢do é tdo mais verdadeira quanto melhor evidencia
que a construcio de um objeto concentracional é uma falicia
historica (util, é certo, mas uma falacia, de qualquer forma).

Semelhante proposta fez Vinzenz Hediger, quando apresentou
o original como um “conjunto de praticas [a set of practices]”
(Hediger 2005, 147), ou seja, um conjunto de versdes combinadas —
bundled -, apenas limitadas pela impossibilidade de o proprio
trabalho historiografico ser exaustivo.

Segundo esta perspetiva, o original ainda tem que ser dado como
perdido. Dividido num conjunto de praticas, o original estd ainda
mais completamente perdido do que a retorica do original aceitaria,
na medida em que nio se permanece com um ideal de totalidade e
se substitui a procura por um unico e verdadeiro texto original pela
procura da totalidade de todas as praticas que constituem o original
como um conjunto de praticas. A pesquisa historica precisa sempre
de aceitar como facto tnico que um conjunto completo de factos
nao existe. Uma historiografia do cinema que defina o original como

um conjunto de praticas terd de ter em conta essa limitag¢do. (op.
cit.)**

** Traducio do autor.
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Segundo  esta  perspetiva, o  realizador-restaurador-
reconstrutor deverd ser um revelador de olhares (seus e de outros),
apenas limitado pelas versdoes que o arquivo contém e pela sua
consciéncia especulativa no manuseio dessas versdes. E o filme,
enquanto objeto transacionavel, surge agora como estrutura multi-
camadas, no qual as vdrias versoes do filme convivem lado a lado em
meio digital, quer num torrent ou num DVD/Blu-ray. Assim, um
filme de uma dada metragem multiplica-se tantas vezes quantas o
numero de versdes diferentes. E, na medida em que o
espectador/utilizador podera percorrer as varias versdes e re-
mistura-las a sua medida, entdo, nesse caso, a duracio de um objeto
poderd ser tio longa quanto as combina¢Oes matemadticas que o
dispositivo eletronico possibilite (que tenderio para o infinito,
produzindo assim versoes praticamente individualizadas para cada
espectador/utilizador) — e o objeto aproxima-se das experiéncias
semelhantes das database narratives em mercado de cinema em casa.

Um caso portugués de um filme como conjunto de praticas

Douro, Faina Fluvial é um caso curioso do ponto de vista do restauro,
ja que é um dos casos nacionais em que mais versoes diferentes
existem do mesmo filme. A obra de estreia de Manoel de Oliveira foi
apresentada pela primeira vez ao publico em 1931 no V Congresso
Internacional da Critica pela mao de Antonio Lopes Ribeiro. Este
conhecera o projeto, ainda em fase de montagem, quando Oliveira o
enviou para a Ulisseia Filmes a fim de produzir uma versao finalizada
(ja que, segundo o mito — que o proprio realizador fixou mais tarde
em Porto da Minha Infancia [2001] —, foi uma mesa de bilhar o local
de montagem do filme). A versido apresentada na estreia era muda.
Trés anos depois, Douro... estreia comercialmente com Gado Bravo
(1934), filme realizado pelo proprio Lopes Ribeiro, numa versio
sonorizada com uma partitura de Luis Freitas Branco e “a partir dessa
data, pela necessidade de inclusao da banda de som, o filme passou a
ser projetado com a banda de imagem cortada” (Costa 2006). Esta foi
a versio que se conheceu do filme, sonorizada e truncada na imagem.
S6 nos anos 1990 se descobriu o negativo de cAimara em Francga e,
com este, a Cinemateca Portuguesa, com o auxilio do National Film
Archive (ainda nio existia ANIM), iniciou um restauro que seria
apresentado em 1992, o original mudo.

Contudo, em 1995 o autor decidiu produzir uma nova versao,
também nio truncada, mas com uma montagem diferente — corrigida
por Manoel de Oliveira, que “segundo ele proprio, retoma
exatamente aquilo que era a ordem inicial dos planos” (op. cit.), ja
que Lopes Ribeiro havia alterado, sem consentimento do realizador,
a montagem do filme para a sua distribuicao comercial —, passando o
filme de cerca de 21 minutos na versio de 1934 para cerca de 18
minutos nesta nova versao, e acrescido de uma banda sonora
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diferente, a musica Litanie du feu et de la mer, de Emmanuel Nunes —
Oliveira “recriou a sua obra” (op. cit.). Esta versio reescrita teve
estreia na Cinemateca Portuguesa em 18 de junho de 1996, e trata-se
de um caso de um restauro segundo as inten¢oes do criador, mesmo
quando estas intencoes sao conflituosas.

José Manuel Costa chega mesmo a afirmar que este “[é] um
caso Unico de work in progress, pois que Oliveira jamais deixou de
dialogar com este filme e de o modificar” (op. cit.). E, de facto, nesta
historiografia das versdes de Douro Faina Fluvial contam-se quatro
versoes distintas: a versio muda apresentada no V Congresso
Internacional da Critica; a versao da estreia comercial do filme
remontada, amputada e musicada; o restauro da primeira versio
muda; e a remontagem e re-musicacao do restauro da versao muda.

Curiosamente, e a bem do argumento que aqui apresentei, trés
versoes de Douro Faina Fluvial estio hoje editadas em DVD como
extras do filme Aniki-Bobo (1942) — a primeira longa-metragem de
Manoel de Oliveira —, as quais se junta uma introdu¢io e um
comentario do proprio José Manuel Costa — note-se que sio trés
versoes, na medida em que se confundem a versao de estreia e o
restauro dessa versio como uma s6 identidade filmica.

Com vista a facilitar o processo de andlise e comparagio das
trés versoes — processo que pretendo célere, ja que nio é esse o foco
deste artigo —, tomei inspiracio no “ensaio audiovisual ‘interativo’”*
proposto por Kevin B. Lee (2017)*® e produzi um simples video que
divide o écran em trés partes (uma para cada versio — que
sincronizei apenas nos primeiros segundos) e subdivide as bandas
sonoras (das versoes de 1934 e 1994) entre a saida esquerda e direita
do som estéreo®”. Assim, pode ver-se, em simultaneo, as trés versoes
(percebendo rapidamente como diferem entre si, tanto na
organizacio dos planos como na duragio dos mesmos), como
também cada uma delas individualmente, através da “interac¢ao
fisica com as imagens em movimento”® (op. cit.) e a escolha do
auscultador respetivo.

O que se torna imediatamente evidente é que a remontagem
de 1994 altera de forma muito manifesta a ordem dos planos, ao
contrdrio das versoes de 1931 e 1934, que diferem quase s6 na
duragio de cada um deles (a versio de 1934 parece prolongar todos
os planos, promovendo um desacerto com a versio muda que, no
final desta, estd perto de um minuto). No que respeita a banda

*® Traducio do autor.

%O investigador e critico criou um ensaio sobre Ji-geum-eun-mat-go-geu-ddae-
neun-teul-li-da (2015), de Hong Sang-soo, intitulado 323. Right Now, Wrong Then
de tal modo que o espectador pode optar (cobrindo parte da sua visio com as
mios) ver uma versio com ou sem spoilers.

%7 Disponivel em: https://youtu.be /jaJpAfVLOLL

%% Traducio do autor.
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sonora, a composicao de 1994 introduz uma grande diferenca de
tom. A musica de Emmanuel Nunes é muito mais serena e contrasta
fortemente com a banda sonora épica de Luiz de Freitas Branco. A
este respeito, convird notar o comentario publicado de Vasco
Pimentel — conhecido técnico de som do cinema portugués —, que
colaborou com Manoel de Oliveira na remontagem de Douro a partir
da composi¢io de Emmanuel Nunes (que tem, originalmente, mais
de 45 minutos de duracio):

Fui eu que remontei, plano a plano, o Douro, Faina Fluvial, quando
o Manoel de Oliveira decidiu, em 1992 (...), que era com esta
mausica que ele queria que o filme fosse visto para todo o sempre.
Nio me deixou, sequer, abreviar meio segundo uma nota que fosse
(ou a uma pausa, estes siléncios). Nao senhor: em caso de duvida,
modificava-se a dura¢do dos planos. Levimos um dia inteiro nisto.
Eu sugeria os pontos onde o filme ganharia se nos interviéssemos;
dessincronizava um pouco a coisa, e mostrava-lhe como poderia
ficar; e o Manoel é que matava a cabeca para chegarmos ao
resultado desejado: cortamos quatro fotogramas aqui, ganhamos
mais a frente, cortamos mais 12, trés planos mais adiante. E
comecar...? E acabar...? (comunicacio pessoal, 13 de agosto, 2017)

Este testemunho é importante, na medida em que revela que
foi exatamente a banda-sonora escolhida por Oliveira que ditou a
remontagem do filme, contrariamente ao que ¢ habitual na
musicacdo de filmes mudos quando o realizador nio esta vivo. Isto &,
nao foi a composi¢cao musical que procurou complementar a banda
de imagem, mas sim a remontagem que procurou encontrar
sincronias e dessincronias- aspeto que José Manuel Costa muito
elogia:
a ligacdo estabelecida por Oliveira releva sempre do contraponto e,
no limite, parece funcionar totalmente contra o préprio ritmo da
montagem, ou, pelo menos, contra o seu ritmo exterior. Em si
mesma, a musica ndo é colocada para ampliar a intensidade visivel,
ou mais superficial, das imagens. A relacdo entre uma banda e outra
¢ infinitamente mais subtil e baseia-se justamente na recusa total da
redundincia. (...) Sdo precisamente [a] tensdo e [o] siléncio que
acabam afinal por ampliar — como se o transportasse para uma
outra dimensio — o ritmo profundo, interno, destas imagens. (...)
Oliveira procurou que a musica nos ajudasse a ‘escutar’ as suas
imagens. Fazendo isso, respeitou essas imagens, a0 mesmo tempo
que respeitou o espirito da época em que elas foram realizadas.
(Costa 2006)

Uma conclusio evidente da comparacgado entre as trés versoes é
que de facto Manoel de Oliveira construiu uma versio que muito se
distancia daquela que foi a sua estreia na realiza¢io (ainda que ambas
partilhem o mesmo titulo). Isto traduz a importincia da noc¢io do
filme como conjunto de praticas, ja que a edi¢cio de uma das versoes,
sem o0 acompanhamento da outra, poderia levar a crer que existe uma
copia definitiva — original ou auténtica — do filme, o que nio ¢ o caso.
Mas, mais do que isso, a visdo simultinea (ou consecutiva) das trés
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versoes ajuda a tracar o arco criativo e estético que dominou o
proprio realizador no intervalo de mais de sessenta anos que separa a
mais antiga da mais recente versio: das vanguardas do final do
cinema mudo até a claridade quase classica do final da sua obra.

Este € pois um caso do filme como um conjunto de prdticas que
encontram no suporte digital de um DVD um meio para dar a
conhecer como objeto historiografico as diferentes versdes que um
filme foi tomando — solucao essa que, de certo modo, mima para o
uso doméstico o proprio trabalho da Cinemateca Portuguesa que ja
havia exibido as trés versoes do mesmo filme nas suas sessoes
regulares e que naturalmente, como arquivo, conserva
separadamente as diferentes versoes do filme, ndo as confundindo e
contextualizando, sempre que possivel, a sua exibi¢do publica.

Permite-se assim a exploracao do espectador e a comparacao
das diferentes versdes, mas, mais importante, a compreensio do
filme como conjunto de praticas no meio da comercializacio do
objeto filmico (em DVD) chama a  atencio do
consumidor/espectador para as problematicas proprias do restauro e
da fixacao dos termos fundamentais, originalidade e autenticidade —
permeando-se assim de uma componente pedagdgica que converte o
objeto de consumo numa ilustra¢io da vida material (e performatica)
do filme e das atribulag¢des historicas das suas exibicoes publicas. Isto
¢, o filme como conjunto de praticas adquire uma componente
didatica, no sentido de colocar nas mios do, anteriormente passivo
espectador o dominio sobre que versio prefere ver (ou que versio
prefere construir). Assim, os cerca de 20 minutos da obra de estreia
de Manoel de Oliveira convertem-se em perto de 60 minutos, na
edicio de DVD, e esses cerca de 60 minutos multiplicam-se pelos
ritmos proprios de cada espectador que, a qualquer momento, para e
transita de versao em versao, formando o “seu” Douro Faina Fluvial e
sendo esta a expressio maxima da sua cinefilia: prolongar
indefinidamente o filme, aos limites da sua prépria dedicacio a
historia (e historiografia) do seu objeto de afeto.

Conclusao

A proposta deste artigo limita-se, afinal, a fazer pouco mais do que
transparecer para o universo do cinema doméstico (na forma de
DVD) aquela que no fundo jia é a pratica dos arquivos
cinematograficos um pouco por todo o mundo (no que respeita a
preservacao, arquivamento e conservacao de diferentes versoes de
uma mesma obra). A este propoésito, convira talvez chamar a atencio
para as palavras de Alfonso Del Amo Garcia, Chefe da Sec¢do do
Fundos Filmicos da Filmoteca Espafola, que, num artigo intitulado
“Archivando Versiones — La Catalogacion de Los Fondos Filmicos”
(2013), explica os quatro niveis pelos quais a institui¢io para a qual
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trabalha cataloga as diferentes versdes de uma mesma obra*. Amo
Garcia explica que:

A consideracio dupla dos materiais como pertencentes a uma
versio ou variante da obra e como originais ou elementos que
possam vir a ser utilizados para a reproducio ou acesso apresentou-
se como a férmula mais adequada para responder ao conjunto de
questoes derivadas do facto de se considerar que as obras
audiovisuais funcionam numa cadeia de reproducdes. (Amo Garcia
2013)*

O arquivista conclui que “é portanto o modo de acesso o que
finalmente determinard as caracteristicas da rece¢do para cada obra”
e esse modo de acesso quer-se tdo preciso e desenvolvido quanto
possivel (a partir das informacdes que o arquivo e os seus materiais
fornecem). Neste sentido, é natural pensar-se que a melhor forma de
transportar esta ideologia para o consumo caseiro de cinema passa
exatamente por encarar o filme como um conjunto de praticas que o
distende nas suas multiplas versoes arquivadas.

Compreender um filme ndo como uma obra una e definitiva,
mas sim como um objeto plural e multiplo que evidencia a histdria
dos seus dispositivos e a enverga como manifestacio da sua
historiografia material é deixar de entender o filme como o evento
que ocorre num intervalo limitado de tempo em frente a um ecra
para passar a entendé-lo como algo que se propaga no tempo (cuja
duragio se distende) e no espago dos varios momentos em que 0
espectador regressa a uma das varias versdes disponiveis (algumas
delas construidas pelo proprio) e, mais do que isso, como uma
entidade em permanente atualizacio e sempre lacunar. Neste
sentido, a ideia de uma “versao virtual”, para usar uma expressao de
Cristina Alvarez Lopez, cunhada a proposito das novas formas de ver
cinema em casa (e das edicoes de diferentes versdes de filmes,
versoes estendidas, cenas cortas transformadas em extras de DVD,
etc.), é de grande utilidade, pois de facto, como afirma a critica e
investigadora, “o lugar desta nova versido [do filme, a versio virtual ]
¢ o cérebro do espectador. O cérebro é o écran, o suporte e o
programa onde se alojam as peliculas, talvez (...) esta possa ser a

%% Nivel 1, aquilo a que se poderia chamar, “de forma geral, inexata e abusiva” (Amo
Garcia, 2013), a versdo de estreia. Nivel 2, inclui as variacbes de uma obra
produzidas para a difusdo em areas ou meios cultural, linguistica ou tecnicamente
diferentes, as derivacdes obtidas por reproducdes de cdpias ditas originais e
também os materiais produzidos no decorrer da produ¢io do filme (materiais
cortado, os diversos takes de uma cena, trailers produzidos a posteriori para o filme,
etc.). Nivel 3 e nivel 4 referem-se a uma avalia¢io qualitativa no sentido da sua
importincia para a conserva¢io da obra em causa, isto é, um material é catalogado
no nivel 3 caso possa vir a ser fundamental para a preservacio de uma das versoes
do filme e no nivel 4 caso as caracteristicas técnicas e estado de conservacio desse
material possa vir a ser valiosa no referido restauro.

** Traducio do autor.
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imagem mais certeira da multiversio do futuro” (Alvarez Lopez
2013)*.

Pensar o cinema como a articulagao dos conceitos, filme como
conjunto de prdticas e a versdo virtual, é aceitar que cada obra se
monta diante de cada espectador e que ¢é cada um desses

3 ”

espectadores que determina as caracteristicas do “seu” filme,
incluindo, naturalmente a duracio e a musicalidade.

BIBLIOGRAFIA

Amo Garcia, Alfonso del. 2013. “Archivando Versiones: La
catalogacion de los fondos filmicos”. Caimdn Cuadernos de
Cine (15): XXVIII-XXX (abril). Madrid: CAIMAN Ediciones.

Alvarez Lopez, Cristina. 2013. “Un filme que solo existe en la mente
del espectador”. Caimdn Cuadernos de Cine (15): XXVI-XXVII
(abril). Madrid: CAIMAN Ediciones.

Andrews, Mallory. 2014. “A “New” New Hope: Film Preservation and
the Problem with ‘Star Wars’”. PopOptiq [Em Linha, consult.
12 Out. 2016]. Disponivel na internet:
http://www.popoptig.com/a-new-new-hope-film-
preservation-and-the-problem-with-star-wars/

Baptista, Tiago. 2008. As Cidades e os Filmes, uma biografia de Rino
Lupo. Lisboa: Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema.

Benjamin, Walter. 2010. “A Obra de Arte na Era da sua Reprodutibili-
dade Tecnica”. Sobre Arte, Tecnica, Linguagem e Politica, trad.
M. Luz Moita, 71-113. Lisboa: Relogio D’Agua [orig. 1936-39].

Bertellini, Giorgio. 1995. “Restoration, genealogy and palimpsests.
On some historiographical questions”. Film History (7): 227-
290. Londres: John Libbey & Company.

Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema, 2015. “Os Verdes Anos
em DCP, um exemplo de restauro digital”. Cinemateca (Dez):
11. Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema.

Carroll, Nathan. 2005. “Unwrapping Archives: DVD Restoration
Demonstrations and the Marketing of Authenticity”. The
Velvet Light Trap (56): 18-31. Austin: University of Texas
Press.

Costa, José Manuel. 2006. “Douro, Faina Fluvial”. Textos Cinemateca
Portuguesa (94): 281-284. Lisboa: Cinemateca Portuguesa.

*" Traducio do autor.



164 | RICARDO VIEIRA LISBOA

Fenlon, Wesley. 2014. “Thieves, Cobblers, and Fan Edits: The 50-Year
Odyssey of an Animated Masterpiece”. Tested [Em Linha,
consult. 12 Out. 2016]. Disponivel em:
http://www.tested.com/art/movies/44961-thieves-cobblers-
and-fan-edits-the50 year-odyssey-of-an-animated-

masterpiece/

Fossati, Giovanna. 2010. From Grain to Pixel, The Archival Life of Film
in Transition. Amesterdao: Amsterdam University Press.

Hagener, Malte. 2014. “How the Nouvelle Vague Invented the DVD:
Cinephilia, new waves and film culture in the age of digital
dissemination”. Aniki v.1 (1): 73-85. AIM. Disponivel em:
http://aim.org.pt/ojs/index.php /revista/article /view/61/htm
L.

Hediger, Vinzenz. 2005. “The Original is Always Lost: Film History,
Copyright Industries and the Problem of Reconstruction”. In
Cinephilia: Movies Love and Memory, Marijke de Valck, Malte
Hagener (ed.), 135-151. Amesterdao: Amesterdam University
Press.

Hediger, Vinzenz. 2011. “Original Work Performance. Film Theory as
Archive Theory”. In Quel che brucia (non) ritorna — What Burns
(Never) Returns — Lost and Found Films, Simone Venturini,
Giulio Buris (ed.). Pasian di Prato: Campanotto Editore.

Jamieson, Krista. 2013. Ethics & Film Restoration Theor(ies): A
Comparative Study of the Concept of “Original” in Restorations of
Le Voyage dans la Lune [Tese de mestrado, em linha, consult.
11 Out. 2016]. Amesterdio: Department of Media Studies,
Universiteit van Amsterdam. Disponivel em:
dare.uva.nl/document/498352.

Jenkins, Henry 2007. “The work of theory in the Age of Digital
Transformation”. In A Companion to Film Theory, Toby Miller,
Robert Stan (eds.), 234-261. Oxford: Blackwell Publishing
Ltd..

Lee, Kevin B.. 2017. “Video Essays from 2016 — Emerging from
Screens Big and Small”. Harun Farocki Institut Residency. [Em
linha, consult. 20 Abril. 2017]. Disponivel em:
https://residency.harun-farocki-institut.org/2017/03 /video-
essays-from-2016-emerging-from-screens-big-and-small/.

Lisboa, Ricardo Vieira. 2017. “Tiago Baptista: ‘E importante abracar a
diferenca entre a pelicula e o digital’”. A pala de Walsh. [Em
linha, consult. 20 Abr. 2017]. Disponivel em:
http://www.apaladewalsh.com /2017 /04 /tiago-baptista-e-
importante-abracar-a-diferenca-entre-a-pelicula-e-o-digital/.

Meyer, Mark-Paul; Read, Paul. 2010. Restoration of Motion Picture
Film. Butterworth-Heinemann.




O FILME COMO CONJUNTO DE PRATICAS | 165

Pimentel, Vasco. 2017, 13 de Agosto. “Nio estou farto de vos dizer
que a minha vida é lendaria?” [Facebook]. [Em linha, consult.
1 Dez. 2017]. Disponivel em:
https://web.archive.org /web/20171201163418/https://www.
ok.com /vasco.pimentel.5/posts/10213650404792867.

Poppe, Emile. 2006. “La novellisation du film par le DVD: le cas de A
Star Is Born. Discours fictionnels, discours factuels: le tissage
d’extratextualités”. In Il racconto del film. La novellizzazione:
dal catalogo al trailer / Narrating the Film. Novelization: From
the Catalogue to the Trailer, Alice Autelitano, Valentina Re
(eds.), 527-534. Udine: Forlaget Forum.

Simmon, Scott. 2014. “Too Much Johnson: The Films Reimagined”.
National Film Preservation Foundation [Em linha, consult. 12
Out. 2016]. Disponivel em:
http://www.filmpreservation.org /preserved-films/screening-
room/too-much-johnson-reimagined.

Tybjerg, Casper. 2003. “The Presentation of Variant Endings”. Film
and its Multiples, 237-240. Udine: Forlaget Forum.

Usai, Paolo Cherchi. 1991. “El Filme Que hubiera podido ser; o, El
andlisis de las lagunas considerado como una ciencia exata”,
trad. Elena Vilardell. Revista Archivos de La Filmoteca —
Historia y arqueologia del cine (10): 42-53. Valéncia: Generalitat
Valenciana.

Recebido em 11-01-2017. Aceite para publicacio em 13-07-2017.



