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Os arquivos fazem a ligacao entre passado e presente, guardando os
documentos com os quais se faz a historia oficial de um pais. Esta tende
a criar narrativas homogéneas que tentam eliminar contradi¢des. No
entanto, as realidades historicas sio heterogéneas e contraditorias, e
diferentes verdades entram constantemente em competicio para
figurarem na historia oficial. A artista e investigadora Catarina Simdo
tem vindo a trabalhar estas questdes no contexto dos arquivos do INAC
— Instituto Nacional de Audiovisual e Cinema de Mocambique. A
publicacdo do seu livro Uhuru. Stamp. Genealogy. Anatomy insere-se
nesse seu percurso, centrando-se no filme Mueda. Memdria e Massacre,
realizado por Ruy Guerra em 1979, na sua genealogia e na sua anatomia,
como indica o titulo.

Uhuru foi concebido no contexto da exposicdo homoédnima da ar-
tista, realizada na tranzit.sk, em Bratislava (26 de marc¢o a 16 de maio de
2015), com curadoria de Daniel Grun. Como nota Catarina Simio no seu
website (Www.catarinasimao.com), o livro ndo é um catalogo ilustrativo,
mas antes pretende aprofundar as questdes colocadas na exposicdo. E
entdo um objeto autonomo, que pode ser entendido independentemente
da exposicao, mas que se enriquece quando pensado no contexto desta.
A exposicio foi organizada em trés salas diferentes: a primeira desti-
nava-se ao visionamento do ensaio visual Effects of Wording (30°, 2014),
uma reflexio sobre o efeito das palavras, e sobre como podem ser usa-
das como armas politicas; a segunda, ao ensaio visual Mueda 1979 (11,
2013); e a terceira expunha diversos documentos relacionados com o
livro Uhuru.

“Uhuru” significa “liberdade” em suaili, e, em maconde, ¢é
pronunciado “uhulu”. Com a luta de libertacio, a palavra acabou
também por adquirir o significado de “independéncia”. O livro Uhuru.
Stamp. Genealogy. Anatomy abre com uma nota ao leitor que identifica as
instancias em que um filme é considerado raro: porque ¢ dificil encon-
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trar uma coOpia, porque nio chegou a entrar no circuito comercial,
porque as copias existentes estio em mas condi¢oes, porque nunca lhe
foi atribuida importancia suficiente para que se tornasse visivel, ou por-
que nos faz questionar a nossa posicao de meros consumidores de
imagens (7). Uhuru requer que o seu leitor seja ativo, que questione nio
sO as imagens que lhe sdo apresentadas, mas também a sua condicdo de
espetador, e o seu contributo para os sentidos possiveis de uma imagem,
de um filme. A pagina que se segue a esta nota ¢ um fac-simile de um
telex, enviado em 1981 para o Internationales Filmfestspiele de Berlim,
sobre a participacao do filme Mueda no festival, ressaltando a questao da
traducio: “request your best attention for translation in view to guarant
correct political understand of the film” (8). A preocupacio de Effects of
Wording ecoa neste telex: as imagens nao sao suficientes, as palavras que
as acompanham modelam-lhes o sentido, e esse sentido tem implicacoes
politicas.

Mueda, como notou o seu realizador, é um filme politico (45). Em
junho de 1960, na vila de Mueda, no norte de Mocambique, as tropas
portuguesas massacraram um grupo de camponeses macondes que exi-
giam a independéncia. Este episddio tornou-se o marco do inicio da luta
de libertacio mocambicana, embora o0s camponeses apenas
pretendessem a independéncia do territorio maconde. A histéria oficial
da FRELIMO quis esquecer este pormenor, que entrava em conflito com
a construcao de uma identidade nacional mog¢ambicana. A partir da
independéncia, a popula¢do de Mueda passa a encenar anualmente uma
peca de teatro que reconstitui o massacre. Ruy Guerra decide filmar esta
celebracido. O resultado é Mueda. Memoria e Massacre, considerado o
primeiro filme de ficcdo mogambicano embora tenha também
caracteristicas de documentario®. Guerra filmou a representacio teatral
conforme ela se desenrolava: era a camara que seguia os atores, ja que
estes nio atuavam diretamente para ela, num procedimento a que Simio
chamou “blind flight” (70). No seu website, a artista chama a atencio
para um plano em contra-campo que parece desmentir essa auséncia de
premeditacao das filmagens: “In the film, a double take suddenly denies
this initial basic law: the introduction of a countershot, in the interior
scenes, becomes a rift, a purposely imperfect element, allowing the
imaginary division of cinematic to become concrete. This debunked
element works in favor of the visibility of something else that is off
screen, that was there previously and independently of the presence of
the camera”. Uhuru explora o fora de campo do filme, que essa fratura
exp0s. Mueda ficou na historia do cinema mog¢ambicano nio s6 como um
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Filmes anteriores de Ruy Guerra ji combinavam documentdrio e fic¢do. Por exem-
plo, Os Cafajestes abre com imagens reais da vida noturna carioca e Os Fuzis inclui
imagens dos flagelados do sertdo.
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dos filmes mais importantes, mas também como forma de inscricio de
um dos seus mitos fundadores na memoria identitaria do pais.

Uhuru explora essa fratura feita em trés passos, intitulados
“stamp, genealogy, anatomy” (“selo, genealogia e anatomia”). Stamp abre
com a fotografia de um selo mo¢cambicano dentro de um envelope de
papel vegetal que vela a imagem, mas na qual vislumbramos a palavra
Mocambique e dois vultos humanos (11). Ha que virar a pagina (numa
espécie de contra-campo) para encontrar a legenda e uma imagem do
selo fora do envelope. Trata-se de um selo comemorativo do vigésimo
aniversario do massacre de Mueda. A imagem do selo é um still do filme
de Ruy Guerra, onde dois sipaios se debrucam sobre os corpos das viti-
mas. Virando de novo a pagina (14-15), vemos do lado esquerdo o
mesmo still, invertido, como se estivesse refletido num espelho, com a
legenda “Diaporama of 7 images”, e, do lado direito, os restantes seis
stills do diaporama. Ao virarmos para a pagina seguinte (16), vemos seis
quadrados em branco. Se os colocarmos em contraluz, podemos ver os
stills em transparéncia, invertidos especularmente (na exposi¢cdo, uma
impressio idéntica estava exposta na janela da galeria, para que fosse
vista em contraluz). Através de imagens do proprio filme, Catarina
Simio torna visivel o processo cinematografico e o facto de o cinema
apresentar sempre um ponto de vista sobre a realidade, um enquadra-
mento, mas nunca a realidade objetiva, sem filtros, embora muitas vezes
o proprio cinema crie essa ilusdo. Seguem-se mais onze stills do filme, e
o primeiro, de um rapaz com os bracos abertos como se fosse levantar
voo (possivel referéncia ao “blind flight” de Ruy Guerra?), tem a se-
guinte legenda: “Director preparing the crowd for the play” (17). O still
é retirado de uma cena do filme em que o rapaz explica a populacio que
vao ser filmados durante a representacao da peca teatral, e como se de-
vem comportar. Note-se que, em inglés, “director” pode referir-se ao
encenador da peca, mas também ao realizador do filme. A ambiguidade
da legenda ndo ¢é casual. Quem ¢é que afinal dirige aquilo que vemos nas
imagens do filme? A populacao ou o realizador, que afirma ter filmado
sem nenhum tipo de planeamento, mas que afinal até pediu a populacio
que repetisse a peca no dia seguinte, para poder registar as cenas dentro
do edificio da Administracio, que estio na origem do tal plano em
contra-campo gerador de uma rutura na premissa inicial do filme. As
paginas seguintes contém stills ilustrativos de varias cenas do filme: o
interior do edificio da Administracio, a chegada de Modesta e Tiago,
dois dos protagonistas macondes do massacre, a contagem dos mortos,
etc. A secc¢do intitulada Stamp encerra com um texto de Licinio de
Azevedo de 1978, intitulado “H4 Qualquer Coisa Perigosa em Mueda”,
que anuncia que o filme de Ruy Guerra “inaugura a cinematografia
mog¢ambicana no campo da fic¢cdo” (32).
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A secc¢do seguinte de Uhuru intitula-se Genealogy e ¢ composta
por uma entrevista de Catarina Simao a Ruy Guerra, sobre o filme, reali-
zada em Maputo, em setembro de 2011, e intitulada “Blind Flight, an
Interview with Ruy Guerra” (41). O realizador fala da sua op¢io em fa-
zer o filme a preto e branco como um ato politico, ja que era a tnica
forma de fazer um filme inteiramente mog¢ambicano, devido a escassez
de recursos técnicos no pais. No entanto, essa escassez de recursos €
usada como afirmacio estética: “Aesthetics in itself is political” (45).?
Na entrevista, o realizador fala também da censura de uma cena do
filme, em que Raimundo Pachinuapa, o governador da provincia de Cabo
Delgado a época do massacre, conta a camara a sua versao da historia.
Pachinuapa veste um uniforme das FPLM (For¢as Populares para a
Libertacdo de Moc¢ambique), mas naquela época a FRELIMO ainda nio
tinha tomado uma posicao oficial em relacao ao massacre. O facto de ele
estar fardado de alguma forma implica a oficializacdo de um discurso
sem que o comité central do partido tenha ainda tomado uma posicao.
Ruy Guerra autorizou que se mudasse o filme, mas abandonou a realiza-
cdo deste. A imagem que ilustra este episdédio é uma fotografia de
Pachinuapa, tirada da versao nao censurada do filme a partir do monitor
de uma Steenbeck em Mog¢ambique (51). Do outro lado da pagina, ha
outro still quase idéntico, voltando a evocar a ideia de campo e contra-
campo que tem orientado Uhuru. Ambas as imagens sio bacgas (tal como
o selo no envelope de papel vegetal), o que aponta para as historias vela-
das pela historia oficial do governo mog¢ambicano. No entanto, a
pergunta mais importante desta entrevista é a seguinte: “Would you
agree that your film isn’t really about the massacre, but its
remembrance?”. Ruy Guerra concorda e acrescenta: “it’s about how a
people, remembering a massacre in which family and friends
participated and died, about how they can deal with it — and with joy”
(46). Também Uhuru é sobre a memoria, neste caso a memoria — as
memorias — de um filme, e sobre a problematizacio do conceito de
memoria, tanto oficial como individual.

A terceira e ultima parte do livro, Anatomy, contém trés textos de
reflexdo teodrica: “The Threshold of No Return”, “R + G”, e “How Many
Times Will They Rip Off Her Headscarf”. “The Threshold of No Return”
descreve e analisa a acdo do filme até ao momento em que Modesta, uma
das camponesas que vem exigir a independéncia, é presa. Segundo
Catarina Simio, este ¢ 0 momento que abre o caminho para a revolucao,
e do qual ndo ha retorno: “Of all the nationalists who appear in the play,
Modesta is the one who first commits herself to the cause, measured in
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Embora Ruy Guerra nunca fale nesta entrevista da sua experiéncia no Cinema Novo
brasileiro, é clara a influéncia desse movimento nesta afirmacio estética da escassez
de recursos, que Glauber Rocha cunhou de “estética da fome”.
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terms of risk to her life, as well as by her words and views” (65). Este
texto inclui a transcricido de varios didlogos do filme. Enquanto Stamp se
concentra em trechos visuais do filme, esta anatomia inclui uma descri-
¢ao verbal do mesmo. Afinal, os filmes sio compostos por imagens e por
palavras. A dado momento, no ensaio visual Effects of Wording, Catarina
Simio declara: “Apparently, a description may also require visual
interpretation. And text can emerge within the images”. O livro Uhuru
joga constantemente com estas premissas, e em “The Threshold of No
Return” é a vez de as palavras se sobreporem as imagens.

O ensaio seguinte, “R + G”, discute a ida de Jean Rouch (R) e de
Jean-Luc Godard (G) a Moc¢ambique no final dos anos 70. O projeto de
Jean Rouch merece atencio particular porque mais uma vez expoe as
tensoes entre a vontade da FRELIMO de criar um cinema oficial e a vi-
sao subjetiva do realizador. Rouch deu aulas de cinema na universidade
e os seus alunos fizeram filmes em que a populacdo usava as diversas
linguas bantu faladas na regido. Isto era contra as diretivas da FRELIMO,
que defendia o uso do portugués como motor de unido nacional. O go-
verno temia que o uso das linguas bantu acirrasse conflitos tribais e
pusesse em causa a seguranca do pais. Os filmes em Super 8 acabaram
por ter duas bandas sonoras, que competiam ideologicamente entre si: a
versdo feita pelos alunos e a versao oficial, narrada em portugués.

O ultimo ensaio intitula-se “How Many Times Will They Rip Off
Her Headscarf” e é uma reflexdo sobre o video Mueda 1979, também
parte da exposicdo. Este video é uma “close reading” de uma sequéncia
do filme, em que se analisa detalhadamente as vezes em que a policia
tira e poe o lenco de Modesta da sua cabeca. Na terceira repeticio deste
movimento, que se did quando Modesta entra no edificio da Administra-
cdo, ela aparece ja sem lenco, embora nio tenhamos visto ninguém a
tird-lo. Para manter a continuidade, Guerra filma uma parede branca.
Como nota Catarina Simao, “Guerra’s choice to maintain continuity
actually opens a crack: it is a purposefully imperfect element which
allowed the imaginary division of cinema to become real, concrete. In
the video, this imperfect element is revealed by its central importance as
it contributes to the visibility of other aspects that occur outside the
film” (71). Uhuru encerra entdo com uma reflexdo acerca da fratura que
tem orientado toda a reflexdo do livro. Embora a FRELIMO nao tivesse
ainda uma versio oficial do massacre de Mueda quando o filme foi feito,
este acabou por institucionalizar essa memoria. O selo comemorativo
dos vinte anos do massacre confirma o carater oficial do filme.

Uhuru. Stamp. Genealogy. Anatomy nio ¢ um livro convencional,
sendo antes um objeto de arte que leva o projeto artistico da exposicao
mais além. Uhuru ¢é uma reflexio acerca das possibilidades de
representacio da historia e da memoria nacional. O livro é também uma
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memoria de um filme raro, que estd ha muito fora do circuito comercial
e cuja acessibilidade ¢ bastante restrita. Por fim, Uhuro é um exercicio
autorreferencial, ja4 que problematiza os limites da representacio da
memoria.



