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Imagem 1: José Fonseca e Costa | Foto: Gonçalo Mota 

José Fonseca e Costa (1933-2015) foi um dos cineastas que mais 
marcou o cinema português da segunda metade do século XX. Ficou 
conhecido sobretudo pelas dez longas-metragens de ficção que reali-
zou, entre as quais se contam O Recado (1972), Kilas, o Mau da Fita 
(1980), Sem Sombra de Pecado (1983), Balada da Praia dos Cães 
(1987),  e Cinco Dias, Cinco Noites (1996). Da sua filmografia cons-
tam também algumas curtas-metragens, quando estas faziam parte da 
programação das salas, como complemento dos chamados “filmes de 
fundo”. Uma grande parte dessas curtas eram documentários enco-
mendados por empresas ou entidades públicas. Eram filmes 
industriais (“de prestígio”), publicitários, regionais ou turísticos, que 
ofereciam oportunidades profissionais tanto aos realizadores em iní-
cio de carreira (o próprio Fonseca e Costa) como a todos os outros, 
permitindo-lhes, por vezes, continuar a filmar ou fazê-lo de uma 
forma mais regular. Esses filmes também acabavam por fornecer um 
terreno fértil para a experimentação, para a aquisição de “vícios” que 
eram depois transpostos para as longas-metragens, como nos conta o 
nosso interlocutor.  

																																																													
1 Esta entrevista foi realizada no dia 24 de fevereiro de 2015, no âmbito do projeto 
de investigação “Atrás da câmara: práticas de visualidade e mobilidade no filme 
turístico português” (EXPL/IVC-ANT/1706/2013), financiado por fundos nacio-
nais através da FCT/MCTES. A entrevista foi filmada em vídeo digital, perfazendo 
180 minutos (brutos). O presente excerto consiste numa seleção editada que pro-
cura respeitar o sentido e as palavras do nosso interlocutor. 
2 Investigadores no Centro em Rede de Investigação em Antropologia (CRIA-IUL). 
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A conversa teve lugar na casa do cineasta, em Lisboa, num dia 
frio de Inverno. Começámos por falar sobre aspetos mais gerais, para 
depois nos concentrarmos nas duas curtas-metragens que interessa-
vam ao nosso projeto sobre o filme turístico – ...E era o Mar (1966) e 
A Cidade (1968) – que têm como tema, respetivamente, o Hotel do 
Mar, em Sesimbra, projetado pelo arquiteto Conceição e Silva, e a 
cidade de Évora. Fonseca e Costa faleceu no passado dia 1 de no-
vembro, aos 82 anos. Estava a trabalhar no seu último filme, Axilas.  

 

Aniki: Como é que iniciou a sua atividade no mundo do cine-
ma? Foi fácil entrar? 

José Fonseca e Costa: Nessa altura era muito complicado, 
porque havia um regime que não era particularmente favorável a 
manifestações livres. Tinha acabado, de resto, um período dourado 
da cinematografia portuguesa, um período que começa nos anos 30 
com o António Ferro3 e que foi servido por alguns cineastas brilhan-
tes, ainda que completamente afetos ao regime, mas com enorme 
talento, como Cottinelli Telmo, que era uma figura extraordinária,4 
ou António Lopes Ribeiro, que era um grande cineasta.5 Houve 
grandes cineastas e houve grandes obras. Os filmes que ainda per-
manecem na imaginação da população portuguesa, são os filmes 
desse tempo. Nunca mais ninguém se esqueceu d’ O Pai Tirano, d’ O 
Pátio das Cantigas, d’ A Canção de Lisboa...6 As pessoas esqueceram-
se de uma quantidade de filmes – olhe, por exemplo, os filmes por-
tugueses que se fazem agora, ninguém os vai ver e as pessoas 
rapidamente se esquecem deles! Desses filmes ninguém se esqueceu, 
ficavam na memória das pessoas, já que reproduziam usos e costu-
mes de uma cidade onde, de facto, se vivia daquela maneira, dum 
país onde se vivia daquela maneira também e que, por isso, prendiam 
a atenção das pessoas. Essa cinematografia foi muito favorecida pelo 
regime e, digamos, não é bem tolerada pelo Salazar. Havia a “política 
do espírito”, tal como a definiu o António Ferro, que era um brilhan-
te colaborador do Salazar. Na altura em que eles se afastaram, o 
cinema passou a morrer. Parece que o ditador tinha um particular 
ódio ao cinema. Ao contrário do ditador espanhol Franco, que tinha 

																																																													
3 António Ferro (1895-1956) foi diretor do Secretariado de Propaganda Nacional 
(SPN), criado em 1933, tornando-se responsável pela política cultural do Estado 
Novo. Manteve-se em funções no entretanto re-baptizado Secretariado Nacional 
de Informação (SNI), até 1949. 
4 Cottinelli Telmo (1897-1948) distinguiu-se como arquiteto e cineasta, realizando, 
em 1933, o primeiro filme sonoro português, A Canção de Lisboa.  Foi também 
arquiteto-chefe da Exposição do Mundo Português (1940). 
5 António Lopes Ribeiro (1908-1995) iniciou a sua atividade no cinema, primeiro 
como crítico e depois como realizador, ainda antes da constituição do Estado Novo. 
No entanto, a sua identificação com o regime era total. Para além de realizador, foi 
produtor, argumentista, montador e responsável pela locução. 
6 Realizados, respetivamente, por António Lopes Ribeiro (1941), Francisco Ribei-
ro ou ‘Ribeirinho’ (1942), e Cottinelli Telmo (1933). 
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em casa, no palácio do Pardo, uma sala de projeção para ver todos os 
filmes, Salazar detestava o cinema. De maneira que o cinema foi 
morrendo, foi desaparecendo, quando eu tinha 17 ou 18 anos. Na 
altura em que eu desejaria começar a trabalhar profissionalmente, 
isso era praticamente impossível. Faziam-se alguns filmes, muito 
poucos, financiados por um fundo criado pelo regime, que se chama-
va Fundo do Cinema Nacional, ao qual só tinham acesso os cineastas 
que fossem favorecidos pelo regime.  

Eu ainda não era cineasta nem coisíssima nenhuma – aspirava 
a sê-lo – mas já andava metido em atividade política, o que me levava 
a estar nos ficheiros da PIDE.7 Tentei trabalhar como assistente de 
realização num filme ou dois, mas o acesso foi-me vedado. Quer di-
zer, não foi considerado oportuno que eu entrasse por aí. E bom,  
acabei por não entrar no mundo profissional. Lembro-me de ir visi-
tar a Tóbis. A Tóbis era um estúdio fechado, à inglesa, com um 
grande estúdio, um grande auditório, uma sala para fazer transparên-
cias, um outro estúdio, que foi o estúdio 2, construído pelo Cottinelli 
Telmo, e tinha uma barreira e um porteiro que não deixavam entrar 
qualquer pessoa. De maneira que fiz tentativas para entrar na Tóbis, 
para ver como é que aquilo funcionava. Goradas, fiquei sem saber 
nada.  

Havia uma coisa muito interessante na altura: o café Palladium 
(que agora fechou, vai ser transformado, provavelmente, num destes 
hotéis que fazem em Lisboa para essa praga que vai dar cabo deste 
país, chamada o turista), que era um sítio magnifico, ponto de encon-
tro de toda a gente em Portugal. Eu ia muitas vezes ao Palladium para 
ficar a ver de longe os atores dos filmes portugueses, as vedetas que 
eu tinha guardado na minha memória: a Leonor Maia, o Virgílio Tei-
xeira, o António Vilar. Estavam lá todos e eu ficava de longe a vê-
los.... Bom, mais tarde quando isso tudo acabou (as coisas foram aca-
bando), fizeram-se cada vez menos filmes portugueses. Eu estava em 
idade de poder entrar para a profissão de outra maneira. Como lhe 
digo, andava na Faculdade de Direito e a certa altura tive a ideia de 
dizer em casa que gostaria muito de tirar um curso de cinema. O que 
é que eu fui dizer – Não, não! Tem é que acabar os estudos. De cinema? 
Mas aonde é que vai tirar o curso de cinema? Olhe, um curso de cinema 
só lá fora, aqui não há. Bom, portanto essa hipótese gorou-se.  

Entre o final da década de 50 e início da 60, tive a possibilida-
de e a sorte, a certa altura, de ser contratado para uma empresa que 
produzia filmes de publicidade chamada Êxito, que era na rua Ber-
nardo Lima, de que era dono um homem chamado Fernando de 
Almeida, de quem nunca mais se falou, que fez alguns documentários 
e que produzia muitos filmes de publicidade, e onde trabalharam 

																																																													
7 Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) foi o nome da polícia política 
do regime entre 1945 e 1969, quando foi rebatizada de Direção-Geral de Segurança 
(DGS). 
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depois vários intelectuais muito conhecidos. Na altura, o que lá esta-
va era o Dr. Alberto Ferreira, filósofo, casado com uma filha do 
grande filósofo português José Marinho, que tinha sido meu profes-
sor na escola e que me tinha estimulado muito... O Alberto Ferreira 
tinha casado com a filha dele, conhecia-me, sabia quem eu era e aju-
dou-me a entrar para essa empresa. Então, comecei a participar em 
filmes de publicidade. Na altura, o dono daquilo estava a fazer um 
documentário na CUF8, chamado A neve branca que era sobre a pro-
dução de um sulfato não sei de quê, que era branco. Fui assistente 
dele nesse documentário, que era um documentário encomendado 
por uma  grande empresa para efeitos próprios, internos e também 
para ser mostrado nos cinemas. Porque as salas de cinema nessa altu-
ra funcionavam dum modo muito curioso: tinham um jornal de 
atualidades ou um documentário, um intervalo, e depois um filme de 
fundo, de maneira que algumas empresas faziam documentários. Era 
a maneira que tinham de fazer publicidade àquilo que fabricavam, à 
sua própria atividade. Foi a minha tarefa ser assistente de um filme 
filmado na CUF, que eu fiquei, enfim,  a conhecer por dentro, e era, 
de facto, uma coisa impressionante. Depois, estando naquela casa, 
que era uma agência que tratava de publicidade e que angariava fil-
mes de publicidade, a certa altura o senhor Fernando de Almeida 
resolve entregar-me a realização do meu primeiro filme, uma publi-
cidade sobre o licor Bols, que então tinha um slogan que era Bols é 
bom! Pois, porque é que Bols havia de ser mau, não é? [Risos.] 

Fiquei a saber, por essa altura, que havia empresas, uma das 
quais essa, mas outras, espalhadas pela cidade, que arranjavam do-
cumentários para quem quisesse fazê-los. Havia uns produtores, que 
eram umas pessoas com boas relações com as Câmaras Municipais, 
com o regime, pessoas muito bem colocadas na vida, sempre muito 
bem vestidos, que arranjavam esses documentários e precisavam de 
quem os fizesse. E é assim que eu sou contactado, a certa altura, por 
uma dessas pessoas, de quem eu fiquei amigo depois, chamado Fran-
cisco de Castro,9 para quem eu fiz o filme sobre o Hotel do Mar, 
o ...E era o Mar e A Cidade, que são os filmes de que você quer falar, 
tendo feito também para ele um terceiro filme, e que é um filme bas-
tante interessante sobre a fábrica de chocolates Regina, chamado A 
Metafísica do Chocolate.10 Você já está a ver que eu tinha alguma li-
berdade para fazer os filmes documentários que me eram propostos, 

																																																													
8 A CUF, ou Companhia União Fabril, é uma empresa portuguesa do sector quími-
co fundada em 1865, que se tornou, durante o Estado Novo, num gigantesco 
conglomerado empresarial em várias áreas. Chegou a empregar ao todo 16.000 
trabalhadores. Em 1970, representava 5% do PIB nacional. 
9 Francisco de Castro (1925-2000) foi um dos principais produtores de filmes de 
encomenda, na sua maioria turísticos e industriais, nas décadas de 1950, 60 e 70. 
10 Realizado em 1967. 
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senão jamais me deixariam fazer sobre uma fábrica de chocolates um 
filme onde eu incluísse o poema11. Pude fazê-lo com toda a liberdade.  

 

...E ERA O MAR 

Fonseca e Costa: O ...E era o Mar é um filme sobre o Hotel do 
Mar. É um filme que nasce duma indicação dada ao arquiteto, que era 
uma pessoa com uma personalidade fortíssima e era muito amigo de 
um grande amigo meu, o Zé Cardoso Pires.12 Quando o arquiteto, 
que estava a fazer o Hotel do Mar, disse ao Zé Cardoso Pires que es-
tava a convencer o dono do hotel a ter um documentário sobre 
aquilo, o Zé Cardoso Pires disse-lhe – Olhe você tem que ir fazer isso 
com um jovem que é fulano tal. E apresentou-me ao Conceição e Sil-
va.13 E é assim que, pela mão do Zé Cardoso Pires, eu chego ao 
Conceição e Silva. O Conceição e Silva fala ao dono daquilo tudo, que 
era um senhor que tinha uma loja aqui no Chiado, uma loja chamada 
Alcobia, que vendia tapetes e não sei quê, e que era um verdadeiro 
potentado. Tinha aquele terreno em Sesimbra e resolveu fazer ali um 
hotel, incumbindo disso o grande arquiteto Conceição e Silva. O Al-
cobia14 fala com o Francisco de Castro, que já tinha a indicação de 
que seria eu a pessoa indicada para fazer a curta-metragem e que foi, 
de certo modo, obrigado a contratar-me. Acontece que depois nos 
demos muito bem e ficámos muito amigos. Eu, para fazer aquela cur-
ta metragem, fui guiado – nitidamente guiado – pelo Conceição e 
Silva e pelo Zé Cardoso Pires.  

Entretanto fomos os três – eu, o Conceição e Silva e o Cardoso 
Pires – a Sesimbra. A primeira parte do hotel já estava construída, e 
ele explicou-me porque é que tinha construído aquilo. O hotel é feito 
num socalco que há na serra, está encaixado na serra. E disse-me – 
Agora venha ver as coisas em que eu me inspirei. Depois leva-me lá 
para baixo, para o porto dos pescadores, onde estão aquelas caixas de 
peixe e tal... Se você olhar para a maneira que aquilo está arrumado e 
olhar depois para a arquitetura dele, ele nitidamente inspirou-se na-
quilo. – Pois olhe, agora vamos passear. Fomos passear para o Cabo 
Espichel, e de repente você percebe que tudo aquilo que ele faz está 
profundamente enraizado em elementos que têm a ver com aquela 
																																																													
11 O filme inclui excertos do poema 'Tabacaria' (1928), de Álvaro de Campos, he-
terónimo de Fernando Pessoa (1888-1935). 
12 José Cardoso Pires (1925-1998) é considerado um dos melhores prosadores e 
contadores de histórias da literatura portuguesa contemporânea. Fonseca e Costa 
viria a adaptar um dos seus romances, Balada da Praia dos Cães (1987), um sucesso 
de bilheteira do cinema português dos anos 80. 
13 Francisco da Conceição e Silva (1922-1982), arquiteto, distinguiu-se na arquite-
tura hoteleira pelos seus projetos turísticos em Sesimbra e no Algarve. Entre 1950 
e 1974, saíram do seu atelier cerca de 200 projetos relacionados com o turismo. 
Quase metade foram construídos. 
14 Trata-se do decorador João Jorge de Mascarenhas e Menezes Alcobia, dono da 
Casa Jalco – Móveis e Decorações, SARL, uma importante loja de mobiliário sede-
ada no Chiado, em Lisboa. 
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região, onde ele estava a fazer aquele hotel. E eu, enfim, procurei 
meter tudo isso no filme, ainda que ele fosse curto. O filme deve ter, 
quê? Já não me lembro... 

Aniki: Onze minutos. 

Fonseca e Costa: Onze minutos, veja lá, onze minutos! Na al-
tura, nós éramos obrigados a fazer filmes que coubessem na 
programação dos cinemas. Os filmes não podiam ter mais do que 
onze minutos, o tempo de uma bobine. Embora eu depois tenha feito 
documentários que tenham tido mais tempo do que isso, a verdade é 
que a indicação era sempre essa, para caberem na primeira parte do 
espetáculo cinematográfico, em que passavam documentários. 

Aniki: O filme é um filme promocional de um hotel à beira-
mar... 

Fonseca e Costa: [Interrompendo.] Deixe-me só contestar o 
que acaba de dizer. Quando o filme ficou pronto e o senhor Alcobia, 
dono do Hotel do Mar, foi convidado para vir ver a primeira proje-
ção, veio também o Conceição e Silva e, por acaso, também o Zé 
Cardoso Pires. Essa projeção foi no Cinema Império e, quando aca-
bou, o homem pôs-se aos berros – Um filme horrível! Uma porcaria, 
não gosto nada disto! E não queira saber o que foi a reação do Con-
ceição e Silva, que tinha com ele uma óptima relação, eram amigos! – 
Você é um ignorante, você não percebe nada disto. Cale a boca, o filme é 
óptimo, não sei quê, não sei que mais... O senhor Alcobia tinha na ca-
beça que o que eu ia fazer era um filme descritivo: este hotel tem 400 
quartos, os quartos são assim, o pequeno-almoço é às tantas horas, 
tem um excelente restaurante, e pouco mais... Eu fiz outra coisa. Fiz 
um filme que é muito mais sobre a construção do hotel, sobre a ma-
neira como foi implantado, do que um filme promocional tal como o 
dono do hotel entendia que ele deveria ser feito. Do ponto de vista 
dele, ele talvez tivesse razão; do ponto de vista do arquiteto, ele não 
tinha. Eu coloquei-me do lado do arquiteto, não lhe posso dizer mais. 

Aniki: O Fonseca e Costa ainda era bastante jovem, mas pare-
ceu-nos que o filme revela uma certa ambiguidade sobre a questão 
do desenvolvimento turístico. Porque há ali uns planos muito inte-
ressantes sobre a pesca tradicional e a ideia, talvez, de que há coisas 
que estão a morrer –  há uns barcos abandonados... 

Fonseca e Costa: Repare: não fui eu que inventei aqueles bar-
cos, eles já lá estavam. E que este país, a muitos títulos, está a morrer 
há uma data de anos também é verdade, não é? Os barcos estavam lá, 
e estavam a morrer... Depois falou-me de desenvolvimento turístico... 
se tiver em conta como é que este país turisticamente se desenvol-
veu, é um desastre. Estragaram tudo. 

Aniki: Para si, então, este filme era um filme sobre uma arqui-
tetura e não tanto um filme para promover um hotel? 
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Fonseca e Costa: Não, não tinha nada a ver com essa história 
da promoção turística, ideia que não me passou sequer pela cabeça a 
mim, [muito] menos ao produtor e menos ainda ao Conceição e Silva. 
Era um filme sobre uma obra de arquitetura que é uma obra de arte 
de um grande arquiteto, implantada num terreno de uma maneira 
muito original e que se destinava, antes de mais, a proteger a paisa-
gem, procurando enquadrar-se nela. Que, enfim, também por 
convicção minha, é o tipo de arquitetura que mais convém. Para mim, 
o que se está a passar hoje em Sesimbra é, para já, a destruição do 
Hotel do Mar, e a destruição da cidade. É o contrário daquilo que 
deve ser feito.  

Aniki: O filme ficou muito conhecido e veio a ser visto como 
um filme inovador em vários aspetos, nomeadamente ao nível da 
arquitetura de interiores, que é muito importante no hotel e que o 
filme também mostra...  

Fonseca e Costa: Pois, o filme procura mostrar isso e um pou-
co mais do que isso. O filme procura mostrar a maneira como o 
arquiteto conseguiu integrar o hotel naquele semicírculo extraordi-
nário sobre a baía. De facto, estava a pedir que se fizesse uma coisa 
daquelas. A minha preocupação foi mostrar isso, mas também a rela-
ção que havia entre isso e aquilo que cá fora, nos usos e costumes das 
pessoas, influenciou o arquiteto. Desse ponto de vista, o filme não 
faz senão reproduzir aquilo que o arquiteto fez, mais nada. Digamos 
que da minha parte, não houve nenhuma outra preocupação que não 
fosse essa, até porque eu não pensava muito nessas coisas, ainda não 
me preocupava com elas como me preocupo hoje. Acho lamentável 
que este país esteja a ser, em muitos aspetos, completamente destru-
ído. 

Aniki: Mas o arquiteto Conceição e Silva acompanhou-o du-
rante as filmagens, ou só fez consigo aquela espécie de repérage e 
depois teve liberdade total? 

Fonseca e Costa: Não, nunca lá foi! Passou-se exatamente o 
que eu contei. O Conceição e Silva era uma pessoa com uma perso-
nalidade fortíssima, era um homem  muito interessante, um grande 
conversador. E o mesmo acontecia com o meu grande amigo Zé Car-
doso Pires. Eu, enfim, como vêem, também, não me calo, e além 
disso gostávamos muito de ver coisas bonitas e de comer bem. De 
maneira que o Conceição e Silva propõe essa ida para me explicar, 
para que eu visse no que é que ele se tinha inspirado. Ele não procu-
rou influenciar-me em nada, ele quis que eu visse o que ele tinha 
visto. E vendo o que ele tinha visto, eu registei e quando fui filmar – 
não aconteceu logo, passaram-se uns tempos – fui lá buscar algumas 
das coisas, não todas porque eu ia fazer um filme só com onze minu-
tos. 

Aniki: E onde é que entra o José Cardoso Pires? 
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Fonseca e Costa: O Zé Cardoso Pires era muito amigo do 
Conceição e Silva e era um grande amigo meu também, e o Zé Car-
doso Pires gostava tanto como nós de conversar, de ver coisas novas 
e de comer bem! Oiça, no fundo fizemos uma excursão a Sesimbra 
para ver uma parte daquilo que o Conceição e Silva nos queria mos-
trar a nós – principalmente a mim – e para desfrutar do que lá havia 
de bom. Foi o que fizemos.  

Aniki: Fez algum guião? 

Fonseca e Costa: Não fiz nada, embora o produtor mo tivesse 
pedido. O produtor pediu-me – e foi uma excelente pessoa, porque 
em princípio tinha que se fazer uma coisa dessas, o Sr. Alcobia dese-
jaria que se fizesse uma coisa dessas – e eu disse-lhe: Ó Francisco de 
Castro, oiça, é completamente impossível. O que eu tenho que fazer é ir 
imediatamente, numa obra que ainda está a acabar-se, é ir lá rapida-
mente e recolher o maior número possível de coisas. O Francisco de 
Castro foi muito compreensivo e disse-me: Exatamente, é o que tem 
de fazer. E foi o que se fez. 

Aniki: Uma última pergunta sobre este filme. Porque é que 
aparece no início, não sei se se recorda, aquela figura feminina? Há 
uma rapariga na falésia...  

Fonseca e Costa: Ah! Bom... Aquela figura feminina... Achei 
que era interessante começar o filme assim, não há razão nenhuma 
especial. A figura feminina que faz aquilo, na altura, era uma joven-
zinha, devia ter catorze, quinze anos. Era muito nova, pertencia a 
uma família que tinha vindo de Angola e que era amiga dos meus pais, 
que eram os Forte Faria. Viviam naquela região e eu achei-a muito 
bonita e disse: Bom, pronto, vamos arranjar uma concha  e vamos pô-la 
a ouvir o mar, a ouvir o mar, e era o mar... Uma das coisas que o Con-
ceição e Silva me dizia muito era que, ao fazer aquele hotel, tinha 
tido a preocupação de pôr as pessoas a olhar para o mar e a ouvir o 
mar. Portanto, essa imagem terá sido influenciada por aquilo que ele 
me disse e pelo facto de eu ter achado aquela menina tão bonita que 
tinha honras de estar no filme. Aquilo é filmado no cabo Espichel, 
que é uma das coisas mais bonitas existentes naquela região. Na altu-
ra, estava completamente abandonado... Descobri mais tarde que o 
dono daquilo era o Ramalho Ortigão. Foi o último dono daquilo....  É 
uma peça extraordinária, como é que de repente, naquele sítio, apa-
rece aquela construção?! Quando se vê aquilo, assim de repente: Que 
diabos, estamos no México! Não estamos em Portugal! 

Aniki: Em relação ao título porque é que o filme às vezes está 
creditado como E era o Vento... E era o Mar... e depois ficou só ... E 
era o Mar? 

Fonseca e Costa: E era o Vento... E era o Mar... porque este pa-
ís é um país de mar e de vento. O Cabo Espichel é uma das zonas dos 
arredores de Lisboa que sempre me impressionou muito, a ponto de, 
quando fiz o meu primeiro filme, ter situado o seu começo justamen-
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te no Cabo Espichel no dia em que se faz a grande procissão da Se-
nhora do Cabo.15 Eu passei a ser um frequentador do Cabo Espichel, 
de Sesimbra também. Depois do filme, ia muito para ali, e quando fiz 
o meu primeiro filme de fundo, em 1970, não é por acaso que come-
ça ali: tem muito a ver com o modo como eu fui conhecendo o que se 
passava e inventando coisas que, enfim, são invenções minhas... Se 
me perguntar assim: O começo desse filme de fundo tem alguma coisa a 
ver com tradições portuguesas e tal e o diabo?, não sei se tem, não faço 
ideia nenhuma, tem a ver de certeza absoluta com a minha imagina-
ção, e pelo facto de ter sido muito influenciado por o que ali vi. 

 

A CIDADE 

Aniki: Como é que surgiu a ideia do filme A Cidade? 

Fonseca e Costa: A ideia não é minha, mas sim do produtor. 
Mais uma vez, em 1966, se não estou em erro, o Francisco de Castro 
disse-me: Ó Zé, o Presidente da Câmara de Évora e o Presidente da Jun-
ta de Turismo de Évora – que era um senhor muito  poderoso na 
altura, politicamente até... é um bocado maçador eu dizer o nome 
dele, já vai ver porquê – quer que eu faça um filme sobre Évora. E eu 
disse-lhe: Mas, olha, há já um filme feito sobre Évora, pelo Fernando 
Lopes. Que era um filme bastante interessante, feito no princípio dos 
anos 60. Ah, não tem nada a ver com isso. Isto é um filme turístico, é 
um filme de propaganda a Évora. Vamos para Évora e o senhor que 
encomendava o filme, que era uma pessoa muito interessante a falar, 
e que tinha uma grande devoção pela sua cidade e um grande inte-
resse nela, andou a mostrar-me, a mim e ao Francisco de Castro, 
todas as belezas de Évora – e garanto-lhe que mostrou, de facto, 
aquelas que são as grandes belezas de Évora, sem me dizer absoluta-
mente nada acerca do sentido que ele quisesse que o filme tivesse. 
Depois fez uma outra coisa, que foi andar-nos a mostrar também o 
que é que se passava à volta de Évora, em regiões de onde se via a 
cidade. Depois disso, foi-me pedido que escrevesse uma coisa qual-
quer. Se me pedir que lhe mostre o que é que eu escrevi, não lhe 
mostro porque não guardei nada, não sei onde é que está, e o Fran-
cisco de Castro já cá não consta. Ele teve a preocupação de me ir 
mostrar alguns artesãos que em Évora faziam determinados traba-
lhos, principalmente trabalhos com barro e tal. E, de repente, 
passou-me pela cabeça uma ideia – que não é nada original – Mas 
quem faz as cidades são as pessoas! As mãos das pessoas! As cidades 
são feitas pelas mãos das pessoas. De maneira que centrei a minha 
ideia nisto.  

																																																													
15 O filme O Recado, que estreou em 1972. 
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Por essa altura, li uma página do Diário do Miguel Torga,16 em 
que ele fala de Évora. O Alentejo era uma das regiões mais frequen-
tadas pelo Miguel Torga e que o Miguel Torga mais considerava 
como sendo uma espécie de origem de tudo aquilo que tinha aconte-
cido neste país, porventura, mais do que o seu Trás-os-Montes. Ele 
era muito frequentador de uma região entre Évora e Reguengos de 
Monsaraz, onde há vestígios do princípio, de eras muito longínquas, 
que estão na origem daquilo que seria Portugal, que era uma coisa 
que interessava muito o Miguel Torga. Há um texto dele no Diário à 
volta do Templo de Diana, um texto curto, que eu achei admirável e 
pensei, Este vai ser o texto do filme. De maneira que transcrevi o texto 
e pedi autorização ao Miguel Torga para o poder utilizar. Graças a 
isso estabeleci com o Miguel Torga uma relação de amizade que du-
rou até muitos anos mais tarde, porque um dos grandes projetos de 
filme que eu tive na vida, e que infelizmente não conseguirei fazer 
(não consegui e não conseguirei fazer) é a adaptação do primeiro 
romance dele, que é uma peça notável. Bom, obtida esta autorização 
do Torga, transcrevi o texto e entreguei-o ao Francisco de Castro. 
Não sei se ele mostrou aquilo ao senhor de Évora se não, a verdade é 
que vem a ordem: Pode-se começar a filmar em Évora. E lá vamos para 
Évora.  

É muito engraçado porque a minha atividade como realizador 
de filmes de publicidade e de documentários de publicidade tem 
muito a ver com uma série de vícios com que eu fiquei no que res-
peita à construção dos filmes, à organização das imagens e aquilo que 
se deve fazer com o que se quer filmar. Daí que, na maior parte dos 
meus filmes de ficção, eu tenha respeitado muito pouco aquilo que se 
escreveu para ser filmado e tenha improvisado muito mais do que 
escrevi. Escrevi coisas muito concertadas, muito compostinhas, que 
eram aquelas que iriam ser filmadas e depois, durante a filmagem, 
entretive-me a desfazê-las e a construir outras, com base naquelas, 
mas realmente a construir outras. Isso tem muito a ver com uma es-
pécie de liberdade que eu adquiri filmando as curtas-metragens e 
alguns filmes de publicidade. Isso aconteceu em Évora. Depois pro-
curei ligar as coisas, utilizando o texto. O texto termina de uma 
maneira admirável, a última frase é extraordinária – Isto faz de nós o 
povo desgraçado que sabemos. Esta mistura de... depois refere a mistu-
ra que nós somos, e eu tenho a impressão que tudo isto está no filme, 
misturado também com o trabalho dos artesãos, sendo que uma de-
les parece uma “Miraculada”. É a tia Rosa, que é uma extraordinária 
criatura a quem, estando a trabalhar, a certa altura, há uma pomba 
que se lhe pousa na cabeça. Você poderá perguntar-me: Mas foi você 
que lhe mandou lá pousar?... Não fui! Não tenho esse poder, aquilo 
aconteceu, e garanto-lhe que lhe perguntei a ela: Mas isto acontece-

																																																													
16 Miguel Torga, pseudónimo de Adolfo Correia da Rocha (1907-1995), foi um dos 
poetas e escritores portugueses mais influentes do século XX, chegando a ser indi-
cado para o Prémio Nobel da Literatura. 
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lhe muita vez? – Olhe, não, aconteceu hoje! Provavelmente a pomba 
achou estranho: Quem são aqueles malucos que estão aí? E tomou a 
decisão de lhe vir pousar na cabeça, sabendo que nos ia servir a nós. 
Lá nos rimos um bocado e o filme ficou assim. 

Aniki: Mais interessante, se me permite, é que isso acontece 
na altura em que ela está a passar por uma porta... 

Fonseca e Costa: Ah! Isso é extraordinário, ela passa a porta, é 
justamente nessa altura... Mas, quer ver, há uma coisa mais interes-
sante no filme, na qual ninguém fala... Você sabe quem é que fez a 
música daquele filme? E como é que foi feita? O filme tem música, e 
no genérico vem o nome: Carlos Paredes. Eu era muito amigo do 
Carlos Paredes17, que era a pessoa mais modesta que você possa ima-
ginar – um músico fabuloso, extraordinário mas, de facto, de uma 
modéstia incrível. Eu encontrava-o às vezes, e disse-lhe: Ó Carlos, eu 
estou a fazer uma curta-metragem em Évora, você tem que me fazer a 
música. O Carlos era um homem de uma gentileza extraordinária e 
de uma grande humildade, e tratava todas as pessoas como se as pes-
soas com quem estivesse a falar tivessem mais importância do que 
ele. De maneira que ele dizia:  Mas que grande honra que você me está 
a dar, eu não mereço! – Eh pá, por amor de Deus, pare lá com essa con-
versa! Bom, ficou assente que o Carlos Paredes me faria a música 
daquilo, teria que combinar-se uma data para que ele viesse ver as 
imagens. E não havia maneira de ele ter tempo. Sabe que o Carlos, 
como a maioria dos grandes artistas, era um hipocondríaco. Enfim, 
um hipocondríaco danado, quase tão hipocondríaco como o Zeca 
Afonso18, que andava sempre com um saco de plástico na mão, cheio 
de pastilhas. O Carlos era mais discreto que o Zeca (tinha as pastilhas 
no bolso), mas também estava sempre a tomar pastilhas. Bom, por 
uma razão ou por outra, quando eu ligava para o Carlos Paredes, ele 
nunca podia. Eu tinha uma data para entregar o filme, até que, a certa 
altura, estávamos já na sala de gravação para gravar o texto e tínha-
mos mesmo que gravar a música! Telefonei-lhe, dois ou três dias 
antes da data, a perguntar-lhe se podia improvisar, ao que ele res-
pondeu: Ah, mas eu estou doente, com uma grande gripe. Eu não posso 
fazer isso... – Ó Carlos, o estúdio está marcado, de maneira que vamos 
fazer uma coisa, eu vou mandar alguém buscá-lo a casa, você traz a gui-
tarra e faz. E assim foi, o Carlos vem para o estúdio de gravação, 
Nacional Filmes, é posto na sala, põe-se o filme a correr e o Carlos 
começa a improvisar. Portanto, o filme resulta de uma grande im-
provisação da pessoa a quem o filme foi encomendado e de uma 
improvisação total do Carlos.  

																																																													
17 Carlos Paredes (1925-2004), compositor e guitarrista português, teve um papel 
importante na renovação musical do Novo Cinema Português, nomeadamente com 
o tema do filme Verdes Anos (1962), de Paulo Rocha.  
18 José Afonso (1929-1987), cantautor de intervenção, compôs “Grândola, Vila 
Morena”, tema que foi usado como senha pelo Movimento das Forças Armadas 
(MFA), no dia 25 de Abril de 1974. 
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Depois aconteceu uma coisa durante a projeção do filme para 
o senhor que o tinha encomendado, que eu não posso deixar de lhe 
contar, porque é muito engraçada... O filme ficou pronto, o Francisco 
de Castro viu-o e achou-o muito bonito – Eh pá, o filme está muito 
bom, coisa bonita! Ele vai gostar muito, e sabes que a mulher dele vai 
gostar ainda mais. E eu disse-lhe – Eh pá, mas porque é que a mulher 
dele vai gostar ainda mais? – Pá, é uma senhora, não fazes ideia... é uma 
aristocrata espanhola... que já é portuguesa, fala português como tu e eu, 
mas é uma pessoa que lê muitos livros... é uma esteta, é uma admiradora 
das coisas bonitas. De maneira que vais ver que vai correr bem. Bom, 
eles vêm para uma sala de projeção na Tóbis e, quando o filme acaba, 
o homem, PUM!, dá assim um murro na cadeira e diz – Tem que cor-
tar aqui uma coisa! Eu fiquei aterrado, o Castro ficou lívido, não lhe 
apetecia nada estar a cortar o que quer que fosse. Para o Castro, cor-
tar o que quer que fosse era gastar mais dinheiro; para mim, cortar, 
não se corta. E ele diz: Não, não! Este filme não pode ter a palavra des-
graçado, era o que faltava. A palavra desgraçado aqui está a mais! E eu 
expliquei-lhe: Olhe, peço-lhe imensa desculpa, mas eu não posso tirar a 
palavra desgraçado. A palavra desgraçado faz parte de um texto dum 
grande poeta português, que é o Miguel Torga, e eu não vou estripar do 
filme a palavra desgraçado, não é? – Tem que tirar imediatamente a 
palavra desgraçado! Eh pá, e quem é que se põe a falar contra ele? A 
mulher dele, que lhe diz: Armando! Você é um analfabeto... Meio es-
panhol, meio português – É um analfabeto, é um ignorante, e não tem 
respeito pelo trabalho dos artistas! É evidente que uma palavra não pode 
ser retirada de um poema! Bom, eles foram-se embora, eu fiquei com 
o filme e o Castro começa-me a telefonar todos os dias – Eh pá, já 
tiraste a palavra desgraçado? Já tiraste a palavra desgraçado? Eu co-
meço a ver o filme e dou-me conta de uma coisa muito engraçada: se 
a palavra desgraçado não estiver no texto, tem muito mais força o 
que diz a imagem! Escrevi uma carta ao Miguel Torga – Imagine, pas-
sa-se isto assim e assim... e a carta do Torga – que eu tenho para aí, 
tem quatro linhas – é extraordinária, porque diz assim – Meu amigo, 
se essas descompassadas bestas querem que você tire a palavra desgra-
çado do filme, tire. Porque daquilo que eu escrevi já ninguém a pode 
tirar. E assina – Com os melhores cumprimentos, Miguel Torga. Tirei a 
palavra desgraçado e o filme ficou sem a palavra desgraçado no texto 
do Torga, com autorização do autor.  

Aniki: Falou na música do Carlos Paredes, mas também há as-
petos inovadores neste filme que têm a ver com o som. Penso que o 
som foi feito em colaboração com o Alexandre Gonçalves, não sei se 
vai confirmar-me isso. Nomeadamente, há uma cena que mostra a 
Capela dos Ossos e ouve-se o som de metralhadoras. Também há 
uma outra cena, na igreja, em que ouvimos o som de chicotadas. Isto 
é bastante inovador, sobretudo num filme turístico, não é? 

Fonseca e Costa: Repare, o Alexandre Gonçalves, que eu co-
nheci bem, é o primeiro técnico de som que aparece com a geração 
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daquilo que haveria de chamar-se o “Cinema Novo”, a pensar de ma-
neira diferente dos habituais técnicos de som. Era um homem – 
alentejano, dali de ao pé de Évora – muito interessante, muito intui-
tivo, e que interpretava bem as coisas que se lhe diziam. Não se 
limitava a registar aquilo que tinha que ser registado, ele próprio 
propunha coisas ou ouvia, das conversa que estávamos a ter, o bas-
tante para [as] utilizar... então, quando estávamos  a montar o filme, 
na altura da Capela dos Ossos, ele fez-me essa proposta. A ideia foi 
dele, não foi minha. Eu disse-lhe: Ó Alexandre, isso é uma excelente 
ideia! Embora estas caveiras que estejam aqui não tenham sido resulta-
do de massacres perpetrados pela força bruta hitleriana – não é? – mas 
pela força, não menos bruta, da Igreja Católica. Esta é a verdade, e não 
te esqueças da Inquisição, as pessoas eram maltratadas. Ora, aqui assim 
em Évora, por exemplo, havia um convento onde foram descobertos uma 
data de esqueletos e de caveiras de crianças, que eram das relações que 
haviam entre as freiras... Começámos a imaginar a cena das chicota-
das, quando estávamos a filmar na catedral. Sobretudo, havia uma 
história – que eu agora não me lembro qual era – que se tinha passa-
do ali dentro, que eu tinha lido – aonde é que eu li isso? Mariana 
Alcoforado?  Já não me lembro, talvez... – sobre castigos corporais 
infligidos pelos padres a freiras malcomportadas. Pronto, veio daí.  

Aniki: E a ideia para esses efeitos sonoros surgiu na fase da 
montagem? 

Fonseca e Costa: O Alexandre acompanhou a filmagem toda, 
e muitas das coisas que estávamos a filmar o Alexandre gravou-as, já 
nessa altura, o que não era frequente. Normalmente, nesses filmes 
documentários, não havia técnico de som. Mas eu convenci o Fran-
cisco de Castro a deixar-me levar um técnico de som, e vou dizer-lhe 
porquê. Porque o Francisco de Castro – já morreu, já cá não está – 
era uma pessoa altamente estimável e podia-se falar com ele. Eu dis-
se-lhe: Tenho a impressão que, se levar um técnico de som, vou arranjar 
sonoridades que me vão servir bastante para acabar de compor o filme. 
E diz-me ele assim: Olha, neste caso vou-te autorizar a levar um técnico 
de som, porque o filme é muito generosamente pago! Que era uma coisa 
que os produtores não diziam nunca. Quer dizer, como ele era bem 
pago pela criatura que lhe encomendou o filme, ele deixou-me levar 
o técnico de som. 

Aniki: De facto o som é muito inovador. Aliás, o filme é bas-
tante inovador, sobretudo no âmbito deste tipo de filmes. Também 
aparece o som direto dos automóveis, por exemplo, na Praça do Gi-
raldo... 

Fonseca e Costa: O Alexandre Gonçalves era de facto um téc-
nico de som aparecido depois de ter morrido todo o cinema 
português tradicional, onde havia excelentes profissionais nas dife-
rentes áreas. Refiro-me aos filmes que eram produzidos na Tóbis. 
Havia excelentes montadores, excelentes técnicos de som, excelen-
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tes eletricistas, que, entretanto, já tinham desaparecido quase todos. 
O Alexandre é o primeiro que aparece, de facto, a propor novas ma-
neiras de trabalhar – maneiras de trabalhar que estavam já em 
consonância com aquilo que se fazia em todos os lados onde se pro-
duziam filmes. Na Europa, principalmente na Europa, que era aquilo 
que mais nos interessava a nós.  

Aniki: Voltando à questão dos aspectos inovadores deste fil-
me. Por exemplo, há uma sequência da oleira – a tal senhora de que 
já falou, a Dona Rosa. Aí, dá um grande destaque a esta figura, o que 
não era muito frequente. O uso da poesia também não era muito fre-
quente, bem como o uso dos travellings. Tem ali uma série de 
travellings muito interessantes pelas ruas de Évora – não sei se se 
recorda? 

Fonseca e Costa: Sim, eu tinha a obsessão do plano-sequência. 
Nas curtas-metragens, era muito difícil fazer um plano-sequência. 
Mas movimentar o plano, pôr as pessoas na perspetiva de que estão a 
andar numa rua, foi uma coisa que eu achei interessante, sobretudo 
numa cidade com as características de Évora. Porque a parte antiga 
de Évora tem aquelas ruas muito estreitinhas... a preocupação diga-
mos que foi essa. Agora, se me está a perguntar se eu já tinha na 
cabeça a ideia de que estava a fazer uma coisa inovadora, pode ter a 
certeza que não. Eu estava a fazer uma coisa que achava que devia 
fazer e que, eventualmente, ficaria bem naquele filme. 

Aniki: Há pouco disse-nos que tinha a noção de que já havia 
um filme sobre Évora, do Fernando Lopes, As Pedras e o Tempo. Não 
houve nenhuma influência? 

Fonseca e Costa: O meu filme não tem nada a ver com As Pe-
dras e o Tempo, que é um filme que tem uma característica: é muito 
bem montado. O Fernando Lopes teve a sorte de ter dois colabora-
dores. O Zé Sá Caetano19, que aparece, mais tarde, a fazer um filme, 
trabalhou com o Fernando Lopes n’ As Pedras e o Tempo, depois exi-
lou-se em Inglaterra, onde viveu muitos anos, suponho que para não 
ir para a Guerra Colonial. Quando voltou a Portugal, trabalhou comi-
go, e é uma pessoa interessantíssima. Depois fez um ou dois filmes 
de fundo e afastou-se. Nunca mais fez nada, mas é um homem inte-
ressantíssimo.  Há uma série de planos n’ As Pedras e o Tempo que 
são nitidamente ideias do Zé Sá Caetano, ideias que você depois vai 
encontrar, muito exploradas, no primeiro filme de ficção que ele 
faz.20 Você dá-se conta disso quando vê o filme do Sá Caetano! Foi 
muito bem aproveitado pelo Fernando Lopes, que teve a montar o 
filme um grande homem, que eu depois também utilizei muito como 
montador. Ficámos todos muito amigos dele – incluindo um espa-

																																																													
19 José Sá Caetano, cineasta português nascido em 1932, realizou quatro longas-
metragens. 
20 As Ruínas no Interior (1977). 
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nhol chamado Pablo del Amo, que viveu exilado aqui em Portugal.21 
Vale a pena contar esta história: o Pablo del Amo tinha sido um dos 
meninos de Madrid, que, na rua, andou a defender a República con-
tra a invasão do Franco, e que muito novo foi preso. Esteve uma data 
de anos na prisão. Ao sair da prisão, ele tinha um tio chamado Antó-
nio del Amo, que era professor da escola de cinema e muito amigo 
do António Lopes Ribeiro – isto, aliás, demonstra como o António 
Lopes Ribeiro era um homem duma grandeza de alma que pouca 
gente lhe reconhece. O tio intercedeu para que o António Lopes Ri-
beiro trouxesse o Pablo del Amo para Portugal, e assim foi. Ele 
começou a montar, para já, a maior parte dos filmes que eram feitos 
por pessoas do chamado “Cinema Novo Português”, uma das quais 
não fui eu, porque eu comecei a filmar tarde. E o Pablo era um admi-
rável técnico! Era um técnico fabuloso, fora de série. O Pablo foi um 
dos homens que mais incentivou e estimulou o Alexandre Gonçalves, 
que era um técnico da televisão. Não que lhe tenha ensinado nada, 
mas fez-lhe propostas que ele assimilou muito bem, e que fizeram do 
Alexandre um grande técnico de som. A maneira como eu concebi A 
Cidade em relação às Pedras e o Tempo é muito pretensiosa. Quer 
dizer, eu acho que o filme A Cidade é um filme muito pretensiosa-
mente concebido, é um filme em que eu utilizo a poesia. Por 
exemplo, a maneira como eu dirigi as pessoas que dizem os textos no 
filme. Eu olho, hoje, para o filme e até fico encolhido porque obri-
guei-os a dizer as coisas de uma maneira muito melosa... É o Ruy de 
Carvalho, que tem uma voz magnifica, e o João Perry... 

Aniki: E a Lourdes Norberto, também há uma voz feminina... 

Fonseca e Costa: Um dos grandes defeitos do filme está na 
maneira como eu dirigi as vozes. Digamos que é já um filme de inte-
lectual, e eu coisas de intelectual incomodam-me de uma maneira... 

Aniki: Como é que se lembrou da Florbela Espanca?22 

Fonseca e Costa: Eu conhecia a Florbela Espanca, eu lia-a e sei 
sonetos dela de cor. Também não era por acaso, era porque estava 
no Alentejo e há histórias extraordinárias para contar que eu ouvia e 
via ali. Muita gente com quem eu me dei conheceu a Florbela Espan-
ca, que era uma figura extraordinária e uma poeta com uma 
expressão pessoal fortíssima. 

Aniki: Tinha falado, há pouco, que neste filme teve uma espé-
cie de roteiro, de guião...  
																																																													
21 Pablo G. del Amo (1927-2004), montador de cinema espanhol. Devido às suas 
atividades políticas no Partido Comunista, esteve preso durante cinco anos. Exila-
se em Portugal e monta o primeiro filme do chamado “Novo Cinema Português”, 
Dom Roberto (1962), de José Ernesto de Sousa. Em Espanha, trabalhou com vários 
realizadores, incluindo Carlos Saura e Victor Erice. Em 1983 recebeu o Prémio 
Nacional de Cinematografia, na única vez que foi atribuído a um montador. Cola-
borou em mais de 200 filmes ao longo da sua carreira. 
22 Florbela Espanca (1894-1930), poetisa portuguesa, nasceu em Vila Viçosa, no 
Alentejo, cujas paisagens eternizou nos seus poemas. 
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Fonseca e Costa: Não havia nada disso. Eu filmo de uma ma-
neira muito intuitiva e no momento... Repare, a minha maneira de 
filmar tem pouco a ver com a minha maneira de acabar os filmes. Ao 
filmar, eu sou muito intuitivo; a acabar os filmes é que me vêm ou-
tras coisas à cabeça e às vezes acabo por tornar pretensiosa uma 
coisa que o não devia ser. Isso não acontece no filme do Conceição e 
Silva, mas acontece um bocadinho no filme de Évora. E, no entanto, 
o filme de Évora deram-me logo o Prémio da Imprensa.23 

Aniki: E conhecia outros filmes do mesmo género? Porque 
Évora tinha bastantes filmes turísticos... 

Fonseca e Costa: Não vi nenhum. O único filme de Évora que 
eu tinha visto, e que tinha acompanhado até na altura em que foi fei-
to, foi As Pedras e o Tempo. Évora, nesses anos, era provavelmente o 
lugar do país que mais atraía a atenção de quem cá vinha e queria 
filmar aquilo, ou do próprio regime, que queria mandar fotografar 
Évora. Se me perguntar porquê, não lhe sei dizer... porque não Co-
imbra? Em Coimbra também já tinha sido destruída a universidade, 
também é verdade... 

Aniki: E, na altura, deram-lhe algum roteiro de lugares e te-
mas que tinham que ser incluídos? 

Fonseca e Costa: Não fui obrigado a filmar nada. Como lhe 
digo, antes de filmarmos, o Sr. Diretor da Junta de Turismo, que era 
um homem com uma grande influência (tinha mais importância do 
que o próprio Presidente da Câmara de Évora – a importância dele 
era política, tenho impressão até que era deputado na Assembleia 
Nacional)24 mostrou-me a cidade, passeou-se comigo em Évora, co-
mo é normal... Sendo ele de Évora, ele conhecia aquilo como 
ninguém. Évora é uma cidade pequena, naquela altura, então, era 
pequeníssima! Era muito fácil levar-me a todos os sítios que estão no 
filme. Eu não os filmei porque ele me obrigou a isso, eu filmei-os 
porque achei que os devia filmar, porque me ficaram na memória. 
Aliás, Évora é uma cidade de uma enorme fotogenia. A gente chega 
lá e aquilo é tudo tão fotogénico como algumas aldeias transmonta-
nas. 

Aniki: Qual foi a relação com a censura? 

Fonseca e Costa: Já lhe disse que, na altura, não houve ne-
nhuma reação da censura. Não houve cortes da censura feitos ao 
filme. Houve uma atitude censória da parte de quem encomendou o 
filme, que foi resolvida da maneira que lhe contei, que dá lugar a que 
o Torga escreva aquela carta extraordinária.  
																																																													
23 Prémio atribuído no ano de 1969, por um júri constituído por Eduardo Geada, 
Lauro António e Alberto Seixas Santos. 
24 Tudo indica tratar-se de Armando José Perdigão, deputado pela União Nacional 
nas VIII (1961-65) e IX (1965-69) legislaturas e detentor de vários cargos políti-
cos-administrativos no distrito de Évora, mas não conseguimos confirmar esta 
hipótese. 
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Aniki: Quando nós vimos a cena da Capela dos Ossos, das me-
tralhadoras, pensámos logo na Guerra Colonial... 

Fonseca e Costa: É a primeira reação que vem à cabeça das 
pessoas quando se vê o filme. Em relação a isso, eu posso dizer-lhe, é 
muito possível que tenha havido da nossa parte – tanto da minha 
como do Alexandre Gonçalves – o estabelecimento dessa relação. 
Quando fui preso da segunda vez, o meu grande terror é que a PIDE 
estivesse ao corrente duma parte das minhas atividades políticas. Se, 
porventura, a PIDE as conhecesse, eu nunca mais de lá saía. Eu esta-
va fortemente envolvido nas coisas que diziam respeito aos 
movimentos que, quer em Angola, quer na Guiné, quer em Moçam-
bique, estavam a combater o regime português. Eu era militante do 
MPLA25 e, na altura, fazia de pombo-correio, quando me prenderam. 
Aquilo foi uma ideia que me trouxe o Alexandre e com a qual eu es-
tive logo de acordo. Com certeza que pensámos na Guerra Colonial, 
não tenha dúvida, mas eu pensei muito mais na história do Hitler, e 
houve uma altura em que eu hesitei em pôr aquilo. Cheguei a dizer 
ao Alexandre: Olha que, muito mais importante do que isso, foi o que os 
padres fizeram durante a Inquisição, os anos da Inquisição a este país e 
as influências negativas todas da Igreja.  Desse ponto de vista, da tor-
tura de pessoas... De que você tem muita consciência quando lê, 
sobretudo, as grandes investigações que sobre essa matéria foram 
feitas por um grande escritor, que eu lia muito, que era o Camilo Cas-
telo Branco. 

Aniki: Mas o filme foi visto pela censura e essa questão não 
veio ao de cima? 

Fonseca e Costa: Nada. A censura não tocou no filme. 

Aniki: Onde é que o filme foi exibido e como é que foi recebi-
do? 

Fonseca e Costa: Não lhe sei dizer. Não tenho a menor ideia, a 
sério que não tenho mesmo. Nem me lembro em que cinema é que o 
filme passou. Nem um nem outro. É possível que o filme do Hotel do 
Mar tenha passado no Império, é muito possível. Porque havia uma 
relação de amizade entre o dono do Hotel do Mar e o homem do Ci-
nema Império, que era o Senhor Engenheiro Gil – que também era 
meu amigo. Era o dono de um laboratório de cinema, a Ulyssea Fil-
mes.26 É muito possível que tenha sido no Império... Évora não me 
lembro.  

 

Entrevista realizada em Lisboa, a 24 de fevereiro de 2015. 

																																																													
25 O Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA) foi um dos movimentos 
de luta pela independência de Angola. Surgiu no final dos anos 1950. 
26 O filme ...E era o Mar foi, de facto, distribuído pela Ulyssea. 
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