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Imagem 1: José Fonseca e Costa | Foto: Gongalo Mota

José Fonseca e Costa (1933-2015) foi um dos cineastas que mais
marcou o cinema portugués da segunda metade do século XX. Ficou
conhecido sobretudo pelas dez longas-metragens de fic¢ao que reali-
zou, entre as quais se contam O Recado (1972), Kilas, o Mau da Fita
(1980), Sem Sombra de Pecado (1983), Balada da Praia dos Caes
(1987), e Cinco Dias, Cinco Noites (1996). Da sua filmografia cons-
tam também algumas curtas-metragens, quando estas faziam parte da
programacao das salas, como complemento dos chamados “filmes de
fundo”. Uma grande parte dessas curtas eram documentarios enco-
mendados por empresas ou entidades publicas. Eram filmes
industriais (“de prestigio”), publicitarios, regionais ou turisticos, que
ofereciam oportunidades profissionais tanto aos realizadores em ini-
cio de carreira (o proprio Fonseca e Costa) como a todos os outros,
permitindo-lhes, por vezes, continuar a filmar ou fazé-lo de uma
forma mais regular. Esses filmes também acabavam por fornecer um
terreno fértil para a experimentagdo, para a aquisicao de “vicios” que
eram depois transpostos para as longas-metragens, como nos conta o
nosso interlocutor.

! Esta entrevista foi realizada no dia 24 de fevereiro de 2015, no 4mbito do projeto
de investigacdo “Atrds da camara: praticas de visualidade e mobilidade no filme
turistico portugués” (EXPL/IVC-ANT/1706/2013), financiado por fundos nacio-
nais através da FCT/MCTES. A entrevista foi filmada em video digital, perfazendo
180 minutos (brutos). O presente excerto consiste numa sele¢do editada que pro-
cura respeitar o sentido e as palavras do nosso interlocutor.

? Investigadores no Centro em Rede de Investigacio em Antropologia (CRIA-TUL).
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A conversa teve lugar na casa do cineasta, em Lisboa, num dia
frio de Inverno. Comeg¢amos por falar sobre aspetos mais gerais, para
depois nos concentrarmos nas duas curtas-metragens que interessa-
vam ao nosso projeto sobre o filme turistico — ...E era o Mar (1966) e
A Cidade (1968) — que tém como tema, respetivamente, o Hotel do
Mar, em Sesimbra, projetado pelo arquiteto Conceicio e Silva, e a
cidade de Evora. Fonseca e Costa faleceu no passado dia 1 de no-
vembro, aos 82 anos. Estava a trabalhar no seu ultimo filme, Axilas.

Aniki: Como ¢é que iniciou a sua atividade no mundo do cine-
ma? Foi ficil entrar?

José Fonseca e Costa: Nessa altura era muito complicado,
porque havia um regime que nio era particularmente favoravel a
manifestacoes livres. Tinha acabado, de resto, um periodo dourado
da cinematografia portuguesa, um periodo que comeca nos anos 30
com o Anténio Ferro® e que foi servido por alguns cineastas brilhan-
tes, ainda que completamente afetos ao regime, mas com enorme
talento, como Cottinelli Telmo, que era uma figura extraordinaria,*
ou Anténio Lopes Ribeiro, que era um grande cineasta.” Houve
grandes cineastas e houve grandes obras. Os filmes que ainda per-
manecem na imaginacdo da populagio portuguesa, sio os filmes
desse tempo. Nunca mais ninguém se esqueceu d’ O Pai Tirano, d’ O
Patio das Cantigas, d’ A Cancdo de Lisboa...® As pessoas esqueceram-
se de uma quantidade de filmes — olhe, por exemplo, os filmes por-
tugueses que se fazem agora, ninguém os vai ver e as pessoas
rapidamente se esquecem deles! Desses filmes ninguém se esqueceu,
ficavam na memoria das pessoas, ji que reproduziam usos e costu-
mes de uma cidade onde, de facto, se vivia daquela maneira, dum
pais onde se vivia daquela maneira também e que, por isso, prendiam
a atencao das pessoas. Essa cinematografia foi muito favorecida pelo
regime e, digamos, ndo é bem tolerada pelo Salazar. Havia a “politica
do espirito”, tal como a definiu o Anténio Ferro, que era um brilhan-
te colaborador do Salazar. Na altura em que eles se afastaram, o
cinema passou a morrer. Parece que o ditador tinha um particular
6dio ao cinema. Ao contrario do ditador espanhol Franco, que tinha

* Antonio Ferro (1895-1956) foi diretor do Secretariado de Propaganda Nacional
(SPN), criado em 1933, tornando-se responsavel pela politica cultural do Estado
Novo. Manteve-se em func¢Oes no entretanto re-baptizado Secretariado Nacional
de Informacdo (SNI), até 1949.

* Cottinelli Telmo (1897-1948) distinguiu-se como arquiteto e cineasta, realizando,
em 1933, o primeiro filme sonoro portugués, A Cangdo de Lisboa. Foi também
arquiteto-chefe da Exposicdo do Mundo Portugués (1940).

® Anténio Lopes Ribeiro (1908-1995) iniciou a sua atividade no cinema, primeiro
como critico e depois como realizador, ainda antes da constituicdo do Estado Novo.
No entanto, a sua identificagcio com o regime era total. Para além de realizador, foi
produtor, argumentista, montador e responsavel pela locucio.

® Realizados, respetivamente, por Anténio Lopes Ribeiro (1941), Francisco Ribei-
ro ou ‘Ribeirinho’ (1942), e Cottinelli Telmo (1933).
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em casa, no palicio do Pardo, uma sala de proje¢do para ver todos os
filmes, Salazar detestava o cinema. De maneira que o cinema foi
morrendo, foi desaparecendo, quando eu tinha 17 ou 18 anos. Na
altura em que eu desejaria comecar a trabalhar profissionalmente,
isso era praticamente impossivel. Faziam-se alguns filmes, muito
poucos, financiados por um fundo criado pelo regime, que se chama-
va Fundo do Cinema Nacional, ao qual s6 tinham acesso os cineastas
que fossem favorecidos pelo regime.

Eu ainda ndo era cineasta nem coisissima nenhuma — aspirava
a sé-lo — mas ja andava metido em atividade politica, o que me levava
a estar nos ficheiros da PIDE.” Tentei trabalhar como assistente de
realizacdo num filme ou dois, mas o acesso foi-me vedado. Quer di-
zer, ndo foi considerado oportuno que eu entrasse por ai. E bom,
acabei por nio entrar no mundo profissional. Lembro-me de ir visi-
tar a Tobis. A Tobis era um estudio fechado, a inglesa, com um
grande estidio, um grande auditorio, uma sala para fazer transparén-
cias, um outro estudio, que foi o estudio 2, construido pelo Cottinelli
Telmo, e tinha uma barreira e um porteiro que nao deixavam entrar
qualquer pessoa. De maneira que fiz tentativas para entrar na Tobis,
para ver como ¢ que aquilo funcionava. Goradas, fiquei sem saber
nada.

Havia uma coisa muito interessante na altura: o café Palladium
(que agora fechou, vai ser transformado, provavelmente, num destes
hotéis que fazem em Lisboa para essa praga que vai dar cabo deste
pais, chamada o turista), que era um sitio magnifico, ponto de encon-
tro de toda a gente em Portugal. Eu ia muitas vezes ao Palladium para
ficar a ver de longe os atores dos filmes portugueses, as vedetas que
eu tinha guardado na minha memoria: a Leonor Maia, o Virgilio Tei-
xeira, o Antonio Vilar. Estavam 14 todos e eu ficava de longe a vé-
los.... Bom, mais tarde quando isso tudo acabou (as coisas foram aca-
bando), fizeram-se cada vez menos filmes portugueses. Eu estava em
idade de poder entrar para a profissio de outra maneira. Como lhe
digo, andava na Faculdade de Direito e a certa altura tive a ideia de
dizer em casa que gostaria muito de tirar um curso de cinema. O que
¢ que eu fui dizer — Ndo, ndo! Tem é que acabar os estudos. De cinema?
Mas aonde é que vai tirar o curso de cinema? Olhe, um curso de cinema
s6 ld fora, aqui ndo hd. Bom, portanto essa hipotese gorou-se.

Entre o final da década de 50 e inicio da 60, tive a possibilida-
de e a sorte, a certa altura, de ser contratado para uma empresa que
produzia filmes de publicidade chamada Exito, que era na rua Ber-
nardo Lima, de que era dono um homem chamado Fernando de
Almeida, de quem nunca mais se falou, que fez alguns documentarios
e que produzia muitos filmes de publicidade, e onde trabalharam

7 Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) foi o nome da policia politica
do regime entre 1945 e 1969, quando foi rebatizada de Direcao-Geral de Seguranca
(DGS).
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depois varios intelectuais muito conhecidos. Na altura, o que 14 esta-
va era o Dr. Alberto Ferreira, filosofo, casado com uma filha do
grande fil6sofo portugués José Marinho, que tinha sido meu profes-
sor na escola e que me tinha estimulado muito... O Alberto Ferreira
tinha casado com a filha dele, conhecia-me, sabia quem eu era e aju-
dou-me a entrar para essa empresa. Entdo, comecei a participar em
filmes de publicidade. Na altura, o dono daquilo estava a fazer um
documentirio na CUF®, chamado A neve branca que era sobre a pro-
ducio de um sulfato ndo sei de qué, que era branco. Fui assistente
dele nesse documentario, que era um documentdrio encomendado
por uma grande empresa para efeitos proprios, internos e também
para ser mostrado nos cinemas. Porque as salas de cinema nessa altu-
ra funcionavam dum modo muito curioso: tinham um jornal de
atualidades ou um documentario, um intervalo, e depois um filme de
fundo, de maneira que algumas empresas faziam documentdrios. Era
a maneira que tinham de fazer publicidade aquilo que fabricavam, a
sua propria atividade. Foi a minha tarefa ser assistente de um filme
filmado na CUF, que eu fiquei, enfim, a conhecer por dentro, e era,
de facto, uma coisa impressionante. Depois, estando naquela casa,
que era uma agéncia que tratava de publicidade e que angariava fil-
mes de publicidade, a certa altura o senhor Fernando de Almeida
resolve entregar-me a realizacdo do meu primeiro filme, uma publi-
cidade sobre o licor Bols, que entdo tinha um slogan que era Bols é
bom! Pois, porque é que Bols havia de ser mau, nio é? [Risos.]

Fiquei a saber, por essa altura, que havia empresas, uma das
quais essa, mas outras, espalhadas pela cidade, que arranjavam do-
cumentarios para quem quisesse fazé-los. Havia uns produtores, que
eram umas pessoas com boas relacdes com as Cimaras Municipais,
com o regime, pessoas muito bem colocadas na vida, sempre muito
bem vestidos, que arranjavam esses documentarios e precisavam de
quem os fizesse. E é assim que eu sou contactado, a certa altura, por
uma dessas pessoas, de quem eu fiquei amigo depois, chamado Fran-
cisco de Castro,” para quem eu fiz o filme sobre o Hotel do Mar,
0 ..E era o Mar e A Cidade, que sio os filmes de que vocé quer falar,
tendo feito também para ele um terceiro filme, e que é um filme bas-
tante interessante sobre a fibrica de chocolates Regina, chamado A
Metafisica do Chocolate.” Vocé ja esti a ver que eu tinha alguma li-
berdade para fazer os filmes documentarios que me eram propostos,

® A CUF, ou Companhia Unido Fabril, é uma empresa portuguesa do sector quimi-
co fundada em 1865, que se tornou, durante o Estado Novo, num gigantesco
conglomerado empresarial em vdarias areas. Chegou a empregar ao todo 16.000
trabalhadores. Em 1970, representava 5% do PIB nacional.
? Francisco de Castro (1925-2000) foi um dos principais produtores de filmes de
encomenda, na sua maioria turisticos e industriais, nas décadas de 1950, 60 e 70.
10 .

Realizado em 1967.
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sendo jamais me deixariam fazer sobre uma fibrica de chocolates um
filme onde eu incluisse o poema''. Pude fazé-lo com toda a liberdade.

...E ERA O MAR

Fonseca e Costa: O ...E era o Mar ¢ um filme sobre o Hotel do
Mar. E um filme que nasce duma indica¢io dada ao arquiteto, que era
uma pessoa com uma personalidade fortissima e era muito amigo de
um grande amigo meu, o Zé Cardoso Pires.”” Quando o arquiteto,
que estava a fazer o Hotel do Mar, disse ao Z¢é Cardoso Pires que es-
tava a convencer o dono do hotel a ter um documentirio sobre
aquilo, o Z¢é Cardoso Pires disse-lhe — Olhe vocé tem que ir fazer isso
com um jovem que é fulano tal. E apresentou-me ao Concei¢do e Sil-
va.”” E é assim que, pela mio do Zé Cardoso Pires, eu chego ao
Conceicao e Silva. O Conceicao e Silva fala ao dono daquilo tudo, que
era um senhor que tinha uma loja aqui no Chiado, uma loja chamada
Alcobia, que vendia tapetes e nio sei qué, e que era um verdadeiro
potentado. Tinha aquele terreno em Sesimbra e resolveu fazer ali um
hotel, incumbindo disso o grande arquiteto Conceigdo e Silva. O Al-
cobia' fala com o Francisco de Castro, que ja tinha a indicacio de
que seria eu a pessoa indicada para fazer a curta-metragem e que foi,
de certo modo, obrigado a contratar-me. Acontece que depois nos
demos muito bem e ficAmos muito amigos. Eu, para fazer aquela cur-
ta metragem, fui guiado — nitidamente guiado — pelo Conceicio e
Silva e pelo Zé Cardoso Pires.

Entretanto fomos os trés — eu, o Conceic¢do e Silva e o Cardoso
Pires — a Sesimbra. A primeira parte do hotel ja estava construida, e
ele explicou-me porque é que tinha construido aquilo. O hotel ¢ feito
num socalco que ha na serra, estd encaixado na serra. E disse-me —
Agora venha ver as coisas em que eu me inspirei. Depois leva-me 14
para baixo, para o porto dos pescadores, onde estao aquelas caixas de
peixe e tal... Se vocé olhar para a maneira que aquilo estd arrumado e
olhar depois para a arquitetura dele, ele nitidamente inspirou-se na-
quilo. — Pois olhe, agora vamos passear. Fomos passear para o Cabo
Espichel, e de repente vocé percebe que tudo aquilo que ele faz esta
profundamente enraizado em elementos que tém a ver com aquela

0 filme inclui excertos do poema 'Tabacaria' (1928), de Alvaro de Campos, he-
teronimo de Fernando Pessoa (1888-1935).

" José Cardoso Pires (1925-1998) é considerado um dos melhores prosadores e
contadores de historias da literatura portuguesa contemporinea. Fonseca e Costa
viria a adaptar um dos seus romances, Balada da Praia dos Cdes (1987), um sucesso
de bilheteira do cinema portugués dos anos 80.

'3 Francisco da Conceicio e Silva (1922-1982), arquiteto, distinguiu-se na arquite-
tura hoteleira pelos seus projetos turisticos em Sesimbra e no Algarve. Entre 1950
e 1974, sairam do seu atelier cerca de 200 projetos relacionados com o turismo.
Quase metade foram construidos.

" Trata-se do decorador Jodo Jorge de Mascarenhas e Menezes Alcobia, dono da
Casa Jalco — Méveis e Decoracdes, SARL, uma importante loja de mobilidrio sede-
ada no Chiado, em Lisboa.
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regidao, onde ele estava a fazer aquele hotel. E eu, enfim, procurei
meter tudo isso no filme, ainda que ele fosse curto. O filme deve ter,
qué? Ja ndo me lembro...

Aniki: Onze minutos.

Fonseca e Costa: Onze minutos, veja 14, onze minutos! Na al-
tura, nés éramos obrigados a fazer filmes que coubessem na
programacao dos cinemas. Os filmes ndo podiam ter mais do que
onze minutos, o tempo de uma bobine. Embora eu depois tenha feito
documentdarios que tenham tido mais tempo do que isso, a verdade é
que a indica¢ao era sempre essa, para caberem na primeira parte do
espetaculo cinematografico, em que passavam documentarios.

Aniki: O filme é um filme promocional de um hotel a beira-
mar...

Fonseca e Costa: [Interrompendo.]| Deixe-me s6 contestar o
que acaba de dizer. Quando o filme ficou pronto e o senhor Alcobia,
dono do Hotel do Mar, foi convidado para vir ver a primeira proje-
cdo, veio também o Conceicdo e Silva e, por acaso, também o Zé
Cardoso Pires. Essa projecio foi no Cinema Império e, quando aca-
bou, o homem poés-se aos berros — Um filme horrivel! Uma porcaria,
nao gosto nada disto! E ndo queira saber o que foi a rea¢ao do Con-
ceicdo e Silva, que tinha com ele uma 6ptima relagdo, eram amigos! —
Vocé é um ignorante, vocé ndo percebe nada disto. Cale a boca, o filme é
optimo, ndo sei qué, ndo sei que mais... O senhor Alcobia tinha na ca-
beca que o que eu ia fazer era um filme descritivo: este hotel tem 400
quartos, os quartos sdo assim, o pequeno-almoco ¢é as tantas horas,
tem um excelente restaurante, e pouco mais... Eu fiz outra coisa. Fiz
um filme que é muito mais sobre a constru¢ao do hotel, sobre a ma-
neira como foi implantado, do que um filme promocional tal como o
dono do hotel entendia que ele deveria ser feito. Do ponto de vista
dele, ele talvez tivesse razao; do ponto de vista do arquiteto, ele niao
tinha. Eu coloquei-me do lado do arquiteto, nao lhe posso dizer mais.

Aniki: O Fonseca e Costa ainda era bastante jovem, mas pare-
ceu-nos que o filme revela uma certa ambiguidade sobre a questio
do desenvolvimento turistico. Porque ha ali uns planos muito inte-
ressantes sobre a pesca tradicional e a ideia, talvez, de que ha coisas
que estdo a morrer — ha uns barcos abandonados...

Fonseca e Costa: Repare: ndo fui eu que inventei aqueles bar-
cos, eles ja 14 estavam. E que este pais, a muitos titulos, estd a morrer
ha uma data de anos também ¢é verdade, nao é? Os barcos estavam 13,
e estavam a morrer... Depois falou-me de desenvolvimento turistico...
se tiver em conta como ¢é que este pais turisticamente se desenvol-
veu, é um desastre. Estragaram tudo.

Aniki: Para si, entdo, este filme era um filme sobre uma arqui-
tetura e nio tanto um filme para promover um hotel?
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Fonseca e Costa: Nao, nao tinha nada a ver com essa historia
da promocao turistica, ideia que ndo me passou sequer pela cabeca a
mim, [muito| menos ao produtor e menos ainda ao Conceicio e Silva.
Era um filme sobre uma obra de arquitetura que é uma obra de arte
de um grande arquiteto, implantada num terreno de uma maneira
muito original e que se destinava, antes de mais, a proteger a paisa-
gem, procurando enquadrar-se nela. Que, enfim, também por
convic¢do minha, é o tipo de arquitetura que mais convém. Para mim,
0 que se estd a passar hoje em Sesimbra é, para ji, a destruicdo do

Hotel do Mar, e a destruicdo da cidade. E o contrario daquilo que
deve ser feito.

Aniki: O filme ficou muito conhecido e veio a ser visto como
um filme inovador em varios aspetos, nomeadamente ao nivel da
arquitetura de interiores, que é muito importante no hotel e que o
filme também mostra...

Fonseca e Costa: Pois, o filme procura mostrar isso e um pou-
co mais do que isso. O filme procura mostrar a maneira como o
arquiteto conseguiu integrar o hotel naquele semicirculo extraordi-
nario sobre a baia. De facto, estava a pedir que se fizesse uma coisa
daquelas. A minha preocupacio foi mostrar isso, mas também a rela-
cdo que havia entre isso e aquilo que c4 fora, nos usos e costumes das
pessoas, influenciou o arquiteto. Desse ponto de vista, o filme nio
faz sendo reproduzir aquilo que o arquiteto fez, mais nada. Digamos
que da minha parte, nio houve nenhuma outra preocupacao que nao
fosse essa, até porque eu nio pensava muito nessas coisas, ainda nao
me preocupava com elas como me preocupo hoje. Acho lamentavel
que este pais esteja a ser, em muitos aspetos, completamente destru-
ido.

Aniki: Mas o arquiteto Conceicdo e Silva acompanhou-o du-
rante as filmagens, ou sO fez consigo aquela espécie de repérage e
depois teve liberdade total?

Fonseca e Costa: Nao, nunca la foi! Passou-se exatamente o
que eu contei. O Concei¢do e Silva era uma pessoa com uma perso-
nalidade fortissima, era um homem muito interessante, um grande
conversador. E o mesmo acontecia com o meu grande amigo Z¢é Car-
doso Pires. Eu, enfim, como véem, também, nao me calo, e além
disso gostdvamos muito de ver coisas bonitas e de comer bem. De
maneira que o Conceicao e Silva propoe essa ida para me explicar,
para que eu visse no que ¢ que ele se tinha inspirado. Ele ndo procu-
rou influenciar-me em nada, ele quis que eu visse o que ele tinha
visto. E vendo o que ele tinha visto, eu registei e quando fui filmar —
ndo aconteceu logo, passaram-se uns tempos — fui 14 buscar algumas
das coisas, ndo todas porque eu ia fazer um filme s6 com onze minu-
tos.

Aniki: E onde é que entra o José Cardoso Pires?
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Fonseca e Costa: O Z¢é Cardoso Pires era muito amigo do
Conceicdo e Silva e era um grande amigo meu também, e o Z¢é Car-
doso Pires gostava tanto como nés de conversar, de ver coisas novas
e de comer bem! Oica, no fundo fizemos uma excursao a Sesimbra
para ver uma parte daquilo que o Conceigdo e Silva nos queria mos-
trar a nos — principalmente a mim — e para desfrutar do que 14 havia
de bom. Foi o que fizemos.

Aniki: Fez algum guido?

Fonseca e Costa: Nio fiz nada, embora o produtor mo tivesse
pedido. O produtor pediu-me — e foi uma excelente pessoa, porque
em principio tinha que se fazer uma coisa dessas, o Sr. Alcobia dese-
jaria que se fizesse uma coisa dessas — e eu disse-lhe: O Francisco de
Castro, oica, é completamente impossivel. O que eu tenho que fazer é ir
imediatamente, numa obra que ainda estd a acabar-se, é ir la rapida-
mente e recolher o maior numero possivel de coisas. O Francisco de
Castro foi muito compreensivo e disse-me: Exatamente, é o que tem
de fazer. E foi o que se fez.

Aniki: Uma ultima pergunta sobre este filme. Porque é que
aparece no inicio, nio sei se se recorda, aquela figura feminina? Ha
uma rapariga na falésia...

Fonseca e Costa: Ah! Bom... Aquela figura feminina... Achei
que era interessante comecar o filme assim, ndo hd razio nenhuma
especial. A figura feminina que faz aquilo, na altura, era uma joven-
zinha, devia ter catorze, quinze anos. Era muito nova, pertencia a
uma familia que tinha vindo de Angola e que era amiga dos meus pais,
que eram os Forte Faria. Viviam naquela regido e eu achei-a muito
bonita e disse: Bom, pronto, vamos arranjar uma concha e vamos po-la
a ouvir o mar, a ouvir o mar, e era o mar... Uma das coisas que o Con-
ceicao e Silva me dizia muito era que, ao fazer aquele hotel, tinha
tido a preocupacgdo de por as pessoas a olhar para o mar e a ouvir o
mar. Portanto, essa imagem tera sido influenciada por aquilo que ele
me disse e pelo facto de eu ter achado aquela menina tao bonita que
tinha honras de estar no filme. Aquilo ¢ filmado no cabo Espichel,
que é uma das coisas mais bonitas existentes naquela regido. Na altu-
ra, estava completamente abandonado... Descobri mais tarde que o
dono daquilo era o Ramalho Ortigio. Foi o dltimo dono daquilo.... E
uma peca extraordinaria, como é que de repente, naquele sitio, apa-
rece aquela construcao?! Quando se vé aquilo, assim de repente: Que
diabos, estamos no México! Nao estamos em Portugal!

Aniki: Em relacdo ao titulo porque ¢é que o filme as vezes esta
creditado como E era o Vento... E era o Mar... e depois ficou s6 ... E
era o Mar?

Fonseca e Costa: E era o Vento... E era o Mar... porque este pa-
is ¢ um pais de mar e de vento. O Cabo Espichel é uma das zonas dos
arredores de Lisboa que sempre me impressionou muito, a ponto de,
quando fiz o meu primeiro filme, ter situado o seu comeco justamen-
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te no Cabo Espichel no dia em que se faz a grande procissio da Se-
nhora do Cabo." Eu passei a ser um frequentador do Cabo Espichel,
de Sesimbra também. Depois do filme, ia muito para ali, e quando fiz
o meu primeiro filme de fundo, em 1970, nio é por acaso que come-
ca ali: tem muito a ver com o modo como eu fui conhecendo o que se
passava e inventando coisas que, enfim, sio inven¢des minhas... Se
me perguntar assim: O comego desse filme de fundo tem alguma coisa a
ver com tradig¢oes portuguesas e tal e o diabo?, nio sei se tem, nao faco
ideia nenhuma, tem a ver de certeza absoluta com a minha imagina-
cao, e pelo facto de ter sido muito influenciado por o que ali vi.

A CIDADE
Aniki: Como é que surgiu a ideia do filme A Cidade?

Fonseca e Costa: A ideia ndo é minha, mas sim do produtor.
Mais uma vez, em 1966, se nao estou em erro, o Francisco de Castro
disse-me: O Zé¢, o Presidente da Camara de Evora e o Presidente da Jun-
ta de Turismo de Evora — que era um senhor muito poderoso na
altura, politicamente até... ¢ um bocado macgador eu dizer o nome
dele, ja vai ver porqué — quer que eu faca um filme sobre Evora. E eu
disse-lhe: Mas, olha, hd jd@ um filme feito sobre Evora, pelo Fernando
Lopes. Que era um filme bastante interessante, feito no principio dos
anos 60. Ah, ndo tem nada a ver com isso. Isto é um filme turistico, é
um filme de propaganda a Evora. Vamos para Evora e o senhor que
encomendava o filme, que era uma pessoa muito interessante a falar,
e que tinha uma grande devocao pela sua cidade e um grande inte-
resse nela, andou a mostrar-me, a mim e ao Francisco de Castro,
todas as belezas de Evora — e garanto-lhe que mostrou, de facto,
aquelas que sio as grandes belezas de Evora, sem me dizer absoluta-
mente nada acerca do sentido que ele quisesse que o filme tivesse.
Depois fez uma outra coisa, que foi andar-nos a mostrar também o
que é que se passava a volta de Evora, em regides de onde se via a
cidade. Depois disso, foi-me pedido que escrevesse uma coisa qual-
quer. Se me pedir que lhe mostre o que é que eu escrevi, ndo lhe
mostro porque ndo guardei nada, nio sei onde é que estd, e o Fran-
cisco de Castro ja cd ndo consta. Ele teve a preocupacdo de me ir
mostrar alguns artesdos que em Evora faziam determinados traba-
lhos, principalmente trabalhos com barro e tal. E, de repente,
passou-me pela cabe¢a uma ideia — que ndo é nada original — Mas
quem faz as cidades sdo as pessoas! As maos das pessoas! As cidades
sdo feitas pelas maos das pessoas. De maneira que centrei a minha
ideia nisto.

50 filme O Recado, que estreou em 1972.
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Por essa altura, li uma pagina do Didrio do Miguel Torga,'® em
que ele fala de Evora. O Alentejo era uma das regides mais frequen-
tadas pelo Miguel Torga e que o Miguel Torga mais considerava
como sendo uma espécie de origem de tudo aquilo que tinha aconte-
cido neste pais, porventura, mais do que o seu Tris-os-Montes. Ele
era muito frequentador de uma regiio entre Evora e Reguengos de
Monsaraz, onde hi vestigios do principio, de eras muito longinquas,
que estao na origem daquilo que seria Portugal, que era uma coisa
que interessava muito o Miguel Torga. H4 um texto dele no Didrio a
volta do Templo de Diana, um texto curto, que eu achei admiravel e
pensei, Este vai ser o texto do filme. De maneira que transcrevi o texto
e pedi autorizagio ao Miguel Torga para o poder utilizar. Gracas a
isso estabeleci com o Miguel Torga uma relacio de amizade que du-
rou até muitos anos mais tarde, porque um dos grandes projetos de
filme que eu tive na vida, e que infelizmente nao conseguirei fazer
(nio consegui e nio conseguirei fazer) é a adaptagcdo do primeiro
romance dele, que é uma pec¢a notavel. Bom, obtida esta autorizag¢io
do Torga, transcrevi o texto e entreguei-o ao Francisco de Castro.
Nio sei se ele mostrou aquilo ao senhor de Evora se nio, a verdade é
que vem a ordem: Pode-se comegar a filmar em Evora. E 14 vamos para
Evora.

E muito engracado porque a minha atividade como realizador
de filmes de publicidade e de documentirios de publicidade tem
muito a ver com uma série de vicios com que eu fiquei no que res-
peita a construcgdo dos filmes, a organizacido das imagens e aquilo que
se deve fazer com o que se quer filmar. Dai que, na maior parte dos
meus filmes de fic¢do, eu tenha respeitado muito pouco aquilo que se
escreveu para ser filmado e tenha improvisado muito mais do que
escrevi. Escrevi coisas muito concertadas, muito compostinhas, que
eram aquelas que iriam ser filmadas e depois, durante a filmagem,
entretive-me a desfazé-las e a construir outras, com base naquelas,
mas realmente a construir outras. Isso tem muito a ver com uma es-
pécie de liberdade que eu adquiri filmando as curtas-metragens e
alguns filmes de publicidade. Isso aconteceu em Evora. Depois pro-
curei ligar as coisas, utilizando o texto. O texto termina de uma
maneira admiravel, a dltima frase é extraordinaria — Isto faz de nds o
povo desgragado que sabemos. Esta mistura de... depois refere a mistu-
ra que nos somos, e eu tenho a impressiao que tudo isto esta no filme,
misturado também com o trabalho dos artesdos, sendo que uma de-
les parece uma “Miraculada”. E a tia Rosa, que é uma extraordinaria
criatura a quem, estando a trabalhar, a certa altura, hd uma pomba
que se lhe pousa na cabec¢a. Vocé podera perguntar-me: Mas foi vocé
que lhe mandou la pousar?... Nao fui! Ndo tenho esse poder, aquilo
aconteceu, e garanto-lhe que lhe perguntei a ela: Mas isto acontece-

16 Miguel Torga, pseudénimo de Adolfo Correia da Rocha (1907-1995), foi um dos
poetas e escritores portugueses mais influentes do século XX, chegando a ser indi-
cado para o Prémio Nobel da Literatura.
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lhe muita vez? — Olhe, ndo, aconteceu hoje! Provavelmente a pomba
achou estranho: Quem sdo aqueles malucos que estdo ai? E tomou a
decisdo de lhe vir pousar na cabeca, sabendo que nos ia servir a nos.
L4 nos rimos um bocado e o filme ficou assim.

Aniki: Mais interessante, se me permite, é que isso acontece
na altura em que ela est4 a passar por uma porta...

Fonseca e Costa: Ah! Isso é extraordindrio, ela passa a porta, é
justamente nessa altura... Mas, quer ver, hd uma coisa mais interes-
sante no filme, na qual ninguém fala... Vocé sabe quem ¢é que fez a
musica daquele filme? E como é que foi feita? O filme tem mausica, e
no genérico vem o nome: Carlos Paredes. Eu era muito amigo do
Carlos Paredes'’, que era a pessoa mais modesta que vocé possa ima-
ginar — um musico fabuloso, extraordindrio mas, de facto, de uma
modéstia incrivel. Eu encontrava-o as vezes, e disse-lhe: O Carlos, eu
estou a fazer uma curta-metragem em Evora, vocé tem que me fazer a
musica. O Carlos era um homem de uma gentileza extraordiniria e
de uma grande humildade, e tratava todas as pessoas como se as pes-
soas com quem estivesse a falar tivessem mais importancia do que
ele. De maneira que ele dizia: Mas que grande honra que vocé me estd
a dar, eu ndo merego! — Eh pd, por amor de Deus, pare lad com essa con-
versa! Bom, ficou assente que o Carlos Paredes me faria a musica
daquilo, teria que combinar-se uma data para que ele viesse ver as
imagens. E nio havia maneira de ele ter tempo. Sabe que o Carlos,
como a maioria dos grandes artistas, era um hipocondriaco. Enfim,
um hipocondriaco danado, quase tdo hipocondriaco como o Zeca
Afonso'®, que andava sempre com um saco de plastico na mio, cheio
de pastilhas. O Carlos era mais discreto que o Zeca (tinha as pastilhas
no bolso), mas também estava sempre a tomar pastilhas. Bom, por
uma razio ou por outra, quando eu ligava para o Carlos Paredes, ele
nunca podia. Eu tinha uma data para entregar o filme, até que, a certa
altura, estdvamos ji na sala de gravacio para gravar o texto e tinha-
mos mesmo que gravar a muasica! Telefonei-lhe, dois ou trés dias
antes da data, a perguntar-lhe se podia improvisar, ao que ele res-
pondeu: Ah, mas eu estou doente, com uma grande gripe. Eu ndo posso
fazer isso... — O Carlos, o estudio estd marcado, de maneira que vamos
fazer uma coisa, eu vou mandar alguém buscd-lo a casa, vocé traz a gui-
tarra e faz. E assim foi, o Carlos vem para o estidio de gravacao,
Nacional Filmes, é posto na sala, pde-se o filme a correr e o Carlos
comeca a improvisar. Portanto, o filme resulta de uma grande im-
provisacio da pessoa a quem o filme foi encomendado e de uma
improvisacao total do Carlos.

'7 Carlos Paredes (1925-2004), compositor e guitarrista portugués, teve um papel
importante na renovac¢io musical do Novo Cinema Portugués, nomeadamente com
o tema do filme Verdes Anos (1962), de Paulo Rocha.

¥ 10sé Afonso (1929-1987), cantautor de intervencio, compds “Grindola, Vila
Morena”, tema que foi usado como senha pelo Movimento das Forcas Armadas
(MFA), no dia 25 de Abril de 1974.
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Depois aconteceu uma coisa durante a projeciao do filme para
o senhor que o tinha encomendado, que eu nao posso deixar de lhe
contar, porque é muito engracada... O filme ficou pronto, o Francisco
de Castro viu-o e achou-o muito bonito — Eh pd, o filme estd muito
bom, coisa bonita! Ele vai gostar muito, e sabes que a mulher dele vai
gostar ainda mais. E eu disse-lhe — Eh pd, mas porque é que a mulher
dele vai gostar ainda mais? — Pd, é uma senhora, ndo fazes ideia... é uma
aristocrata espanhola... que ja é portuguesa, fala portugués como tu e eu,
mas é uma pessoa que lé muitos livros... é uma esteta, é uma admiradora
das coisas bonitas. De maneira que vais ver que vai correr bem. Bom,
eles vém para uma sala de projecdo na Tobis e, quando o filme acaba,
o homem, PUM!, d4 assim um murro na cadeira e diz — Tem que cor-
tar aqui uma coisa! Eu fiquei aterrado, o Castro ficou livido, nio lhe
apetecia nada estar a cortar o que quer que fosse. Para o Castro, cor-
tar o que quer que fosse era gastar mais dinheiro; para mim, cortar,
nao se corta. E ele diz: Ndo, nao! Este filme ndo pode ter a palavra des-
gracado, era o que faltava. A palavra desgrag¢ado aqui estd a mais! E eu
expliquei-lhe: Olhe, peco-lhe imensa desculpa, mas eu ndo posso tirar a
palavra desgracado. A palavra desgracado faz parte de um texto dum
grande poeta portugués, que é o Miguel Torga, e eu ndo vou estripar do
filme a palavra desgragado, ndo é? — Tem que tirar imediatamente a
palavra desgracado! Eh p4, e quem é que se poe a falar contra ele? A
mulher dele, que lhe diz: Armando! Vocé é um analfabeto... Meio es-
panhol, meio portugués — E um analfabeto, é um ignorante, e ndo tem
respeito pelo trabalho dos artistas! E evidente que uma palavra ndo pode
ser retirada de um poema! Bom, eles foram-se embora, eu fiquei com
o filme e o Castro comec¢a-me a telefonar todos os dias — Eh pd, jd
tiraste a palavra desgracado? Ja tiraste a palavra desgracado? Eu co-
meco a ver o filme e dou-me conta de uma coisa muito engracada: se
a palavra desgra¢ado nao estiver no texto, tem muito mais for¢a o
que diz a imagem! Escrevi uma carta ao Miguel Torga — Imagine, pas-
sa-se isto assim e assim... e a carta do Torga — que eu tenho para ai,
tem quatro linhas — é extraordinaria, porque diz assim — Meu amigo,
se essas descompassadas bestas querem que vocé tire a palavra desgra-
cado do filme, tire. Porque daquilo que eu escrevi ja ninguém a pode
tirar. E assina — Com os melhores cumprimentos, Miguel Torga. Tirei a
palavra desgragado e o filme ficou sem a palavra desgragado no texto
do Torga, com autorizac¢iao do autor.

Aniki: Falou na musica do Carlos Paredes, mas também ha as-
petos inovadores neste filme que tém a ver com o som. Penso que o
som foi feito em colaborag¢ido com o Alexandre Gongalves, nio sei se
vai confirmar-me isso. Nomeadamente, hd uma cena que mostra a
Capela dos Ossos e ouve-se o som de metralhadoras. Também ha
uma outra cena, na igreja, em que ouvimos o som de chicotadas. Isto
¢é bastante inovador, sobretudo num filme turistico, nao é?

Fonseca e Costa: Repare, o Alexandre Gongalves, que eu co-
nheci bem, é o primeiro técnico de som que aparece com a geragio
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daquilo que haveria de chamar-se o “Cinema Novo”, a pensar de ma-
neira diferente dos habituais técnicos de som. Era um homem -
alentejano, dali de ao pé de Evora — muito interessante, muito intui-
tivo, e que interpretava bem as coisas que se lhe diziam. Nio se
limitava a registar aquilo que tinha que ser registado, ele proprio
propunha coisas ou ouvia, das conversa que estavamos a ter, o bas-
tante para [as] utilizar... entdo, quando estivamos a montar o filme,
na altura da Capela dos Ossos, ele fez-me essa proposta. A ideia foi
dele, nio foi minha. Eu disse-lhe: O Alexandre, isso é uma excelente
ideia! Embora estas caveiras que estejam aqui ndo tenham sido resulta-
do de massacres perpetrados pela forga bruta hitleriana — ndo é? — mas
pela for¢a, ndo menos bruta, da Igreja Catdlica. Esta é a verdade, e ndo
te esquegas da Inquisicao, as pessoas eram maltratadas. Ora, aqui assim
em Evora, por exemplo, havia um convento onde foram descobertos uma
data de esqueletos e de caveiras de criangas, que eram das relagoes que
haviam entre as freiras... Come¢admos a imaginar a cena das chicota-
das, quando estdvamos a filmar na catedral. Sobretudo, havia uma
histéria — que eu agora nio me lembro qual era — que se tinha passa-
do ali dentro, que eu tinha lido — aonde é que eu li isso? Mariana
Alcoforado? Ja ndo me lembro, talvez... — sobre castigos corporais
infligidos pelos padres a freiras malcomportadas. Pronto, veio dai.

Aniki: E a ideia para esses efeitos sonoros surgiu na fase da
montagem?

Fonseca e Costa: O Alexandre acompanhou a filmagem toda,
e muitas das coisas que estavamos a filmar o Alexandre gravou-as, ja
nessa altura, o que nao era frequente. Normalmente, nesses filmes
documentarios, nao havia técnico de som. Mas eu convenci o Fran-
cisco de Castro a deixar-me levar um técnico de som, e vou dizer-lhe
porqué. Porque o Francisco de Castro — ja morreu, ji cd ndo estd —
era uma pessoa altamente estimavel e podia-se falar com ele. Eu dis-
se-lhe: Tenho a impressdo que, se levar um técnico de som, vou arranjar
sonoridades que me vdo servir bastante para acabar de compor o filme.
E diz-me ele assim: Olha, neste caso vou-te autorizar a levar um técnico
de som, porque o filme é muito generosamente pago! Que era uma coisa
que os produtores nao diziam nunca. Quer dizer, como ele era bem
pago pela criatura que lhe encomendou o filme, ele deixou-me levar
o técnico de som.

Aniki: De facto o som é muito inovador. Alias, o filme é bas-
tante inovador, sobretudo no ambito deste tipo de filmes. Também
aparece o som direto dos automoveis, por exemplo, na Praca do Gi-
raldo...

Fonseca e Costa: O Alexandre Gongalves era de facto um téc-
nico de som aparecido depois de ter morrido todo o cinema
portugués tradicional, onde havia excelentes profissionais nas dife-
rentes dreas. Refiro-me aos filmes que eram produzidos na Tobis.
Havia excelentes montadores, excelentes técnicos de som, excelen-
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tes eletricistas, que, entretanto, ja tinham desaparecido quase todos.
O Alexandre é o primeiro que aparece, de facto, a propor novas ma-
neiras de trabalhar — maneiras de trabalhar que estavam ja em
consonancia com aquilo que se fazia em todos os lados onde se pro-
duziam filmes. Na Europa, principalmente na Europa, que era aquilo
que mais nos interessava a nos.

Aniki: Voltando a questdo dos aspectos inovadores deste fil-
me. Por exemplo, ha uma sequéncia da oleira — a tal senhora de que
ja falou, a Dona Rosa. Ai, d4d um grande destaque a esta figura, o que
ndo era muito frequente. O uso da poesia também nio era muito fre-
quente, bem como o uso dos travellings. Tem ali uma série de
travellings muito interessantes pelas ruas de Evora — nio sei se se
recorda?

Fonseca e Costa: Sim, eu tinha a obsessdo do plano-sequéncia.
Nas curtas-metragens, era muito dificil fazer um plano-sequéncia.
Mas movimentar o plano, por as pessoas na perspetiva de que estdo a
andar numa rua, foi uma coisa que eu achei interessante, sobretudo
numa cidade com as caracteristicas de Evora. Porque a parte antiga
de Evora tem aquelas ruas muito estreitinhas... a preocupacio diga-
mos que foi essa. Agora, se me estd a perguntar se eu ja tinha na
cabeca a ideia de que estava a fazer uma coisa inovadora, pode ter a
certeza que nio. Eu estava a fazer uma coisa que achava que devia
fazer e que, eventualmente, ficaria bem naquele filme.

Aniki: H4 pouco disse-nos que tinha a no¢do de que ja havia
um filme sobre Evora, do Fernando Lopes, As Pedras e o Tempo. Nao
houve nenhuma influéncia?

Fonseca e Costa: O meu filme nio tem nada a ver com As Pe-
dras e o Tempo, que é um filme que tem uma caracteristica: ¢ muito
bem montado. O Fernando Lopes teve a sorte de ter dois colabora-
dores. O Zé S4 Caetano'®, que aparece, mais tarde, a fazer um filme,
trabalhou com o Fernando Lopes n’ As Pedras e o Tempo, depois exi-
lou-se em Inglaterra, onde viveu muitos anos, suponho que para niao
ir para a Guerra Colonial. Quando voltou a Portugal, trabalhou comi-
go, e é uma pessoa interessantissima. Depois fez um ou dois filmes
de fundo e afastou-se. Nunca mais fez nada, mas é um homem inte-
ressantissimo. H4 uma série de planos n’ As Pedras e o Tempo que
sdo nitidamente ideias do Zé Sa Caetano, ideias que vocé depois vai
encontrar, muito exploradas, no primeiro filme de ficcao que ele
faz.** Vocé di-se conta disso quando vé o filme do S Caetano! Foi
muito bem aproveitado pelo Fernando Lopes, que teve a montar o
filme um grande homem, que eu depois também utilizei muito como
montador. FicAmos todos muito amigos dele — incluindo um espa-

" José Sa Caetano, cineasta portugués nascido em 1932, realizou quatro longas-
metragens.
20 As Ruinas no Interior (1977).
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nhol chamado Pablo del Amo, que viveu exilado aqui em Portugal.*!

Vale a pena contar esta historia: o Pablo del Amo tinha sido um dos
meninos de Madrid, que, na rua, andou a defender a Republica con-
tra a invasao do Franco, e que muito novo foi preso. Esteve uma data
de anos na prisdo. Ao sair da prisdo, ele tinha um tio chamado Ant6-
nio del Amo, que era professor da escola de cinema e muito amigo
do Anténio Lopes Ribeiro — isto, alids, demonstra como o Antonio
Lopes Ribeiro era um homem duma grandeza de alma que pouca
gente lhe reconhece. O tio intercedeu para que o Antonio Lopes Ri-
beiro trouxesse o Pablo del Amo para Portugal, e assim foi. Ele
comecgou a montar, para ji, a maior parte dos filmes que eram feitos
por pessoas do chamado “Cinema Novo Portugués”, uma das quais
nao fui eu, porque eu comecei a filmar tarde. E o Pablo era um admi-
ravel técnico! Era um técnico fabuloso, fora de série. O Pablo foi um
dos homens que mais incentivou e estimulou o Alexandre Gongalves,
que era um técnico da televisdo. Niao que lhe tenha ensinado nada,
mas fez-lhe propostas que ele assimilou muito bem, e que fizeram do
Alexandre um grande técnico de som. A maneira como eu concebi A
Cidade em relagdo as Pedras e o Tempo é muito pretensiosa. Quer
dizer, eu acho que o filme A Cidade é um filme muito pretensiosa-
mente concebido, é um filme em que eu utilizo a poesia. Por
exemplo, a maneira como eu dirigi as pessoas que dizem 0s textos no
filme. Eu olho, hoje, para o filme e até fico encolhido porque obri-
guei-os a dizer as coisas de uma maneira muito melosa... E o Ruy de
Carvalho, que tem uma voz magnifica, e o Joao Perry...

Aniki: E a Lourdes Norberto, também ha uma voz feminina...

Fonseca e Costa: Um dos grandes defeitos do filme estd na
maneira como eu dirigi as vozes. Digamos que ¢ ji um filme de inte-
lectual, e eu coisas de intelectual incomodam-me de uma maneira...

Aniki: Como é que se lembrou da Florbela Espanca?**

Fonseca e Costa: Eu conhecia a Florbela Espanca, eu lia-a e sei
sonetos dela de cor. Também nio era por acaso, era porque estava
no Alentejo e hda historias extraordindrias para contar que eu ouvia e
via ali. Muita gente com quem eu me dei conheceu a Florbela Espan-
ca, que era uma figura extraordiniria e uma poeta com uma
expressio pessoal fortissima.

Aniki: Tinha falado, h4 pouco, que neste filme teve uma espé-
cie de roteiro, de guido...

> pablo G. del Amo (1927-2004), montador de cinema espanhol. Devido as suas
atividades politicas no Partido Comunista, esteve preso durante cinco anos. Exila-
se em Portugal e monta o primeiro filme do chamado “Novo Cinema Portugués”,
Dom Roberto (1962), de José Ernesto de Sousa. Em Espanha, trabalhou com varios
realizadores, incluindo Carlos Saura e Victor Erice. Em 1983 recebeu o Prémio
Nacional de Cinematografia, na unica vez que foi atribuido a um montador. Cola-
borou em mais de 200 filmes ao longo da sua carreira.

** Florbela Espanca (1894-1930), poetisa portuguesa, nasceu em Vila Vicosa, no
Alentejo, cujas paisagens eternizou nos seus poemas.
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Fonseca e Costa: Nao havia nada disso. Eu filmo de uma ma-
neira muito intuitiva e no momento... Repare, a minha maneira de
filmar tem pouco a ver com a minha maneira de acabar os filmes. Ao
filmar, eu sou muito intuitivo; a acabar os filmes é que me vém ou-
tras coisas a cabeca e as vezes acabo por tornar pretensiosa uma
coisa que o nao devia ser. Isso ndo acontece no filme do Conceicao e
Silva, mas acontece um bocadinho no filme de Evora. E, no entanto,
o filme de Evora deram-me logo o Prémio da Imprensa.*

Aniki: E conhecia outros filmes do mesmo género? Porque
Evora tinha bastantes filmes turisticos...

Fonseca e Costa: Nio vi nenhum. O tnico filme de Evora que
eu tinha visto, e que tinha acompanhado até na altura em que foi fei-
to, foi As Pedras e o Tempo. Evora, nesses anos, era provavelmente o
lugar do pais que mais atraia a atenc¢do de quem ca vinha e queria
filmar aquilo, ou do préprio regime, que queria mandar fotografar
Evora. Se me perguntar porqué, nio lhe sei dizer... porque nio Co-
imbra? Em Coimbra também ja tinha sido destruida a universidade,
também ¢é verdade...

Aniki: E, na altura, deram-lhe algum roteiro de lugares e te-
mas que tinham que ser incluidos?

Fonseca e Costa: Nio fui obrigado a filmar nada. Como lhe
digo, antes de filmarmos, o Sr. Diretor da Junta de Turismo, que era
um homem com uma grande influéncia (tinha mais importancia do
que o proprio Presidente da CAmara de Evora — a importincia dele
era politica, tenho impressdo até que era deputado na Assembleia
Nacional)** mostrou-me a cidade, passeou-se comigo em Evora, co-
mo ¢é normal... Sendo ele de Evora, ele conhecia aquilo como
ninguém. Evora é uma cidade pequena, naquela altura, entdo, era
pequenissima! Era muito facil levar-me a todos os sitios que estdo no
filme. Eu ndo os filmei porque ele me obrigou a isso, eu filmei-os
porque achei que os devia filmar, porque me ficaram na memoria.
Alias, Evora é uma cidade de uma enorme fotogenia. A gente chega
14 e aquilo é tudo tdo fotogénico como algumas aldeias transmonta-
nas.

Aniki: Qual foi a relacio com a censura?

Fonseca e Costa: Ja lhe disse que, na altura, ndo houve ne-
nhuma reacdo da censura. Nio houve cortes da censura feitos ao
filme. Houve uma atitude censoéria da parte de quem encomendou o
filme, que foi resolvida da maneira que lhe contei, que da lugar a que
o Torga escreva aquela carta extraordindria.

* Prémio atribuido no ano de 1969, por um jari constituido por Eduardo Geada,
Lauro Antdnio e Alberto Seixas Santos.

** Tudo indica tratar-se de Armando José Perdigio, deputado pela Unido Nacional
nas VIII (1961-65) e IX (1965-69) legislaturas e detentor de vérios cargos politi-
cos-administrativos no distrito de Evora, mas nio conseguimos confirmar esta
hipotese.
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Aniki: Quando nds vimos a cena da Capela dos Ossos, das me-
tralhadoras, pensimos logo na Guerra Colonial...

Fonseca e Costa: £ a primeira reacio que vem a cabeca das
pessoas quando se vé o filme. Em rela¢io a isso, eu posso dizer-lhe, é
muito possivel que tenha havido da nossa parte — tanto da minha
como do Alexandre Gongalves — o estabelecimento dessa relacao.
Quando fui preso da segunda vez, o meu grande terror é que a PIDE
estivesse ao corrente duma parte das minhas atividades politicas. Se,
porventura, a PIDE as conhecesse, eu nunca mais de 14 saia. Eu esta-
va fortemente envolvido nas coisas que diziam respeito aos
movimentos que, quer em Angola, quer na Guiné, quer em Moc¢am-
bique, estavam a combater o regime portugués. Eu era militante do
MPLA?® e, na altura, fazia de pombo-correio, quando me prenderam.
Aquilo foi uma ideia que me trouxe o Alexandre e com a qual eu es-
tive logo de acordo. Com certeza que pensamos na Guerra Colonial,
ndo tenha davida, mas eu pensei muito mais na historia do Hitler, e
houve uma altura em que eu hesitei em por aquilo. Cheguei a dizer
ao Alexandre: Olha que, muito mais importante do que isso, foi o que 0s
padres fizeram durante a Inquisi¢do, os anos da Inquisi¢do a este pais e
as influéncias negativas todas da Igreja. Desse ponto de vista, da tor-
tura de pessoas... De que vocé tem muita consciéncia quando lé,
sobretudo, as grandes investigacdes que sobre essa matéria foram
feitas por um grande escritor, que eu lia muito, que era o Camilo Cas-
telo Branco.

Aniki: Mas o filme foi visto pela censura e essa questao nio
veio ao de cima?

Fonseca e Costa: Nada. A censura nao tocou no filme.

Aniki: Onde ¢é que o filme foi exibido e como é que foi recebi-
do?

Fonseca e Costa: Nao lhe sei dizer. Nao tenho a menor ideia, a
sério que ndo tenho mesmo. Nem me lembro em que cinema é que o
filme passou. Nem um nem outro. E possivel que o filme do Hotel do
Mar tenha passado no Império, é muito possivel. Porque havia uma
relacdo de amizade entre o dono do Hotel do Mar e o homem do Ci-
nema Império, que era o Senhor Engenheiro Gil — que também era
meu amigo. Era o dono de um laboratério de cinema, a Ulyssea Fil-
mes.”® E muito possivel que tenha sido no Império... Evora nio me
lembro.

Entrevista realizada em Lisboa, a 24 de fevereiro de 2015.

*> 0 Movimento Popular de Liberta¢do de Angola (MPLA) foi um dos movimentos
de luta pela independéncia de Angola. Surgiu no final dos anos 1950.
26 0 filme ...E era o Mar foi, de facto, distribuido pela Ulyssea.
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