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O Cinema Portugués, o Transtemporal e o Mito
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O cinema detém uma complexa relacio com a temporalidade, cir-
cunscrevendo atributos e conexdes espacio-temporais singulares,
onde se inclui a capacidade de inverter o tempo, colocando o passa-
do, o presente e o futuro em osmose, reproduzindo, assim, como o
pretendem alguns, os préprios mecanismos do pensamento humano,
0 que faz do cinema uma “forma pensante” por exceléncia. A cada
projecdo cinematografica, o passado atualiza-se no presente, e, conti-
nua no porvir, havendo igualmente uma transitoriedade inerente a
sua imagem, que se presentifica, mas, também, passa imediatamente
a ser passado. Neste sentido, podemos pensar o cinema como algo
intrinsecamente transtemporal, na medida em que desconstr6i uma
representacdo cronologica e sequencial do tempo, reconfigurando-o
através de uma associacio entre varias temporalidades.

Segundo o socidlogo Eviatar Zerubavel, todos os sujeitos per-
tencem a “comunidades mnemonicas”, coletividades que podem ser
de dominio micro-social como as familias ou macrossocial como as
nagoes, e se concebem a partir da pertenc¢a a uma mesma entidade ao
longo do tempo (Zerubavel 2003, 60). Assim, a pertenc¢a a uma nagao
implica a comunhio de uma memoria e de referéncias e caracteristi-
cas comuns a um passado coletivo, tratando-se de uma “comunidade
imaginaria formada pelos mortos, pelos vivos e pelos que ainda nio
nasceram, que se mantém unida gracas a uma cola chamada memoé-
ria.”  (Ash 2005). Desta forma, podemos afirmar que a
transtemporalidade ¢é inerente ao conceito de identidade nacional,
porquanto assenta no conjunto de particularidades coletivas que so-
breviveram do passado até ao presente, projetando-se no futuro, na
medida em que se apresentam como inerentes a um ser nacional e a
um destino coletivo.

Partindo precisamente de uma reflexdo acerca destas particu-
laridades identitarias no contexto portugués, Eduardo Lourenco — em
obras como O Labirinto da Saudade — Psicandlise Mitica do Destino
Portugués (1978) ou Portugal como Destino sequido de Mitologia da
Saudade (1999) — concebeu um levantamento e uma decomposi¢io
dos mitos e ficcoes do imagindrio identitario nacional, onde a especi-
ficidade portuguesa nao estaria, propriamente, na criacdo de uma
imagem “ideal” de si mesma, mas no fato dos portugueses viverem
em fun¢do dessa “imagem irrealista”, gerando uma espécie de identi-
dade hiperbdlica e um cativeiro continuo num passado-futuro.
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Segundo Louren¢o, a perda da independéncia portuguesa
(1580) na sequéncia da crise sucessoria ditada pela derrota em Alca-
cer-Quibir, tal como o consequente interregno filipino até 1640,
tornou claro que “a nossa razio de ser, a raiz de toda a esperanca, era
o termos sido” (Lourenco 2007, 22). A memoria portuguesa teria in-
corporado, assim, uma espécie de “ndo-tempo”. Desta forma, uma
obsessdo pelo passado coexistiria com uma espera utépica pelo futu-
ro, vivendo-se num presente suspenso e transtemporal, visivel no
fendbmeno do sebastianismo: “Descontentes com o presente, mortos
como existéncia nacional imediata, n6s comecamos a sonhar simul-
taneamente o futuro e o passado” (Lourenco 2007, 22). Desta forma,
contrariando a historiografia moderna caracterizada por uma “tem-
poralidade irreversivel desvinculada do seu suporte simbdlico e
transtemporal” (Louren¢o 2001, 20), o sebastianismo iria inscrever-
se na ordem do desejo e do sonho, e, por conseguinte no futuro, pois
“o tempo que, resumindo todos os tempos, lhe da sentido é o de uma
espera messianica, real ou simbélica” (Lourengo 2001, 20). Questio-
nando assim o destino coletivo em devir — e como ele foi
miticamente circunscrito e discernido pela literatura portuguesa —, o
autor defende que com o fim do Império os portugueses deveriam
finalmente reconhecer-se como “apenas um povo entre 0S POVOS.
Que deu a volta ao mundo para tomar a medida da sua maravilhosa
imperfei¢io” (Louren¢o 2007, 83), podendo, finalmente, deixar de
viver um presente encoberto pelo passado e pela perspetiva de um
futuro messianico.

Neste sentido, a investigacio realizada em O Cinema Portu-
gués, o Transtemporal e o Mito parte do cruzamento destas dimensoes
transtemporais, para centrar a sua interroga¢ao no cinema portugués.
Se, inicialmente, houve um cinema embebido de designio historico-
patriotico que, ao servigco da Politica do Espirito, fortaleceu estas mi-
tologias — tais como o sebastianismo, o imperialismo, a imponéncia
dos grandes herois e acontecimentos nacionais, etc. —, posteriormen-
te, estas mesmas representacdoes iriam ser exorcizadas e
desconstruidas por uma série de filmes durante os anos finais e pos-
teriores ao Estado Novo. Desta forma, partindo de uma abordagem
diacronica, esta investigacdo reflete sobre de que forma algumas das
mitologias presentes nas obras literarias referidas por Eduardo Lou-
renco evoluiram até representagdes imagéticas no séculos XX,
meditando assim sobre o presente e o passado do pais, através de um
duplo movimento de constru¢ao e desconstrucao.

1. A Personificacio da Nacao em Camoes

Antes de assumir a dire¢io do Secretariado de Propaganda Nacional
(SPN/SNI), Anténio Ferro, o grande obreiro da politica cultural e
propagandistica do Estado Novo entre 1933 e 1949, publicou um ar-
tigo denominado “Politica do Espirito” (1932), que versava sobre a
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constru¢do de um designio de nacio através da cultura, cristalizando
uma arte nacional, cuja reflexdo conciliava dimensodes como o sebas-
tianismo, o espiritualismo ou o nacionalismo cultural. Através de
uma imagem da Historia nacionalista e uniforme — que surgia assisti-
da por marcas atemporais, como 0s mitos que constituiram a
identidade portuguesa —, o regime autoritdrio instrumentalizou a pe-
dagogia e a propaganda, sendo o cinema um aparelho basilar na
“construcio da propria historia” (Torgal 2009, 16), sobretudo através
de obras que retratavam os feitos e as glorias mais longinquas.

O Estado Novo envergava assim uma politica historicista, par-
tilhando um imagindrio coletivo de representacoes simbolicas
comuns e a representacao de uma identidade que foi “forjada na mi-
tologia, podendo — por intermédio da disciplina histérica, alfobre do
culto patriético — prolongar-se até a atualidade” (Ramos 1999, 73).
Durante as primeiras décadas do Estado Novo, o cinema portugués,
sobretudo a comédia — dos “alfaiates e costureiras, estudantes e boé-
mios, varinas e empregados de balcio, aristocratas arruinados e galas
marialvas” (Grilo 2006, 15) —, cujo fermento era a modéstia, os res-
peitos morais e os bons costumes, detinha uma mensagem quase
sempre branda e inofensiva, e, assim, matizada no salazarismo. Con-
tudo, ainda que, costumadamente, estes filmes sejam aludidos como
simbélicos de uma evasio nacional dos problemas reais da ideologia
social do Estado Novo, esta conexdo ¢ mais complexa do que aparen-
ta ser, pois quase nunca qualquer dirigismo favoreceu a proveniéncia
destas producoes. Alids, Antonio Ferro tinha uma certa repulsa pelo
género da comédia que considerava ser “o cancro do cinema nacio-
nal, afora duas ou trés excepc¢oes” (Ferro 1950, 64-65).

Neste sentido, o Estado Novo "ndo queria ficar cinematografi-
camente imortalizado apenas por algumas piadas” (Costa 1991, 95),
interessava, assim, pela batuta do Antonio Ferro, privilegiar um ci-
nema de exaltagdo historica e de elevacdo do presente — onde se
impusesse a teatralizacdo dos ideais do Estado Novo —, através da
imagem dos pretéritos apote6ticos nacionais, que apenas caberiam
num género com a seriedade do histérico-literario. Assim, elogiando
a Histdria e Império portugués, o cinema privilegiado do regime iria
cumprir no século XX o que a literatura antes erigiu na fixacdo de
uma mitologia nacional, ndo deixando a literatura de continuar a
ocupar este mesmo lugar de (re)producio mitoldgica da nagdo. A
ampliacdo diegética do mito histérico-messidnico evoluiria, assim, até
representagdes imagéticas presentes num cinema de designio histori-
co-patridtico ao servi¢o da Politica do Espirito.

E neste contexto que Leitdo de Barros — com um despacho do
proprio Salazar, sobre o interesse nacional desta obra — realiza Ca-
moes - Erros Meus, Ma Fortuna, Amor Ardente (1945), filme que
selecionava alguns episddios da vida de Camoes, construindo uma
tese subjetiva que destacava a dimensdo lendaria do poeta. O filme
explorava um fervor nacionalista ao basear-se na extensao mitolégica
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da personagem e dos acontecimentos, inscrevendo-se assim na ace-
cao de Eduardo Lourencgo de que: “Portugal tem uma hiperidentidade
porque tem um défice de identidade real. Como tem um défice de
identidade, compensa-a no plano imaginario” (Silva 1992, 38).

Neste sentido, um dos epis6dios mais declaradamente apolo-
gistas da politica historicista do Estado Novo no filme, sobrevém
perante dois simbolos da arte portuguesa ao servico da Nagdo. Antes
de partir para as Indias, Camdes tem uma revelagio ao olhar para as
imagens das Tapecarias de Pastrana e dos Painéis de Sio Vicente de
Fora, alegorias maiores as proezas e herdis da Historia nacional. A
criacao das Tapecarias de Pastrana foi ordenada por D. Afonso V, no
século XV, para documentar as vitorias na tomada de cidades no Nor-
te de Africa. Nas quatro tapecarias, D. Afonso V apenas nio aparece
retratado na primeira, sendo, portanto, uma obra de auto-glorificacao
do governante e da Dinastia de Avis, cumprindo assim em imagem o
que, em parte, Os Lusiadas cumprem em palavra. Os Painéis de Sio
Vicente de Fora, da autoria do pintor Nuno Gongalves, sio identica-
mente uma obra do reinado de D. Afonso V. As pinturas retratam 58
personagens a rodear a dupla figuracido de Sdo Vicente (patrono da
expansio militar portuguesa no Magrebe), e representam a Corte e
os varios grupos sociais do pais. No filme, quando Camdes se encon-
tra com estas obras e as percorre com o olhar, ouvimos uma profética
voz entoando os primeiros versos d’Os Lusiadas, a que Camdes acres-
centara:

“S6 agora consegui compreendé-los, ha neles uma historia que ainda
nio foi cantada, hei-de eu canta-la. (...) L4 do longe, amarei melhor a
minha patria, com tantas saudades dela. De 14 trarei um canto, um
canto em que espalharei por toda a parte a gloria de Portugal.”

A cena termina com imagens do Mosteiro dos Jeronimos, do
Padrdo dos Descobrimentos e da Torre de Belém, seguidas pela visio
do barco que leva Camdes para as Indias. Desta forma, irdo ser as re-
presentacdes das vitérias do passado, e dos simbolos arquitetdénicos
da expansdo maritima portuguesa, a inspirar a viagem de Camoes e a
sua obra.

Luis de Pina afirma ndo ter dtavidas de que a visdo histérica
mais essencial do filme estd na concep¢io de Camdes enquanto ima-
gem de Portugal. A nagio ird ser assim sumulada na vida do poeta
que, vivendo uma primeira fase aventurosa, entra depois em deca-
déncia, morrendo quando a Patria “morre”. No entanto, ao cessar,
Camoes anuncia o futuro renascimento do pais: 4 sua imagem num
estado moribundo no leito da morte sdo sobrepostas visdoes da Bata-
lha de Alcicer-Quibir, assistindo-se depois “a conversio gloriosa da
propria historia de Portugal, simbolizada pelo levantar das bandeiras
por entre o nevoeiro sebastianista” (Torgal 2001, 70). As datas e as
bandeiras respeitam a Restauracdo da Independéncia (1640), a ex-
pulsio das tropas francesas (1810), a guerra de pacificacio em
Moc¢ambique e da batalha de Chaimite (1895) e as celebracgdes do
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Duplo Centenario da Fundag¢do da Nacionalidade e da Restauracio,
organizadas pelo Estado Novo (1940).

Para Eduardo Lourencgo, toda a narrativa orgastica desta ficcio
coletiva teve como compositor original Luis de Camodes, que foi o
responsavel pela existéncia e perpetuacdo da memoria nacional: “o
verdadeiro Sebastido ¢ o texto dos Lusiadas que desde entio — embo-
ra s6 o romantismo lhe confira esse estatuto — se converteu na
referéncia iconica da cultura portuguesa” (Louren¢o 2007, 19). Em
Camoes, o rei D. Sebastido elogia Os Lusiadas desejando ingenuamen-
te que seja o poeta a cantar os feitos vitoriosos dessa batalha proxima
de Alcacer-Quibir. Porém, no final desse encontro, o que observamos
¢ uma imagem de Camoes coroado. Neste sentido, por meio da sua
obra, o poeta serd o altimo portador do triunfo nacional, que terd um
término com a derrota de D. Sebastido.

Os Lusiadas fixaram, assim, a primeira “identidade e matriz”
(Lourenco 2001, 67) da futura mitologia portuguesa, que seria afeta-
da e reinventada pelos acontecimentos que sucederiam em Alcicer-
Quibir. Esta configuracio de Camoes enquanto criador do mito naci-
onal e da esperanca num porvir extraordinirio, ganha ecos na
propria imagem com que Salazar se encobriria. A acido do Estado No-
vo, e do seu dirigente, iria confundir-se com a da préopria Nagdo, pois
o Estado Novo ndo se limitaria a ser “mais um regime politico, mas a
traducio institucional e ontologica do verdadeiro destino da nagdo”
(Rosas 1998, 13). A auto-mitifica¢cdo nacional, segundo enuncia Lou-
renco, encontraria assim um cume com o regime autoritirio,
tornando-se na fic¢do oficial do Portugal salazarista, o tltimo “que se
assumiu e viveu como um destino” (Lourenco 2001, 67). Através de
uma politica identitaria transtemporalizada, Salazar utilizaria um
processo de legitimacdo pela Historia, travestindo-se como herdeiro
natural dos grandes lideres e hero6is nacionais (como Viriato, D.
Afonso Henriques ou Camodes), e assumindo-se portanto como o
continuador de um devir portugués imperial, representado exem-
plarmente naquela ultima bandeira de 1940 que finaliza o filme, e
que solidifica o carater transtemporal da obra.

2. O Sebastianismo e Frei Luis de Sousa

O Estado Novo foi o descendente tardio de um certo neogarrettismo
ou neorromantismo (Torgal 2009), movimentos que, no final do sé-
culo XIX, vieram reaclamar os romanticos de inicio de oitocentos,
num movimento de consolacido face ao sentimento de humilhacio e
orfandade identitaria ditados pelo Ultimatum Inglés (1890). O esti-
mulo dado a leitura destes romances oitocentistas pelo Estado Novo
autorizou e impulsionou a concecido de vdarias versoes teatrais e ci-
nematograficas, adaptacdes que traziam para o palco ou para o ecrd
uma imagem estereotipada e ideada que assentava no regime. Neste
sentido, podemos atentar ao exemplo da adapta¢ido de Anténio Lopes
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Ribeiro da obra Frei Luis de Sousa (1956), a peca homoénima de Al-
meida Garrett, autor legitimado por Salazar como inspirag¢io para as
concec¢Oes do regime, onde “o método de ‘colagem’ descontextuali-
zada servia, de forma exemplar, para por em pratica a estratégia da
‘conversdo’” (Torgal 2009, 229).

Frei Luis de Sousa narra o drama de D. Madalena, uma senhora
nobre que julgando-se vitva, apds o desaparecimento do marido D.
Jodo em Alcacer-Quibir, se casa com D. Manuel, e com este tem uma
filha, D. Maria. Apesar de vinte anos passados desde o desapareci-
mento de D. Jodo, D. Madalena vive atormentada pelo seu regresso,
temores e pressagios que se irdo agudizar com o retorno a sua antiga
morada devido a resisténcia de D. Manuel a domina¢do espanhola.
No final, a fatalidade do regresso de D. Jodo levara D. Madalena e D.
Manuel a ingressarem num convento de forma a enfrentarem a ig-
nominia da sua bigamia e a condicdo ilegitima da filha, que
desarmada pela desonra do seu nascimento ird morrer na mesma
igreja que converte os pais.

Segundo Eduardo Lourenco, as obras de Garrett e Herculano
iriam discutir o passado e o porvir nacional através de uma inscri¢io
na Historia, fundando uma tradi¢do cultural e uma identidade hist6-
rica singularmente portuguesa:

“O que Herculano fundou em prosa epicamente nostalgica, Garrett
fundou em nostalgia elegiaca, colocando Camoes, de uma vez para
sempre, no centro da nova mitologia pétria, patria de feitos (...). E
ele o verdadeiro rei Sebastido ou, pelo menos o seu livro o novo
Gral, pois foi por via dele, como no seu drama Frei Luis de Sousa ¢
manifesto, que a esperanca da ressurreicio patria se conservou”
(Lourenco 2001, 31-32).

Desta forma, a notoriedade dada a Camoes por Garrett é reite-
rada no filme: o encadeamento original da pe¢a é alterado, reunindo
no inicio as duas referéncias diretas a Camoes, que existem fragmen-
tadas no texto original. Apds breves imagens da finalizada Batalha de
Alcacer-Quibir, o filme principia com o didlogo de uma cena que esta
presente quase a meio da pega, quando D. Maria e Telmo se confron-
tam com os retratos de D. Sebastido, Camoes e D. Jodo, as trés figuras
que, embora fisicamente ausentes, vio contextualizando e determi-
nando o timbre da histéria. Se na peca todos os retratos sofrem, a
certo momento, uma contemplac¢do pelas personagens, atuando sobre
elas — sdo a reproducido material dessas figuras espectrais e do que
elas representam —, a segunda cena do filme mostra as personagens
em lugar de contemplagdo do rio: o espaco simultaneamente vicuo e
absoluto, onde, para além dele, essas presencas se perderam e a sua
memoria ficou abrigada, e s6 dali poderdo regressar. Numa alusio
sebastianista, todo este didlogo dira respeito a Camades. O filme reto-
ma depois o encadeamento original da peca, através de uma relacio
intertextual, pois as primeiras palavras entoadas por D. Madalena sao
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dois versos sintomaticos do episddio sobre Inés de Castro d’Os Lusi-
adas.

Para Garrett, o devir e o renascimento da cultura nacional esta
na reescrita do seu passado no presente, ou da leitura de uma presen-
ca desse passado no presente, pois “unindo historicamente, e nao
acidental ou liricamente, Portugal e a saudade, Garrett instaurou a
primeira mitologia cultural portuguesa sem transcendéncia” (Lou-
renco 2001, 32). O sebastianismo é o lugar por onde se cruzam todos
os caminhos de Frei Luis de Sousa, pois D. Sebastido e D. Jodo con-
fundem-se, ainda que a cada um caiba uma espera distinta, pois a
chegada do rei significa o regresso do lider messiinico, todavia, a
vinda do cavaleiro, o desmembramento familiar. A esséncia desta
encruzilhada sebastianista estd perfeitamente presente naquele que é
um dos didlogos mais célebres do teatro portugués: a questio “quem
és tu, romeiro?”, o viajante, de forma enigmatica e aterradora, res-
ponderd “ninguém!” — o regresso transforma-se na constatacio do
vazio.

E, precisamente, essa interrogacio, o “Quem és tu?”, que, cin-
quenta anos depois, denominard um filme de Jodo Botelho, que
encontra nesta designacao esse vazio sebastianista, mas, igualmente,
a tentativa de reanimar o espirito original da peca. No filme, a narra-
tiva da peca é precedida por um prologo constituido por varios
textos, narrados quase sempre por D. Sebastiio, onde se afiguram
imagens devaneadoras sobre a histéria do rei e a origem do sebastia-
nismo. Embora os epis6dios de maior peso dramditico na versio de
1950 (como o incéndio da casa ou a chegada do romeiro) ndo sejam
tdo sublimados na obra de Botelho, o seu filme consegue refletir mais
sombriamente os tempos enturvados do Portugal de entdo, criando
um timbre mais sério e feroz.

O sebastianismo expressa-se numa qualidade de messianismo,
sendo que, para Antonio José Saraiva, este tem-se revelado como
“uma das persistentes expressoes do espirito portugués, desde Os
Lusiadas até ao 25 de Abril inclusive, assumindo varias formas, uma
das quais foi o sebastianismo propriamente dito” (Real 1998, 21). Em
Nos e a Europa ou as Duas Razdes (1994), Lourenc¢o examina a eleva-
cdo de Portugal a pais messianico, fundamentando que no periodo
em que estivemos subordinados aos castelhanos (1580-1640) “o nos-
so ser profundo mudou de sinal”, e que, a partir dai, viveriamos numa
transtemporalidade, pois o nosso presente usaria o verbo passado,
desejando que este se regenera em futuro. Neste sentido, podemos
afirmar que a prépria temporalidade do Estado Novo era igualmente
sebastianista, pois tracou uma suspensao temporal — “eis como ‘espe-
rar’ se torna um ‘movimento continuo’ (...) difere-se para o infinito o
momento da acio, ‘pensar’ ou ‘imaginar’ substituem-se aos atos reais”
(Gil 1995, 33).
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Portanto, o sebastianismo e a transtemporalidade sio visiveis
em Frei Luis de Sousa através das personagens que vivem limitadas
pelas figuras do passado, que, sebastianicamente, poderao modificar
o seu futuro. D. Jodo ¢ a mais significativa representagdo sebastianista
na peca e no filme, constituindo-se como uma entidade abstrata e
concreta. Esta virtualidade simbélica condiz com uma transpersona-
lizacdo de Salazar (que, também, Leitdo de Barros acentua no final de
Camodes), onde o chefe do Regime, em termos figurativos e metafori-
cos, assume as simbologias das personagens que representam o
passado glorioso, o sacrificio pela na¢do e o patriotismo. O sebastia-
nismo ¢, identicamente, a aparicio fundamental dessa politica
transtemporalizada do Estado Novo, que desenvolve a ideia de um
pais que subsiste pela memoria de si mesmo, fazendo um louvor ao
passado. O temperamento sebastianista de Frei Luis de Sousa tornou-
se, assim, a representaciao perfeita desse mito de um rei que se tor-
nou o mito de um pais, e Salazar a mais feroz tentativa de
personificacao desse Messias.

3. Resisténcia do Cinema Pré-25 de Abril

Entre 1970 e 1974, uma série de realizadores orientaram-se na tenta-
tiva de ruptura, que ji se havia consumado em meados dos anos 60
na generalidade dos filmes do Novo Cinema Portugués, com um ci-
nema politicamente alinhado com o regime e alheado das
transformacodes politico-sociais que sobrevinham. A primavera mar-
celista e o crescimento de um movimento juvenil, latente e
insubmisso, esperancaram a premoni¢cdo de uma possivel mudanga,
surgindo um cinema prenunciador e sintomatico que animava novas
expetativas, auxiliado pelo mecenato da Gulbenkian e do recém-
criado Centro Portugués de Cinema.

Durante este periodo, muitos filmes tiveram a sua exibicao in-
terdita por apresentarem questdes sensiveis ao Estado Novo, como as
referéncias ao rompimento com a autoridade politica e os codigos
morais; a critica a politica colonial, ao conflito ultramarino e a policia
politica ou a apologia as manifestacoes estudantis. Podemos atentar a
alguns exemplos, como os filmes India (1972) e Deixem-me ao Menos
Subir as Palmeiras (1972) que trouxeram, a partir do proprio territd-
rio ultramarino, uma perspetiva anticolonialista; ou, O Mal-Amado
(1974) e Perdido por Cem... (1973) que, no contexto da realidade ur-
bana, operaram uma fantasmagorizacio da Guerra Colonial e a
representacdo de uma juventude forcosamente deserdada das suas
idealizacoes.

O Mal-Amado (1974) de Fernando Matos Silva propde um
olhar sobre a “situagdo politica e social, vista de Campo de Ourique”,
tendo sido o altimo filme a ser proibido pela Censura e o primeiro a
estrear apos o seu termo. Em O Mal-Amado acompanhamos a historia
de Jodo, um jovem envolvido na mediania dos movimentos estudantis
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e da ideologia de esquerda da época. A dramatizacido sentimental do
filme vai acontecer quando Joao iniciar uma relacdo amorosa com
Inés, que fatalmente o encaminhard a um final trigico, ao transferir
para ele uma paixao obsessiva pelo irmao morto na Guerra Colonial.
Os elementos dramdticos ligados a soliddo, ao desejo, a posse e a
morte sio acompanhados pelo retrato de uma juventude desajustada
ao conservadorismo e aos codigos morais retrogrados do inicio dos
anos 70, visivel em figuras sociais tipificadas como o pai autoritario e
intolerante, o filho revoltado (mas inerte) e a mie e as irmis subju-
gadas aos homens da casa.

Em O Mal-Amado, as personagens sao afetadas pela mesma
nocividade advinda do imperialismo portugués. Os ferimentos da
guerra sdo especialmente visiveis em Inés, cuja perversio terd a sua
expressao maior quando der uma nova figuragio ao irmiao morto na
guerra através do corpo de Jodo. O fantasma do irmio tomara conta
deste, quando Inés insistir para que Jodo vista o camuflado do morto,
antes de se deitar com ele na cama para uma cena de amor. Desta
forma, é desenhada uma das mais poderosas representacoes da Guer-
ra Colonial em todo o cinema portugués (Grilo 2006, 87).
Corrompido e destruido pelas malhas da ansia de Império, o som dos
sinos indicardo a tragédia do final, quando Inés assassinar Jodo, sendo
estas as suas ultimas palavras: “No fundo, tu, eu, todos estamos doen-
tes de saudade. Morremos muito cedo voltados para um passado que
dizem ser o nosso, sem nunca nos reconhecermos até ao fim, até ao
impossivel regresso de um irmao morto”.

Desta forma, O Mal-Amado mostra “a imagem do homem por-
tugués, frustrado de ambicoes, palavras e desejos, pela mediocridade
reaciondria, a repressao fascista e a Guerra Colonial. Porque ¢ ai, nes-
sa ideia de mau gosto, que a censura esbarra, ao deparar-se com algo
que nos mostra a clandestina ligacao entre a patologia do comporta-
mento de Inés e a patologia da guerra colonial” (Grilo 2006, 87). Essa
patologia é, portanto, a anormalidade de uma politica que insiste no
comportamento ilogico e fantasista de imperialismo. Contrariando os
tons épicos dos protagonistas de Camaes e Frei Luis de Sousa, o her6i
de O Mal-Amado ¢é prostrado, frustrado e atraicoado por uma socie-
dade obrigada a viver em resignacao, onde todos estio doentes de
saudade de um passado onde verdadeiramente nio se reconhecem e
perfilham.

A semelhanca de O Mal-Amado, Perdido por Cem... (1973), a
primeira longa-metragem de Ant6nio-Pedro Vasconcelos, representa
alegoricamente o tabu cinematografico da Guerra Colonial, tal como
o declinio do seu jovem protagonista. Perdido por Cem... tem a mesma
chaga d’Os Verdes Anos (1963), a obra de Paulo Rocha realizada dez
anos antes, que também narrava a contundente vivéncia de um jovem
da provincia em Lisboa e o seu relacionamento com uma igual rapa-
riga provinciana. Porém, a brutalidade do final do filme de Rocha
ganhard um sentido ainda mais marcado em Perdido por Cem..., pois
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aqui trata-se de um “imenso adeus aos nossos verdes anos”, na ex-
pressio de Fernando Lopes, onde os jovens do filme “parecem
conformar-se com os designios imediatos da vida, ja que as circuns-
tancias lhes limitam o futuro e a Guerra do Ultramar espreita
cruelmente por entre as imagens” (Pina 1987, 168).

Perdido por Cem... principia com o regresso do seu protagonis-
ta a Lisboa, Artur, um jovem de vinte e poucos anos, que retorna
apos o suicidio do pai, ocorrido durante as férias da familia. Por entre
as contingéncias da vivéncia lisboeta, Artur envolve-se com Joana,
uma rapariga da provincia que conheceu num café a beira da estrada.
No final, os dois tentam partir para Roma, porém o antigo namorado
desta, regressado da guerra em Angola, persegue-os obcecadamente
pela cidade, até matar Joana no aeroporto quase vazio. Quando inter-
rogado pela policia, Artur dird que ndo conhecia Joana, seguindo
elipticamente a sua vida.

Novamente, tal como em O Mal-Amado, também neste filme
ha uma fantasmagorizacdo da Guerra Colonial e um final trigico de-
vido a uma obsessdo de pertenca, aqui representada através da
personagem do namorado, uma “poderosa metonimia de toda a guer-
ra colonial e do clima de vigilancia repressiva em que o pais se
encontra mergulhado” (Grilo 2006, 86). A criacdo desta ambiéncia
acossadora irrompe nos longos planos-sequéncia que seguem as per-
sonagens, contribuindo para “converter a guerra num fantasma
opressivo, que tanto se vive nos campos de batalha como na reta-
guarda metropolitana, onde todos (sem excec¢do) sio milicianos a
forca” (Grilo 2006, 86).

4. O Cinema Parricida: Brandos Costumes

Muitos destes filmes do final do Estado Novo manifestavam uma nar-
rativa relacionada com a morte, percetivel em personagens que
morriam num sentido alegorico, inscrevendo-se assim naquilo que
Bénard da Costa denomina como “necrofilme”, uma expressio criada
para singularizar as obras deste periodo, pois “todas elas vao topar na
morte e nisso se comprazem como delicioso pungir” (Costa 1976).
Desta forma, sobreveio uma espécie de necrofagia no cinema portu-
gués, que se alimentou, através de simbologias de cessacido, das
substiancias em decomposicio de um regime desfalecido que cami-
nharia para o seu termo.

Neste cinema portugués funesto hi ainda uma outra questio
central: a sentencga parricida, a morte do Pai, de um “pai comum de
todos”. Se em filmes como O Mal-Amado e Perdido por Cem... ja adi-
vinhdvamos o conflito paternal, sobretudo apo6s a deposicio do
regime, encontraremos obras onde ocorre a simbdlica “morte do pai
tirano” (Areal 2011, 30), o derrube edipiano dos varios papéis por
onde se divide a autoridade patriarcal. Portanto, neste contexto,
Brandos Costumes (1974) de Alberto Seixas Santos, distingue-se ao
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principiar logo com a anunciac¢do de duas mortes — a do Pai da familia
e do Pai da nacao —, uma morte dupla que, dissimuladamente, vamos
pressentindo ao longo do filme, voltando a assomar no final, na se-
quéncia do enterro de Salazar e do mondlogo do Pai moribundo.

Portanto, a questdo fundamental de Brandos Costumes é a mor-
te do Pai, numa associagio do agregado familiar ao salazarismo,
sendo este o primeiro filme que “faz o funeral do antigo regime”, nao
apenas alegoricamente, pelo paralelismo entre estes dois Pais, mas
também pela imagem que surge, logo no inicio, de Salazar morto no
caixdo em 1970. No entanto, apesar desta continua referéncia 4 mor-
te e ao parricidio, o filme rejeita “o acto violento de morrer e matar
que, por outro lado, e em duas outras sequéncias, caricaturou (a
conspirata 2 mesa do café) ou malogrou (a tentativa do suicidio da
filha mais velha)” (Costa 1976). Esta irrealizacdo é aparente no plano
final do filme, quando se filma um Terreiro do Pa¢o vazio — onde ja
havia acontecido o “parricidio” de D. Carlos e da monarquia —, com a
camara colocada na mesma janela donde foram proferidos os discur-
sos de Salazar, fazendo com que o dltimo olhar do filme seja “ainda o
olhar do morto (o olhar do Pai)” (Costa 1976). A imagem de um va-
zio tempordario que podera ser ocupado pelo regresso do fascismo ou
pela revolucgio.

Brandos Costumes estd temporalmente entre duas épocas, foi
iniciado antes da revolucio e finalizado apds esta, sendo intercalado
por duas expressoes — uma documental e coletiva sobre a ascensio,
gléria e queda do Estado Novo, e, outra, ficcional e familiar —, produ-
zindo assim um contraste entre os mecanismos diretos que o poder
politico exerce e os seus efeitos circunscritos numa dimensio caseira
da pequena/média burguesia. Contudo, a extensio documental nio
impede que, tal como na fic¢ido familiar, haja fantasia. Na verdade, a
simulagdo do coletivo é visivel pelo fato de aparecerem cenas de dois
filmes do regime, Chaimite (1953) e A Revolug¢do de Maio (1937),
misturadas de forma dissimulada com as imagens documentais, apa-
rentando assim também elas serem documentos de acontecimentos
da época e nido obras ficcionais. Neste sentido, Seixas Santos deixa
subentendido como as manifestagoes de poder dos discursos de Sala-
zar eram também ficcionais, tratavam-se de grandes encenacgdes de
poder.

O filme de Seixas Santos foi filmado entre 1972 e 1973, termi-
nando porém com uma singular transtemporalidade. O filme finaliza
na sala de estar da familia, onde enquanto a filha mais nova 1é o Ma-
nifesto Comunista de Marx, ouvem-se os soldados e os tanques, luzes
avermelhadas tomam o espaco interior, a empregada corre para a ja-
nela gritando “menina, venha ver os soldados”, e, a av6 vocifera “os
bolcheviques, os bolcheviques”. Insolitamente, esta cena foi filmada
em 1972, auferindo-lhe assim uma dimensdo transtemporal e adivi-
nhativa, pois os seus elementos constituintes remetem diretamente
para a Revolucao de Abril, que aconteceria apenas dois anos depois.
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5. O Bobo e a Fundacao da Nacao

Se algumas obras dos anos 70 eram jia premonitorias, tratando de
uma forma indireta o desabamento da mitologia identitaria nacional,
a partir da década de 80, o cinema portugués iria expressar um dis-
curso claramente critico e destruidor da hegemonia dos mitos
nacionais, como o passado-presente, a cessa¢do do império e o sebas-
tianismo.

Em 1974, o derrube do Estado Novo trouxe a possibilidade de
uma confrontacio dos portugueses consigo mesmo. O tombo do so-
nho imperial das colonias, que nos ligava a um passado glorioso,
constituiu uma nova realidade, pois representou a contingéncia de
uma necessdria reconfigura¢do mitologica. Neste sentido, alguns ci-
neastas criaram uma espécie de desconstrucdo exorcista, que tentaria
esconjurar os fantasmas do antigo regime e, assim, as representacoes
miticas e simbolicas delatadas por Eduardo Lourenco, e, politizadas
pelo salazarismo. Neste sentido, podemos citar algumas obras como
Deus, Patria, Autoridade (1976) e Bom Povo Portugués (1980) de Rui
Simoes, Os Demonios de Alcdcer Quibir (1976) de José Fonseca ou
Acto dos Feitos da Guiné (1980) de Fernando Matos Silva, entre ou-
tros.

Partindo deste contexto, O Bobo (1987) de José Alvaro Morais,
versa uma analogia entre a edificacdo do pais como reino indepen-
dente, através da a¢do de D. Afonso Henriques, e os primeiros anos
desencantados ap6s a Revolucio dos Cravos, quando a nag¢do ainda se
encontrava sob a espetralidade do antigo regime, mas tentava identi-
camente fundar um novo estado. O Bobo interpela assim o contexto
do pés-Revolugio de Abril, de um Portugal que ja havia percorrido os
momentos mais quentes da liberdade, e estaria, naquela altura, a re-
novar-se das cinzas do 25 de Abril. O filme é, portanto, prenunciador
de um desengano, questionamento e desilusio face a “presenca fan-
tasmagorica das promessas e das esperangas revoluciondrias nio
cumpridas [que] persegue igualmente o cinema portugués pos-
revolucionario” (Zan e Rodovalho 2014).

A acido do filme acontece no final dos anos 70, nos altimos dias
de ensaio da adaptacio teatral do romance O Bobo (1843) de Alexan-
dre Herculano, pelo encenador Francisco Bernardes, que também
interpreta na peca o papel do bobo Dom Bibas. Aos acontecimentos
do passado ligados a fundagdo da nacionalidade tracados na pecga tea-
tral, articulam-se as peripécias quotidianas da “vida real” entre o
encenador, a sua familia, amigos e atores: a namorada de Francisco,
Rita, ndo compreende a relacdo obliqua do seu companheiro com
Jodo, um amigo seu de infincia que se envolve em negdcios obscuros
e arriscados para conseguir vender as armas pertencentes aos antigos
camaradas revoluciondrios.

O filme possui uma série de narrativas cruzadas, onde as duas
tramas principais — a realidade dos anos 70/80 e a peca teatral —, ri-
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mam internamente entre si, onde um episdédio de uma das narrativas
verseja e concerta a outra trama. Para além destes dois enredos prin-
cipais, O Bobo abrange ainda mais ramificacoes, como o filme a preto-
e-branco protagonizado por Rita, as imagens da viagem a Grécia de
Jodo ou o episédio traumitico passado na infincia dos dois amigos.
Todas elas estabelecem um tecido de relagoes, de analogia ou de con-
tradicdo, alegoricas a este po6s-25 de Abril, bem como um
temperamento edipiano, tal como vimos anteriormente com 0 exem-
plo de Brandos Costumes: “o pai de Francisco suicidou-se enquanto
este esperava Jodo no sotao (Jodo representa assim a culpa recalca-
da); mas Afonso Henriques também nio tem pai e, por outro lado,
sabe-se que a “morte do pai” ilustrou, no plano alegoérico, a aspirac¢io
a mudanca de regime na cinematografia portuguesa” (Saguenail 2005,
36).

Ainda no final da década de 80, houve uma outra obra que re-
produziu o mesmo contexto histérico d’O Bobo, inscrevendo-se numa
espécie de auscultagio subtil ao ser nacional coletivo, algo percepti-
vel no seu subtitulo: “uma comédia lusitana”. Recordag¢bes da Casa
Amarela (1989) de Joao César Monteiro é uma reproducio dilacera-
dora e impiedosa do pais dos anos 80 — no contexto do pos-25 de
Abril e da recente adesdo a Comunidade Econémica Europeia — onde
o realizador filma a Lisboa tipica e popular, dos bairros antigos e dos
residentes desbragados e desregrados. Desta forma, a “degradagio da
personagem Jodo de Deus reflete a degradagido do proprio pais, que
se constitui a partir do sentimento da perda, quer dos valores materi-
ais, quer dos espirituais” (Cunha 2008). Serd na figuracio de
Stroheim que veremos Joao de Deus deambular sob o pano de fundo
da Lisboa arruinada do Chiado ap6s o seu grande incéndio, a capital
destruida e esventrada, como se se trata-se da visdo/profecia de uma
guerra. Segundo Monteiro, esta figura relaciona-se com uma resistén-
cia a pobreza através da possibilidade ficcional de viver uma outra
vida pela arte, bem como com uma frustragdo pos-revolucionaria na
referéncia a Otelo Saraiva de Carvalho, conhecido capitdo de abril,
que na altura se encontrava detido, acusado de ser membro da orga-
nizagao terrorista Forcas Populares 25 de Abril. Neste contexto, em
forma de apontamento, podemos igualmente convocar a obra de Pau-
lo Rocha, O Desejado ou As Montanhas da Lua (1987), onde o
cineasta retrata, em termos mitologicos e imaginarios, o cendrio da
sociedade nacional pos-revolucionaria, associando o mito de D. Jodo
ao O Conto de Genji de Murasaki Shikibu. Neste filme hd uma refe-
réncia sebastianista — como o proprio titulo, “o desejado”, indica —
onde o politico Francisco Sa Carneiro, desaparecido na queda de um
avido em 1980, encarna a figuracao transtemporal de D. Sebastiao.

O Bobo tem na sua origem um romance homénimo do roman-
tismo portugués de Alexandre Herculano (publicado no mesmo ano
de Frei Luis de Sousa, em 1843), que evoca as lutas no Condado Por-
tucalense, mais precisamente no espag¢o simbédlico do Castelo de
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Guimaraes, cendrio por onde se desdobram intrigas amorosas e pala-
cianas, protagonizadas pelo jovem Afonso Henriques, Egas Moniz, D.
Tereza ou o Conde de Trava, acabando porém por ser D. Bibas, o bo-
bo da corte, o observador oclusivo e verdadeiro agente da ac¢do do
enredo. Ao proferir sobre a origem do seu filme, Morais vai convocar
Quem és Tu? de Botelho: “Frei Luis de Sousa, a peca de Garrett que
Botelho ali adapta, é um texto que me diz diretamente respeito. Sin-
to-me muito proximo: mostrar-me este filme ¢é falar de mim mesmo”
(Morais 2005). Neste sentido, para o cineasta, os textos de Herculano
e Garrett tém este tipo de “exaltacdo mais inteligente, mais solida e
mais desesperada que a das ideologias do regime de Salazar” (Le-
miére 2005), e, tal como Eduardo Lourenco observa nas suas
teorizagoes, essa tal exaltagdo foi contudo “a causa das nossas desgra-
cas. Era o ponto de vista oposto, era a posi¢cdo que nos fechava. (...)
Era essencialmente a formulacido ideoldgica da exaltacdo nacionalis-
ta” (Lemiére 2005, 49).

O Bobo foi escrito com o objetivo de criar uma obra de glorifi-
cacdo patridtica no contexto da perda portuguesa da sua primeira
colénia, o Brasil, em 1822. O desaparecimento definitivo, e quase
total, do império em 1974 foi o mote para José Alvaro Morais encon-
trar na filmagem da obra de Herculano um paralelo com o pais do
final da década de 70: “a dura realidade do Portugal pequenino na
ponta da Europa, depois de concluida essa missdo de que Herculano
falava” (Lemiére 2005, 49). Por outro lado, O Bobo conclui uma ideia
de desisténcia, percetivel sobretudo na figura de Jodo, que antes en-
cerrava o ideal da mudanga revoluciondria, mas, posteriormente,
decidiu vender as antigas armas da resisténcia a pessoas pouco confi-
aveis.

Assim, O Bobo nio apresenta um pais em dois tempos, mas um
Portugal transtemporalmente a “um tempo”, havendo uma unido en-
tre a Historia coletiva da fundag¢do da nacionalidade e as desventuras
individuais da atualidade de entao. Para Morais, houve sobretudo
uma vontade de falar de qualquer coisa que havia chegado ao fim,
pois tal como enuncia Lourengo: “1974-1975 marca o fim do Portugal
de Salazar, da exaltacdo da patria. E o fim da dominacio de uma ideo-
logia morta com o 25 de Abril e a descolonizagio: a fundagio de
Portugal como uma historia exagerada” (Lemiére 2005, 49).

6. Non ou a Va Gloria de Mandar: Desconstrucio das Mitologias
Nacionais

Apbs a “Tetralogia dos Amores Frustrados”, Manoel de Oliveira ence-
taria uma meditacido sobre a Histdéria do pais e o sentido histoérico
coletivo, que se iniciou com Le Soulier de Satin (1985), prosseguindo
em Non ou a Va Gléria de Mandar (1990), Palavra e Utopia (2000),
Um Filme Falado (2003), O Quinto Império: Ontem como Hoje (2004),
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Cristévdao Colombo: O Enigma (2007), Painéis de Sao Vicente de Fora:
Visdo Poética (2009) e O Velho do Restelo (2014).

Non ou a Va Gléria de Mandar (1990) compreende uma ampla
reflexdo sobre a Historia portuguesa. A Guerra Colonial, 0 momento
do iminente desabamento do império, é o longo corddo que liga va-
rios nds que vao assomando A narrativa central. Esses nds sio os
diversos desastres militares portugueses, como a recusa da civiliza-
cdo romana pelos lusitanos; a aspira¢do a um grande reino ibérico; o
desejo de um Quinto Império por D. Sebastido; ou, a ambi¢do de con-
servar os territorios da Expansido Maritima. Este longo fio é narrado
pelo alferes Cabrita a um grupo de soldados durante as intermiténcias
dos combates coloniais, indo desembocar numa contracena final que
liga o desar de Alcicer-Quibir ao 25 de Abril.

Este exercicio de rememorag¢do inicia-se com uma longa cena
onde varios soldados seguem sentados num camido aberto pelas es-
tradas de terra batida africanas. Nesta sequéncia, esta unidade de
militares conversam entre si, iniciando-se depois a incursio pelos
momentos historicos. Trata-se, portanto, de um movimento sobre um
outro movimento: a movimentacao do camiao que avanga no presen-
te é simultinea de uma movimentagdo que vai retroceder em direc¢io
ao passado. Na entrevista O Céu é Historico (Preto 2008, 6), feita por
Serge Daney e Raymond Bellour a Oliveira, falava-se, relativamente a
esta cena, de uma renovagdo dada ao contra-campo, um posiciona-
mento entre 0s corpos e a camara que concebe um campo/contra-
campo entre o presente e o passado, a que se pode acrescentar uma
estrutura fragmentada e transtemporalizada — um movimento de
passagem que nos leva, paradoxalmente, do cenario da Guerra Colo-
nial a Historia portuguesa, ao presente e ao passado —, lembrando a
composi¢ido da epopeia cldssica, ainda que Non se apresente como
um Os Lusiadas invertido. Alias, o filme de Oliveira desmancha um
possivel tom épico e epopeico, visivel exemplarmente na falsidade
das perucas que os soldados de Viriato usam, que contrariam o cara-
ter heroico de filmes como Camdes ou Frei Luis de Sousa.

Non edifica-se como uma reflexio acerca da missdo historica
do homem em combate, um monumento filmico ao soldado desco-
nhecido, através dum retrato transtemporal e duma
transpersonalizacio de cada um destes soldados em Africa, que irdo
representar os varios militares das narracdes do passado, criaturas
dessa mesma vanidade. Na descri¢do de Bénard da Costa, estes sol-
dados encarnam assim “outros fantasmas, porventura a idéntica visao
sem perspectiva da representacdo mais célebre da nossa coralidade
colectiva: os Painéis de S. Vicente de Fora” (Costa, 2008, 124), as
mesmas imagens que, como vimos no filme de Leitao de Barros, dao
a Camoes a epifania para a criagido d’Os Lusiadas.

Segundo Oliveira, Non é constituido numa forma espiral, pois
ha um “fio que se mantém durante um longo momento, mas ji ndo é
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0 mesmo momento” (Preto 2008), mas, também, numa forma circu-
lar, como no desfecho dos varios epis6dios ou na transpersonalizac¢io
das personagens, uma configuracao que se transformou na forma por
exceléncia deste movimento exorcista do pds-25 de Abril. Um Adeus
Portugués (1985) de Jodo Botelho, é o primeiro filme de fic¢do reali-
zado em Portugal sobre a Guerra Colonial, tratando-se de uma obra
de exorcismo, visivel no facto do realizador se ter debatido quase
durante um ano para convencer o exército portugués a participar. No
filme, as grandes relagdes da obra também sdo entendidas num senti-
do circular transtemporal, entre o presente e o passado, onde
“Portugal se revé em Africa, os filhos nos pais, os vivos nos mortos, a
guerra na paz, o cinema na vida e na memoria” (Grilo 2001, 96).

A questido da transtemporalidade e da circularidade na guerra
ja era manifesta num outro filme de Oliveira: O Acto da Primavera
(1961). Este filme estreou no mesmo ano em que estalou a Guerra
Colonial em Angola, e apesar das imagens do conflito africano serem
inexistentes, Oliveira conseguiu dialogar a Paixao de Cristo com este
periodo que se iniciara em Portugal, através de um retalho de ima-
gens que vao da explosdo da bomba atémica a Guerra do Vietname.
Em Non, Oliveira retomaria estas proposi¢oes, como a transtempora-
lidade e transespacialidade dos acontecimentos (da Curalha a
Jerusalém, da Guerra Colonial aos restantes conflitos), inscrevendo-
0s num mesmo retorno a ambigdo e tragédia.

O motor inicial de Non é um enigmadtico plano-sequéncia que
revela uma arvore gigantesca que em vao se tenta filmar, criando a
tensdo de um elemento que, simultaneamente, visivel e oculto, man-
tém-se misterioso. A denominacio do filme cita um excerto do
“Sermdo da Terceira Quarta-Feira da Quaresma”, pregado por Anto-
nio Vieira, sendo a terminada configuracao dessa circularidade, cuja
natureza é uma recorréncia inutil: “Terrivel palavra é um Non. Nio
tem direito, nem avesso. Por qualquer lado que a tomeis, sempre soa
e diz o mesmo. Lede-o do principio para o fim, ou do fim para o
principio, sempre é non.”

O realizador vai ligar o “non” de Vieira ao “va gloria de man-
dar” do episédio negativista d’O Velho do Restelo de Os Lusiadas,
convocando posteriormente de novo Camoes, a0 encenar a narrativa
da Ilha dos Amores, o Unico episddio que contraria o teor derrotista e
tragico dos restantes. Esta ITha tem na obra de Camoes uma dimensio
transtemporal e profética, pois os navegadores portugueses partem
de 14 com uma visdo do seu porvir, sabendo das suas futuras grande-
zas no Oriente. Alids, a Ilha é em si um espacgo fora do tempo, pois
estd num tempo que nio é o da Historia, é o tempo anacrénico da
mitologia.

Non termina com duas visdes devaneadoras do moribundo al-
feres Cabrita num hospital de campanha que aproximam Alcicer-
Quibir ao 25 de Abril, pois para Oliveira “Alcacer-Quibir é o ponto
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fulcral, é o Non da nossa Histéria” (Preto 2008). A primeira visio de
Cabrita mostra a sua propria transfiguracdo em D. Jodo nos despojos
de Alcacer-Quibir — ou seja, na sua representa¢do como Ninguém, na
referéncia a Frei Luis de Sousa —, convocando assim toda a simbologia
que resta do vazio do presente e do futuro, dum Portugal reduzido ao
possivel nada de si mesmo. A segunda visdo do alferes liga a realidade
ao sonho: a visdo do ressurgimento de D. Sebastido, que envolto em
nevoeiro, desembainha a sua espada e inverte a lamina, apertando-a
entre as maos: vemos escorrer o seu sangue pela ponta da arma, tal
como vemos simultaneamente o sangue do alferes pingar nos tubos a
que estd ligado. A inversio da espada, nas palavras de Oliveira, “in-
verte o sentido de heroico, de matar e de vencer, para o sentido de
paz, de compaixdo, de amor, de harmonia. Da didiva” (Preto 2008).

A circularidade de Non concorda com a forma esférica de um
passado messidnico, onde é “dificil distinguir se o nosso passado é
que é o nosso futuro ou se o nosso futuro é que é o nosso passado”
(Real 1998, 158). Em Non, a escrita da Historia aproxima-se da ins-
cricdo em reverso da historia dos vencidos de Walter Benjamin, onde
o despontar de um passado desmemoriado tem a func¢io de o conser-
var e libertar. O presente recupera o seu passado mais esquecido, e
este movimento influi na possibilidade de um futuro diferente, tal
como o final de Non sugere. O 25 de Abril simbolizou a perda do so-
nho da colonizacio e do império, reduzindo Portugal quase somente
ao seu territério europeu. Ao conceber uma genealogia que liga a
chegada de D. Sebastido ao 25 de Abril, Oliveira une um aparecimen-
to messidnico a um movimento pacifico que trouxe a possibilidade de
desfazer toda a Historia anterior e os seus mitos. Assim, Non convoca
Eduardo Lourenco, ao edificar-se como uma obra da “inevitavel der-
rota, e essa derrota nio é s6 a de um pais (...) a da ilusdo do sentido
que cada pais busca na sua histéria ou na histéria que de si préprio
conta” (Costa 2008, 121).

Consideracgoes Finais

As obras analisadas em O Cinema Portugués, o Transtemporal e o Mito
inserem-se num conjunto variado de representacoes do pais, que tém
em comum o facto de interrogarem simultaneamente o passado e o
futuro, a partir do presente. Portanto, foi percetivel observar a vasti-
dio do conjunto de obras cinematogrificas que trabalham,
analogamente, a temporalidade e a mitologia nacional, expressando
assim a grande capacidade construtora, desmanteladora e reinventora
do cinema portugués na reformulacido incessante de um patrimonio
imagindrio e mitificado comum. Neste sentido, foi possivel analisar
estas questoes trilhando parte da Histéria do cinema e da realidade
politico-social em Portugal: a cultura patridtica do cinema ao servico
do Estado, de Camoes e Frei Luis de Sousa; a critica funesta, parricida
e dissimulada do pais, no final do regime autoritario, em Brandos Cos-
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tumes, O Mal Amado e Perdido por Cem...; a desilusio dos mitos pos-
revoluciondrios, democraticos e europeus em O Bobo, Recordagoes da
Casa Amarela e Non ou Va Gloria de Mandar. Portanto, procurou-se
perspetivar as iniumeras rimas e contra-rimas existentes nestas cine-
matografias, exemplificadas nas diversas representacoes da
transtemporalidade, manifestas nas personagens e mitos transhist6-
ricos como o sebastianismo e o imperialismo, na profetizacao e
sintomdtico ou na representacio da circularidade messianica.

Podemos ainda atentar a outras questoes que derivam destes
temas centrais, como ¢ o caso dos confrontos existentes nas diversas
representacdes da Histéria no cinema portugués, nomeadamente, a
adaptacdo historico-literaria mais estanque em Frei Luis de Sousa,
mas mais livre em Quem és Tu? e O Bobo; a sublimacdo do “her6i” em
Camoes na década de 40, contrastando com o cinema da década de 70
e do p6s-25 de Abril, onde hd uma decadéncia heroica; ou, a conce-
cdo de filmes histéricos mais lendarios durante o Estado Novo,
contrariando a tendéncia posterior, a partir da década de 80, de uma
maior exatidio coincidente com um desejo, mais prosaico embora
nio menos significativo (ou mesmo alegérico) de objetividade criti-
ca. Cumpre referir que o século XXI tem visto surgir obras, como A
Costa dos Murmitirios (Margarida Cardoso, 2004), Juventude em Mar-
cha (Pedro Costa, 2006), Tabu (Miguel Gomes, 2012) ou A Ultima
Vez que Vi Macau (Jodo Pedro Rodrigues e Jodo Rui Guerra da Mata,
2012) que lidam precisamente com as memorias do Estado Novo ou
com o pos-colonialismo, e onde novamente se verifica uma subjeti-
vacdo histérica que precisa, ainda assim, de ser perspetivada e
entendida na especificidade do seu contexto de intervencio. Estes
sdo apenas alguns exemplos das possiveis conclusoes desta investiga-
cao, sem descurar que outras possibilidades de interrogacio e
desenvolvimento ficaram, inevitavelmente, em aberto, sobretudo
porque tanto a transtemporalidade como a mitologia identitaria sio
temas, eles proprios com multiplas ramificacoes, difusos, inconclusi-
vos, subtilmente transitivos.
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