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O Cinema Português, o Transtemporal e o Mito 
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O cinema detém uma complexa relação com a temporalidade, cir-
cunscrevendo atributos e conexões espácio-temporais singulares, 
onde se inclui a capacidade de inverter o tempo, colocando o passa-
do, o presente e o futuro em osmose, reproduzindo, assim, como o 
pretendem alguns, os próprios mecanismos do pensamento humano, 
o que faz do cinema uma “forma pensante” por excelência. A cada 
projeção cinematográfica, o passado atualiza-se no presente, e, contí-
nua no porvir, havendo igualmente uma transitoriedade inerente à 
sua imagem, que se presentifica, mas, também, passa imediatamente 
a ser passado. Neste sentido, podemos pensar o cinema como algo 
intrinsecamente transtemporal, na medida em que desconstrói uma 
representação cronológica e sequencial do tempo, reconfigurando-o 
através de uma associação entre várias temporalidades. 

Segundo o sociólogo Eviatar Zerubavel, todos os sujeitos per-
tencem a “comunidades mnemónicas”, coletividades que podem ser 
de domínio micro-social como as famílias ou macrossocial como as 
nações, e se concebem a partir da pertença a uma mesma entidade ao 
longo do tempo (Zerubavel 2003, 60). Assim, a pertença a uma nação 
implica a comunhão de uma memória e de referências e característi-
cas comuns a um passado coletivo, tratando-se de uma “comunidade 
imaginária formada pelos mortos, pelos vivos e pelos que ainda não 
nasceram, que se mantém unida graças a uma cola chamada memó-
ria.” (Ash 2005). Desta forma, podemos afirmar que a 
transtemporalidade é inerente ao conceito de identidade nacional, 
porquanto assenta no conjunto de particularidades coletivas que so-
breviveram do passado até ao presente, projetando-se no futuro, na 
medida em que se apresentam como inerentes a um ser nacional e a 
um destino coletivo. 

Partindo precisamente de uma reflexão acerca destas particu-
laridades identitárias no contexto português, Eduardo Lourenço – em 
obras como O Labirinto da Saudade – Psicanálise Mítica do Destino 
Português (1978) ou Portugal como Destino seguido de Mitologia da 
Saudade (1999) – concebeu um levantamento e uma decomposição 
dos mitos e ficções do imaginário identitário nacional, onde a especi-
ficidade portuguesa não estaria, propriamente, na criação de uma 
imagem “ideal” de si mesma, mas no fato dos portugueses viverem 
em função dessa “imagem irrealista”, gerando uma espécie de identi-
dade hiperbólica e um cativeiro contínuo num passado-futuro.  
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Segundo Lourenço, a perda da independência portuguesa 
(1580) na sequência da crise sucessória ditada pela derrota em Alcá-
cer-Quibir, tal como o consequente interregno filipino até 1640, 
tornou claro que “a nossa razão de ser, a raiz de toda a esperança, era 
o termos sido” (Lourenço 2007, 22). A memória portuguesa teria in-
corporado, assim, uma espécie de “não-tempo”. Desta forma, uma 
obsessão pelo passado coexistiria com uma espera utópica pelo futu-
ro, vivendo-se num presente suspenso e transtemporal, visível no 
fenómeno do sebastianismo: “Descontentes com o presente, mortos 
como existência nacional imediata, nós começámos a sonhar simul-
taneamente o futuro e o passado” (Lourenço 2007, 22).  Desta forma, 
contrariando a historiografia moderna caracterizada por uma “tem-
poralidade irreversível desvinculada do seu suporte simbólico e 
transtemporal” (Lourenço 2001, 20), o sebastianismo iria inscrever-
se na ordem do desejo e do sonho, e, por conseguinte no futuro, pois 
“o tempo que, resumindo todos os tempos, lhe dá sentido é o de uma 
espera messiânica, real ou simbólica” (Lourenço 2001, 20). Questio-
nando assim o destino coletivo em devir – e como ele foi 
miticamente circunscrito e discernido pela literatura portuguesa –, o 
autor defende que com o fim do Império os portugueses deveriam 
finalmente reconhecer-se como “apenas um povo entre os povos. 
Que deu a volta ao mundo para tomar a medida da sua maravilhosa 
imperfeição” (Lourenço 2007, 83), podendo, finalmente, deixar de 
viver um presente encoberto pelo passado e pela perspetiva de um 
futuro messiânico.  

Neste sentido, a investigação realizada em O Cinema Portu-
guês, o Transtemporal e o Mito parte do cruzamento destas dimensões 
transtemporais, para centrar a sua interrogação no cinema português. 
Se, inicialmente, houve um cinema embebido de desígnio histórico-
patriótico que, ao serviço da Política do Espírito, fortaleceu estas mi-
tologias – tais como o sebastianismo, o imperialismo, a imponência 
dos grandes heróis e acontecimentos nacionais, etc. –, posteriormen-
te, estas mesmas representações iriam ser exorcizadas e 
desconstruídas por uma série de filmes durante os anos finais e pos-
teriores ao Estado Novo. Desta forma, partindo de uma abordagem 
diacrónica, esta investigação reflete sobre de que forma algumas das 
mitologias presentes nas obras literárias referidas por Eduardo Lou-
renço evoluíram até representações imagéticas no séculos XX, 
meditando assim sobre o presente e o passado do país, através de um 
duplo movimento de construção e desconstrução.  

 

1.  A Personificação da Nação em Camões 

Antes de assumir a direção do Secretariado de Propaganda Nacional 
(SPN/SNI), António Ferro, o grande obreiro da política cultural e 
propagandística do Estado Novo entre 1933 e 1949, publicou um ar-
tigo denominado “Política do Espírito” (1932), que versava sobre a 
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construção de um desígnio de nação através da cultura, cristalizando 
uma arte nacional, cuja reflexão conciliava dimensões como o sebas-
tianismo, o espiritualismo ou o nacionalismo cultural. Através de 
uma imagem da História nacionalista e uniforme – que surgia assisti-
da por marcas atemporais, como os mitos que constituíram a 
identidade portuguesa –, o regime autoritário instrumentalizou a pe-
dagogia e a propaganda, sendo o cinema um aparelho basilar na 
“construção da própria história” (Torgal 2009, 16), sobretudo através 
de obras que retratavam os feitos e as glórias mais longínquas.   

O Estado Novo envergava assim uma política historicista, par-
tilhando um imaginário coletivo de representações simbólicas 
comuns e a representação de uma identidade que foi “forjada na mi-
tologia, podendo – por intermédio da disciplina histórica, alfobre do 
culto patriótico – prolongar-se até à atualidade” (Ramos 1999, 73). 
Durante as primeiras décadas do Estado Novo, o cinema português, 
sobretudo a comédia – dos “alfaiates e costureiras, estudantes e boé-
mios, varinas e empregados de balcão, aristocratas arruinados e galãs 
marialvas” (Grilo 2006, 15) –, cujo fermento era a modéstia, os res-
peitos morais e os bons costumes, detinha uma mensagem quase 
sempre branda e inofensiva, e, assim, matizada no salazarismo. Con-
tudo, ainda que, costumadamente, estes filmes sejam aludidos como 
simbólicos de uma evasão nacional dos problemas reais da ideologia 
social do Estado Novo, esta conexão é mais complexa do que aparen-
ta ser, pois quase nunca qualquer dirigismo favoreceu a proveniência 
destas produções. Aliás, António Ferro tinha uma certa repulsa pelo 
género da comédia que considerava ser “o cancro do cinema nacio-
nal, afora duas ou três excepções” (Ferro 1950, 64-65).  

Neste sentido, o Estado Novo ”não queria ficar cinematografi-
camente imortalizado apenas por algumas piadas” (Costa 1991, 95), 
interessava, assim, pela batuta do António Ferro, privilegiar um ci-
nema de exaltação histórica e de elevação do presente – onde se 
impusesse a teatralização dos ideais do Estado Novo –, através da 
imagem dos pretéritos apoteóticos nacionais, que apenas caberiam 
num género com a seriedade do histórico-literário. Assim, elogiando 
a História e Império português, o cinema privilegiado do regime iria 
cumprir no século XX o que a literatura antes erigiu na fixação de 
uma mitologia nacional, não deixando a literatura de continuar a 
ocupar este mesmo lugar de (re)produção mitológica da nação. A 
ampliação diegética do mito histórico-messiânico evoluiria, assim, até 
representações imagéticas presentes num cinema de desígnio históri-
co-patriótico ao serviço da Política do Espírito.  

É neste contexto que Leitão de Barros – com um despacho do 
próprio Salazar, sobre o interesse nacional desta obra – realiza Ca-
mões - Erros Meus, Má Fortuna, Amor Ardente (1945), filme que 
selecionava alguns episódios da vida de Camões, construindo uma 
tese subjetiva que destacava a dimensão lendária do poeta. O filme 
explorava um fervor nacionalista ao basear-se na extensão mitológica 
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da personagem e dos acontecimentos, inscrevendo-se assim na ace-
ção de Eduardo Lourenço de que: “Portugal tem uma hiperidentidade 
porque tem um défice de identidade real. Como tem um défice de 
identidade, compensa-a no plano imaginário” (Silva 1992, 38).  

Neste sentido, um dos episódios mais declaradamente apolo-
gistas da política historicista do Estado Novo no filme, sobrevém 
perante dois símbolos da arte portuguesa ao serviço da Nação. Antes 
de partir para as Índias, Camões tem uma revelação ao olhar para as 
imagens das Tapeçarias de Pastrana e dos Painéis de São Vicente de 
Fora, alegorias maiores às proezas e heróis da História nacional. A 
criação das Tapeçarias de Pastrana foi ordenada por D. Afonso V, no 
século XV, para documentar as vitórias na tomada de cidades no Nor-
te de África. Nas quatro tapeçarias, D. Afonso V apenas não aparece 
retratado na primeira, sendo, portanto, uma obra de auto-glorificação 
do governante e da Dinastia de Avis, cumprindo assim em imagem o 
que, em parte, Os Lusíadas cumprem em palavra. Os Painéis de São 
Vicente de Fora, da autoria do pintor Nuno Gonçalves, são identica-
mente uma obra do reinado de D. Afonso V. As pinturas retratam 58 
personagens a rodear a dupla figuração de São Vicente (patrono da 
expansão militar portuguesa no Magrebe), e representam a Corte e 
os vários grupos sociais do país. No filme, quando Camões se encon-
tra com estas obras e as percorre com o olhar, ouvimos uma profética 
voz entoando os primeiros versos d’Os Lusíadas, a que Camões acres-
centará:  

“Só agora consegui compreendê-los, há neles uma história que ainda 
não foi cantada, hei-de eu cantá-la. (...) Lá do longe, amarei melhor a 
minha pátria, com tantas saudades dela. De lá trarei um canto, um 
canto em que espalharei por toda a parte a glória de Portugal.”  

A cena termina com imagens do Mosteiro dos Jerónimos, do 
Padrão dos Descobrimentos e da Torre de Belém, seguidas pela visão 
do barco que leva Camões para as Índias. Desta forma, irão ser as re-
presentações das vitórias do passado, e dos símbolos arquitetónicos 
da expansão marítima portuguesa, a inspirar a viagem de Camões e a 
sua obra. 

Luís de Pina afirma não ter dúvidas de que a visão histórica 
mais essencial do filme está na concepção de Camões enquanto ima-
gem de Portugal. A nação irá ser assim sumulada na vida do poeta 
que, vivendo uma primeira fase aventurosa, entra depois em deca-
dência, morrendo quando a Pátria “morre”. No entanto, ao cessar, 
Camões anuncia o futuro renascimento do país: à sua imagem num 
estado moribundo no leito da morte são sobrepostas visões da Bata-
lha de Alcácer-Quibir, assistindo-se depois “à conversão gloriosa da 
própria história de Portugal, simbolizada pelo levantar das bandeiras 
por entre o nevoeiro sebastianista” (Torgal 2001, 70). As datas e as 
bandeiras respeitam à Restauração da Independência (1640), à ex-
pulsão das tropas francesas (1810), à guerra de pacificação em 
Moçambique e da batalha de Chaimite (1895) e às celebrações do 
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Duplo Centenário da Fundação da Nacionalidade e da Restauração, 
organizadas pelo Estado Novo (1940).  

Para Eduardo Lourenço, toda a narrativa orgástica desta ficção 
coletiva teve como compositor original Luís de Camões, que foi o 
responsável pela existência e perpetuação da memória nacional: “o 
verdadeiro Sebastião é o texto dos Lusíadas que desde então – embo-
ra só o romantismo lhe confira esse estatuto – se converteu na 
referência icónica da cultura portuguesa” (Lourenço 2007, 19). Em 
Camões, o rei D. Sebastião elogia Os Lusíadas desejando ingenuamen-
te que seja o poeta a cantar os feitos vitoriosos dessa batalha próxima 
de Alcácer-Quibir. Porém, no final desse encontro, o que observamos 
é uma imagem de Camões coroado. Neste sentido, por meio da sua 
obra, o poeta será o último portador do triunfo nacional, que terá um 
término com a derrota de D. Sebastião.  

Os Lusíadas fixaram, assim, a primeira “identidade e matriz” 
(Lourenço 2001, 67) da futura mitologia portuguesa, que seria afeta-
da e reinventada pelos acontecimentos que sucederiam em Alcácer-
Quibir. Esta configuração de Camões enquanto criador do mito naci-
onal e da esperança num porvir extraordinário, ganha ecos na 
própria imagem com que Salazar se encobriria. A ação do Estado No-
vo, e do seu dirigente, iria confundir-se com a da própria Nação, pois 
o Estado Novo não se limitaria a ser “mais um regime político, mas a 
tradução institucional e ontológica do verdadeiro destino da nação” 
(Rosas 1998, 13). A auto-mitificação nacional, segundo enuncia Lou-
renço, encontraria assim um cume com o regime autoritário, 
tornando-se na ficção oficial do Portugal salazarista, o último “que se 
assumiu e viveu como um destino” (Lourenço 2001, 67). Através de 
uma política identitária transtemporalizada, Salazar utilizaria um 
processo de legitimação pela História, travestindo-se como herdeiro 
natural dos grandes líderes e heróis nacionais (como Viriato, D. 
Afonso Henriques ou Camões), e assumindo-se portanto como o 
continuador de um devir português imperial, representado exem-
plarmente naquela última bandeira de 1940 que finaliza o filme, e 
que solidifica o caráter transtemporal da obra.  

 

2. O Sebastianismo e Frei Luís de Sousa 

O Estado Novo foi o descendente tardio de um certo neogarrettismo 
ou neorromantismo (Torgal 2009), movimentos que, no final do sé-
culo XIX, vieram reaclamar os românticos de início de oitocentos, 
num movimento de consolação face ao sentimento de humilhação e 
orfandade identitária ditados pelo Ultimatum Inglês (1890). O estí-
mulo dado à leitura destes romances oitocentistas pelo Estado Novo 
autorizou e impulsionou a conceção de várias versões teatrais e ci-
nematográficas, adaptações que traziam para o palco ou para o ecrã 
uma imagem estereotipada e ideada que assentava no regime. Neste 
sentido, podemos atentar ao exemplo da adaptação de António Lopes 
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Ribeiro da obra Frei Luís de Sousa (1956), a peça homónima de Al-
meida Garrett, autor legitimado por Salazar como inspiração para as 
conceções do regime, onde “o método de ‘colagem’ descontextuali-
zada servia, de forma exemplar, para pôr em prática a estratégia da 
‘conversão’” (Torgal 2009, 229).  

Frei Luís de Sousa narra o drama de D. Madalena, uma senhora 
nobre que julgando-se viúva, após o desaparecimento do marido D. 
João em Alcácer-Quibir, se casa com D. Manuel, e com este tem uma 
filha, D. Maria. Apesar de vinte anos passados desde o desapareci-
mento de D. João, D. Madalena vive atormentada pelo seu regresso, 
temores e presságios que se irão agudizar com o retorno à sua antiga 
morada devido à resistência de D. Manuel à dominação espanhola. 
No final, a fatalidade do regresso de D. João levará D. Madalena e D. 
Manuel a ingressarem num convento de forma a enfrentarem a ig-
nomínia da sua bigamia e a condição ilegítima da filha, que 
desarmada pela desonra do seu nascimento irá morrer na mesma 
igreja que converte os pais.  

Segundo Eduardo Lourenço, as obras de Garrett e Herculano 
iriam discutir o passado e o porvir nacional através de uma inscrição 
na História, fundando uma tradição cultural e uma identidade histó-
rica singularmente portuguesa:  

“O que Herculano fundou em prosa epicamente nostálgica, Garrett 
fundou em nostalgia elegíaca, colocando Camões, de uma vez para 
sempre, no centro da nova mitologia pátria, pátria de feitos (...). É 
ele o verdadeiro rei Sebastião ou, pelo menos o seu livro o novo 
Gral, pois foi por via dele, como no seu drama Frei Luís de Sousa é 
manifesto, que a esperança da ressurreição pátria se conservou” 
(Lourenço 2001, 31-32).  

Desta forma, a notoriedade dada a Camões por Garrett é reite-
rada no filme: o encadeamento original da peça é alterado, reunindo 
no início as duas referências diretas a Camões, que existem fragmen-
tadas no texto original. Após breves imagens da finalizada Batalha de 
Alcácer-Quibir, o filme principia com o diálogo de uma cena que está 
presente quase a meio da peça, quando D. Maria e Telmo se confron-
tam com os retratos de D. Sebastião, Camões e D. João, as três figuras 
que, embora fisicamente ausentes, vão contextualizando e determi-
nando o timbre da história. Se na peça todos os retratos sofrem, a 
certo momento, uma contemplação pelas personagens, atuando sobre 
elas – são a reprodução material dessas figuras espectrais e do que 
elas representam –, a segunda cena do filme mostra as personagens 
em lugar de contemplação do rio: o espaço simultaneamente vácuo e 
absoluto, onde, para além dele, essas presenças se perderam e a sua 
memória ficou abrigada, e só dali poderão regressar. Numa alusão 
sebastianista, todo este diálogo dirá respeito a Camões. O filme reto-
ma depois o encadeamento original da peça, através de uma relação 
intertextual, pois as primeiras palavras entoadas por D. Madalena são 
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dois versos sintomáticos do episódio sobre Inês de Castro d’Os Lusí-
adas.  

Para Garrett, o devir e o renascimento da cultura nacional está 
na reescrita do seu passado no presente, ou da leitura de uma presen-
ça desse passado no presente, pois “unindo historicamente, e não 
acidental ou liricamente, Portugal e a saudade, Garrett instaurou a 
primeira mitologia cultural portuguesa sem transcendência” (Lou-
renço 2001, 32). O sebastianismo é o lugar por onde se cruzam todos 
os caminhos de Frei Luís de Sousa, pois D. Sebastião e D. João con-
fundem-se, ainda que a cada um caiba uma espera distinta, pois a 
chegada do rei significa o regresso do líder messiânico, todavia, a 
vinda do cavaleiro, o desmembramento familiar. A essência desta 
encruzilhada sebastianista está perfeitamente presente naquele que é 
um dos diálogos mais célebres do teatro português: à questão “quem 
és tu, romeiro?”, o viajante, de forma enigmática e aterradora, res-
ponderá “ninguém!” – o regresso transforma-se na constatação do 
vazio.  

É, precisamente, essa interrogação, o “Quem és tu?”, que, cin-
quenta anos depois, denominará um filme de João Botelho, que 
encontra nesta designação esse vazio sebastianista, mas, igualmente, 
a tentativa de reanimar o espírito original da peça. No filme, a narra-
tiva da peça é precedida por um prólogo constituído por vários 
textos, narrados quase sempre por D. Sebastião, onde se afiguram 
imagens devaneadoras sobre a história do rei e a origem do sebastia-
nismo. Embora os episódios de maior peso dramático na versão de 
1950 (como o incêndio da casa ou a chegada do romeiro) não sejam 
tão sublimados na obra de Botelho, o seu filme consegue refletir mais 
sombriamente os tempos enturvados do Portugal de então, criando 
um timbre mais sério e feroz. 

O sebastianismo expressa-se numa qualidade de messianismo, 
sendo que, para António José Saraiva, este tem-se revelado como 
“uma das persistentes expressões do espírito português, desde Os 
Lusíadas até ao 25 de Abril inclusive, assumindo várias formas, uma 
das quais foi o sebastianismo propriamente dito” (Real 1998, 21). Em 
Nós e a Europa ou as Duas Razões (1994), Lourenço examina a eleva-
ção de Portugal a país messiânico, fundamentando que no período 
em que estivemos subordinados aos castelhanos (1580-1640) “o nos-
so ser profundo mudou de sinal”, e que, a partir daí, viveríamos numa 
transtemporalidade, pois o nosso presente usaria o verbo passado, 
desejando que este se regenera em futuro. Neste sentido, podemos 
afirmar que a própria temporalidade do Estado Novo era igualmente 
sebastianista, pois traçou uma suspensão temporal – “eis como ‘espe-
rar’ se torna um ‘movimento contínuo’ (...) difere-se para o infinito o 
momento da ação, ‘pensar’ ou ‘imaginar’ substituem-se aos atos reais” 
(Gil 1995, 33).  
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Portanto, o sebastianismo e a transtemporalidade são visíveis 
em Frei Luís de Sousa através das personagens que vivem limitadas 
pelas figuras do passado, que, sebastianicamente, poderão modificar 
o seu futuro. D. João é a mais significativa representação sebastianista 
na peça e no filme, constituindo-se como uma entidade abstrata e 
concreta. Esta virtualidade simbólica condiz com uma transpersona-
lização de Salazar (que, também, Leitão de Barros acentua no final de 
Camões), onde o chefe do Regime, em termos figurativos e metafóri-
cos, assume as simbologias das personagens que representam o 
passado glorioso, o sacrifício pela nação e o patriotismo. O sebastia-
nismo é, identicamente, a aparição fundamental dessa política 
transtemporalizada do Estado Novo, que desenvolve a ideia de um 
país que subsiste pela memória de si mesmo, fazendo um louvor ao 
passado. O temperamento sebastianista de Frei Luís de Sousa tornou-
se, assim, a representação perfeita desse mito de um rei que se tor-
nou o mito de um país, e Salazar a mais feroz tentativa de 
personificação desse Messias.  

 

3. Resistência do Cinema Pré-25 de Abril 

Entre 1970 e 1974, uma série de realizadores orientaram-se na tenta-
tiva de ruptura, que já se havia consumado em meados dos anos 60 
na generalidade dos filmes do Novo Cinema Português, com um ci-
nema politicamente alinhado com o regime e alheado das 
transformações político-sociais que sobrevinham. A primavera mar-
celista e o crescimento de um movimento juvenil, latente e 
insubmisso, esperançaram a premonição de uma possível mudança, 
surgindo um cinema prenunciador e sintomático que animava novas 
expetativas, auxiliado pelo mecenato da Gulbenkian e do recém-
criado Centro Português de Cinema.  

Durante este período, muitos filmes tiveram a sua exibição in-
terdita por apresentarem questões sensíveis ao Estado Novo, como as 
referências ao rompimento com a autoridade política e os códigos 
morais; a crítica à política colonial, ao conflito ultramarino e à polícia 
política ou a apologia às manifestações estudantis. Podemos atentar a 
alguns exemplos, como os filmes Índia (1972) e Deixem-me ao Menos 
Subir às Palmeiras (1972) que trouxeram, a partir do próprio territó-
rio ultramarino, uma perspetiva anticolonialista; ou, O Mal-Amado 
(1974) e Perdido por Cem... (1973) que, no contexto da realidade ur-
bana, operaram uma fantasmagorização da Guerra Colonial e a 
representação de uma juventude forçosamente deserdada das suas 
idealizações. 

O Mal-Amado (1974) de Fernando Matos Silva propõe um 
olhar sobre a “situação política e social, vista de Campo de Ourique”, 
tendo sido o último filme a ser proibido pela Censura e o primeiro a 
estrear após o seu termo. Em O Mal-Amado acompanhamos a história 
de João, um jovem envolvido na mediania dos movimentos estudantis 
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e da ideologia de esquerda da época. A dramatização sentimental do 
filme vai acontecer quando João iniciar uma relação amorosa com 
Inês, que fatalmente o encaminhará a um final trágico, ao transferir 
para ele uma paixão obsessiva pelo irmão morto na Guerra Colonial. 
Os elementos dramáticos ligados à solidão, ao desejo, à posse e à 
morte são acompanhados pelo retrato de uma juventude desajustada 
ao conservadorismo e aos códigos morais retrógrados do início dos 
anos 70, visível em figuras sociais tipificadas como o pai autoritário e 
intolerante, o filho revoltado (mas inerte) e a mãe e as irmãs subju-
gadas aos homens da casa. 

Em O Mal-Amado, as personagens são afetadas pela mesma 
nocividade advinda do  imperialismo português. Os ferimentos da 
guerra são especialmente visíveis em Inês, cuja perversão terá a sua 
expressão maior quando der uma nova figuração ao irmão morto na 
guerra através do corpo de João. O fantasma do irmão tomará conta 
deste, quando Inês insistir para que João vista o camuflado do morto, 
antes de se deitar com ele na cama para uma cena de amor. Desta 
forma, é desenhada uma das mais poderosas representações da Guer-
ra Colonial em todo o cinema português (Grilo 2006, 87). 
Corrompido e destruído pelas malhas da ânsia de Império, o som dos 
sinos indicarão a tragédia do final, quando Inês assassinar João, sendo 
estas as suas últimas palavras: “No fundo, tu, eu, todos estamos doen-
tes de saudade. Morremos muito cedo voltados para um passado que 
dizem ser o nosso, sem nunca nos reconhecermos até ao fim, até ao 
impossível regresso de um irmão morto”.  

Desta forma, O Mal-Amado mostra “a imagem do homem por-
tuguês, frustrado de ambições, palavras e desejos, pela mediocridade 
reacionária, a repressão fascista e a Guerra Colonial. Porque é aí, nes-
sa ideia de mau gosto, que a censura esbarra, ao deparar-se com algo 
que nos mostra a clandestina ligação entre a patologia do comporta-
mento de Inês e a patologia da guerra colonial” (Grilo 2006, 87). Essa 
patologia é, portanto, a anormalidade de uma política que insiste no 
comportamento ilógico e fantasista de imperialismo. Contrariando os 
tons épicos dos protagonistas de Camões e Frei Luís de Sousa, o herói 
de O Mal-Amado é prostrado, frustrado e atraiçoado por uma socie-
dade obrigada a viver em resignação, onde todos estão doentes de 
saudade de um passado onde verdadeiramente não se reconhecem e 
perfilham.  

À semelhança de O Mal-Amado, Perdido por Cem... (1973), a 
primeira longa-metragem de António-Pedro Vasconcelos, representa 
alegoricamente o tabu cinematográfico da Guerra Colonial, tal como 
o declínio do seu jovem protagonista. Perdido por Cem... tem a mesma 
chaga d’Os Verdes Anos (1963), a obra de Paulo Rocha realizada dez 
anos antes, que também narrava a contundente vivência de um jovem 
da província em Lisboa e o seu relacionamento com uma igual rapa-
riga provinciana. Porém, a brutalidade do final do filme de Rocha 
ganhará um sentido ainda mais marcado em Perdido por Cem..., pois 
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aqui trata-se de um “imenso adeus aos nossos verdes anos”, na ex-
pressão de Fernando Lopes, onde os jovens do filme “parecem 
conformar-se com os desígnios imediatos da vida, já que as circuns-
tâncias lhes limitam o futuro e a Guerra do Ultramar espreita 
cruelmente por entre as imagens” (Pina 1987, 168). 

Perdido por Cem... principia com o regresso do seu protagonis-
ta a Lisboa, Artur, um jovem de vinte e poucos anos, que retorna 
após o suicídio do pai, ocorrido durante as férias da família. Por entre 
as contingências da vivência lisboeta, Artur envolve-se com Joana, 
uma rapariga da província que conheceu num café à beira da estrada. 
No final, os dois tentam partir para Roma, porém o antigo namorado 
desta, regressado da guerra em Angola, persegue-os obcecadamente 
pela cidade, até matar Joana no aeroporto quase vazio. Quando inter-
rogado pela policia, Artur dirá que não conhecia Joana, seguindo 
elipticamente a sua vida.  

Novamente, tal como em O Mal-Amado, também neste filme 
há uma fantasmagorização da Guerra Colonial e um final trágico de-
vido a uma obsessão de pertença, aqui representada através da 
personagem do namorado, uma “poderosa metonímia de toda a guer-
ra colonial e do clima de vigilância repressiva em que o país se 
encontra mergulhado” (Grilo 2006, 86). A criação desta ambiência 
acossadora irrompe nos longos planos-sequência que seguem as per-
sonagens, contribuindo para “converter a guerra num fantasma 
opressivo, que tanto se vive nos campos de batalha como na reta-
guarda metropolitana, onde todos (sem exceção) são milicianos à 
força” (Grilo 2006, 86).  

 

4. O Cinema Parricida: Brandos Costumes 

Muitos destes filmes do final do Estado Novo manifestavam uma nar-
rativa relacionada com a  morte, percetível em personagens que 
morriam num sentido alegórico, inscrevendo-se assim naquilo que 
Bénard da Costa denomina como “necrofilme”, uma expressão criada 
para singularizar as obras deste período, pois “todas elas vão topar na 
morte e nisso se comprazem como delicioso pungir” (Costa 1976). 
Desta forma, sobreveio uma espécie de necrofagia no cinema portu-
guês, que se alimentou, através de simbologias de cessação, das 
substâncias em decomposição de um regime desfalecido que cami-
nharia para o seu termo.  

Neste cinema português funesto há ainda uma outra questão 
central: a sentença parricida, a morte do Pai, de um “pai comum de 
todos”. Se em filmes como O Mal-Amado e Perdido por Cem... já adi-
vinhávamos o conflito paternal, sobretudo após a deposição do 
regime, encontraremos obras onde ocorre a simbólica “morte do pai 
tirano” (Areal 2011, 30), o derrube edipiano dos vários papéis por 
onde se divide a autoridade patriarcal. Portanto, neste contexto, 
Brandos Costumes (1974) de Alberto Seixas Santos, distingue-se ao 
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principiar logo com a anunciação de duas mortes – a do Pai da família 
e do Pai da nação –, uma morte dupla que, dissimuladamente, vamos 
pressentindo ao longo do filme, voltando a assomar no final, na se-
quência do enterro de Salazar e do monólogo do Pai moribundo.  

Portanto, a questão fundamental de Brandos Costumes é a mor-
te do Pai, numa associação do agregado familiar ao salazarismo, 
sendo este o primeiro filme que “faz o funeral do antigo regime”, não 
apenas alegoricamente, pelo paralelismo entre estes dois Pais, mas 
também pela imagem que surge, logo no início, de Salazar morto no 
caixão em 1970. No entanto, apesar desta contínua referência à mor-
te e ao parricídio, o filme rejeita “o acto violento de morrer e matar 
que, por outro lado, e em duas outras sequências, caricaturou (a 
conspirata à mesa do café) ou malogrou (a tentativa do suicídio da 
filha mais velha)” (Costa 1976). Esta irrealização é aparente no plano 
final do filme, quando se filma um Terreiro do Paço vazio – onde já 
havia acontecido o “parricídio” de D. Carlos e da monarquia –, com a 
câmara colocada na mesma janela donde foram proferidos os discur-
sos de Salazar, fazendo com que o último olhar do filme seja “ainda o 
olhar do morto (o olhar do Pai)” (Costa 1976). A imagem de um va-
zio temporário que poderá ser ocupado pelo regresso do fascismo ou 
pela revolução.  

Brandos Costumes está temporalmente entre duas épocas, foi 
iniciado antes da revolução e finalizado após esta, sendo intercalado 
por duas expressões – uma documental e coletiva sobre a ascensão, 
glória e queda do Estado Novo, e, outra, ficcional e familiar –, produ-
zindo assim um contraste entre os mecanismos diretos que o poder 
político exerce e os seus efeitos circunscritos numa dimensão caseira 
da pequena/média burguesia. Contudo, a extensão documental não 
impede que, tal como na ficção familiar, haja fantasia. Na verdade, a 
simulação do coletivo é visível pelo fato de aparecerem cenas de dois 
filmes do regime, Chaimite (1953) e A Revolução de Maio (1937), 
misturadas de forma dissimulada com as imagens documentais, apa-
rentando assim também elas serem documentos de acontecimentos 
da época e não obras ficcionais. Neste sentido, Seixas Santos deixa 
subentendido como as manifestações de poder dos discursos de Sala-
zar eram também  ficcionais, tratavam-se de grandes encenações de 
poder.  

O filme de Seixas Santos foi filmado entre 1972 e 1973, termi-
nando porém com uma singular transtemporalidade. O filme finaliza 
na sala de estar da família, onde enquanto a filha mais nova lê o Ma-
nifesto Comunista de Marx, ouvem-se os soldados e os tanques, luzes 
avermelhadas tomam o espaço interior, a empregada corre para a ja-
nela gritando “menina, venha ver os soldados”, e, a avó vocifera “os 
bolcheviques, os bolcheviques”. Insolitamente, esta cena foi filmada 
em 1972, auferindo-lhe assim uma dimensão transtemporal e adivi-
nhativa, pois os seus elementos constituintes remetem diretamente 
para a Revolução de Abril, que aconteceria apenas dois anos depois.  
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5. O Bobo e a Fundação da Nação 

Se algumas obras dos anos 70 eram já premonitórias, tratando de 
uma forma indireta o desabamento da mitologia identitária nacional, 
a partir da década de 80, o cinema português iria expressar um dis-
curso claramente crítico e destruidor da hegemonia dos mitos 
nacionais, como o passado-presente, a cessação do império e o sebas-
tianismo.  

Em 1974, o derrube do Estado Novo trouxe a possibilidade de 
uma confrontação dos portugueses consigo mesmo. O tombo do so-
nho imperial das colónias, que nos ligava a um passado glorioso, 
constituiu uma nova realidade, pois representou a contingência de 
uma necessária reconfiguração mitológica. Neste sentido, alguns ci-
neastas criaram uma espécie de desconstrução exorcista, que tentaria 
esconjurar os fantasmas do antigo regime e, assim, as representações 
míticas e simbólicas delatadas por Eduardo Lourenço, e, politizadas 
pelo salazarismo. Neste sentido, podemos citar algumas obras como 
Deus, Pátria, Autoridade (1976) e Bom Povo Português (1980) de Rui 
Simões, Os Demónios de Alcácer Quibir (1976) de José Fonseca ou 
Acto dos Feitos da Guiné (1980) de Fernando Matos Silva, entre ou-
tros. 

Partindo deste contexto, O Bobo (1987) de José Álvaro Morais, 
versa uma analogia entre a edificação do país como reino indepen-
dente, através da ação de D. Afonso Henriques, e os primeiros anos 
desencantados após a Revolução dos Cravos, quando a nação ainda se 
encontrava sob a espetralidade do antigo regime, mas tentava identi-
camente fundar um novo estado. O Bobo interpela assim o contexto 
do pós-Revolução de Abril, de um Portugal que já havia percorrido os 
momentos mais quentes da liberdade, e estaria, naquela altura, a re-
novar-se das cinzas do 25 de Abril. O filme é, portanto, prenunciador 
de um desengano, questionamento e desilusão face à “presença fan-
tasmagórica das promessas e das esperanças revolucionárias não 
cumpridas [que] persegue igualmente o cinema português pós-
revolucionário” (Zan e Rodovalho 2014).  

A ação do filme acontece no final dos anos 70, nos últimos dias 
de ensaio da adaptação teatral do romance O Bobo (1843) de Alexan-
dre Herculano, pelo encenador Francisco Bernardes, que também 
interpreta na peça o papel do bobo Dom Bibas. Aos acontecimentos 
do passado ligados à fundação da nacionalidade traçados na peça tea-
tral, articulam-se as peripécias quotidianas da “vida real” entre o 
encenador, a sua família, amigos e atores: a namorada de Francisco, 
Rita, não compreende a relação oblíqua do seu companheiro com 
João, um amigo seu de infância que se envolve em negócios obscuros 
e arriscados para conseguir vender as armas pertencentes aos antigos 
camaradas revolucionários.  

O filme possui uma série de narrativas cruzadas, onde as duas 
tramas principais – a realidade dos anos 70/80 e a peça teatral –, ri-



76 | SARA CASTELO BRANCO 

mam internamente entre si, onde um episódio de uma das narrativas 
verseja e concerta a outra trama. Para além destes dois enredos prin-
cipais, O Bobo abrange ainda mais ramificações, como o filme a preto-
e-branco protagonizado por Rita, as imagens da viagem à Grécia de 
João ou o episódio traumático passado na infância dos dois amigos. 
Todas elas estabelecem um tecido de relações, de analogia ou de con-
tradição, alegóricas a este pós-25 de Abril, bem como um 
temperamento edipiano, tal como vimos anteriormente com o exem-
plo de Brandos Costumes: “o pai de Francisco suicidou-se enquanto 
este esperava João no sótão (João representa assim a culpa recalca-
da); mas Afonso Henriques também não tem pai e, por outro lado, 
sabe-se que a “morte do pai” ilustrou, no plano alegórico, a aspiração 
à mudança de regime na cinematografia portuguesa” (Saguenail 2005, 
36). 

Ainda no final da década de 80, houve uma outra obra que re-
produziu o mesmo contexto histórico d’O Bobo, inscrevendo-se numa 
espécie de auscultação subtil ao ser nacional coletivo, algo perceptí-
vel no seu subtítulo: “uma comédia lusitana”. Recordações da Casa 
Amarela (1989) de João César Monteiro é uma reprodução dilacera-
dora e impiedosa do país dos anos 80 – no contexto do pós-25 de 
Abril e da recente adesão à Comunidade Económica Europeia – onde 
o realizador filma a Lisboa típica e popular, dos bairros antigos e dos 
residentes desbragados e desregrados. Desta forma, a “degradação da 
personagem João de Deus reflete a degradação do próprio país, que 
se constitui a partir do sentimento da perda, quer dos valores materi-
ais, quer dos espirituais” (Cunha 2008). Será na figuração de 
Stroheim que veremos João de Deus deambular sob o pano de fundo 
da Lisboa arruinada do Chiado após o seu grande incêndio, a capital 
destruída e esventrada, como se se trata-se da visão/profecia de uma 
guerra. Segundo Monteiro, esta figura relaciona-se com uma resistên-
cia à pobreza através da possibilidade ficcional de viver uma outra 
vida pela arte, bem como com uma frustração pós-revolucionária na 
referência a Otelo Saraiva de Carvalho, conhecido capitão de abril, 
que na altura se encontrava detido, acusado de ser membro da orga-
nização terrorista Forças Populares 25 de Abril. Neste contexto, em 
forma de apontamento, podemos igualmente convocar a obra de Pau-
lo Rocha, O Desejado ou As Montanhas da Lua (1987), onde o 
cineasta retrata, em termos mitológicos e imaginários, o cenário da 
sociedade nacional pós-revolucionária, associando o mito de D. João 
ao O Conto de Genji de Murasaki Shikibu. Neste filme há uma refe-
rência sebastianista – como o próprio título, “o desejado”, indica – 
onde o político Francisco Sá Carneiro, desaparecido na queda de um 
avião em 1980, encarna a figuração transtemporal de D. Sebastião.  

O Bobo tem na sua origem um romance homónimo do roman-
tismo português de Alexandre Herculano (publicado no mesmo ano 
de Frei Luís de Sousa, em 1843), que evoca as lutas no Condado Por-
tucalense, mais precisamente no espaço simbólico do Castelo de 
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Guimarães, cenário por onde se desdobram intrigas amorosas e pala-
cianas, protagonizadas pelo jovem Afonso Henriques, Egas Moniz, D. 
Tereza ou o Conde de Trava, acabando porém por ser D. Bibas, o bo-
bo da corte, o observador oclusivo e verdadeiro agente da ação do 
enredo. Ao proferir sobre a origem do seu filme, Morais vai convocar 
Quem és Tu? de Botelho: “Frei Luís de Sousa, a peça de Garrett que 
Botelho ali adapta, é um texto que me diz diretamente respeito. Sin-
to-me muito próximo: mostrar-me este filme é falar de mim mesmo” 
(Morais 2005). Neste sentido, para o cineasta, os textos de Herculano 
e Garrett têm este tipo de “exaltação mais inteligente, mais sólida e 
mais desesperada que a das ideologias do regime de Salazar” (Le-
mière 2005), e, tal como Eduardo Lourenço observa nas suas 
teorizações, essa tal exaltação foi contudo “a causa das nossas desgra-
ças. Era o ponto de vista oposto, era a posição que nos fechava. (...) 
Era essencialmente a formulação ideológica da exaltação nacionalis-
ta” (Lemière 2005, 49). 

O Bobo foi escrito com o objetivo de criar uma obra de glorifi-
cação patriótica no contexto da perda portuguesa da sua primeira 
colónia, o Brasil, em 1822. O desaparecimento definitivo, e quase 
total, do império em 1974 foi o mote para José Álvaro Morais encon-
trar na filmagem da obra de Herculano um paralelo com o país do 
final da década de 70: “a dura realidade do Portugal pequenino na 
ponta da Europa, depois de concluída essa missão de que Herculano 
falava” (Lemière 2005, 49). Por outro lado, O Bobo conclui uma ideia 
de desistência, percetível sobretudo na figura de João, que antes en-
cerrava o ideal da mudança revolucionária, mas, posteriormente, 
decidiu vender as antigas armas da resistência a pessoas pouco confi-
áveis.  

Assim, O Bobo não apresenta um país em dois tempos, mas um 
Portugal transtemporalmente a “um tempo”, havendo uma união en-
tre a História coletiva da fundação da nacionalidade e as desventuras 
individuais da atualidade de então. Para Morais, houve sobretudo 
uma vontade de falar de qualquer coisa que havia chegado ao fim, 
pois tal como enuncia Lourenço: “1974-1975 marca o fim do Portugal 
de Salazar, da exaltação da pátria. É o fim da dominação de uma ideo-
logia morta com o 25 de Abril e a descolonização: a fundação de 
Portugal como uma história exagerada” (Lemière 2005, 49). 

 

6. Non ou a Vã Glória de Mandar: Desconstrução das Mitologias 
Nacionais 

Após a “Tetralogia dos Amores Frustrados”, Manoel de Oliveira ence-
taria uma meditação sobre a História do país e o sentido histórico 
coletivo, que se iniciou com Le Soulier de Satin (1985), prosseguindo 
em Non ou a Vã Glória de Mandar (1990), Palavra e Utopia (2000), 
Um Filme Falado (2003), O Quinto Império: Ontem como Hoje (2004), 
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Cristóvão Colombo: O Enigma (2007), Painéis de São Vicente de Fora: 
Visão Poética (2009) e O Velho do Restelo (2014). 

Non ou a Vã Glória de Mandar (1990) compreende uma ampla 
reflexão sobre a História portuguesa. A Guerra Colonial, o momento 
do iminente desabamento do império, é o longo cordão que liga vá-
rios nós que vão assomando à narrativa central. Esses nós são os 
diversos desastres militares portugueses, como a recusa da civiliza-
ção romana pelos lusitanos; a aspiração a um grande reino ibérico; o 
desejo de um Quinto Império por D. Sebastião; ou, a ambição de con-
servar os territórios da Expansão Marítima. Este longo fio é narrado 
pelo alferes Cabrita a um grupo de soldados durante as intermitências 
dos combates coloniais, indo desembocar numa contracena final que 
liga o desar de Alcácer-Quibir ao 25 de Abril.  

Este exercício de rememoração inicia-se com uma longa cena 
onde vários soldados seguem sentados num camião aberto pelas es-
tradas de terra batida africanas. Nesta sequência, esta unidade de 
militares conversam entre si, iniciando-se depois a incursão pelos 
momentos históricos. Trata-se, portanto, de um movimento sobre um 
outro movimento: a movimentação do camião que avança no presen-
te é simultânea de uma movimentação que vai retroceder em direção 
ao passado. Na entrevista O Céu é Histórico (Preto 2008, 6), feita por 
Serge Daney e Raymond Bellour a Oliveira, falava-se, relativamente a 
esta cena, de uma renovação dada ao contra-campo, um posiciona-
mento entre os corpos e a câmara que concebe um campo/contra-
campo entre o presente e o passado, a que se pode acrescentar uma 
estrutura fragmentada e transtemporalizada – um movimento de 
passagem que nos leva, paradoxalmente, do cenário da Guerra Colo-
nial à História portuguesa, ao presente e ao passado –, lembrando a 
composição da epopeia clássica, ainda que Non se apresente como 
um Os Lusíadas invertido. Aliás, o filme de Oliveira desmancha um 
possível tom épico e epopeico, visível exemplarmente na falsidade 
das perucas que os soldados de Viriato usam, que contrariam o cará-
ter heroico de filmes como Camões ou Frei Luís de Sousa. 

Non edifica-se como uma reflexão acerca da missão histórica 
do homem em combate, um monumento fílmico ao soldado desco-
nhecido, através dum retrato transtemporal e duma 
transpersonalização de cada um destes soldados em África, que irão 
representar os vários militares das narrações do passado, criaturas 
dessa mesma vanidade. Na descrição de Bénard da Costa, estes sol-
dados encarnam assim “outros fantasmas, porventura a idêntica visão 
sem perspectiva da representação mais célebre da nossa coralidade 
colectiva: os Painéis de S. Vicente de Fora” (Costa, 2008, 124), as 
mesmas imagens que, como vimos no filme de Leitão de Barros, dão 
a Camões a epifania para a criação d’Os Lusíadas. 

Segundo Oliveira, Non é constituído numa forma espiral, pois 
há um “fio que se mantém durante um longo momento, mas já não é 
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o mesmo momento” (Preto 2008), mas, também, numa forma circu-
lar, como no desfecho dos vários episódios ou na transpersonalização 
das personagens, uma configuração que se transformou na forma por 
excelência deste movimento exorcista do pós-25 de Abril. Um Adeus 
Português (1985) de João Botelho, é o primeiro filme de ficção reali-
zado em Portugal sobre a Guerra Colonial, tratando-se de uma obra 
de exorcismo, visível no facto do realizador se ter debatido quase 
durante um ano para convencer o exército português a participar. No 
filme, as grandes relações da obra também são entendidas num senti-
do circular transtemporal, entre o presente e o passado, onde 
“Portugal se revê em África, os filhos nos pais, os vivos nos mortos, a 
guerra na paz, o cinema na vida e na memória” (Grilo 2001, 96). 

A questão da transtemporalidade e da circularidade na guerra 
já era manifesta num outro filme de Oliveira: O Acto da Primavera 
(1961). Este filme estreou no mesmo ano em que estalou a Guerra 
Colonial em Angola, e apesar das imagens do conflito africano serem 
inexistentes, Oliveira conseguiu dialogar a Paixão de Cristo com este 
período que se iniciara em Portugal, através de um retalho de ima-
gens que vão da explosão da bomba atómica à Guerra do Vietname. 
Em Non, Oliveira retomaria estas proposições, como a transtempora-
lidade e transespacialidade dos acontecimentos (da Curalha a 
Jerusalém, da Guerra Colonial aos restantes conflitos), inscrevendo-
os num mesmo retorno à ambição e tragédia.  

O motor inicial de Non é um enigmático plano-sequência que 
revela uma árvore gigantesca que em vão se tenta filmar, criando a 
tensão de um elemento que, simultaneamente, visível e oculto, man-
tém-se misterioso. A denominação do filme cita um excerto do 
“Sermão da Terceira Quarta-Feira da Quaresma”, pregado por Antó-
nio Vieira, sendo a terminada configuração dessa circularidade, cuja 
natureza é uma recorrência inútil: “Terrível palavra é um Non. Não 
tem direito, nem avesso. Por qualquer lado que a tomeis, sempre soa 
e diz o mesmo. Lede-o do princípio para o fim, ou do fim para o 
princípio, sempre é non.”  

O realizador vai ligar o “non” de Vieira ao “vã glória de man-
dar” do episódio negativista d’O Velho do Restelo de Os Lusíadas, 
convocando posteriormente de novo Camões, ao encenar a narrativa 
da Ilha dos Amores, o único episódio que contraria o teor derrotista e 
trágico dos restantes. Esta Ilha tem na obra de Camões uma dimensão 
transtemporal e profética, pois os navegadores portugueses partem 
de lá com uma visão do seu porvir, sabendo das suas futuras grande-
zas no Oriente. Aliás, a Ilha é em si um espaço fora do tempo, pois 
está num tempo que não é o da História, é o tempo anacrónico da 
mitologia.  

Non termina com duas visões devaneadoras do moribundo al-
feres Cabrita num hospital de campanha que aproximam Alcácer-
Quibir ao 25 de Abril, pois para Oliveira “Alcácer-Quibir é o ponto 
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fulcral, é o Non da nossa História” (Preto 2008). A primeira visão de 
Cabrita mostra a sua própria transfiguração em D. João nos despojos 
de Alcácer-Quibir – ou seja, na sua representação como Ninguém, na 
referência a Frei Luís de Sousa –, convocando assim toda a simbologia 
que resta do vazio do presente e do futuro, dum Portugal reduzido ao 
possível nada de si mesmo. A segunda visão do alferes liga a realidade 
ao sonho: a visão do ressurgimento de D. Sebastião, que envolto em 
nevoeiro, desembainha a sua espada e inverte a lâmina, apertando-a 
entre as mãos: vemos escorrer o seu sangue pela ponta da arma, tal 
como vemos simultaneamente o sangue do alferes pingar nos tubos a 
que está ligado. A inversão da espada, nas palavras de Oliveira, “in-
verte o sentido de heroico, de matar e de vencer, para o sentido de 
paz, de compaixão, de amor, de harmonia. Da dádiva” (Preto 2008).  

A circularidade de Non concorda com a forma esférica de um 
passado messiânico, onde é “difícil distinguir se o nosso passado é 
que é o nosso futuro ou se o nosso futuro é que é o nosso passado” 
(Real 1998, 158). Em Non, a escrita da História aproxima-se da ins-
crição em reverso da história dos vencidos de Walter Benjamin, onde 
o despontar de um passado desmemoriado tem a função de o conser-
var e libertar. O presente recupera o seu passado mais esquecido, e 
este movimento influi na possibilidade de um futuro diferente, tal 
como o final de Non sugere. O 25 de Abril simbolizou a perda do so-
nho da colonização e do império, reduzindo Portugal quase somente 
ao seu território europeu. Ao conceber uma genealogia que liga a 
chegada de D. Sebastião ao 25 de Abril, Oliveira une um aparecimen-
to messiânico a um movimento pacífico que trouxe a possibilidade de 
desfazer toda a História anterior e os seus mitos. Assim, Non convoca 
Eduardo Lourenço, ao edificar-se como uma obra da “inevitável der-
rota, e essa derrota não é só a de um país (...) a da ilusão do sentido 
que cada país busca na sua história ou na história que de si próprio 
conta” (Costa 2008, 121). 

 

Considerações Finais 

As obras analisadas em O Cinema Português, o Transtemporal e o Mito 
inserem-se num conjunto variado de representações do país, que têm 
em comum o facto de interrogarem simultaneamente o passado e o 
futuro, a partir do presente. Portanto, foi percetível observar a vasti-
dão do conjunto de obras cinematográficas que trabalham, 
analogamente, a temporalidade e a mitologia nacional, expressando 
assim a grande capacidade construtora, desmanteladora e reinventora 
do cinema português na reformulação incessante de um património 
imaginário e mitificado comum. Neste sentido, foi possível analisar 
estas questões trilhando parte da História do cinema e da realidade 
político-social em Portugal: a cultura patriótica do cinema ao serviço 
do Estado, de Camões e Frei Luís de Sousa; a crítica funesta, parricida 
e dissimulada do país, no final do regime autoritário, em Brandos Cos-
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tumes, O Mal Amado e Perdido por Cem...; a desilusão dos mitos pós-
revolucionários, democráticos e europeus em O Bobo, Recordações da 
Casa Amarela e Non ou Vã Glória de Mandar. Portanto, procurou-se 
perspetivar as inúmeras rimas e contra-rimas existentes nestas cine-
matografias, exemplificadas nas diversas representações da 
transtemporalidade, manifestas nas personagens e mitos transhistó-
ricos como o sebastianismo e o imperialismo, na profetização e 
sintomático ou na representação da circularidade messiânica. 

Podemos ainda atentar a outras questões que derivam destes 
temas centrais, como é o caso dos confrontos existentes nas diversas 
representações da História no cinema português, nomeadamente, a 
adaptação histórico-literária mais estanque em Frei Luís de Sousa, 
mas mais livre em Quem és Tu? e O Bobo; a sublimação do “herói” em 
Camões na década de 40, contrastando com o cinema da década de 70 
e do pós-25 de Abril, onde há uma decadência heroica; ou, a conce-
ção de filmes históricos mais lendários durante o Estado Novo, 
contrariando a tendência posterior, a partir da década de 80, de uma 
maior exatidão coincidente com um desejo, mais prosaico embora 
não menos significativo (ou mesmo alegórico) de objetividade críti-
ca. Cumpre referir que o século XXI tem visto surgir obras, como A 
Costa dos Murmúrios (Margarida Cardoso, 2004), Juventude em Mar-
cha (Pedro Costa, 2006), Tabu (Miguel Gomes, 2012) ou A Última 
Vez que Vi Macau (João Pedro Rodrigues e João Rui Guerra da Mata, 
2012) que lidam precisamente com as memórias do Estado Novo ou 
com o pós-colonialismo, e onde novamente se verifica uma subjeti-
vação histórica que precisa, ainda assim, de ser perspetivada e 
entendida na especificidade do seu contexto de intervenção. Estes 
são apenas alguns exemplos das possíveis conclusões desta investiga-
ção, sem descurar que outras possibilidades de interrogação e 
desenvolvimento ficaram, inevitavelmente, em aberto, sobretudo 
porque tanto a transtemporalidade como a mitologia identitária são 
temas, eles próprios com múltiplas ramificações, difusos, inconclusi-
vos, subtilmente transitivos. 
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