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Le vieil homme et la cage de verre : Adolf Eichmann et la
migration d’une iconographie sous- et surdéterminée’
Matthias Steinle

L’homme dans la cage de verre hante autant la mémoire que les
écrans depuis le proces d’Eichmann a Jérusalem en 1961. Le dernier
exemple en date est le film Hannah Arendt (2012) de Margarethe von
Trotta. La philosophe jouée par Barbara Sukowa, lors de moments de
repos, est hantée par les voix du proces. Parallelement aux docu-
ments sonores, la réalisatrice a recours aux images du proces, car,
selon elle, «le jeu d’'un acteur ne peut produire ce qu’on ressent
quand on regarde le vrai Eichmann »°. Dés lors, Eichmann n’apparait
dans le film que par le biais d’images d’archives, montées en champ
contre champ avec I'actrice principale.

Apparemment, I'image documentaire d’Eichmann — forgée par
une multiple mise en scene, notamment celle du réalisateur Leo
Hurwitz responsable du filmage du proceés et celle d’Eichmann (Lin-
deperg et Wieviorka 2008, 1273) — a une qualité spécifique que
d’autres images n’ont pas. Si cette spécificité n’est, certes, qu'un « ef-
fet d’archives » lié a la réception (Baron 2014, 7), elle rend le cas
d’Eichmann d’autant plus intéressant en tant que phénomene média-
tique. Comme le montre Hannah Arendt, la fascination éprouvée a
I'égard d’Eichmann est étroitement liée aux images, et a leur circula-
tion, suite a sa capture spectaculaire en Argentine et son proces.
Malheureusement, von Trotta ne les questionne pas, ni comme résul-
tat d’'une mise en scéne, ni dans leur historicité (Floch 2013).

La these qui, sous-tend cet article, est que I'impact de la forte
présence médiatique d’Eichmann sur notre mémoire culturelle n’est
pas uniquement tributaire de la gravité des crimes auxquels il a parti-
cipé, mais qu’elle s’explique également en raison du potentiel
narratif, interprétatif et fantasmatique 1ié a son/ses image/s. On ne
peut comprendre le «phénomene Eichmann» sans prendre en
compte sa médialité. Celle-ci se caractérise par un fond d’images

' A la base de cet article est une communication au colloque international « Le
proces Eichmann. Réceptions, médiations, postérités », 7 au 9 juin 2011 a Paris.
Merci & Yannis Constantinidés pour sa relecture minutieuse et ses excellentes
suggestions.

* Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3, Directeur-adjoint de 'IRCAV, Départe-
ment Cinéma et audio-visuel, Centre Censier, 13 rue de Santeuil, 75005 Paris,
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3 «Ich denke, dass ein Schauspieler das nicht leisten kann, was man bei dem ech-
ten Eichmann empfindet, wenn man ihn ansieht, ihn beobachtet. » (Wydra 2012)
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d’archives extrémement limité qui est continuellement repris en
combinant documents et fictions, a I'instar du film de von Trotta.

L'objectif est donc ici de montrer, a travers la présence
cinématographique et télévisuelle d’Eichmann et du motif de la cage
de verre, différentes dimensions médiatiques qui entrent en jeu
quand on se penche sur le rapport entre archives filmiques et
mémoire. 1) Le point de départ est une analyse sémiologique des
images clefs autours desquelles se sont condensés des narratifs
contradictoires. 2) Ensuite, I'article propose un inventaire le plus
exhaustif possible des productions filmiques consacrées a Eichmann,
qui permet d’avoir une idée des approches différentes et des themes
dominants a travers I’histoire. 3) Afin de relier les productions
filmiques a la mémoire nationale — dans ce cas I’Allemagne — sont
analysé en détail trois films sur Eichmann réalisés apres la chute du
Mur. 4) Enfin, nous discuterons du motif de la cage de verre et de sa
migration dans d’autres contextes, qui donne a Eichmann une
présence médiatique implicite encore plus large.

1) Eichmann : un « super-signe » a la fois sur- et sous-déterminé

Le proces d’Adolf Eichmann a été déterminant pour dessiner son
image et permettre sa présence dans les films. C’est ce proces qui
donne un, si ce n’est LE — visage a la destruction des Juifs d’Europe. 1l
fournit aussi une pléthore d’images, lors de ce proces trés médiatisé,
dont un résumé était envoyé quotidiennement aux actualités et jour-
naux télévisés du monde entier (voir Shandler 2001 ; Lindeperg et
Wieviorka 2008). En revanche, il n’existe pas d’images animées et
tres peu de photographies d’Eichmann contemporaines de la guerre.
Toute représentation filmique d’Eichmann est donc confrontée a une
pénurie et, en méme temps, a une abondance d’images et de docu-
ments relatifs a ses activités lors du troisieme Reich. En méme temps,
au niveau iconographique, ’avant 1945 et 'apres 1960 se résument a
une « image-clef » pour chaque époque, deux images qui sont deve-
nues des «super-signes de I'holocauste* ». La premiére est son
portrait en uniforme SS, datant de 1942. Il semble fixer le spectateur
avec un léger sourire qui peut paraitre cynique® ; I'autre est celle du
vieil homme dans sa cage de verre, lors du proces, en 1961. Ces deux
« super-signes » renvoient aux deux récits qui se sont cristallisées
depuis sa capture pour expliquer le phénomene Eichmann : d’un c6-
té, le jeune SS fier, au sourire presque moqueur, au regard
asymétrique, symbolise I'incarnation du mal, le démon capable des
pires des crimes en y prenant un plaisir sadique ; de 'autre, ’homme
d’age mur, le visage mangé par ses lunettes, dans ’humiliante cage de

* Le terme « Superzeichen » est emprunté de Képpen (1997, 146).

1 s’agit d’'une photographie de 1942. Deutsches Historisches Museum, Berlin, F
61/1414. http://www.dhm.de/lemo/bestand/objekt/f61 1414 (consulté le
9/12/2014).
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verre qui I'expose et le protege tout a la fois; le pere de famille,
comptable de la mort, petit bureaucrate qui n’a fait qu’obéir aux
ordres, le petit rouage dans la machinerie de destruction nazie bien
huilée, bref, la « banalité du mal » selon la formule d’Hannah Arendt
devenu lieu commun.

Les deux « super signes » d’Eichmann :

Image 1: L'officier SS en 1942.
Adolf Eichmann — Der Vernichter (Guido Knopp, 1998) | © ZDF-Video 2005

Image 2: homme dans la cage de verre lors du procés en 1962.
Adolf Eichmann — Der Vernichter (Guido Knopp, 1998) | © ZDF-Video 2005
Comparé aux autres hiérarques nazis, on est donc face a une
situation iconographique et discursive particuliere : matériaux a la
fois réduits et abondants, iconographie limitée et codée, signes-clefs
qui renvoient a des sémantiques contradictoires. Il en résulte des dé-
fis spécifiques pour représenter Eichmann qui est, en tant que sujet
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filmique, a la fois sur- et sous-déterminé : pour parler de ses activités
avant 1945, le recours a I'iconographie produite par le systéme nazi
suppose de déjouer son caractére propagandiste tandis que 1'usage
des images du proces nécessite « de se dégager de I'image d’ensemble
reflétée par les prises de vues du proces car cette image cadre mal
avec la responsabilité, certes écrasante d’Eichmann dans le processus
d’extermination mais néanmoins exagérée a Jérusalem, puisque
I’accusation I'a chargé de la quasi-totalité des crimes commis contre
les Juifs. » (Maeck 2007, 67)

Eichmann est sans doute aussi, apres Hitler et aux cotés de
Rommel et de Stauffenberg, le représentant nazi le plus traité par le
cinéma et la télévision®. Les réalisateurs de film documentaire mais
aussi de fictions ne sont confrontés non seulement a la question des
sources visuelles, mais aussi a I'histoire de lI'’emploi des images
d’archives et des différentes mises en scenes d’Eichmann par divers
médias depuis son proces.

Les différentes facons d’approcher le « phénomene Eich-
mann » avec les moyens de I'image animée sont présentes des les
premieres productions, réalisées en 1961 : quand les uns essaient de
comprendre le personnage a travers sa biographie et grice aux té-
moignages de ceux qui l'ont rencontré, d’autres le prennent comme
prétexte pour raconter I'histoire de la destruction des Juifs et/ou de
la fuite des criminels de guerre nazis aprés 1945. A coté de I'intérét
historique, c’est I’'aspect spectaculaire du personnage, ses crimes et sa
traque qui rendent Eichmann cinématographiquement parlant inté-
ressant.

2) Eichmann a I’écran

Le 15 mars 1961, un mois avant I'ouverture du proces, sort en salle la
premiére fiction: Operation FEichmann (1961) de Robert G.
Springsteen, réalisateur expérimenté de westerns. Cette production
américaine qui obéit aux codes hollywoodiens de 1’époque a été rapi-
dement tournée pour profiter de I’écho médiatique anticipé du
proces. Le titre est trompeur dans le sens ou le film ne se réduit pas a
la capture d’Eichmann en Argentine, mais consacre sa premiere par-
tie a ses activités pendant la guerre.

Le premier documentaire sur Eichmann est diffusé a la télévi-
sion ouest-allemande le jour de l'ouverture du proces le 11 avril
1961 : Auf den Spuren des Henkers. Adolf Eichmann (« Sur les traces du

® Julie Maeck constate méme que : « Hormis Hitler, c’est I'acteur du II1¢ Reich le
plus représenté [dans le film documentaire] et, son importance « démesurée » au
regard des traitements lacunaires de personnages clés dans le processus de des-
truction, tels Goring, Himmler et Heydrich, tient sans nul doute au retentissement
du proces de Jérusalem. » (Maeck 2007, 66)
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bourreau : Adolf Eichmann »’). Dans ce documentaire pionnier, le
réalisateur Peter Schier-Gribowsky tente, a partir d’entretiens avec
des témoins de I’époque, de savoir qui est '« homme responsable de
la mort de millions de Juifs ». Un deuxiéme documentaire important
est réalisé en 1961 par Erwin Leiser, Eichmann und das Dritte Reich
(Eichmann et le troisieme Reich), dans lequel le cadre narratif est élar-
gi pour décrire, a partir des activités d’Eichmann, les différentes
étapes de la destruction des Juifs.

Les films qui suivent, qu’il s’agisse de documentaires ou de fic-
tions, se caractérisent par le fait qu’Eichmann n’est plus le
personnage central ou qu’il n’en est qu'un parmi d’autres (avec des
exceptions comme le documentaire Erscheinungsform Mensch: Adolf
Eichmann [« Forme d’apparition étre humain: Adolf Eichmann »,
1979] de Rolf Defrank, qui n’a pas rencontré le grand public)®. Tous
ces films se concentrent sur trois thémes : 1) la conférence de Wann-
see ; 2) la capture d’Eichmann et 3) le procés a Jérusalem.

1) En ce qui concerne la conférence de Wannsee, Eichmann —
le rédacteur du proces-verbal — n’est qu'un acteur parmi d’autres,
comme dans la production télévisuelle allemande Die Wannseekonfe-
renz (« La conférence de Wannsee », 1984) de Heinz Schirk ; suivant
le méme schéma un remake est réalisé en 2001 par Frank Pierson
sous le titre Conspiracy. Ces films peuvent étre qualifiés de docu-
fictions, car il s’agit d’'une reconstitution avec des acteurs.

2) L’aspect le plus spectaculaire de la vie d’Eichmann est cer-
tainement la traque et sa capture finale par les services secrets
israéliens en Argentine. Apres Operation Eichmann, I'enlévement
d’Eichmann a été mis en scene dans divers téléfilms : The House on
Garibaldi Street (« La maison de la rue Garibaldi », 1979) de Peter Col-
linson et The Man Who Captured Eichmann (L'homme qui a capturé
Eichmann, 1996) de William A. Graham basé sur le roman Eichmann
in My Hands (1991). La production israélienne L'Hidato Shel Adolf
Eichmann (Eichmann : le fugitif nazi, 1998) de Dan Setton avec Gre-
gory Peck comme narrateur inclut aussi le proces a Jérusalem.

3) S’agissant du proces, on trouve d'une part des documen-
taires, dont le plus connu est certainement Un spécialiste (Rony
Braumann, Eyal Sivan, 1998), «inspiré de l'ouvrage de Hannah
Arendt, Eichmann a Jérusalem, rapport sur la banalité du mal » (Brau-
man et Sivan 1999, 9).° Des fictions ont également été réalisées,
dans lesquelles Eichmann et son procées servent de prétexte et/ou de

7 Les titres de films qui n’ont pas été distribués dans un pays francophone sont
traduits littéralement, ce qui est indiqué par des guillemets.

8 Voir Cesarani (2006, 343 et la liste de films sur Eichmann, 442).

’ Le film a été vivement critiqué pour des manipulations numériques non visibles
pour le public et surtout pour le montage des images d’archives du proces qui
fausse certains témoignages. Voir Tryster (2005). Comme il s’agit du film le plus
connu sur Eichmann et qu’il mériterait un article a part, il n’en sera pas question
ici.
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contexte dramaturgique. C’est le cas de la production est-allemande
Jetzt und in der Stunde meines Todes (« Maintenant et dans ’heure de
ma mort », 1963) de Konrad Pitzold. Appartenant au genre du « film
antifasciste », cette fiction raconte 'histoire d’'une jeune journaliste
qui doit couvrir le proces. Mais elle ne le supporte pas et va enquéter
sur un meurtre « ordinaire » pour découvrir les liens entre celui-ci et
les crimes évoqués a Jérusalem.

Si 4 la fin des années 1960, « I'image du nazisme commence a
évoluer » (Friedlander 1982, 10), la série américaine Holocaust
(1978) de Marvin Chomsky représente une rupture dans les repré-
sentations filmiques de la destruction des Juifs d’Europe. Par le
truchement du docudrama, elle introduit cette histoire dans les salons
des familles du monde entier. La représentation des nazis dans Holo-
caust ne correspond pas aux clichées hollywoodiens, selon Judith E.
Doneson elle est plutét une vulgarisation de la these d’Hannah
Arendt de la « banalité du mal » (Doneson 2002, 157). Si Eichmann
apparait a plusieurs reprises dans la série, le réle d’Erich Dorf — ins-
piré par Otto Ohlendorf — est également intéressant: ce jeune
Allemand ordinaire qui se transforme en SS z¢1é, chargé d’organiser
I’extermination des Juifs, incarne par ses fonctions administratives le
« criminel de bureau » tel que Hannah Arendt a décrit Eichmann™.
Dorf devient le symbole de ceux qui ont planifié et organisé la « solu-
tion finale » comme Eichmann lors du proces de Jérusalem. Le role
de Dorf permet, au prix de certaines incohérences historiques,
d’expliquer au spectateur les différentes étapes du processus
d’extermination, ce qui correspond a I'approche choisie aussi par Lei-
ser dans Eichmann und das Dritte Reich.

Suite a Holocaust, la forme du docudrama a I’'américaine se po-
pularise comme forme de communication de masse de I’histoire
ayant recours a la fiction, I'appel aux émotions et a rendre visible les
crimes (Paul 2010, 19). En 1981, Serge Daney écrit que le docu-
drame américain est «la forme par excellence, voire de la seule
forme, a travers laquelle le grand public pouvait s’intéresser a de
grands sujets » (Daney 1981, 13). De ce fait, « il y a 1a une responsa-
bilité immense », car «les docus-drames touchent des millions de
gens, leur version des faits devient la version » (14). Sans vouloir
entrer dans le débat sur le statut hybride du docu-fiction (voir
Steinle 2010) — entre promesse d’authenticité du « docu- », libertés
artistiques et potentiel de distraction de la « -fiction », émotions du
« -drame » au sens aristotélicien —,c’est le caracteére hybride qui pose
question par rapport a la représentation de I'Histoire.

Les films sur Eichmann réalisés avant Holocaust restent dans
les limites des genres établis avec une esthétique permettant facile-

" Par contre leurs motivations sont différentes: pendant qu’Eichmann était un
antisémite convaincu et nazi de la premiere heure, Dorf devient progressivement,
et pour plusieurs raisons, antisémite et national-socialiste. Maeck (2009, 134).
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ment de faire la différence entre film de fiction ou documentaire. En
revanche, la transposition d’Eichmann a I’écran apreés Holocaust a
souvent recours a différentes stratégies du docu-fiction ou la recons-
titution joue un role prépondérant et ou I'authenticité des faits et des
personnages est soulignée. L'un des premiers exemples est la produc-
tion allemande Die Wannsee-Konferenz de 1984, annoncée sous
I'appellation de Dokumentarfernsehspiel, « téléfilm documentaire ».
Le seul document de cette conférence étant un protocole de 15
pages, il est évident que réaliser un film de 85 minutes sur cette base
implique une part de fiction importante qui n’est pas avouée. Ainsi le
film a-t-il été sévérement critiqué'', mais a aussi recu des prix impor-
tants.

3) Eichmann a I’écran dans une Allemagne unifiée

Ce n’est qu'apres la chute du Mur de Berlin que sont produits de
nouveaux films centrés sur Eichmann. Ces films s’inscrivent dans les
changements géopolitiques, consécutifs a la fin de I'ordre mondial
bipolaire qui régnait depuis la défaite de I’Allemagne en 1945. Avec
I'unification en 1990, les Allemands doivent redéfinir leur identité
nationale ainsi que le role joué par I’Allemagne sur la scene interna-
tionale. Cette césure avec l'unité rétablie semble avoir tiré un trait
définitif sur la Seconde Guerre mondiale. Il en résulte en Allemagne
une « nouvelle culture de la mémoire » (Wolfrum 2003, 33) qui se
développe dans les années quatre-vingt-dix. On parle désormais
d’'une « nouvelle normalité » permettant une identité nationale qui
ne devrait plus étre différente de celle d’autres pays. Le passé n’est
plus percu comme une hypotheque qui pese sur le présent, ce qu'a
exprimé 'ancien chancelier Gerhard Schréder parlant du monument
pour les Juifs assassinés a Berlin comme d’« un endroit ot 'on aime
bien aller » (Leggewie et Meyer 2005, 3). De cette « nouvelle norma-
lité » et d’un rapport « décomplexé » a I'histoire résulte dans la
représentation du nazisme 'emploi de plus en plus libre de grands
moyens dramatiques et esthétiques. Si cette tendance existe depuis
les années soixante-dix (voir Kaes 1992, 22), la différence est que
des films importants sont produits désormais par la télévision pu-
blique sous forme de Dokudrama insistant sur leur valeur
pédagogique.

Le fait que la plupart des films sur Eichmann aient été réalisé
apres la chute du Mur en Allemagne s’explique par le fait
qu’'Eichmann et son histoire représentent toujours un défi pour la
mémoire nationale : dans une Allemagne fiere d’étre une « démocra-
tie réussie », d’aprés l'expression de I'historien Edgar Wolfrum
(2006), ayant tiré les lecons du passé, le procés d’Eichmann en Israél

' Son authenticité a été remise en question ; on a notamment reproché au film le
fait qu’Eichmann y joue un role plus important que celui qu’il avait 2 ce moment.
Voir Hohne (1984).
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rappelle qu’aucun important représentant nazi n’a été condamné en
Allemagne de I’Ouest. Alors que Hitler et d’autres dirigeants morts
en 1945 ou condamnés 4 Nuremberg permettent de maintenir le
mythe d’'une année zéro qui domine dans les docu-drames allemands
avec leur vision victimaire (voir Steinle 2013), le cas Eichmann ren-
voie a la responsabilité des Allemands dans la destruction des Juifs et
des continuités apres 1945.

Par la suite nous allons nous concentrer sur les trois films avec
la personne d’Eichmann au centre réalisés a partir des années 1990
dont la forme et le discours sont révélateurs de mentalités et qui
montrent non seulement les limites, mais aussi les possibilités du do-
cu-fiction.

Adolf Eichmann, I’exterminateur (1998) entre monstrueux et
banalité de la banalité

En Allemagne, aprés une premiere vague de films sur Eichmann a
I’époque de son proces, ni lui, ni d’autres fonctionnaires nazis (sauf
les « vedettes » mentionnées en haut) n’ont fait I'objet de films grand
public. Ainsi la ZDF, la deuxieme chaine publique, sous la direction
de Guido Knopp comblera cette lacune au milieu des années 1990
avec deux séries sur Hitlers Helfer (Les Complices d’Hitler, 1. 1996, II.
1998)", dont le deuxiéme volet consacre une émission a Adolf Eich-
mann — Der Vernichter (Adolf Eichmann, ’exterminateur) réalisée par
Jorg Miillner et Stefan Simons™.

Cette émission est a I'image des autres volets de 1a série réalisé
dans le style documentaire popularisé par Guido Knopp au sein du
département d’histoire contemporaine a la ZDF'*: les films sont do-
minés par un commentaire en voice over qui véhicule 'essentiel de
I'information et indique comment lire les images ; le texte, quant a
lui, se caractérise par des phrases courtes avec des formules-choc,
des images d’archives souvent sorties de leur contexte, une musique
dramatique pour susciter I’émotion du spectateur, des bribes de té-
moignages ou de spécialistes ne sont la que pour confirmer le
commentaire, et un visuel tres marqué par les moyens de manipula-

" La série propose des portraits de Martin Bormann, Roland Freisler, Josef Men-
gele, Joachim von Ribbentrop, Baldur von Schirach, Adolf Eichmann, Hermann
Goring, Joseph Goebbels, Heinrich Himmler, Albert Speer, Rudolf Hess et Karl
Donitz.

" Diffusion le 7 avril 1998, édition DVD : Hitlers Helfer II, ZDF-Video, 2005.

" C’est par des productions réalisées sous sa responsabilité que des formes carac-
térisant auparavant la fiction ont été introduites dans le documentaire et que le
Dokudrama a I'allemande, qui se caractérise par un mélange de reconstitutions,
d’images d’archives et de témoignages, est arrivé sur le petit écran en Allemagne,
et via Arte en France aussi. L’idéal de Knopp est de promouvoir des films suffi-
samment compréhensibles et attractifs pour que « M. et Mme Tout-le-Monde »,
rentrant du travail, aient envie de les regarder et puissent les comprendre afin
d’avoir des repéres dans I’histoire. Voir Knopp (1989, 15).
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tion d’images des années 1990 avec des effets d’inversion de I'image
en négatif, de solarisation, des ralentis, etc.

Des le début d’Adolf Eichmann — Der Vernichter est exposée la
vision d’Eichmann qui sera celle du film, une combinaison entre ba-
nalisation et diabolisation : d’un c6té, le monstre qu’évoque Gabriel
Bach, 'adjoint du procureur Gideon Hausner, voyant dans les yeux
d’Eichmann un regard de tigre. De l'autre, la banalité... non du mal,
mais la banalité de la banalité : il est attesté qu’Eichmann souffrait
d’'un complexe d’infériorité di au fait qu’il n’avait pas réussi a I’école
et qu’'au Reichssicherheitshauptamt (RSHA), tous les postes de cadres
étaient occupés par des individus diplomés. Le témoin a charge est
Wilhelm Hottl (voir Klee 2007), ancien officier SS pudiquement pré-
senté dans la version allemande par un insert comme « collegue
d’Eichmann ». Celui-ci explique que le réve d’Eichmann était d’étre
recu par Hitler, qui reconnaitrait ainsi son engagement'®. Hottl se
trouvait déja dans le film de Schier-Gribowsky, Auf den Spuren des
Henkers, présenté d’'une maniere qui effacait les trois catégories éta-
blies par Raul Hilberg (1994). Apparemment la ZDF n’a pas
progressé depuis les premiers films sur Eichmann en 1961...

Le film s’oppose a la these de la banalité du mal en tombant
dans l'autre extréme : Eichmann aurait tout organisé et tout prévu.
« Les trains d’Eichmann » roulent, « les collaborateurs d’Eichmann »
sont sur place, et «le réalisateur derriere les coulisses » n’est autre
qu’Eichmann ». Il serait méme a l'origine du film sur Terezin tourné
par Kurt Gerron en 1944 dont les images illustrent le commentaire'®.
L'origine particuliere des images de Terezin n’est pas mentionnée
comme d’ailleurs aucune autre source : en mélangeant sans distinc-
tion les images de différentes origines et époques, notamment celles
de la propagande nazie, de la libération des camps, du proces a Jéru-
salem et des reconstitutions contemporaines, le film déshistoricise le
matériau et le rend uniforme, ce qui, dans le cas d’Eichmann, est par-
ticulierement génant. Comme nous Iavons noté, il n'y a
pratiquement pas d’images de ce dernier. Cette absence de docu-
ments est d’ailleurs mentionnée par Simon Wiesenthal — présenté
par une incrustation comme « Eichmann-Jager », « chasseur
d’Eichmann » — expliquant qu'Eichmann, quand il a été photogra-
phié, s’est mis en colére et a essayé de détruire 'appareil.

Le film opte pour laffirmation illustrative des images
d’archives et quand il s’agit d’images « usées », ce qui est le cas des
deux « super-signes » caractérisant Eichmann — la photo en uniforme
SS de 1942 et le vieil homme dans la cage de verre —, la réalisation
tente de les « rafraichir » et de les rendre plus spectaculaires, en su-

' Linterview avec Hottl est publiée dans Knopp et Miillner (1999, 26-27).
1% Voir le chapitre 3, « Le chant des fantomes, ou 'art de la contrebande » in Lin-
deperg (2013).
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perposant par exemple la photo de 1942 sur des images contempo-
raines de trains qui roulent.

Les reconstitutions se caractérisent par ’absence de visages et
de jeu d’acteur ; le plus souvent il s’agit de détails montrés en gros
plan dans des couleurs saturées contrastant avec les images
d’archives en noir et blanc : par exemple, celles qui illustrent le récit
de la visite a Auschwitz d’Eichmann montrent des bottes, des détails
d’'uniformes comme le crane de mort sur le képi SS, des fils barbelés,
des miradors, rassemblant les clichés les plus stéréotypés du cinéma
hollywoodien dans la représentation du nazisme et de la destruction
des Juifs. Ainsi, les reconstitutions ne servent pas seulement a com-
bler des lacunes visuelles et a permettre des raccords, mais aussi a
faire appel a I'univers fictionnel d’un cinéma de genre. Cette logique
domine aussi le découpage du film qui privilégie les moments forts
dans la vie d’Eichmann. Il en résulte que I'aprés-guerre, en tant que
période historique, est quasiment absente : plus des deux tiers des 52
minutes sont consacrés au Troisiéme Reich, 2 minutes seulement a la
fin de la guerre et a la fuite d’Allemagne, 10 minutes a la traque et a
I’enlévement 4 Buenos Aires et 2 minutes enfin au proces.

Le film n’interroge ni le personnage ni le phénomene Eich-
mann qui, finalement, demeure un personnage mythique et oxymore,
errant dans un no man’s land herméneutique entre mal absolu et ba-
nalité totale. En voulant tout donner a voir, le film reste aveugle sur
ce qui pourrait faire son intérét au-deld d’'un montage accrocheur.
Malgré ou a sa forme, Adolf Eichmann, I’exterminateur a été vu par
presque 7 millions de téléspectateurs en Allemagne'”.

Eichmann : mari, pere, soldat, monstre (2007)

Eichmann est une production britannico-hongroise pour le grand
écran, sortie en 2007, dont I’'approche et I'esthétique sont assez diffé-
rentes d’un film télévisuel. Son réalisateur Robert Young est pourtant
une référence du petit écran, devenu dans les années 1980/90 le spé-
cialiste du drame télévisuel britannique. Se pencher sur ce film se
justifie non seulement par le fait qu’il s’agit de la plus importante
production récente sur Eichmann, mais aussi par ce que son casting
est international, comprenant notamment des acteurs allemands, ce
qui permet de poser la question de la mémoire nationale vu de
I’étranger.

Pour que le spectateur ait une idée de ce qui I'attend, au titre
bref de Eichmann a été ajouté sur l'affiche officielle le sous-titre :
« husband, father, soldier, monster »'®. Le générique du début veut

17 6,86 millions, signifiant 21% de part de marché. Linne (2002, 95).

'8 Sur ’affiche francaise, le « mari, pére, soldat, monstre » est mis plus en valeur tout
comme sur la jaquette du DVD sorti en Allemagne. Sur celle-ci, le titre est accompa-
gné de la promesse de raconter « la vraie histoire du criminel le plus recherché du
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donner des gages de sérieux du film, en citant Ientrée
« HOLOCAUST, THE (1933-45) »" de la World Encyclopedia (Oxford
UP, 2001) et l'entrée « EICHMANN, (Karl) Adolf (1906-62) » du
Dictionary of World History*® (idem, 2000), tous deux édités par la
prestigieuse Oxford University Press. Un troisieme intertitre souligne
que ce qui va suivre est basé sur des documents officiels israéliens
provenant de l'interrogatoire d’Eichmann®'. Fort de cette promesse
documentaire et le sous-titre dramatique, tous les ingrédients du do-
cu-drama sont réunis. Le casting relativement prestigieux, avec, a
titre d’exemple, Stephen Fry dans un second réle (il joue le ministre
israélien Mordecai Tormer), permet aussi de s’attendre a un film
« sérieux » dans les limites d’une production grand public.

Par rapport aux autres films déja réalisés sur Eichmann, le
scénario d’Eichmann suit une piste qui n’a pas encore été explorée
dans des films de fiction en se concentrant sur I'interrogatoire avant
le proceés mené par l'officier de police Avner Less. « L’intrigue » du
film est basée sur la relation qui s’établit entre les deux hommes lors
des 275 heures qu’ils passent ensemble. Cette proximité avec le per-
sonnage d’Eichmann, qui en rapproche aussi le spectateur, a déja été
mise en oeuvre par Heinar Kipphardt dans sa piece de théatre Bruder
Eichmann (Frere Eichmann, 1983). Pour exposer le conflit intérieur
de l'officier de police, une partie importante du film est consacrée a
sa vie privée, montrant a quel point lui et sa famille souffrent de sa
mission.

Face a la difficulté de réaliser un film sur Eichmann, en
I’absence, ou au contraire, a cause de la pléthore d’images d’archives,
Young a fait le choix d’y renoncer (a une exception pres, qui est la
projection intra-diégétique d’un extrait d’actualité sur Himmler) et
de laisser de coOté le proces pour raconter I'histoire des activités
d’Eichmann avant 1945 avec des flashbacks insérés dans les interro-
gatoires. Les temporalités sont indiquées par la couleur: un ton
sépia-marron pour marquer le présent en Israél de 1960, couleurs
vives saturées pour les flashbacks sur le passé nazi. Le choix des cou-
leurs renvoie aussi a l'interprétation contradictoire du personnage
d’Eichmann : d’un co6té la béte sadique et ses crimes avant 1945, de
I'autre coOté I'étre humain et les cotés sympathiques qu’il manifesta
lors de la captivité.

monde » (« Die wahre Geschichte von Adolf Eichmann dem meistgesuchten Verbrecher
der Welt »). DVD commercialisé par HMH 2008.

" « Extermination of European Jews and others by the Nazi regime in Germany.
The Nazi persecution reached its peak in the ‘Final Solution’, a program of mass
extermination adopted in 1942, and carried out with murderous efficiency by
Adolf Eichmann. »

* « German administrator. He was responsible for carrying out Hitler’s final solu-
tion and for administering the concentration camps, in which 6 million Jews
perished. After the war he went into hiding in Argentina and eluded the Nurem-
berg Trials. »

*! « The following is based upon official Israeli interrogation manuscripts ».
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La représentation des activités de l'officier SS remet en ques-
tion le caractere documentaire ou du moins 'exactitude historique :
une séquence le montre par exemple a Budapest en 1943, dans un
chateau, ou il attend assis dans un fauteuil en uniforme d’étre accueil-
li par la baronne Ingrid von Thama. Celle-ci, tres belle, fait une entrée
théatrale d’'une porte située a ’étage, descend l’escalier, laisse tomber
sa robe blanche et s’assoit, nue, sur les genoux d’Eichmann. Ils
s’embrassent fougueusement puis conversent :

Eichmann : In six months I cleansed Vienna from its Jews.
Baronne : You didn’t go far enough, but you can.

E.:Ididn’t go far enough?

B.: About 900.000 Hungarian Jews. You have only killed [?]. You're
careless. You let them slip through your fingers.

: Poland: 3 million Jews. Today none a’ left.

: None?

: None! And that. 120.000 Germans.

: Jews?

: Jews, Jews of course Jews! More?

: More!

: 700.000 Russians.

: More.

: 75.000 French.

: More.

: 100.000 Dutch.

: More. Not enough.

: Over four million Jews already processed.

: Killed. Use the right words or you’ll never become a master race.

FHEHRIREIEEEDHEDH

La baronne apparait dans la scéne suivante, dans son bureau,
avec un bébé juif dans un panier et elle demande a Eichmann de le
tuer. Aprés un échange de regards entre le bébé aux yeux grands ou-
verts et Eichmann en champ contrechamp, ce dernier le tue
froidement d’'un coup de pistolet devant sa secrétaire horrifiée.

Image 3: Le sadique SS en 1943 qui tue de sang froid un bébé.
Eichmann (Robert Young, 2007) | © HMH Hamburger Medien Haus 2009
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Cette « rencontre du kitsch et de la mort » (Friedlinder 1982,
21), ce mélange de sadisme et nazisme et la fétichisation de
I'uniforme SS, renvoient a certains films des années 1970 associant
sadisme et nazisme, ce qui a donné en Italie le sadiconazista, sous-
genre de I'exploitation film (Stiglegger 1999). Dans son article « Fas-
cinating Facism » Susan Sontag pose la question de savoir pourquoi le
nazisme, ce systeme répressif de la sexualité, a pu devenir érotique
(Sontag 1974). Dans le cas du Eichmann de Young, ce mélange peut
s’expliquer par le désir d’attirer le spectateur avec des ingrédients
tels qu'une belle femme, de I’érotisme, du sexe and crime. Au-dela
d’une provocation bon marché et malsaine®, ces représentations
permettent de construire une dramaturgie de la destruction des Juifs
et de creuser ’écart entre le « soldat, monstre » et le « mari, pere »
évoqué dans le sous-titre. Du point de vue humain, le film attribue a
Eichmann méme une pointe d’humour. Lors d’un pénible examen
rectal auquel procede dans sa prison un policier israélien, Eichmann
observe : « It may be not mentioned in the Geneva convention but a litt-
le lubricant on the inspection finger would be most welcome. » A toutes
les images d’Eichmann, le film ajoute celle d’'un prisonnier qui, grace
a ’humour, conserve sa dignité lors de cet exercice humiliant.

Image 4: Le bon pére en 1961 qui pleure son fils.

Eichmann (Robert Young, 2007) | © HMH Hamburger Medien Haus 2009

C’est surtout sa présentation comme un bon pere de famille,
attentif a ses fils et versant des larmes a I'idée qu’ils vont perdre leur
pere, qui le rend humain et touchant. Cette mise en scene d’un pere
affectueux donne a Eichmann le statut d’'un personnage tragique.
Mais rien n’est fait dans le film pour que 'empathie vienne perturber
le spectateur comme dans Bruder Eichmann de Kipphardt. Les deux

** Selon un critique, la séquence avec la baronne est tellement « over the top [that]
it’s unintentionally funny. I kept imagining Mel Brooks and Madeleine Kahn in the
roles. » Weinstein (2010).
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extrémes, le monstre et le pere tragique, sont esthétiquement bien
séparés, et la concentration du récit sur I'un ou I'autre de ces aspects
a pour conséquence de gommer la dimension politique et historique.
En revanche, cette vision « binaire » révele a quel point le person-
nage d’Eichmann, grice a sa sur- et sous-détermination sémantique,
peut devenir I’écran de projection de tous les fantasmes.

Le film est également intéressant comme signe de I’évolution
transnationale de la mémoire culturelle : le casting d’Eichmann in-
dique un changement de la perception de I’Allemagne post-réunifiée.
Il s’agit moins de l'acteur principal allemand Thomas Kretschmann
(abonné au roéle d’officier nazi*®) qui, dans une logique nationale,
joue Eichmann, que du role de la femme de 'officier de police, Vera
Less, jouée par l'actrice allemande Franka Potente. Elle s’était impo-
sée a l'international avec le film Lola rennt (Cours, Lola cours, 1998),
dans lequel sa Lola, courant a travers la ville de Berlin réunifiée, « as-
sume une nouvelle germanité dénuée de tristesse comme de
culpabilité, en phase avec la nouvelle modernité anglo-saxonne »
(Gras 2011, 33). Une actrice allemande jouant une femme juive
d’Isra€l dont la famille, comme celle de son mari, a été tuée du fait de
la folie raciale de I’Allemagne nazie, n’aurait probablement pas été
possible avant la chute du Mur. Aussi ce film est-il un indice que,
dans la « nouvelle normalité » de la République de Berlin, le passé
allemand n’est plus percu comme une hypotheque pesant sur le pré-
sent, du moins dans la production cinématographique internationale.

La fin d’Eichmann : amour, trahison, mort (2010)

Depuis L’exterminateur de Knopp, on trouve encore un autre film
allemand sur Eichmann produit selon la recette populaire du docu-
drame : Eichmanns Ende. Liebe — Verrat — Tod (« La fin d’Eichmann :
amour, trahison, mort »), diffusé le 25 juin 2010 sur ’ARD, la pre-
miere chaine publique allemande. Alors que le sous-titre faisait
craindre le pire, la critique a été agréablement surprise et a méme
parlé d’événement télévisuel de I'année (Martens 2010)**. Le produc-
teur du film, le Norddeutsche Rundfunk (NDR), I’a mis pendant un an
sur Internet comme vitrine de ses exploits.

Le film de Raymond Ley montre les dernieres années
d’Eichmann en Argentine en se fondant sur les enregistrements
d’entretiens avec Eichmann réalisés par le journaliste nazi Willem
Sassen a Buenos Aires pendant plusieurs mois, comme I’explique un

** Avant Eichmann, Thomas Kretschmann a déja joué dans sept films un officier
nazi, dont dans The Pianist (Le pianiste, 2002) de Roman Polanski. Depuis il conti-
nue, et a aujourd’hui un total de 10 roles d’officier nazi a son actif.

** Le film a gagné une Silver World Medal au festival de film 2 New Yorker 2011.
Lors de sa diffusion télévisuelle le film a été vu par 2,49 millions de téléspecta-
teurs, ce qui correspond a 11,2 % part de marché.
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texte A 'image au début du film*®. Le sous-titre racoleur se référe a
une histoire d’amour entre la fille de Lothar Hermann, ancien détenu
juif de Dachau, qui a pu quitter ’Allemagne au début des années 40,
avec le fils d’Eichmann, ce qui a mis Hermann sur la trace du crimi-
nel. Par un montage dense, le film lie trois spheres sur deux
continents : celle des nazis et des survivants juifs qui vivent cote a
cOte a Buenos Aires et le procureur Fritz Bauer en Allemagne qui,
informé par Hermann, alerte des diplomates israéliens parce qu’il n’a
pas confiance dans les services allemands.

Par ces allers-retours géographiques, le film montre le con-
traire d’'une «traque » spectaculaire: c’est moins une chasse a
I’homme qu’une longue et patiente recherche marquée par des hési-
tations et des erreurs. Et le film valorise I'engagement de Fritz Bauer
et de Hermann, généralement absents dans les films grand public
consacrés a Eichmann. Méme si certains choix sont discutables®, la
forme du docu-drame permet de rendre sensibles certaines dimen-
sions de la complexité de I'histoire et des personnages.

La plus grande qualité du film réside dans le traitement de
I’archive, qui concerne les interviews de Sassen plus que les images.
Ponctuant les récits d’Eichmann, les rares images d’archives utilisées
dans le film montrent des exactions pendant la guerre et des ca-
davres dans les camps apres leur libération. Leur fonction n’est pas
celle de documents preuves, mais plutot de « monuments » ren-
voyant a la réalité des crimes, sans toutefois étre vraiment
nécessaires. La qualité de la démarche du film réside surtout dans la
facon dont sont mises en scene les interviews de Sassen : les respon-
sables du film ont souligné lors de sa promotion l'authenticité des
dialogues, chaque détail, méme les « ehhh » et les « hmmm » ayant
été reproduits par les acteurs, ce qui n’est certes pas en soi un gage de
qualité (voir NDR 2010). Mais alors que dans la communication au-
tour du film on assura que tout est « absolument vrai, authentique et
mot pour mot prouvé” », il n’y a pas dans le film lui-méme, mise a
part I'indication au début, d’autres marques manifestes de son au-
thenticité ; le film repose pleinement sur la performance des acteurs.
A Tinstar de guillemets dans un texte écrit, le film signale les cita-
tions par le geste de Sassen qui allume le magnétophone qu’on voit de
temps en temps a I'image. Non seulement la nature de la source est

% Voir Wojak (2001), Stangneth (2011). Stangneth a été la conseillére scientifique
du film.

*® On peut certes poser la question de ce qu’apporte I’histoire d’amour des deux
jeunes, qui est mise en scéne de maniére relativement discréte. (Lors de ’enquéte
autour du film, le réalisateur a retrouvé la fille de Lothar Hermann, Silivia, qui a
refusé toute participation au projet. Par contre Ley a parlé une vingtaine de mi-
nutes avec le fils d’Eichmann qui semble avoir confirmé les faits). On pourra aussi
remarquer des incohérences entre ce qui est montré dans les scenes de fiction et
ce qui est dit lors d’interviews.

7 « Absolut echt, authentisch und Wort fiir Wort belegt », selon Alexander von
Sallwitz, rédacteur au NDR. Sallwitz (2010).



LE VIEIL HOMME ET LA CAGE DE VERRE | 266

montrée, mais aussi son contexte de production avec les particulari-
tés du cadre social et les intéréts divergents des interlocuteurs. Bien
que tous les deux soient des nationaux-socialistes convaincus, ils di-
vergent sur la Shoah : Sassen veut minimiser la destruction des Juifs
et la condamne comme « antideutsch », alors qu’Eichmann veut voir
son activité valorisée et regrette de ne pas avoir pu aller au bout de sa
tache. Les interviews ponctuent le film en suivant la chronologie de
leur enregistrement, ce qui est indiqué chaque fois a I'image par la
date et le numéro de la bande. Ainsi le film les inscrit-elles dans la
temporalité de I'histoire et souligne leur historicité. Ce ne sont pas
des preuves en tant que telles, comme Guido Knopp les a utilisées
par exemple, mais des expressions intentionnées qu’il faut question-
ner et dont la valeur tient moins dans ce qui est dit que dans la
maniere dont cela est dit, dans le vocabulaire de la LTI, la Lingua ter-
tii imperii, la langue du Troisieme Reich analysée par Victor
Kemplerer. Eichmanns Ende n’a pas besoin de baronne sanguinaire, ni
de «regard de tigre » pour donner une idée de la monstruosité
d’Eichmann qui, justement, échappe aux clichés filmiques. C’est aussi
pour cela que le film n’a pas recours au premier « super signe » et
n’utilise qu’a la fin le deuxieme, la cage de verre dans des images
d’archives du proces, pour indiquer comment I’histoire s’est termi-
née ; c’est en se concentrant sur la complexité d’'une histoire a un
moment précis que le film permet de donner une idée de la com-
plexité de I'Histoire

4) Changement de cadre/cage : migrations d’un « super-signe »

Les films présentés ci-dessus ont montré l'attractivité d’Eichmann
ainsi que la force et la faiblesse de différentes approches mélangeant
stratégies documentaires et stratégies fictionnelles. Mais, a c6té d’une
présence médiatique explicite, Eichmann est aussi présent a travers
un motif, le motif qui le caractérise, celui de la cage de verre. Ce der-
nier est symboliquement lourd, mais aussi visuellement attractif, car
il permet tout un jeu de reflets et de positions de la caméra laquelle,
placée dedans ou a 'extérieur de la cage, renvoie tant6t a la position
du regard du bourreau, tant6t a celle de la victime.*®

Il y a d’abord les films qui, dans leur titre déja, renvoient au
motif de la cage de verre. Le plus connu est certainement The Man in
the Glass Booth (« L’homme dans la cage de verre », 1975) d’Arthur
Hiller avec Maximilian Schell dans le role principal, qui lui valut
d’étre nominé aux oscars. Schell incarne un millionnaire juif new-
yorkais, survivant de la Shoah, homme excentrique au comportement
de plus en plus bizarre. Apres avoir été enlevé par des agents des ser-

*® De cette fascination témoigne la pratique de Brauman/Sivan qui, dans Un spécia-
liste, ont incrusté des plans de la salle d’audience « comme reflets sur la paroi en
verre de la cage de l'accusé, de facon a réintégrer le public dans le huis clos ».
Brauman et Sivan (1999, 95).
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vices secrets israéliens, son proces a lieu a Jérusalem. On lui reproche
d’étre Adolf Dorf, le commandant SS du camp de concentration ou sa
famille a été tuée. Pour le proces, il est placé dans une cage de verre
pare-balles afin de le protéger. Les paralleles avec le proces Eichmann
sont évidents, sauf que dans The Man in the Glass Booth, I’accusé se
défend lui-méme et, en se mettant dans la peau de Dorf, trouble le
spectateur par ses diatribes grandiloquentes, au point qu’a la fin on
doute de sa véritable identité.

La production espagnole Tras el cristal (« Cage de verre »,
1986) d’Agustin Villaronga raconte I’histoire d’un ancien nazi qui a
été médecin dans un camp de concentration ou il a fait des expé-
riences sur de jeunes garcons qu’il a aussi violés. Par suite d'une
tentative de suicide apres la guerre, il est dépendant d’'un poumon
d’acier et vit reclus dans une villa avec sa femme et sa fille en Es-
pagne. Un jour, un jeune homme propose ses services comme
infirmier. Il est au courant du passé de son patient et, fasciné par ses
crimes, il inverse les roles et se venge par un exces de violence et de
sadisme, auquel le malade doit assister impuissant dans son poumon
d’acier (appareil qui est en verre, ce qui justifie le titre). Il s’agit d’'un
film difficile a supporter, moins par ce qui est montré que par ce qui
est suggéré.

Ces deux films exploitent I'ambiguité du « super-signe » de la
cage de verre — protéger d’un coté, enfermer et exposer de l'autre —
brouillant 1a frontiére entre bourreau et victime jusqu’a inverser les
roles.

Le film qui va probablement le plus loin dans I’appropriation
d’Eichmann comme source narrative comme dans l'utilisation de la
cage de verre est la production allemande Nichts als die Wahrheit
(Rien que la vérité), réalisée en 1999 par Roland Suso Richter. Le scé-
nario imagine le retour en Allemagne de Josef Mengele, ou un proces
lui est intenté. I'ancien médecin SS d’Auschwitz choisit un jeune ju-
riste comme avocat qui, parce que originaire de la méme ville que lui,
s’est intéressé a son personnage au point d’en devenir une sorte de
spécialiste. Ce n’est pas seulement le proces d’Eichmann qui a servi
de matrice au film ; des éléments de sa traque ont été adaptés et in-
versés : I'avocat est enlevé par des néonazis en Argentine pour qu’il y
rencontre Mengele et rentre ensuite avec lui en Allemagne. Le proces
connait un rebondissement quand ce dernier, au lieu de nier ce qui
s'est passé a Auschwitz, tente de justifier ses actes par par
I’euthanasie et la volonté d’éviter une mort douloureuse aux vic-
times.

L’'image-clef du proces Eichmann est reprise par ce film et va-
lorisée par la mise en scene : il s’agit d’'une cage de verre oblongue,
dans laquelle I'accusé se trouve seul face aux juges, généralement
filmé de I'extérieur avec les reflets du public dans les vitres. Le film
joue avec la réflexivité en mettant en sceéne le role des médias jusqu’a
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expliquer au spectateur pourquoi le proces est filmé — autre parallele
avec le proces de Jérusalem — alors qu‘il est normalement interdit en
Allemagne de filmer le travail de la justice. La juge (c’est ici une
femme, le film se voulant progressiste) explique qu’en raison de
I'importance et de l'intérét national du proces, elle a autorisé sa
transmission télévisuelle. Le film ne montre donc pas seulement les
images du proces diffusées a la télévision, mais aussi le dispositif de
la régie.

Le film s’inscrit également dans I’histoire du proces Eichmann,
en donnant la parole aux victimes: six des neuf témoins sont des
survivants dont le témoignage occupe une place importante®. Mais
on retrouve aussi cette caractéristique du proces des criminels nazis
en Allemagne, a savoir la stratégie de la défense visant a déstabiliser
les témoins en mettant en doute leur mémoire. Viennent ensuite les
témoins allemands : un technicien qui a installé des chambres a gaz a
Auschwitz, un médecin expert en euthanasie et la mere de I'avocat
qui parle de son expérience en tant qu’infirmiere. Les témoins de
I’époque correspondent a I'image victimaire qu’ont les Allemands
d’eux-mémes : pendant que le premier souligne qu’il n’a été qu'un
plombier accomplissant ce qu’'on lui a demandé, la derniere explique
qu'elle n’était pas au courant de ce que contenaient les seringues et
qu'elle avait démissionné apres s’étre apercue qu’elle avait tué deux
patients. Son témoignage est pourtant ambivalent. Le fait qu’elle ait
pu se soustraire a sa tiche meurtriere montre que cela était possible
sans mettre pour autant sa vie en péril — alors qu’apres la guerre on
donnait la justification contraire —, en méme temps, elle renvoie a
I'image des Allemands, coupables mais pas responsables qui, finale-
ment, ont eux aussi été victimes du systeme nazi qu’ils réprouvaient
du fond de leur ame. Les choix esthétiques renforcent cette image
des Allemands victimes : le témoignage de la mere est par exemple
accompagné de la méme musique que le témoignage d’une victime
juive (les inévitables violons), et les nombreux gros plans de la meére
I'assimilent aux survivants juifs (Vatter 2009, 286-7).

Lorsqu’a la fin du film, I'avocat de Mengele plaide coupable,
contre I'avis de son client, c’est la métaphore d’une Allemagne qui a
accompli son travail de mémoire. En somme le cinéma comme ma-
chine a réaliser nos réves, a (re)écrire 'Histoire. Mais, contrairement
a Inglourious Basterds (2009) de Quentin Tarantino, qui, lui, subvertit
les signes-clefs de I’histoire (voir Seefllen 2010), Nichts als die
Wabhrheit se les approprie dans un conditionnel de probabilité. Ainsi,
la cage de verre, qui représente a la base le proces historique intenté
par des Juifs a un responsable nazi de la Shoah, devient le signe dis-
tinctif d’une justice allemande qui rattrape ses erreurs et renvoie a
I'idée d’une réconciliation avec le passé. Cette réconciliation a lieu a
tous les niveaux : celle des enfants avec les parents, a I'exemple de

** Parmi eux un médecin hongrois qui devait travailler comme pathologiste pour
Mengele 2 Auschwitz et qui est certainement inspiré par Miklos Nyiszalis.
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I’avocat avec sa mere qui a participé au programme d’euthanasie ;
celle entre Juifs et Allemands, qui est représentée par le couple — la
femme de I'avocat s’appelle Rebekka — et leur enfant qui, malgré un
attentat dirigé contre la femme, naitra et sera I'incarnation de cette
réconciliation...

Cette vision a la fois négative et positive que représente le re-
tour en Allemagne de Mengele illustre ce paradoxe qui consiste a
faire silence sur I'Histoire tout en en parlant® avec des moyens spé-
cifiquement filmiques: méme si la parole est donnée aux victimes,
qui occupent une place importante dans le film, I'appropriation des
signes de la Shoah pour mettre les Allemands dans la catégorie des
victimes les vide de leur sens et occulte la spécificité de la destruc-
tion des Juifs tout en parlant des crimes nazis.

Nombreux sont les criminels filmés a travers des vitres (une
sceéne standard d’interrogatoire dans des films policiers) ou dans des
cages de verre et 'on se demande a quel point il s’agit d’'une réfé-
rence — consciente ou inconsciente — au proces Eichmann. Par
exemple, suffit-il que le « war room » de l'aviation britannique soit
filmé dans la production allemande Dresden (Dresde, 2006) cons-
tamment a travers une vitre, pour que cela évoque la cage
d’Eichmann et confere aux militaires britanniques le statut de crimi-
nels de guerre comme le constate Tobias Ebbrecht (2011, 307-8) ?
Certes, il s’agit du méme réalisateur de Nichts als die Wahrheit, et 'on
trouve dans ce film sur le bombardement de Dresde la méme ten-
dance victimisante de la population allemande. Mais une vitre ne fait
pas une cage et il me semble peu probable que le spectateur fasse lui-
méme cette association.

En revanche, le rapport a Eichmann est plus probable dans X-
Men (2000) de Bryan Singer inspiré des bandes dessinées Marvel. A
la fin du premier volet, Magnéto le méchant est capturé et se trouve
emprisonné dans une cage de verre. Sa prison se justifie, certes, par
le récit : grace a des mutations, ce personnage a le pouvoir de mani-
puler et déformer tout ce qui est en fer - une cage non métallique
s'impose donc. Mais le lien avec Eichmann est plus concret dans ce
film, car il commence en 1941, dans un camp de concentration en
Pologne. Ce sont ses expériences de victime de la folie raciale nazie
qui expliquent qu’il soit devenu méchant. Le film hollywoodien pour
adolescents apparait ainsi plus complexe, doté d’un fond plus réflexif
que la plupart des films « sérieux » et peut-étre également plus au-
thentique dans sa représentation historique.*'

3 Selon Tlhistorien Gerhard Paul, l'actuelle surabondance d’images et

d’informations sur ’époque du nazisme serait a la fois symptéme et moyen d’une
troisieme phase de refoulement du passé, une forme contemporaine de faire le
silence (Beschweigen). Paul (2010, 31).

3! Voir dans ce sens I'analyse de Loewy (2003).
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Si I'attrait cinématographique du motif de la cage de verre se
caractérise par sa charge historico-symbolique mais aussi par son
potentiel plastique et narratif, ce sont aussi ces aspects du « super-
signe » de la Shoah qui ont favorisé son détachement du contexte
originel, avec comme résultat qu’il vagabonde a travers les médias,
souvent sous des formes contradictoires.

La situation spécifique des sources visuelles et sa détermina-
tion par deux « super-signes» opposés rendent la représentation
d’Eichmann malaisée dans le documentaire contrairement au docu-
fiction qui peut trouver/créer d’autres images. Toutefois, méme si les
films n’ont pas recours aux « super-signes », leurs récits renvoient
généralement aux deux sémantiques contradictoires qui y sont liées.
Malgré la banalité de certaines approches, la plupart des films
s’adressant au grand public n’ont pas choisi I'interprétation d’Arendt.
Entre 1a banalité de la banalité et le monstre il y a aussi I’'espace pour
une histoire plus complexe dont témoigne un film comme Eichmanns
Ende. Malgré les multiples mises en scéne de sa fin, Eichmann et la
cage de verre vont continuer de hanter les écrans.
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