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RESUMO Nesta entrevista, Assumpta Serna reflete sobre a sua experiéncia como atriz
na inddstria cinematografica espanhola, desde a sua estreia no final dos anos 770 até
1986, nos anos da transicio democratica. Serna partilha as dificuldades de didlogo
criativo com cineastas como Carlos Saura e Pedro Almoddévar, e como encontrou nos
gestos e nas formas de expressio, através do close-up ou do olhar, o pensamento e o
desejo feminino ativo das suas personagens.

PALAVRAS-CHAVE Assumpta Serna; star studies; desejo feminino; transicio
democratica espanhola

A entrevista foi realizada em regime presencial a 28 de outubro de 2024, na Universitat
Pompeu Fabra, em Barcelona. O registo dudio foi transcrito por Josep Lambies, Gonzalo
de Lucas e Albert Elduge. A transcrigio foi traduzida para lingua portuguesa por Paulo
Cunha.

Esta entrevista pode ser ouvida, na integra e em lingua espanhola, no canal oficial
da Aniki no Spotify, no segulnte link:
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Durante o processo de preparacio e edi¢ido do dossier tematico “Actrices
y personajes femeninos en las transiciones democraticas”, publicado
neste namero da Aniki (e que, por sua vez, se insere no projeto de
investigacdo “Produccion de nuevas subjetividades en los personajes
femeninos y las actrices” do grupo CINEMA da Universitat Pompeu
Fabra), organizimos um encontro com Assumpta Serna (Barcelona,
1957), uma atriz catald que se estreou em 1978 com La orgia (Orgy,
Francesc Bellmunt), e que consolidou o seu prestigio nos anos 8o,
durante os quais colaborou com cineastas como Carlos Saura e Pedro
Almodovar. A entrevista centrou-se em obras dessa primeira fase da sua
carreira, que coincidiu com o0s anos da transicao de Espanha para a
democracia. Ja tinhamos detetado, nas suas interpretacoes, alguns tracos
idiossincraticos da sua personalidade criativa, que se manifestam nas
suas atitudes, gestos e olhares, todos eles reveladores de uma capacidade
de autonomia e de controlo da imagem que gera. No decurso da
entrevista, propusemos-lhe rever uma selecao de cenas de alguns filmes
em que as suas personagens apresentam comportamentos pouco
convencionais, preferencialmente pautados pela manifestacio de um
desejo feminino que se exprime de forma ativa e segundo regras
proprias. O visionamento destes fragmentos levou a reflexdes sobre as
inércias de uma industria ainda tomada pelo imaginario erdtico do
“destape”’, sobre a forma como Serna entendia e lidava com os planos
de nu, sobre o dificil didlogo criativo com alguns realizadores ou sobre
as margens de liberdade criativa que podia encontrar nos siléncios do
guido, quando terminava o texto que outros tinham escrito para ela, onde
o seu rosto e os seus olhos podiam gerar ambiguidades, potenciais
davidas ou pensamentos complexos.

Josep Lambies — Vamos comecar pelo inicio da sua carreira no cinema,
falando de La orgia (Orgy, Francesc Bellmunt, 1978). Sera interessante
discutir o contexto, como surgiu e a dinamica dos atores no filme.
Gostariamos de comec¢ar por uma cena em particular, em que as
personagens tiram a roupa pela primeira vez. E uma cena que denota uma
grande naturalidade no gesto, na atitude. Estamos em 1978, foram os
anos do “destape” no cinema espanhol, e, no entanto, estamos perante

!Nota de Tradugdo: Termo criado pelo jornalista Angel Casas, cinema de “destape” denomina os filmes
espanhéis produzidos entre 1974 e 1983, no final da ditadura franquista e na época da transi¢io, que se
destacavam mediaticamente por cenas com nus femininos.
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algo que estd muito longe da politica padrio do “destape”. E uma cAmara
que nao funciona de acordo com a ideia de individualizar os corpos, de
destacar certas partes da anatomia das diferentes personagens. Além
disso, ¢ uma cena coral, em que participam homens e mulheres, o que
também esta longe dos codigos do “destape” e do cinema eroético
espanhol do final dos anos 70. Como é que se constroéi a naturalidade de
uma cena como esta?

Imagem 1 — La orgia (Bellmunt, 1978, edicio Flixolé). Imagem retirada 00:42:54.

Assumpta Serna — H4 muito tempo que ndo a via. Na cena, vé-se como
¢ dificil despir-se. Normalmente, quando estamos num filme, temos de
ter tudo controlado, porque em trés segundos temos de nos despir, mas
aqui o que custa ¢ o que custa na vida real. Nao se olha tanto para a beleza
e € por isso que estou com uma meia num pé e nio no outro.

A razdo desta cena: estivamos no Instituto do Teatro, um espacgo
teoricamente mais livre do que outros, onde todos procuravam a
expressao corporal, seguindo as diretrizes de escolas como Strasberg, ou
com pessoas como Lluis Pasqual, que tinha estado na Alemanha. As
influéncias eram muitas e o que se praticava no Instituto do Teatro, ou
seja, as técnicas do século XIX, estava a ser adaptado a uma sociedade
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que exigia muito mais. O que é que pediamos? Bem, isso: naturalidade,
autenticidade, nao ser imposto por ninguém. Era a grande revolu¢io da
altura. Ja tinhamos o Franco e nio queriamos que ninguém nos dissesse
o que tinhamos de fazer ou como tinhamos de o fazer. Estavamos a testar
e a experimentar dentro da escola. E este filme surgiu de umas conversas
engracadas que todos tivemos sobre o que aconteceria numa orgia.
Porque havia ali toda uma corrente a defender que, para fazer emergir o
nosso eu interior, tinhamos de investigar quais eram os nossos limites e
um deles era nao ter vergonha, nao ter pudor. Tratava-se de ter ou
experimentar uma série de sensacoes que nao teriamos se estivéssemos
limitados. Mas para nés este filme sempre foi uma comédia, que foi
criada com piadas e em bares.

No meu caso especifico, havia um tema pendente baseado no facto de o
pudor, para mim, significar uma incompreensao do que era a relacao
humana. Por outras palavras, esconder coisas era mentir. A ideia que eu
tinha, e continuo a ter, é que as pessoas tém de ser o mais transparentes
possivel. Na cena vemos diferentes reacdes a nudez, mais ou menos
naturais. Alguns de no6s sentimos essa nudez como algo normal. E depois,
se estivermos nus? Esse “e dai?”, que era claro no contexto, foi destruido
quando o filme foi distribuido. Em Madrid, por exemplo, foi visto como
um filme de nudez, com os mesmos canais de distribuicao de um filme
de nudez. Quando se faz uma coisa por uma série de razdes e depois a
subvertem, ndo ¢ apenas uma desilusio, mas uma licdo. E isso, para mim,
foi usar o aspeto mais baixo da nossa profissio, que é o exibicionismo,
que também nio se enquadrava de todo no que queriamos dizer no filme.

Albert Elduque — Esse mal-entendido que ocorreu em Madrid com La
orgia, essa ma interpretacao do filme, aconteceu através da distribui¢io
e no caso do publico. Mas entre os seus colegas de profissio com quem
pode falar (cineastas, outros atores, atrizes...), como é que o filme foi
recebido? Como é que foi visto?

AS - E interessante. Nessa altura estivamos na Assembleia dos
Trabalhadores do Espeticulo, que era muito de esquerda. Esse era um
assunto pendente que eu tinha a nivel familiar: o meu pai era muito
conservador e queria uma série de coisas contra as quais eu lutava. Mas
descobri que alguns dos meus colegas estavam afetados por esta ideia
consumista de que podemos ganhar dinheiro com o corpo humano, que
se houver nudez, as pessoas virdo mais. Queriamos fazer um teatro
diferente e fizemos muitas excentricidades para dizer coisas diferentes
com a nossa maneira de fazer as coisas, mas ainda havia estes residuos,
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talvez de machismo, ou de tirar partido do mais primitivo. Uma vez
estivamos a fazer uma peca em que eu nio representava, mas ajudava
em tudo, porque éramos uma espécie de familia e estivamos a trabalhar
com a ideia de que juntos poderiamos fazer melhor, e o Damia Barbany
e 0 Mario Gas vieram e disseram-me: “Reparamos que tens o rabo mais
empinado da assembleia, gostariamos que aparecesses neste cartaz”. E
eu disse: “Mas eu nio estou na peca”. Foi uma daquelas traicoes horriveis
das pessoas que estavam ao meu lado, porque eu nio percebia como ¢é
que elas ndo conseguiam ver o que eu via. E isso foi muito dificil de
digerir para mim. Tentei procurar outros espagos fora da Assembleia de
Trabalhadores do Espeticulo para poder dizer o meu. Depois dei por
mim num mundo diferente, em Madrid, onde havia o “destape”, e disse
a mim mesma: “Vou fazer este filme ou trabalhar com estas pessoas, vou
reunir-me com elas, mas isso nio significa que sejam meus amigos ou as
pessoas com quem gostaria de trabalhar”. Ou seja, esta ideia de o ator
deixar a responsabilidade do que esta a fazer para outra pessoa ¢ terrivel,
para mim e para todos os criadores, nio é?

JL — Depois de La orgia, faz um filme como Polvos mdgicos (Magic
Powder, José Ramoén Larraz, 1979), uma comédia de terror com tons
eroticos, que utiliza certos codigos do fantastico, do aterrador, para
acabar num filme de “destape”. Naqueles anos, a fantasia-horror erdética
era uma industria grande e muito produtiva. Pode dizer-nos o que viu
nessa indastria cinematografica hiper popular? Porque também marca
uma época.

AS - Eu tinha muito claro para onde nao queria ir. Nao queria fazer
Polvos magicos, mas precisava de o fazer, vivia numa pensao em Madrid
e precisava de dinheiro. Nao se pode ser requintado quando se comeca.
Lembro-me de estar no cenario, num castelo em Torrelodones, e a meio
da rodagem, as portas abriram-se e o produtor, José Frade, que so se
dedicava a esse tipo de cinema, entrou, gritando como um louco: “Nao
quero qualidade, nao quero qualidade!” Aquele filme juntava de facto o
pior do pior. Nao sei exatamente porque me aceitaram, mas estes dois
tipos, Paco Bellot e Enrique Bellot, fizeram-me a proposta. E um dia o
Paco disse-me: “Ouve, o realizador José Ramén Larraz quer discutir
contigo uma série de coisas sobre o guido. Ele estda aqui num apartamento
(na altura vivia em Londres), se se virem...”; “Sim, sim, claro”, respondi.
Bem, 14 fui eu. E nesse encontro, aconteceu o que todas as raparigas ou
aspirantes a atrizes temem, ou seja, que o realizador se atire a n6s. Tinha
preparado todas as minhas cenas, tinha escrito as coisas de que queria
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falar, estava muito bem preparada para esta entrevista e vejo que nao
tem nada a ver com trabalho, mas sentamo-nos ali, ele convida-me para
um cocktail ou ndo sei o qué. “Nao obrigado, nio bebo, tens um copo de
agua?” Ele jaA me olhou de forma estranha. Depois comecou a querer
beijar-me. E eu disse para mim mesma: “O que é que eu faco agora?”
Porque, claro, ele é o realizador do filme, eu ainda nio assinei o contrato.
E, sem pensar muito, despedi-me e fui-me embora. Foi dificil para mim
ir embora, porque pensei: “como é possivel que ele nio diga ‘desculpa,
niao me entendeste, vamos falar sobre o guiao’? Por outras palavras,
estava a espera dessas palavras que nunca vinham e, nada, levantei-me
devagar, fui até a porta e ele deixou-me ir sem mais nenhuma palavra.
Entdo, claro, pensei: “Bem, vio tirar-te do casting”. Mas nio, deram-me
o contrato, siléncio sobre o assunto. Comecei a perguntar as outras
raparigas: “O Larraz disse-te ndo sei o qué?”; “Sim”; “E o que é que tu
fizeste?”; "Bem, tu sabes, esta profissdo.” E eu disse: “Bem, esta sim. E eu,
entao, talvez tivesse... depois eles vio... o que ¢ que vai acontecer?” Bem,
nada, ndo aconteceu nada, s6 fizemos o filme. Eu disse as minhas falas,
fui para 14 e pronto. Era um filme em que eu via claramente que eles
queriam aproveitar-se de pessoas que estavam a comecar.

AE - Nesse contexto, falou um pouco da sua relacio com as outras
raparigas. Pergunto-me se, em algum momento, teve a oportunidade de
trabalhar com atrizes mais velhas que ja tivessem passado por isso ou
que, de alguma forma, a pudessem acompanhar um pouco. Se havia
algum tipo de relagdo entre as diferentes atrizes do filme que servisse de
contrapeso, mesmo que emocional, a estas situacoes, ou se cada uma de
vocés estava realmente sozinha perante o perigo dos produtores ou
realizadores.

AS — Sozinhas perante o perigo, porque acho que havia vergonha por
parte de algumas delas de dizerem o que lhes ia na alma. Mas encontrei
algumas referéncias, embora mais masculinas, sobre como lidar com
estas situacdes. Porque para mim nio ¢ s6 uma coisa sexual, mas um
abuso de poder. Por exemplo, uma dessas referéncias foi Agustin
Gonzalez. Eu disse-me: “Olha para isto. Para conseguir o que quer com o
realizador ou o produtor, finge-se de louco, nio é?2”; “Pa, pa, pa, pa, pa...”.
Ele tinha uma espécie de loucura interna, um mondlogo interno, que
fazia com que as pessoas de fora dissessem: “Ah, ele estd um bocadinho
ali, bom, vamos respeitar o que ele quer, sim, porque sendao nao sabemos
para onde é que ele vai”, por exemplo. Depois, havia outras pessoas,
como Fernando Rey, que falavam muito pouco e usavam muitos
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siléncios para que as pessoas pensassem que ele estava a pensar mais do
que realmente estava. Isso funciona sempre, nao é? E também vi isso em
alguns atores de Hollywood, como Warren Beatty. Havia uma forma de
conseguir o que se queria, que era muito melhor do que a que eu via nas
mulheres. O que é que eu via nas mulheres? Eu via: “oh, sim, isso é bom,
mua, mua, mua, mua, mua, sim, mas vais mesmo deixar-me fazer isto,
porque ta, ta, ta, ta, ta, ta”. Nunca soube fazer isto, nunca soube
manipular, nunca percebi que era assim. Havia um tipo de mulher
atraente que jogava com as pessoas para conseguir o que queria. Falava-
se muito de manipulacio e muitas das personagens dessa época eram, de
facto, mulheres manipuladoras. Ha outro ponto de referéncia, neste caso
uma mulher que eu gostaria de ter tido como realizadora, que é Ida
Lupino. Ela passou de pin-up dos estudios de Hollywood a realizadora
quando ja tinha 40 anos, na década de 50. E como ¢é que ela conseguiu?
Bem, nas costas da sua cadeira, onde diz “realizadora”, tinha “mae de
todos”. “Sim, vejamos, o que se passa contigo, querido? Explica-me.
Quero dizer, o que é que queres mesmo?” E depois: "Bem, nio te
preocupes, vamos ver. Olha, sabes que mais? Vamos fazer um take e
outro take.” Sempre com essa ideia, certo? E eu achava isso Otimo.
Sempre pensei que a forma de conseguir o que se quer nio ¢ tanto ter
poder, mas ser capaz de dialogar e ser transparente. Acho que ha muitas
pessoas que nao querem dialogar e ha muitas pessoas que nio querem
ser transparentes ou que nido souberam ser transparentes nas suas vidas.

JL — Vamos passar a Dulces horas (Sweet Hours, Carlos Saura, 1982)?
Bem, Dulces horas € a historia de um realizador de cinema que realiza um
filme através do qual pretende reencontrar a imagem da sua mie, que se
suicidou quando ele era crianca. Portanto, hd uma série de cenas de
filmagem ou do filme dentro do filme que também se confundem com o
flashback. O facto é que, nesta dinamica, Assumpta interpreta trés
personagens. Gostariamos de comentar uma cena que mostra o
realizador conversando com a sua atriz, ou seja, a personagem que voceé
interpreta, sobre a personagem dela, para falar sobre como sao
construidas essas relacoes realizador-atriz.
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Imagem 2 — Dulces horas (Saura, 1982, edic¢ido Flixolé). Imagem retirada 47:52.

AS — Este era um guido muito enigmatico, tal como Matador (Pedro
Almodovar, 1986). Sio filmes tdo pessoais que muitas vezes o
argumentista estd menos interessado em contar a historia do que em
livrar-se de um fardo. Nao sei muito bem como era a vida pessoal dele,
mas ouvi algo sobre a ideia de uma mulher que se suicida a frente de
alguém. E isso é muito cru. Claro que eu tinha as mesmas davidas que a
atriz do filme e essa conversa aconteceu exatamente na vida real. Eu
tinha estudado o guido, tinha todas aquelas duvidas e queria falar com o
Saura. E como ¢ que resolvi? O Saura nio era afetuoso. Nao era uma
pessoa com quem se pudesse falar sobre as coisas. Nao era transparente.
Quando havia alguma coisa emocional, ele dizia sempre: “Calma, minha
insossa, calma, calma, calma”. Nao havia essa ligacdo a partir da qual
pudéssemos realmente falar. O que é que eu pensei? Disse-lhe: “E isso,
vou escrever um didrio. E nesse didrio vou por tudo o que penso sobre
esta mulher, as raz0es pelas quais ela se estd a suicidar, etc.”. Porque nio
estava no guido. Eu fiz o diario todo. Fi-lo com a caligrafia dos anos 4o0,
fui a feiras da ladra para encontrar coisas dessa época. Fiz-lhe um didrio
lindo. Mais ou menos uma semana depois do inicio das filmagens, fui
falar com ele. Havia sempre um cabo que ia para uma sala e essa sala
estava fechada. Nao havia possibilidade de encontrar o Saura. Toda a
gente o respeitava muito. Até os filhos dele tinham algum receio de falar
com ele, apesar de serem assistentes de realizacdo. Entdao, bem, eu fui
atras do cabo e abri a porta e disse: “Desculpe, posso entrar?” E ele disse:
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“Sim, entre, entre”, e eu sentei-me. Ele ainda estava a desenhar. Entao eu
disse: “Pensei, porque ha tantas perguntas sobre as quais nao posso falar,
que fiz este didrio”. E ele pega no diario e diz: “Muito bem, muito bem”.
Nio ¢ que ele o leia e va falar sobre as coisas que me interessam. Eu digo:
“Bem, quando o leres...”. E ele diz: “Sim, sim, nio te preocupes, a sério,
niao te preocupes”. Acabaram-se as palavras. Sai daquela sala e disse:
“Meu Deus, todo este trabalho e nada”. Nao se falou mais nisso durante
todo o filme. Mas na montagem, que ele me deixou ver, e pela qual ficarei
sempre grata, vi em primeiro plano, lindamente iluminadas, as frases que
eu tinha escrito e que explicavam a razao de algumas coisas. Depois
pensei: “Porque ¢ que ele ndo me disse?” Que era muito bom e que ele ia
leva-lo e que... Ele nio me disse nada. Mas bem, foi uma homenagem,
nao foi?

JL — O curioso é que as vossas davidas acabaram por ser absorvidas pelo
filme, porque ha o dirio, hi essa cena da conversa na cafetaria. Embora
esta cena mostre provavelmente um realizador mais transparente do que
Saura era, porque pelo menos aceita ter uma conversa.

AS — Sim, mas ele resiste, ndo viram? Bem, o Inaki Aierra também teve
um momento problematico nessa altura. Mas ¢ verdade que eu era como
aluz e que estava rodeada de... incerteza. E acho que a incerteza também
¢ muito boa. Agora recomendo-a sempre aos meus estudantes. Nio
temos necessariamente de explicar tudo. E ndo temos necessariamente
de contar as razoes de um filme. Ou porque é que um filme tem de ser
uma histéria. Acho que estamos habituados a seguir regras, mas é preciso
gerar perguntas para o espectador, ndo dar respostas. E acho que isso é
algo de bom que Saura tinha, que todos os criadores tém, Almodoévar... E
acho que € na incerteza que nos, atores, também temos de jogar. Porque
quando estamos a fazer coisas nem sempre sabemos porqué. Ou seja,
fazemos coisas, mas nio temos necessariamente uma razao por detras
delas. Isso acontece na vida e leva-nos a autenticidade. Dancar com a
incerteza e dancar com os siléncios, algo que ndo estd absolutamente
definido, permite ao espectador um espaco para criar a sua propria
histoéria.

JL — Falando do impressionista, do ambiguo e do enigmatico. O filme
termina com uma cena maravilhosa, que é este momento em playback
com a can¢iao “Recordar” de Imperio Argentina, em que Assumpta
aparece gravida e trata o protagonista na banheira como se fosse uma
crianca. O filme termina com um belo olhar para a cimara sobre o qual
os créditos finais encerram o filme. E curioso, porque este olhar para a
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camara parece reverberar noutros filmes imediatamente a seguir a
Dulces horas, como El jardin secreto (The Secret Garden, Carlos Sudrez,
1984), que é também um filme que termina com um olhar para a cimara,
ou Cronica sentimental en rojo (Sentimental Crime Report/Crime
Sentimental Chronicle, Francesc Rovira-Beleta, 1986), que termina com
a protagonista, Blanca, a aproximar-se de uma vidraca em grande plano.
Ha também uma janela no final de El jardin secreto. Interessa-me muito
estes trés olhares para a camara, que fecham trés filmes tao préximos no
tempo. Obviamente, esta deve ser uma decisdao dos realizadores, mas nao
deixa de ser uma énfase dos realizadores em algo que tem a ver com a
forma como se atua, com a gesticulagido, com a expressao facial e com
estes olhares fulminantes que estdo presentes nos trés filmes.

PABLO HERNANDEZ

JUANICO

MARTITA _______MAY GARCIA

Imagem 3 — Dulces horas (Saura, 1982, edig¢do Flixolé). Imagem retirada 01:41:50.
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Imagem 4 — El jardin secreto (Sudrez, 1984, DVD, edi¢io Filmax Pictures, 2010). Imagem retirada 01:39:23.

Imagem 5 — Crénica sentimental en rojo (Rovira-Beleta, 1986, edi¢do Suevia Films, 2007). Imagem
retirada 01:38:38.
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AS - Sim, para mim sempre foi muito interessante partilhar
pensamentos. E isso que a cdmara é para mim. Nio é mais do que
simplesmente ser transparente sobre o que se estd a pensar. Por vezes,
sobretudo no final de um filme, podemos dizer muitas coisas que nao
tinhamos dito no texto. Esses olhares resolvem ou fecham ou apontam
para outras interpretacoes possiveis. E eu sempre gostei muito disso.
Lembro-me de, em Crdnica sentimental en rojo, o Rovira-Beleta me ter
dito: “Bem, entdo vem para aqui, fica a janela e corta”. Nos ensaios, eu
fazia o olhar. Depois ele disse: “Vamos por outra cAmara aqui”. E possivel
influenciar um pouco o planeamento e o final, mesmo que seja a
montagem a decidir. Se fizeres tudo para que nao acabe com o teu texto
€ para que as pessoas possam ir aos teus pensamentos, deixas o final mais
aberto, o que gera perguntas no espectador. E sempre me pareceu que
era muito melhor contradizer o que, se calhar, se tinha estado a fazer.
Em Cronica sentimental en rojo, trata-se de uma mulher absolutamente
mad e aqui talvez se perceba um pouco que ela estd a duvidar de si propria,
que talvez a historia nio acabe ali, e isso é sempre mais interessante do
que nao acabar mal. Tanto o inicio como o fim de uma personagem sio
muito importantes porque se podem contar muitas coisas que nao
estavam no guido e, para mim, isso ¢ uma oportunidade. Penso sempre
que os atores criam em siléncios, ndo em textos, e que € no siléncio que
uma pessoa se pode abrir a muitas outras possibilidades, como na vida.
Além disso, € no close-up que se produz o pensamento humano. Lembro-
me que o Saura, por exemplo, tinha medo do grande plano, talvez por
causa do seu problema relacional. Portanto, de certa forma, aquele
grande plano que ele me deu foi uma homenagem incrivel ao que eu
poderia estar a dar, como se ele me dissesse: “Aqui podes dizer o que
quiseres”. Mas, claro, ele nunca mo disse, e eu nio sei. Para mim, o
grande plano € realmente um monologo e, a0 mesmo tempo, um didlogo
com o espectador.

AE - Em relacio ao primeiro plano, é muito interessante que, embora a
sua formacio seja teatral, a interpretacdo e o trabalho com o rosto é
sempre muito pormenorizado. Em muitos casos, representa mulheres
que ndo sio inexpressivas, mas um pouco impassiveis ou serenas, mesmo
em muitos casos enfrentando outros elementos externos que sio muito
violentos ou com uma emog¢ao muito forte. Estou a pensar, por exemplo,
em Coto de caza (Code of Hunt, Jorge Grau, 1983).

AS - Algo que me incomoda muito ¢ a representacio de mulheres
histéricas. E algo contra o qual sempre lutei, para ndo cair no papel da
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que grita, da que precisa de protecao. Sempre tentei que a mulher, no
minimo, pensasse, mesmo que na maior parte dos casos nio tivesse a
solucdo... Porque acho que, pelo menos, devia isso as mulheres. Era uma
altura em que as raparigas que 14 estavam ou eram as manipuladoras ou
as que mostravam o corpo. Nao havia retratos de mulheres. Eu dizia
sempre: “Mas, bem, neste filme, o que é que ela faz para ganhar a vida?“
Isso ndo era entendido nos guides, a mulher era usada para uma série de
coisas, era o objeto de desejo ou de um confronto entre mae e filho, mas
nao tinha a entidade de uma pessoa a quem acontece uma série de coisas,
mas que estd ativa, a fazé-las. As personagens passivas irritavam-me
muito. Sempre rejeitei a concec¢ao que existia na altura da mulher como
alguém que era um objeto, sempre a procurei como um sujeito. Nao
queria ser uma atriz burra, queria ser uma atriz inteligente. Havia alturas
em que podia fazer mais e outras em que podia fazer menos, mas nos
grandes planos fazia-o sempre. Naquela altura, as pessoas tinham medo
deles, porque nao tinham estudado muito bem o grande plano. Na época
nao havia digital, nio nos viamos uns aos outros, nos atores nao tinhamos
nenhuma referéncia do que estdvamos a fazer. E por isso que filmes
como La orgia ajudaram-me muito, porque eu percebia o que significava
um plano e o que significava outro. Isso ¢ algo que ainda hoje nio ¢
ensinado nas escolas, os atores nao sao treinados na arte da camara, em
como expressar um sentimento colocando a cimara para baixo, para
cima ou para os lados, ou seja, todas as coisas que os cineastas estudam
durante trés ou quatro anos, noés, atores, nio as estudamos. Um dos
grandes problemas nessa altura era o grande plano. Ai era como um
respeito absoluto porque “nao, ndo, quieta, quieta, quieta”. Quieta,
como? Mas se tenho de vos dizer muitas coisas em grande plano. Vi que
havia um problema com o que as pessoas pensavam ser um grande plano,
com a focagem e assim por diante. Disse para mim propria: “Bem, mas
aqui posso mexer-me, talvez nao aqui, mas lateralmente posso, nao perco
a focagem, por isso aqui hd muitas coisas que posso fazer...” Naquela
altura, a técnica era muito restritiva. Agora tudo foi liberalizado, é muito
mais democratico, mas para além disso, a forma como se fotografa em
digital permite ver exatamente qual é o resultado e fazer uma tentativa e
erro. Porque o grande plano é o plano mais artificial que existe, mas ¢
também o terreno do ator, essa partilha de pensamento com o
espectador.

Gonzalo de Lucas — E bonito tudo o que conta, porque quando se veem
os filmes, esta ideia da autonomia de uma mulher que tem um certo
controlo sobre a sua vida ou o seu desejo manifesta-se e contrasta com a
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maioria das figuras que existiam nessa altura no cinema espanhol. O que
talvez crie alguns problemas para os homens, confrontados com uma
distancia ou frieza com que nio conseguem lidar. E é 6timo saber que foi
algo que procurou conscientemente, porque quando vemos filmes
centrados nas atrizes hia muitas duvidas sobre se hd momentos de
expressdo ou desejo ativo da parte delas. Normalmente, pensamos ou
vemos o desejo do ponto de vista de quem realiza o filme, mas neste tipo
de pesquisa tentamos detetar momentos em que sentimos através do
corpo ou da expressao gestual da atriz que ha expressoes de desejo ativo
por parte da atriz.

AS — Este ¢é o grave problema do cinema espanhol. As personagens sio
passivas. Sim, acontecem-lhes coisas, mas nao sabemos o que querem. O
cinema de autor tem uma espécie de camada em que as pessoas nio tém
muito espago para se exprimirem. Nio hd criacio conjunta e as pessoas
nio sabem realmente como se dirigir as pessoas. Tendem a ser
realizadores técnicos, que estudaram como vao fazer um plano zenital
ou se vao filmar com tal modelo de cAmara, mas realmente a linguagem
com outra pessoa é esquecida. Nas escolas nao se trabalha coletivamente
com os atores. Tudo ¢ um reflexo da nossa sociedade e da sua
incapacidade de dialogar.

GdL - Penso que o tipo de figuras que construiu nessa altura era pouco
habitual no cinema, mas também, talvez, na sociedade espanhola dessa
época, na transicado ou poOs-transiciao, porque havia muito pouco espago
para as mulheres auténomas que tinham uma profissio liberal,
independéncia e desejos ativos. Por exemplo, em relacio a isto, podemos
ver a cena de nudez em frente a crianca em Dulces horas.
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Imagem 6 — Dulces horas (Saura, 1982, edig¢do Flixolé). Imagem retirada 00:35:28.

AS — Sim, era tudo um pouco forte e eu nao sabia bem o que ¢ que ela
procurava. Talvez procurasse um cumplice, e para mim era isso que me
aproximava da experiéncia, ou um amigo, mas também havia uma
espécie de seducio, que era o que o Carlos queria, a seducdo de uma
crianca. Para a seducao, ndo imaginei uma crianca, imaginei um
cavalheiro, mas o que me interessou ao trabalhar esta sequéncia foram
os objetos. A caixa é um problema, as pingas, o vaporizador, etc. Tive de
ensaiar para que tudo fluisse, porque os objetos num ator sio sempre um
problema. Meryl Streep é uma das atrizes que mais domina os objetos.
Nos seus filmes, ela tem sempre objetos, estd sempre a fazer coisas e isso
da autenticidade a normalidade, explica-nos que ¢ algo que ela ja fez
vdrias vezes, cozinhar, por exemplo. Ele estd sempre a procura de alguma
coisa. H4 sempre alguma coisa que precisa de ser incorporada na
autenticidade para a tornar menos falsa, menos “quadrada”. Por outro
lado, nessa cena tive em conta o ponto de vista da crianca. Se calhar era
tudo algo que ele imaginava, nio que a mae o tivesse feito daquela
maneira.

GdL - Introduz também algo que é normalmente muito interessante no
cinema, e também na vida, que é a complexidade ou o mistério dos
desejos, que muitas vezes nao sio apresentados como factos univocos ou
literais, mas como possibilidades ou potencialidades que niao sabemos se
queremos realizar, e ha também ai uma parte complexa e obscura, que
por exemplo estaria em El jardin secreto, outro filme em que se aprofunda
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e explora este tipo de nuances e complexidades, o facto de por vezes o
desejo nao ser claro para a pessoa que o tem.

AS - Sem duavida, e isso é algo que se aprende com o tempo,
precisamente a gerar essas questoes, em vez de dizer: “Sim, a rapariga
estd sempre a seduzir o rapaz”. Acho que foi ai que tive um pouco de
sucesso. Por isso é que os objetos serviram de ancora para lhe dar um
caracter quotidiano.

GdL - Porque também ha ali algo de intimidade. E como se tivesses
criado esse espacgo para ti de alguma forma.

AS - Sim, exatamente. Ndo o podia ter com o meu marido, porque o tinha
com o meu filho. E isso também é algo que acho que fazia parte do que o
Carlos queria comunicar. Se conhecemos uma pessoa que é enigmatica e
0 guido ¢é enigmatico, temos de tirar as nossas proprias “castanhas do
fogo” e ver se conseguimos acertar, deixando sempre espaco para a
improvisacdo. Sdo coisas que também foram encontradas 14, os objetos
nao estavam l3, foram incorporados por toda a equipa. E isso também ¢é
muito bom, quando se vé que nao se ¢ o tnico a ter de fazer tudo.

JL — Estdvamos a falar desta mulher recriada pela imaginagdo da crianca,
uma imaginacdo que também faz dela uma mulher particularmente
elegante e sofisticada, com a camisa de noite de seda, o perfume, o quarto
de vestir. Digamos que hd uma série de elementos que “glamourizam”
esta imagem do passado. Ha pouco faldivamos de um desejo de governar,
um desejo de agéncia, um desejo de dominio nas interpretacoes que é
transferido para as suas personagens, que sao muitas vezes mulheres
modernas, que exercem profissdes como a advocacia. E interessante
porque esta mulher moderna é muitas vezes apresentada dentro de um
certo canone que remete para uma memoria da Hollywood classica.
Penso que Almodovar redescobriu tudo isso num filme como Matador.
Vemo-la com aquele cabelo preto, aquele penteado, aquele alfinete,
aquelas costas seminuas que nos fazem lembrar Ava Gardner. Gostava
de perguntar sobre essa espécie de atmosfera de cinema classico que essa
figura tem vindo a evocar, pelo menos no cinema dos anos 80.
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Imagem 7 — Matador (Almodovar, 1986, edi¢do Flixolé). Imagem retirada 00:02:24.

AS - Era um estilo de luz, um estilo de colocar a mulher num pedestal,
mas eu queria dar algo mais, queria que ela nio estivesse 14 em cima...
Por exemplo, muitas pessoas queriam que eu desmaiasse porque tinham
aideia de que as atrizes do passado desmaiavam. Isso sempre me irritou.
Nao, senhor. E eu tinha dificuldade em interpretar esse tipo de fraqueza
nas mulheres. Mas havia mulheres da era de Hollywood que eram
maravilhosas, como Barbara Stanwyck e Katharine Hepburn, que eu
conseguia entender. Aqui era claramente Ava Gardner. De facto, a atriz
que mais se assemelhava a Ava Gardner era Charo Lopez. E ndo é por
acaso que neste filme eu substitui a Charo Lopez quando ela nio quis
fazer as cenas de nudez. E ndo é por acaso que tive de pintar o cabelo de
preto. Lembro-me que com o Almoddévar fomos a um cabeleireiro,
porque ele insistia que esta mulher tinha de ter o cabelo preto. A verdade
¢ que fizemos uma imagem muito iconica e bonita. Devo-o também ao
maquilhador e ao cabeleireiro, que fizeram um excelente trabalho ao
interpretar a sua fantasia com a recriacao dessa mulher do passado. A
capa, por exemplo, era minha, uma capa de caxemira maravilhosa.
Convenci-o a usar capas porque também sio algo do passado e pareceu-
me que a figura iconica tinha de ter essa ideia intemporal. E Espanha é
um pais de capas. Era uma peca de roupa estranha que correspondia um
pouco ao icone que procuravamos nesta mulher. Fizemos essas capas em
Paris. Eu ja estava envolvida com Patrick Bauchau, que conhecia Olga
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Berluti, e ela fez duas capas. A capa e o espartilho foram coisas que levei
ao Almoddvar, porque nessa altura o seu visual ainda ndo era muito
claro. Lembro-me que uns amigos dele da Galiza nos mostraram uns
vestidos. Eu disse-lhe: “Pedro, Pedro, nao te preocupes, vou mostrar-te,
porque isto ndo pode ser”. Era tudo de plastico, de coisas que ndo tinham
qualidade. E foi ai que eu acho que consegui que ele me ouvisse. Levei-o
a Paris para falar com a Olga Berluti, para ele perceber a sofisticacao do
que queriamos fazer.

GdL - Matador tem imagens que eram transgressoras na altura e ainda o
sao hoje, sobre o papel ativo das mulheres e a sua sexualidade.

AS — Adorei isso nessa personagem.

GdL - E algo raro de se ver, ela controla o ritual, a coreografia, o jogo a
todo o momento, e isso foi muitas vezes visto como ameacador. Acha
que pagou o prec¢o de construir uma imagem de dominio sexual feminino
numa sociedade que procura antes, como referiu, o corpo histérico ou o
desmaio?

AS — Nao sei se isso me afetou, mas sempre fui contra a corrente. E agora
também estd a acontecer com a cultura woke, que nio me convence, nem
com a questdo feminista atual. Ou seja, sempre segui o que me pareceu
légico ou arriscado, porque muitas vezes as pessoas nao se arriscam a
fazer coisas por causa do que os outros vao dizer. Isso foi sempre algo
que nio respeitei. Naquela altura, queria muito fazer um filme com
Almodovar. Tinha visto ;Qué he hecho yo para merecer esto! (What Have
I Done to Deserve This?, Pedro Almoddvar, 1984) e parecia-me um filme
diferente. Conheci-o em 1979 ou 1980, porque era amigo do meu marido
da altura, Carlos Tristancho, e vi que também era uma pessoa inovadora
e adorei isso. A personagem de Matador nio era realmente uma mulher,
era um homem, era ele proprio, e o meu trabalho nio era torni-la
histérica, porque se olharmos para as mulheres que fizeram filmes com
Almodovar vemos a marca desse arquétipo de mulher. E foi ai que eu me
pus um pouco a prova, porque nio podia...

GdL - Mas ele pediu-lhe para o fazer de alguma forma?

AS — Sim, eu nido queria dar-lhe esse tipo de explosio histérica. E,
portanto, nio me custou muito, mas acho que nunca o convenci
verdadeiramente, porque a imagem que Almodovar tem das mulheres é
muito diferente da imagem que eu possa ter das mulheres. Lembro-me
que para este filme lhe disse: “Olha, para as cenas em que ela estid a matar,
tenho uma grande ideia, que é o Shiva”. E ele respondeu: “Quem?” Bem,
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ela ¢ uma deusa. Mostrei-lhe fotografias. E, claro, ele disse: “Bem, se
funcionar para ti...”. E verdade que ele me disse, depois destas cenas em
que eu mato nua: “Muito obrigado pela tua generosidade”. E eu pensei:
“Porque é que ele disse ‘generosidade’?” Referia-se a despir-me sem
problemas, a falta de pudor, mas para mim a generosidade nio ¢ isso.
Estava no papel. Era isso que dizia.

JL — Vale a pena ver o final de Matador, onde se juntam algumas das
coisas que nos contou. Shiva estd muito presente.

Imagem 8 — Matador (Almodovar, 1986, edi¢do Flixolé). Imagem retirada 01:38:05.

AS - Sim, claro, as cenas de sexo sio maravilhosas quando se tem um
parceiro como o Nacho, que era gay e, portanto, ndo se preocupava com
nada. Depois, temos muita liberdade para fazer uma série de coisas,
porque sabemos que nio hia uma verdadeira atracio, ou que ele nio esta
a brincar com nada, porque normalmente também ha uma espécie de
pudor nos homens, porque eles pensam: “Meu Deus, se ele se excita
mesmo, 0 que estamos aqui a fazer?” Acho que o homem homossexual
ndo tinha essa retencio, por isso podiamos brincar o mais possivel. Isso
aconteceu em todas as cenas de beijos ou de sexo. Com Nacho
entendiamo-nos muito bem e também faziamos muitas piadas.
Decidiamos juntos quem fazia algo primeiro, e eu sempre gostei muito
disso, de perceber que podiamos falar de todas as cenas de sexo de uma
forma transparente, falar de quem atingia o orgasmo primeiro, ou se é
dificil para nds atingirmos o orgasmo... Com Nacho, isso podia ser feito
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muito bem, e surpreendemos Almodovar, porque isso ndo era falado,
ficava numa zona difusa. Havia um pormenor que nos agradava, que era
o facto de ser dificil para eles chegarem ao orgasmo, senio nio
inventavam todas aquelas coisas para estarem a arder de paixdo. E
fizemos bem essa dificuldade, como o “olha para mim”, ou seja, que o
homem no inicio nio olhava porque estava concentrado no que lhe
estava a acontecer, que comeca a distrair-se e nio a vé bem, mas a mulher
consegue atrai-lo para o que ela quer, para o seu prazer, ha também um
desejo muito ativo numa mulher. Foi o que aconteceu também em El
jardin secreto, em que tentei que em todas as cenas as coisas fossem ditas
em grande plano.

AE - Como ¢é que foi a experiéncia deste filme? Porque trata de uma
forma muito complexa a questao do sadomasoquismo e a questio do
desejo feminino. De facto, poderia ser um filme muito enigmatico, mas
de acordo com algumas das entrevistas que deu, penso que estd muito
interessada neste filme porque abre todos os lados desta questio através
desta personagem. O filme torna-se gradualmente mais claro, mas deixa
sempre muitas sombras. Estamos interessados em ver como foi o
processo deste filme em didlogo com o realizador...

AS — Carlos [Suarez] era uma pessoa com muito humor e uma espécie
de fogo de artificio. O filme era um pouco sombrio e eu queria chegar as
coisas, mas ndo havia maneira. Ele disse-me: “O Berlanga sabe muito, fala
com ele”. Entao fui ter com o Berlanga e disse-lhe: “Olha, ndo percebo
nada de sadomasoquismo”. E, pimba, ele puxa de umas revistas. “O que
€ que queres saber mais? Ha muitos sitios onde se pode ir em Madrid:
este, este, este...”. E eu disse-lhe: “A verdade é que eu gosto de coisas
transparentes, as que nio sdo retorcidas entusiasmam-me e excitam-me.
E esta personagem ¢ muito retorcida”. “Mas isto € sexo, ¢ nao saber o que
a outra pessoa vai fazer. E violéncia e é poder”, disse-me Berlanga. E,
claro, pensei, aqui tenho de aprender muito [ri-se alto]. Pode ser o sexo
dele, mas o meu... E desafiei-o: “Bem, um dia talvez eu pense como tu”.
E ele respondeu: “Sim, sim, claro que vais pensar como eu, a partir de
uma certa idade tens de procurar outras coisas e experimentar”. E eu
disse-lhe: “Estou a viver grandes coisas, mas parece-me que ¢ algo que
nao tenho”. E ele disse: “Olha para tudo isto...”. Vi revistas e fui a sitios e
passado algum tempo, acho que foi depois de o filme ter saido,
chamaram-me para uma entrevista sobre sadomasoquismo. Escrevi uma
série de paginas sobre sadomasoquismo com base no que tinha ouvido,
no que tinha sentido, no que me tinha acontecido. Cheguei 14 e o
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Berlanga disse que queria falar no fim. Falei tudo o que tinha escrito e no
fim chegou o Berlanga, comecou com as piadas e levou o publico. No
final, o que eu disse nio deu em nada. E, claro, uma coisa é querer
comunicar o que se aprendeu e outra coisa é fazer com que as pessoas
que 14 estdo [na plateia] se divirtam. Essa foi uma das licdes para mim,
porque para mim o sadomasoquismo era uma coisa obscura, onde eu nao
podia entrar. Uma pessoa que vivia o sadomasoquismo como uma fonte
de excitacdo didria, e que o fazia através do humor, foi algo que me
surpreendeu muito. Era algo que tanto Berlanga como Carlos Suarez
tinham, esta ideia de jogar, em vez da verdade. Foi isso que fizemos em
El jardin secreto. Um jogo um pouco mais sombrio, mais sombrio do que
o que eles tinham na realidade. Mas a exploracido dos limites é sempre
muito atrativa. E ainda mais com aquele humor que os dois sempre
carregaram como bandeira. Nio nos levarmos a sério é algo que sempre
me foi dificil [risos].

JL — Penso que podemos falar deste jogo e desta exploracio de limites
olhando para uma cena de El jardin secreto. E uma cena que se passa num
quarto de hotel, em que a protagonista, Lucia, a sua personagem,
encontra uma amiga do passado e hid uma interessante encenacao.

Imagem 9 — El jardin secreto (Sudrez, 1984, DVD, edi¢io Filmax Pictures, 2010). Imagem retirada 01:21:38.
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AS —[ri] JA ndo me lembrava dessa [cena], claro. Aqui a dominagio, tudo
0 que eu abominava, coloquei nesta personagem. Ela é uma
manipuladora de poder total. O guido tinha muitos buracos. Eles foram
motivados nio tanto pela historia, mas pelos sentimentos que tiveram
numa situacdo como esta. Era dificil para esta personagem ter uma
continuidade légica. Eram momentos quase impressionistas do que
tinham vivido ou imaginado ou que queriam contar. Aqui, claro, ¢ uma
mulher que tem o poder de fazer tudo a uma rapariga. Hoje niao sei o que
¢ que as pessoas pensariam desta cena. Nao se enquadra em nenhuma
das premissas do que é suposto uma mulher fazer: humilhar outra
mulher, exercer poder sobre outra mulher.

GdL - E claro que, apos a repressio de Franco, houve alguns anos em
que tudo se abriu e foi muito convulsivo. Assistimos a coisas muito
extremas que aconteceram nesse contexto particular. E interessante ter
visto isto depois das cenas de Matador ou Dulces horas. Para mim, ha uma
grande diferenca, no sentido em que, apesar de Matador ser forcado, ha
uma verdade mais intima, enquanto aqui ha uma ideia de simulacio. Vé-
se que as duas atrizes fazem isto porque lhes foi pedido, por forca de um
contrato. Enquanto nos outros fragmentos, no seu corpo ou na sua
expressio, ha um registo mais verdadeiro ou mais pessoal.

AS - Claro, claro, é porque eu nio acreditei nessa histéria de
sadomasoquismo, entendem? O que é que ha para fazer ai? Um abuso de
poder? E com toda a crueldade que me fizeram. Mas, na verdade, o que
eles estavam a procura era muito ficil para mim. Eu era mais um
arquétipo do que uma personagem em que tinha de procurar as coisas, o
porqué ou a humanidade. Eles queriam outra coisa.

GdL - O que ¢é engracado é que, neste tipo de abordagem, toda a parte
misteriosa e complexa do erotismo é removida, desaparece. Torna-se
mais um fingimento.

AS — Sim, sim, é curioso.

JL — Vimos, nesta sequéncia, aquele momento em que ela, num tom
imperativo, diz: “Olha para mim”. E uma ordem que se repete no filme e
que estd implicita em algumas cenas de nudez da personagem de Lucia,
da sua personagem, por exemplo, quando ela estd no patamar em frente
ao olho magico através do qual esta a ser espiada. E uma nudez que, de
alguma forma, se impoe e este “olha para mim” parece ser quase um
“olha-me nos olhos”. Ja nos disse em algumas ocasides que a sua forma

aniki Entrevistas | Interviews



CRIAR NOS SILENCIOS 177

de confrontar o nu perante a cimara seguia este lema. “O que eu quero
com este nu é que tu...

AS — ... que me olhem nos olhos...

JL — ... enquanto eu estou nua, tu olhas-me nos olhos”. Portanto, acabo
por ver aqui uma declaracdo de inten¢des de como uma atriz como
Assumpta Serna confrontou a imagem da propria nudez no cinema de
uma época em que a nudez abundava.

AS - Sim, para mim isso foi fundamental. Queria que as pessoas olhassem
para o que eu estava a pensar, nio apenas para o facto... Acho que
consegui isso em todos os meus filmes. Estudei sempre... como resultado
de perguntar “o que é que esta pessoa quer?”, “qual é o seu objetivo
aqui?” Os guides diziam: “Ana aproxima-se do sofa e despe-se. Sequéncia
24”. E pronto. Sem explicar nada, estavam a fazer amor. Nao havia
nenhuma conclusio sobre a razio para aquilo estar a ser mostrado, ou
sequer o que era suposto acontecer naquela cena. Isso para mim sempre
foi fundamental. O encontro com o realizador... Se eu via que ele nao
estava muito interessado em contar, que o que ele queria era uma cena
de nudez, o que nalguns casos acontecia... entdo eu inventava [risos]. E
era isso. Mas para mim foi sempre uma rebelido contra o que eu tinha de
fazer. Uma forma de rebeldia: “vou dar-te mas... mas vou dar-te ainda
mais.” Era uma necessidade que eu tinha de assegurar uma posi¢io para
a mulher que nio fosse simplesmente a de um objeto. E, bom, agora com
o Me Too, etc., ¢ tudo muito confuso. Esta coisa do género causa-nos
problemas tremendos. Quando deveriamos estar a avangar para uma
espécie de didlogo entre homens e mulheres. O que precisamos ¢ de ir a
raiz do problema, que ¢ a nossa incapacidade de comunicar e de fazer
com que as coisas bonitas nos comovam tanto como as escuras, certo?

GdL — Mas, bem, o que é magnifico ¢ que nio se trata apenas das suas
intencdes, mas que a camara as capte e o espectador as perceba. Isso da-
nos muita confian¢a no potencial do proprio meio. Estd realmente no
ecra.

AS — Sim, isso € algo que vejo como atriz, mas também quando tenho
estado todos estes anos a estudar outros atores, tudo o que temos vindo
a fazer desde a escola. E maravilhoso. A cAmara nio é apenas um detetor
de mentiras e verdades. E a nossa possibilidade de ter esses neurdnios-
espelho, de nos compreendermos a nos proprios. Neurologicamente,
preenche tudo aquilo de que precisamos e que o teatro talvez nao nos
tenha dado. E ainda hid muito por descobrir. Penso que o poder do
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primeiro plano ainda nao foi explorado. A comunicagdo entre as pessoas
também nio. A verdadeira e auténtica comunica¢do ainda nao esta nos
nossos filmes. Portanto, ha muito tempo. Nio penso que o cinema esteja
a morrer, mas, pelo contririo, que tem de se adaptar aos nossos
problemas relacionais. E, sobretudo, o digital vai dar-nos outro sentido.
No cinema, em Saura e em todos estes filmes que estamos a ver, a cAimara
impunha muita coisa. Era um bicho que precisava de tempo para se
preparar, a luz e tudo... Agora é tudo tdo rapido que perdemos essa
histéria técnica e, de alguma forma, temos de ir ao aspeto humano. Penso
que o ator é o que pode trazer essa partilha de pensamentos e esse
processo muito humano que nao pode ser dado por uma maquina ou
Inteligéncia Artificial. Penso que estamos num momento de exploracio
e temos de definir o que é o ator do futuro. O que é que um ator pode
trazer que um youtuber nao pode trazer. Porque agora hi uma grande
sofisticacdo do publico em termos do significado das imagens. Para
sermos atores e criadores neste cinema vamos ter de investigar o que
nos falta e o que nunca tivemos, que é essa humanidade.
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Creating in the Silences. An Interview with Assumpta Serna

ABSTRACT In this interview, Assumpta Serna reflects on her experience as an actress
in the Spanish film industry, from her debut at the end of the 1970s to 1986, which
coincides with the years of the transition to democracy. Serna delves into the difficult
creative discussions she had with filmmakers such as Carlos Saura and Pedro
Almodoévar, as well as the ways in which gestures and expressive techniques, like those
found in close-ups and stares, allowed her to explore the characters’ mindset and active
feminine desire.
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