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R E S U M O  Nesta entrevista, Assumpta Serna reflete sobre a sua experiência como atriz 
na indústria cinematográfica espanhola, desde a sua estreia no final dos anos 70 até 
1986, nos anos da transição democrática. Serna partilha as dificuldades de diálogo 
criativo com cineastas como Carlos Saura e Pedro Almodóvar, e como encontrou nos 
gestos e nas formas de expressão, através do close-up ou do olhar, o pensamento e o 
desejo feminino ativo das suas personagens.  
 
P A L A V R A S-C H A V E  Assumpta Serna; star studies; desejo feminino; transição 
democrática espanhola  
 
 
A entrevista foi realizada em regime presencial a 28 de outubro de 2024, na Universitat 
Pompeu Fabra, em Barcelona. O registo áudio foi transcrito por Josep Lambies, Gonzalo 
de Lucas e Albert Elduqe. A transcrição foi traduzida para língua portuguesa por Paulo 
Cunha. 
 

Esta entrevista pode ser ouvida, na íntegra e em língua espanhola, no canal oficial 
da Aniki no Spotify, no seguinte link:  
https://open.spotify.com/episode/5InLDggj9hnohjuOHF7qMf?si=Q4z8Cc8hR3G9Q8
NRq56sUw 

 

https://open.spotify.com/episode/5InLDggj9hnohjuOHF7qMf?si=Q4z8Cc8hR3G9Q8NRq56sUw
https://open.spotify.com/episode/5InLDggj9hnohjuOHF7qMf?si=Q4z8Cc8hR3G9Q8NRq56sUw
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Durante o processo de preparação e edição do dossier temático “Actrices 
y personajes femeninos en las transiciones democráticas”, publicado 
neste número da Aniki (e que, por sua vez, se insere no projeto de 
investigação “Producción de nuevas subjetividades en los personajes 
femeninos y las actrices” do grupo CINEMA da Universitat Pompeu 
Fabra), organizámos um encontro com Assumpta Serna (Barcelona, 
1957), uma atriz catalã que se estreou em 1978 com La orgía (Orgy, 
Francesc Bellmunt), e que consolidou o seu prestígio nos anos 80, 
durante os quais colaborou com cineastas como Carlos Saura e Pedro 
Almodóvar. A entrevista centrou-se em obras dessa primeira fase da sua 
carreira, que coincidiu com os anos da transição de Espanha para a 
democracia. Já tínhamos detetado, nas suas interpretações, alguns traços 
idiossincráticos da sua personalidade criativa, que se manifestam nas 
suas atitudes, gestos e olhares, todos eles reveladores de uma capacidade 
de autonomia e de controlo da imagem que gera. No decurso da 
entrevista, propusemos-lhe rever uma seleção de cenas de alguns filmes 
em que as suas personagens apresentam comportamentos pouco 
convencionais, preferencialmente pautados pela manifestação de um 
desejo feminino que se exprime de forma ativa e segundo regras 
próprias. O visionamento destes fragmentos levou a reflexões sobre as 
inércias de uma indústria ainda tomada pelo imaginário erótico do 
“destape” 1, sobre a forma como Serna entendia e lidava com os planos 
de nu, sobre o difícil diálogo criativo com alguns realizadores ou sobre 
as margens de liberdade criativa que podia encontrar nos silêncios do 
guião, quando terminava o texto que outros tinham escrito para ela, onde 
o seu rosto e os seus olhos podiam gerar ambiguidades, potenciais 
dúvidas ou pensamentos complexos. 

 

Josep Lambies – Vamos começar pelo início da sua carreira no cinema, 
falando de La orgía (Orgy, Francesc Bellmunt, 1978). Será interessante 
discutir o contexto, como surgiu e a dinâmica dos atores no filme. 
Gostaríamos de começar por uma cena em particular, em que as 
personagens tiram a roupa pela primeira vez. É uma cena que denota uma 
grande naturalidade no gesto, na atitude. Estamos em 1978, foram os 
anos do “destape” no cinema espanhol, e, no entanto, estamos perante 

 
 
 
1 Nota de Tradução: Termo criado pelo jornalista Àngel Casas, cinema de “destape” denomina os filmes 
espanhóis produzidos entre 1974 e 1983, no final da ditadura franquista e na época da transição, que se 
destacavam mediaticamente por cenas com nus femininos. 
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algo que está muito longe da política padrão do “destape”. É uma câmara 
que não funciona de acordo com a ideia de individualizar os corpos, de 
destacar certas partes da anatomia das diferentes personagens. Além 
disso, é uma cena coral, em que participam homens e mulheres, o que 
também está longe dos códigos do “destape” e do cinema erótico 
espanhol do final dos anos 70. Como é que se constrói a naturalidade de 
uma cena como esta? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Imagem 1 – La orgía (Bellmunt, 1978, edição Flixolé). Imagem retirada 00:42:54. 

 

Assumpta Serna – Há muito tempo que não a via. Na cena, vê-se como 
é difícil despir-se. Normalmente, quando estamos num filme, temos de 
ter tudo controlado, porque em três segundos temos de nos despir, mas 
aqui o que custa é o que custa na vida real. Não se olha tanto para a beleza 
e é por isso que estou com uma meia num pé e não no outro. 

A razão desta cena: estávamos no Instituto do Teatro, um espaço 
teoricamente mais livre do que outros, onde todos procuravam a 
expressão corporal, seguindo as diretrizes de escolas como Strasberg, ou 
com pessoas como Lluís Pasqual, que tinha estado na Alemanha. As 
influências eram muitas e o que se praticava no Instituto do Teatro, ou 
seja, as técnicas do século XIX, estava a ser adaptado a uma sociedade 
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que exigia muito mais. O que é que pedíamos? Bem, isso: naturalidade, 
autenticidade, não ser imposto por ninguém. Era a grande revolução da 
altura. Já tínhamos o Franco e não queríamos que ninguém nos dissesse 
o que tínhamos de fazer ou como tínhamos de o fazer. Estávamos a testar 
e a experimentar dentro da escola. E este filme surgiu de umas conversas 
engraçadas que todos tivemos sobre o que aconteceria numa orgia. 
Porque havia ali toda uma corrente a defender que, para fazer emergir o 
nosso eu interior, tínhamos de investigar quais eram os nossos limites e 
um deles era não ter vergonha, não ter pudor. Tratava-se de ter ou 
experimentar uma série de sensações que não teríamos se estivéssemos 
limitados. Mas para nós este filme sempre foi uma comédia, que foi 
criada com piadas e em bares.  

No meu caso específico, havia um tema pendente baseado no facto de o 
pudor, para mim, significar uma incompreensão do que era a relação 
humana. Por outras palavras, esconder coisas era mentir. A ideia que eu 
tinha, e continuo a ter, é que as pessoas têm de ser o mais transparentes 
possível. Na cena vemos diferentes reações à nudez, mais ou menos 
naturais. Alguns de nós sentimos essa nudez como algo normal. E depois, 
se estivermos nus? Esse “e daí?”, que era claro no contexto, foi destruído 
quando o filme foi distribuído. Em Madrid, por exemplo, foi visto como 
um filme de nudez, com os mesmos canais de distribuição de um filme 
de nudez. Quando se faz uma coisa por uma série de razões e depois a 
subvertem, não é apenas uma desilusão, mas uma lição. E isso, para mim, 
foi usar o aspeto mais baixo da nossa profissão, que é o exibicionismo, 
que também não se enquadrava de todo no que queríamos dizer no filme.  

Albert Elduque – Esse mal-entendido que ocorreu em Madrid com La 
orgía, essa má interpretação do filme, aconteceu através da distribuição 
e no caso do público. Mas entre os seus colegas de profissão com quem 
pôde falar (cineastas, outros atores, atrizes...), como é que o filme foi 
recebido? Como é que foi visto? 

AS – É interessante. Nessa altura estávamos na Assembleia dos 
Trabalhadores do Espetáculo, que era muito de esquerda. Esse era um 
assunto pendente que eu tinha a nível familiar: o meu pai era muito 
conservador e queria uma série de coisas contra as quais eu lutava. Mas 
descobri que alguns dos meus colegas estavam afetados por esta ideia 
consumista de que podemos ganhar dinheiro com o corpo humano, que 
se houver nudez, as pessoas virão mais. Queríamos fazer um teatro 
diferente e fizemos muitas excentricidades para dizer coisas diferentes 
com a nossa maneira de fazer as coisas, mas ainda havia estes resíduos, 
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talvez de machismo, ou de tirar partido do mais primitivo. Uma vez 
estávamos a fazer uma peça em que eu não representava, mas ajudava 
em tudo, porque éramos uma espécie de família e estávamos a trabalhar 
com a ideia de que juntos poderíamos fazer melhor, e o Damià Barbany 
e o Mario Gas vieram e disseram-me: “Reparámos que tens o rabo mais 
empinado da assembleia, gostaríamos que aparecesses neste cartaz”. E 
eu disse: “Mas eu não estou na peça”. Foi uma daquelas traições horríveis 
das pessoas que estavam ao meu lado, porque eu não percebia como é 
que elas não conseguiam ver o que eu via. E isso foi muito difícil de 
digerir para mim. Tentei procurar outros espaços fora da Assembleia de 
Trabalhadores do Espetáculo para poder dizer o meu. Depois dei por 
mim num mundo diferente, em Madrid, onde havia o “destape”, e disse 
a mim mesma: “Vou fazer este filme ou trabalhar com estas pessoas, vou 
reunir-me com elas, mas isso não significa que sejam meus amigos ou as 
pessoas com quem gostaria de trabalhar”. Ou seja, esta ideia de o ator 
deixar a responsabilidade do que está a fazer para outra pessoa é terrível, 
para mim e para todos os criadores, não é?  

JL – Depois de La orgía, faz um filme como Polvos mágicos (Magic 
Powder, José Ramón Larraz, 1979), uma comédia de terror com tons 
eróticos, que utiliza certos códigos do fantástico, do aterrador, para 
acabar num filme de “destape”. Naqueles anos, a fantasia-horror erótica 
era uma indústria grande e muito produtiva. Pode dizer-nos o que viu 
nessa indústria cinematográfica híper popular? Porque também marca 
uma época.  

AS – Eu tinha muito claro para onde não queria ir. Não queria fazer 
Polvos mágicos, mas precisava de o fazer, vivia numa pensão em Madrid 
e precisava de dinheiro. Não se pode ser requintado quando se começa. 
Lembro-me de estar no cenário, num castelo em Torrelodones, e a meio 
da rodagem, as portas abriram-se e o produtor, José Frade, que só se 
dedicava a esse tipo de cinema, entrou, gritando como um louco: “Não 
quero qualidade, não quero qualidade!” Aquele filme juntava de facto o 
pior do pior. Não sei exatamente porque me aceitaram, mas estes dois 
tipos, Paco Bellot e Enrique Bellot, fizeram-me a proposta. E um dia o 
Paco disse-me: “Ouve, o realizador José Ramón Larraz quer discutir 
contigo uma série de coisas sobre o guião. Ele está aqui num apartamento 
(na altura vivia em Londres), se se virem...”; “Sim, sim, claro”, respondi. 
Bem, lá fui eu. E nesse encontro, aconteceu o que todas as raparigas ou 
aspirantes a atrizes temem, ou seja, que o realizador se atire a nós. Tinha 
preparado todas as minhas cenas, tinha escrito as coisas de que queria 
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falar, estava muito bem preparada para esta entrevista e vejo que não 
tem nada a ver com trabalho, mas sentamo-nos ali, ele convida-me para 
um cocktail ou não sei o quê. “Não obrigado, não bebo, tens um copo de 
água?” Ele já me olhou de forma estranha. Depois começou a querer 
beijar-me. E eu disse para mim mesma: “O que é que eu faço agora?” 
Porque, claro, ele é o realizador do filme, eu ainda não assinei o contrato. 
E, sem pensar muito, despedi-me e fui-me embora. Foi difícil para mim 
ir embora, porque pensei: “como é possível que ele não diga ‘desculpa, 
não me entendeste, vamos falar sobre o guião’? Por outras palavras, 
estava à espera dessas palavras que nunca vinham e, nada, levantei-me 
devagar, fui até à porta e ele deixou-me ir sem mais nenhuma palavra. 
Então, claro, pensei: “Bem, vão tirar-te do casting”. Mas não, deram-me 
o contrato, silêncio sobre o assunto. Comecei a perguntar às outras 
raparigas: “O Larraz disse-te não sei o quê?”; “Sim”; “E o que é que tu 
fizeste?”; ”Bem, tu sabes, esta profissão.” E eu disse: “Bem, esta sim. E eu, 
então, talvez tivesse... depois eles vão... o que é que vai acontecer?” Bem, 
nada, não aconteceu nada, só fizemos o filme. Eu disse as minhas falas, 
fui para lá e pronto. Era um filme em que eu via claramente que eles 
queriam aproveitar-se de pessoas que estavam a começar. 

AE – Nesse contexto, falou um pouco da sua relação com as outras 
raparigas. Pergunto-me se, em algum momento, teve a oportunidade de 
trabalhar com atrizes mais velhas que já tivessem passado por isso ou 
que, de alguma forma, a pudessem acompanhar um pouco. Se havia 
algum tipo de relação entre as diferentes atrizes do filme que servisse de 
contrapeso, mesmo que emocional, a estas situações, ou se cada uma de 
vocês estava realmente sozinha perante o perigo dos produtores ou 
realizadores. 

AS – Sozinhas perante o perigo, porque acho que havia vergonha por 
parte de algumas delas de dizerem o que lhes ia na alma. Mas encontrei 
algumas referências, embora mais masculinas, sobre como lidar com 
estas situações. Porque para mim não é só uma coisa sexual, mas um 
abuso de poder. Por exemplo, uma dessas referências foi Agustín 
González. Eu disse-me: “Olha para isto. Para conseguir o que quer com o 
realizador ou o produtor, finge-se de louco, não é?”; “Pa, pa, pa, pa, pa...”. 
Ele tinha uma espécie de loucura interna, um monólogo interno, que 
fazia com que as pessoas de fora dissessem: “Ah, ele está um bocadinho 
ali, bom, vamos respeitar o que ele quer, sim, porque senão não sabemos 
para onde é que ele vai”, por exemplo. Depois, havia outras pessoas, 
como Fernando Rey, que falavam muito pouco e usavam muitos 



CRIAR NOS SILÊNCIOS  

             Entrevistas | Interviews  

161 

silêncios para que as pessoas pensassem que ele estava a pensar mais do 
que realmente estava. Isso funciona sempre, não é? E também vi isso em 
alguns atores de Hollywood, como Warren Beatty. Havia uma forma de 
conseguir o que se queria, que era muito melhor do que a que eu via nas 
mulheres. O que é que eu via nas mulheres? Eu via: “oh, sim, isso é bom, 
mua, mua, mua, mua, mua, sim, mas vais mesmo deixar-me fazer isto, 
porque ta, ta, ta, ta, ta, ta”. Nunca soube fazer isto, nunca soube 
manipular, nunca percebi que era assim. Havia um tipo de mulher 
atraente que jogava com as pessoas para conseguir o que queria. Falava-
se muito de manipulação e muitas das personagens dessa época eram, de 
facto, mulheres manipuladoras. Há outro ponto de referência, neste caso 
uma mulher que eu gostaria de ter tido como realizadora, que é Ida 
Lupino. Ela passou de pin-up dos estúdios de Hollywood a realizadora 
quando já tinha 40 anos, na década de 50. E como é que ela conseguiu? 
Bem, nas costas da sua cadeira, onde diz “realizadora”, tinha “mãe de 
todos”. “Sim, vejamos, o que se passa contigo, querido? Explica-me. 
Quero dizer, o que é que queres mesmo?” E depois: ”Bem, não te 
preocupes, vamos ver. Olha, sabes que mais? Vamos fazer um take e 
outro take.” Sempre com essa ideia, certo? E eu achava isso ótimo. 
Sempre pensei que a forma de conseguir o que se quer não é tanto ter 
poder, mas ser capaz de dialogar e ser transparente. Acho que há muitas 
pessoas que não querem dialogar e há muitas pessoas que não querem 
ser transparentes ou que não souberam ser transparentes nas suas vidas. 

JL – Vamos passar a Dulces horas (Sweet Hours, Carlos Saura, 1982)? 
Bem, Dulces horas é a história de um realizador de cinema que realiza um 
filme através do qual pretende reencontrar a imagem da sua mãe, que se 
suicidou quando ele era criança. Portanto, há uma série de cenas de 
filmagem ou do filme dentro do filme que também se confundem com o 
flashback. O facto é que, nesta dinâmica, Assumpta interpreta três 
personagens. Gostaríamos de comentar uma cena que mostra o 
realizador conversando com a sua atriz, ou seja, a personagem que você 
interpreta, sobre a personagem dela, para falar sobre como são 
construídas essas relações realizador-atriz.  
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Imagem 2 – Dulces horas (Saura, 1982, edição Flixolé). Imagem retirada 47:52. 

 

 

AS – Este era um guião muito enigmático, tal como Matador (Pedro 
Almodóvar, 1986). São filmes tão pessoais que muitas vezes o 
argumentista está menos interessado em contar a história do que em 
livrar-se de um fardo. Não sei muito bem como era a vida pessoal dele, 
mas ouvi algo sobre a ideia de uma mulher que se suicida à frente de 
alguém. E isso é muito cru. Claro que eu tinha as mesmas dúvidas que a 
atriz do filme e essa conversa aconteceu exatamente na vida real. Eu 
tinha estudado o guião, tinha todas aquelas dúvidas e queria falar com o 
Saura. E como é que resolvi? O Saura não era afetuoso. Não era uma 
pessoa com quem se pudesse falar sobre as coisas. Não era transparente. 
Quando havia alguma coisa emocional, ele dizia sempre: “Calma, minha 
insossa, calma, calma, calma”. Não havia essa ligação a partir da qual 
pudéssemos realmente falar. O que é que eu pensei? Disse-lhe: “É isso, 
vou escrever um diário. E nesse diário vou pôr tudo o que penso sobre 
esta mulher, as razões pelas quais ela se está a suicidar, etc.”. Porque não 
estava no guião. Eu fiz o diário todo. Fi-lo com a caligrafia dos anos 40, 
fui a feiras da ladra para encontrar coisas dessa época. Fiz-lhe um diário 
lindo. Mais ou menos uma semana depois do início das filmagens, fui 
falar com ele. Havia sempre um cabo que ia para uma sala e essa sala 
estava fechada. Não havia possibilidade de encontrar o Saura. Toda a 
gente o respeitava muito. Até os filhos dele tinham algum receio de falar 
com ele, apesar de serem assistentes de realização. Então, bem, eu fui 
atrás do cabo e abri a porta e disse: “Desculpe, posso entrar?” E ele disse: 
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“Sim, entre, entre”, e eu sentei-me. Ele ainda estava a desenhar. Então eu 
disse: “Pensei, porque há tantas perguntas sobre as quais não posso falar, 
que fiz este diário”. E ele pega no diário e diz: “Muito bem, muito bem”. 
Não é que ele o leia e vá falar sobre as coisas que me interessam. Eu digo: 
“Bem, quando o leres...”. E ele diz: “Sim, sim, não te preocupes, a sério, 
não te preocupes”. Acabaram-se as palavras. Saí daquela sala e disse: 
“Meu Deus, todo este trabalho e nada”. Não se falou mais nisso durante 
todo o filme. Mas na montagem, que ele me deixou ver, e pela qual ficarei 
sempre grata, vi em primeiro plano, lindamente iluminadas, as frases que 
eu tinha escrito e que explicavam a razão de algumas coisas. Depois 
pensei: “Porque é que ele não me disse?” Que era muito bom e que ele ia 
levá-lo e que... Ele não me disse nada. Mas bem, foi uma homenagem, 
não foi? 

JL – O curioso é que as vossas dúvidas acabaram por ser absorvidas pelo 
filme, porque há o diário, há essa cena da conversa na cafetaria. Embora 
esta cena mostre provavelmente um realizador mais transparente do que 
Saura era, porque pelo menos aceita ter uma conversa. 

AS – Sim, mas ele resiste, não viram? Bem, o Iñaki Aierra também teve 
um momento problemático nessa altura. Mas é verdade que eu era como 
a luz e que estava rodeada de... incerteza. E acho que a incerteza também 
é muito boa. Agora recomendo-a sempre aos meus estudantes. Não 
temos necessariamente de explicar tudo. E não temos necessariamente 
de contar as razões de um filme. Ou porque é que um filme tem de ser 
uma história. Acho que estamos habituados a seguir regras, mas é preciso 
gerar perguntas para o espectador, não dar respostas. E acho que isso é 
algo de bom que Saura tinha, que todos os criadores têm, Almodóvar... E 
acho que é na incerteza que nós, atores, também temos de jogar. Porque 
quando estamos a fazer coisas nem sempre sabemos porquê. Ou seja, 
fazemos coisas, mas não temos necessariamente uma razão por detrás 
delas. Isso acontece na vida e leva-nos à autenticidade. Dançar com a 
incerteza e dançar com os silêncios, algo que não está absolutamente 
definido, permite ao espectador um espaço para criar a sua própria 
história. 

JL – Falando do impressionista, do ambíguo e do enigmático. O filme 
termina com uma cena maravilhosa, que é este momento em playback 
com a canção “Recordar” de Imperio Argentina, em que Assumpta 
aparece grávida e trata o protagonista na banheira como se fosse uma 
criança. O filme termina com um belo olhar para a câmara sobre o qual 
os créditos finais encerram o filme. É curioso, porque este olhar para a 
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câmara parece reverberar noutros filmes imediatamente a seguir a 
Dulces horas, como El jardín secreto (The Secret Garden, Carlos Suárez, 
1984), que é também um filme que termina com um olhar para a câmara, 
ou Crónica sentimental en rojo (Sentimental Crime Report/Crime 
Sentimental Chronicle, Francesc Rovira-Beleta, 1986), que termina com 
a protagonista, Blanca, a aproximar-se de uma vidraça em grande plano. 
Há também uma janela no final de El jardín secreto. Interessa-me muito 
estes três olhares para a câmara, que fecham três filmes tão próximos no 
tempo. Obviamente, esta deve ser uma decisão dos realizadores, mas não 
deixa de ser uma ênfase dos realizadores em algo que tem a ver com a 
forma como se atua, com a gesticulação, com a expressão facial e com 
estes olhares fulminantes que estão presentes nos três filmes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Imagem 3 – Dulces horas (Saura, 1982, edição Flixolé). Imagem retirada 01:41:50. 
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Imagem 4 – El jardín secreto (Suárez, 1984, DVD, edição Fílmax Pictures, 2010). Imagem retirada 01:39:23. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Imagem 5 – Crónica sentimental en rojo (Rovira-Beleta, 1986, edição Suevia Films, 2007). Imagem  

retirada 01:38:38. 
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AS – Sim, para mim sempre foi muito interessante partilhar 
pensamentos. É isso que a câmara é para mim. Não é mais do que 
simplesmente ser transparente sobre o que se está a pensar. Por vezes, 
sobretudo no final de um filme, podemos dizer muitas coisas que não 
tínhamos dito no texto. Esses olhares resolvem ou fecham ou apontam 
para outras interpretações possíveis. E eu sempre gostei muito disso. 
Lembro-me de, em Crónica sentimental en rojo, o Rovira-Beleta me ter 
dito: “Bem, então vem para aqui, fica à janela e corta”. Nos ensaios, eu 
fazia o olhar. Depois ele disse: “Vamos pôr outra câmara aqui”. É possível 
influenciar um pouco o planeamento e o final, mesmo que seja a 
montagem a decidir. Se fizeres tudo para que não acabe com o teu texto 
e para que as pessoas possam ir aos teus pensamentos, deixas o final mais 
aberto, o que gera perguntas no espectador. E sempre me pareceu que 
era muito melhor contradizer o que, se calhar, se tinha estado a fazer. 
Em Crónica sentimental en rojo, trata-se de uma mulher absolutamente 
má e aqui talvez se perceba um pouco que ela está a duvidar de si própria, 
que talvez a história não acabe ali, e isso é sempre mais interessante do 
que não acabar mal. Tanto o início como o fim de uma personagem são 
muito importantes porque se podem contar muitas coisas que não 
estavam no guião e, para mim, isso é uma oportunidade. Penso sempre 
que os atores criam em silêncios, não em textos, e que é no silêncio que 
uma pessoa se pode abrir a muitas outras possibilidades, como na vida. 
Além disso, é no close-up que se produz o pensamento humano. Lembro-
me que o Saura, por exemplo, tinha medo do grande plano, talvez por 
causa do seu problema relacional. Portanto, de certa forma, aquele 
grande plano que ele me deu foi uma homenagem incrível ao que eu 
poderia estar a dar, como se ele me dissesse: “Aqui podes dizer o que 
quiseres”. Mas, claro, ele nunca mo disse, e eu não sei. Para mim, o 
grande plano é realmente um monólogo e, ao mesmo tempo, um diálogo 
com o espectador. 

AE – Em relação ao primeiro plano, é muito interessante que, embora a 
sua formação seja teatral, a interpretação e o trabalho com o rosto é 
sempre muito pormenorizado. Em muitos casos, representa mulheres 
que não são inexpressivas, mas um pouco impassíveis ou serenas, mesmo 
em muitos casos enfrentando outros elementos externos que são muito 
violentos ou com uma emoção muito forte. Estou a pensar, por exemplo, 
em Coto de caza (Code of Hunt, Jorge Grau, 1983). 

AS – Algo que me incomoda muito é a representação de mulheres 
histéricas. É algo contra o qual sempre lutei, para não cair no papel da 
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que grita, da que precisa de proteção. Sempre tentei que a mulher, no 
mínimo, pensasse, mesmo que na maior parte dos casos não tivesse a 
solução... Porque acho que, pelo menos, devia isso às mulheres. Era uma 
altura em que as raparigas que lá estavam ou eram as manipuladoras ou 
as que mostravam o corpo. Não havia retratos de mulheres. Eu dizia 
sempre: “Mas, bem, neste filme, o que é que ela faz para ganhar a vida?“ 
Isso não era entendido nos guiões, a mulher era usada para uma série de 
coisas, era o objeto de desejo ou de um confronto entre mãe e filho, mas 
não tinha a entidade de uma pessoa a quem acontece uma série de coisas, 
mas que está ativa, a fazê-las. As personagens passivas irritavam-me 
muito. Sempre rejeitei a conceção que existia na altura da mulher como 
alguém que era um objeto, sempre a procurei como um sujeito. Não 
queria ser uma atriz burra, queria ser uma atriz inteligente. Havia alturas 
em que podia fazer mais e outras em que podia fazer menos, mas nos 
grandes planos fazia-o sempre. Naquela altura, as pessoas tinham medo 
deles, porque não tinham estudado muito bem o grande plano. Na época 
não havia digital, não nos víamos uns aos outros, nós atores não tínhamos 
nenhuma referência do que estávamos a fazer. É por isso que filmes 
como La orgía ajudaram-me muito, porque eu percebia o que significava 
um plano e o que significava outro. Isso é algo que ainda hoje não é 
ensinado nas escolas, os atores não são treinados na arte da câmara, em 
como expressar um sentimento colocando a câmara para baixo, para 
cima ou para os lados, ou seja, todas as coisas que os cineastas estudam 
durante três ou quatro anos, nós, atores, não as estudamos. Um dos 
grandes problemas nessa altura era o grande plano. Aí era como um 
respeito absoluto porque “não, não, quieta, quieta, quieta”. Quieta, 
como? Mas se tenho de vos dizer muitas coisas em grande plano. Vi que 
havia um problema com o que as pessoas pensavam ser um grande plano, 
com a focagem e assim por diante. Disse para mim própria: “Bem, mas 
aqui posso mexer-me, talvez não aqui, mas lateralmente posso, não perco 
a focagem, por isso aqui há muitas coisas que posso fazer...” Naquela 
altura, a técnica era muito restritiva. Agora tudo foi liberalizado, é muito 
mais democrático, mas para além disso, a forma como se fotografa em 
digital permite ver exatamente qual é o resultado e fazer uma tentativa e 
erro. Porque o grande plano é o plano mais artificial que existe, mas é 
também o terreno do ator, essa partilha de pensamento com o 
espectador.  

Gonzalo de Lucas – É bonito tudo o que conta, porque quando se veem 
os filmes, esta ideia da autonomia de uma mulher que tem um certo 
controlo sobre a sua vida ou o seu desejo manifesta-se e contrasta com a 
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maioria das figuras que existiam nessa altura no cinema espanhol. O que 
talvez crie alguns problemas para os homens, confrontados com uma 
distância ou frieza com que não conseguem lidar. E é ótimo saber que foi 
algo que procurou conscientemente, porque quando vemos filmes 
centrados nas atrizes há muitas dúvidas sobre se há momentos de 
expressão ou desejo ativo da parte delas. Normalmente, pensamos ou 
vemos o desejo do ponto de vista de quem realiza o filme, mas neste tipo 
de pesquisa tentamos detetar momentos em que sentimos através do 
corpo ou da expressão gestual da atriz que há expressões de desejo ativo 
por parte da atriz. 

AS – Este é o grave problema do cinema espanhol. As personagens são 
passivas. Sim, acontecem-lhes coisas, mas não sabemos o que querem. O 
cinema de autor tem uma espécie de camada em que as pessoas não têm 
muito espaço para se exprimirem. Não há criação conjunta e as pessoas 
não sabem realmente como se dirigir às pessoas. Tendem a ser 
realizadores técnicos, que estudaram como vão fazer um plano zenital 
ou se vão filmar com tal modelo de câmara, mas realmente a linguagem 
com outra pessoa é esquecida. Nas escolas não se trabalha coletivamente 
com os atores. Tudo é um reflexo da nossa sociedade e da sua 
incapacidade de dialogar. 

GdL – Penso que o tipo de figuras que construiu nessa altura era pouco 
habitual no cinema, mas também, talvez, na sociedade espanhola dessa 
época, na transição ou pós-transição, porque havia muito pouco espaço 
para as mulheres autónomas que tinham uma profissão liberal, 
independência e desejos ativos. Por exemplo, em relação a isto, podemos 
ver a cena de nudez em frente à criança em Dulces horas.  
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Imagem 6 – Dulces horas (Saura, 1982, edição Flixolé). Imagem retirada 00:35:28. 

 

AS – Sim, era tudo um pouco forte e eu não sabia bem o que é que ela 
procurava. Talvez procurasse um cúmplice, e para mim era isso que me 
aproximava da experiência, ou um amigo, mas também havia uma 
espécie de sedução, que era o que o Carlos queria, a sedução de uma 
criança. Para a sedução, não imaginei uma criança, imaginei um 
cavalheiro, mas o que me interessou ao trabalhar esta sequência foram 
os objetos. A caixa é um problema, as pinças, o vaporizador, etc. Tive de 
ensaiar para que tudo fluísse, porque os objetos num ator são sempre um 
problema. Meryl Streep é uma das atrizes que mais domina os objetos. 
Nos seus filmes, ela tem sempre objetos, está sempre a fazer coisas e isso 
dá autenticidade à normalidade, explica-nos que é algo que ela já fez 
várias vezes, cozinhar, por exemplo. Ele está sempre à procura de alguma 
coisa. Há sempre alguma coisa que precisa de ser incorporada na 
autenticidade para a tornar menos falsa, menos “quadrada”. Por outro 
lado, nessa cena tive em conta o ponto de vista da criança. Se calhar era 
tudo algo que ele imaginava, não que a mãe o tivesse feito daquela 
maneira. 

GdL – Introduz também algo que é normalmente muito interessante no 
cinema, e também na vida, que é a complexidade ou o mistério dos 
desejos, que muitas vezes não são apresentados como factos unívocos ou 
literais, mas como possibilidades ou potencialidades que não sabemos se 
queremos realizar, e há também aí uma parte complexa e obscura, que 
por exemplo estaria em El jardín secreto, outro filme em que se aprofunda 
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e explora este tipo de nuances e complexidades, o facto de por vezes o 
desejo não ser claro para a pessoa que o tem. 

AS – Sem dúvida, e isso é algo que se aprende com o tempo, 
precisamente a gerar essas questões, em vez de dizer: “Sim, a rapariga 
está sempre a seduzir o rapaz”. Acho que foi aí que tive um pouco de 
sucesso. Por isso é que os objetos serviram de âncora para lhe dar um 
carácter quotidiano.   

GdL – Porque também há ali algo de intimidade. É como se tivesses 
criado esse espaço para ti de alguma forma.  

AS – Sim, exatamente. Não o podia ter com o meu marido, porque o tinha 
com o meu filho. E isso também é algo que acho que fazia parte do que o 
Carlos queria comunicar. Se conhecemos uma pessoa que é enigmática e 
o guião é enigmático, temos de tirar as nossas próprias “castanhas do 
fogo” e ver se conseguimos acertar, deixando sempre espaço para a 
improvisação. São coisas que também foram encontradas lá, os objetos 
não estavam lá, foram incorporados por toda a equipa. E isso também é 
muito bom, quando se vê que não se é o único a ter de fazer tudo. 

JL – Estávamos a falar desta mulher recriada pela imaginação da criança, 
uma imaginação que também faz dela uma mulher particularmente 
elegante e sofisticada, com a camisa de noite de seda, o perfume, o quarto 
de vestir. Digamos que há uma série de elementos que “glamourizam” 
esta imagem do passado. Há pouco falávamos de um desejo de governar, 
um desejo de agência, um desejo de domínio nas interpretações que é 
transferido para as suas personagens, que são muitas vezes mulheres 
modernas, que exercem profissões como a advocacia. É interessante 
porque esta mulher moderna é muitas vezes apresentada dentro de um 
certo cânone que remete para uma memória da Hollywood clássica. 
Penso que Almodóvar redescobriu tudo isso num filme como Matador. 
Vemo-la com aquele cabelo preto, aquele penteado, aquele alfinete, 
aquelas costas seminuas que nos fazem lembrar Ava Gardner. Gostava 
de perguntar sobre essa espécie de atmosfera de cinema clássico que essa 
figura tem vindo a evocar, pelo menos no cinema dos anos 80.  
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Imagem 7 – Matador (Almodóvar, 1986, edição Flixolé). Imagem retirada 00:02:24. 

 

 

AS – Era um estilo de luz, um estilo de colocar a mulher num pedestal, 
mas eu queria dar algo mais, queria que ela não estivesse lá em cima... 
Por exemplo, muitas pessoas queriam que eu desmaiasse porque tinham 
a ideia de que as atrizes do passado desmaiavam. Isso sempre me irritou. 
Não, senhor. E eu tinha dificuldade em interpretar esse tipo de fraqueza 
nas mulheres. Mas havia mulheres da era de Hollywood que eram 
maravilhosas, como Barbara Stanwyck e Katharine Hepburn, que eu 
conseguia entender. Aqui era claramente Ava Gardner. De facto, a atriz 
que mais se assemelhava a Ava Gardner era Charo López. E não é por 
acaso que neste filme eu substituí a Charo López quando ela não quis 
fazer as cenas de nudez. E não é por acaso que tive de pintar o cabelo de 
preto. Lembro-me que com o Almodóvar fomos a um cabeleireiro, 
porque ele insistia que esta mulher tinha de ter o cabelo preto. A verdade 
é que fizemos uma imagem muito icónica e bonita. Devo-o também ao 
maquilhador e ao cabeleireiro, que fizeram um excelente trabalho ao 
interpretar a sua fantasia com a recriação dessa mulher do passado. A 
capa, por exemplo, era minha, uma capa de caxemira maravilhosa. 
Convenci-o a usar capas porque também são algo do passado e pareceu-
me que a figura icónica tinha de ter essa ideia intemporal. E Espanha é 
um país de capas. Era uma peça de roupa estranha que correspondia um 
pouco ao ícone que procurávamos nesta mulher. Fizemos essas capas em 
Paris. Eu já estava envolvida com Patrick Bauchau, que conhecia Olga 
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Berluti, e ela fez duas capas. A capa e o espartilho foram coisas que levei 
ao Almodóvar, porque nessa altura o seu visual ainda não era muito 
claro. Lembro-me que uns amigos dele da Galiza nos mostraram uns 
vestidos. Eu disse-lhe: “Pedro, Pedro, não te preocupes, vou mostrar-te, 
porque isto não pode ser”. Era tudo de plástico, de coisas que não tinham 
qualidade. E foi aí que eu acho que consegui que ele me ouvisse. Levei-o 
a Paris para falar com a Olga Berluti, para ele perceber a sofisticação do 
que queríamos fazer. 

GdL – Matador tem imagens que eram transgressoras na altura e ainda o 
são hoje, sobre o papel ativo das mulheres e a sua sexualidade.  

AS – Adorei isso nessa personagem. 

GdL – É algo raro de se ver, ela controla o ritual, a coreografia, o jogo a 
todo o momento, e isso foi muitas vezes visto como ameaçador. Acha 
que pagou o preço de construir uma imagem de domínio sexual feminino 
numa sociedade que procura antes, como referiu, o corpo histérico ou o 
desmaio? 

AS – Não sei se isso me afetou, mas sempre fui contra a corrente. E agora 
também está a acontecer com a cultura woke, que não me convence, nem 
com a questão feminista atual. Ou seja, sempre segui o que me pareceu 
lógico ou arriscado, porque muitas vezes as pessoas não se arriscam a 
fazer coisas por causa do que os outros vão dizer. Isso foi sempre algo 
que não respeitei. Naquela altura, queria muito fazer um filme com 
Almodóvar. Tinha visto ¿Qué he hecho yo para merecer esto! (What Have 
I Done to Deserve This?, Pedro Almodóvar, 1984) e parecia-me um filme 
diferente. Conheci-o em 1979 ou 1980, porque era amigo do meu marido 
da altura, Carlos Tristancho, e vi que também era uma pessoa inovadora 
e adorei isso. A personagem de Matador não era realmente uma mulher, 
era um homem, era ele próprio, e o meu trabalho não era torná-la 
histérica, porque se olharmos para as mulheres que fizeram filmes com 
Almodóvar vemos a marca desse arquétipo de mulher. E foi aí que eu me 
pus um pouco à prova, porque não podia... 

GdL – Mas ele pediu-lhe para o fazer de alguma forma? 

AS – Sim, eu não queria dar-lhe esse tipo de explosão histérica. E, 
portanto, não me custou muito, mas acho que nunca o convenci 
verdadeiramente, porque a imagem que Almodóvar tem das mulheres é 
muito diferente da imagem que eu possa ter das mulheres. Lembro-me 
que para este filme lhe disse: “Olha, para as cenas em que ela está a matar, 
tenho uma grande ideia, que é o Shiva”. E ele respondeu: “Quem?” Bem, 
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ela é uma deusa. Mostrei-lhe fotografias. E, claro, ele disse: “Bem, se 
funcionar para ti...”. É verdade que ele me disse, depois destas cenas em 
que eu mato nua: “Muito obrigado pela tua generosidade”. E eu pensei: 
“Porque é que ele disse ‘generosidade’?” Referia-se a despir-me sem 
problemas, à falta de pudor, mas para mim a generosidade não é isso. 
Estava no papel. Era isso que dizia.  

JL – Vale a pena ver o final de Matador, onde se juntam algumas das 
coisas que nos contou. Shiva está muito presente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagem 8 – Matador (Almodóvar, 1986, edição Flixolé). Imagem retirada 01:38:05. 

 

AS – Sim, claro, as cenas de sexo são maravilhosas quando se tem um 
parceiro como o Nacho, que era gay e, portanto, não se preocupava com 
nada. Depois, temos muita liberdade para fazer uma série de coisas, 
porque sabemos que não há uma verdadeira atração, ou que ele não está 
a brincar com nada, porque normalmente também há uma espécie de 
pudor nos homens, porque eles pensam: “Meu Deus, se ele se excita 
mesmo, o que estamos aqui a fazer?” Acho que o homem homossexual 
não tinha essa retenção, por isso podíamos brincar o mais possível. Isso 
aconteceu em todas as cenas de beijos ou de sexo. Com Nacho 
entendíamo-nos muito bem e também fazíamos muitas piadas. 
Decidíamos juntos quem fazia algo primeiro, e eu sempre gostei muito 
disso, de perceber que podíamos falar de todas as cenas de sexo de uma 
forma transparente, falar de quem atingia o orgasmo primeiro, ou se é 
difícil para nós atingirmos o orgasmo... Com Nacho, isso podia ser feito 
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muito bem, e surpreendemos Almodóvar, porque isso não era falado, 
ficava numa zona difusa. Havia um pormenor que nos agradava, que era 
o facto de ser difícil para eles chegarem ao orgasmo, senão não 
inventavam todas aquelas coisas para estarem a arder de paixão. E 
fizemos bem essa dificuldade, como o “olha para mim”, ou seja, que o 
homem no início não olhava porque estava concentrado no que lhe 
estava a acontecer, que começa a distrair-se e não a vê bem, mas a mulher 
consegue atraí-lo para o que ela quer, para o seu prazer, há também um 
desejo muito ativo numa mulher. Foi o que aconteceu também em El 
jardín secreto, em que tentei que em todas as cenas as coisas fossem ditas 
em grande plano. 

AE – Como é que foi a experiência deste filme? Porque trata de uma 
forma muito complexa a questão do sadomasoquismo e a questão do 
desejo feminino. De facto, poderia ser um filme muito enigmático, mas 
de acordo com algumas das entrevistas que deu, penso que está muito 
interessada neste filme porque abre todos os lados desta questão através 
desta personagem. O filme torna-se gradualmente mais claro, mas deixa 
sempre muitas sombras. Estamos interessados em ver como foi o 
processo deste filme em diálogo com o realizador... 

AS – Carlos [Suárez] era uma pessoa com muito humor e uma espécie 
de fogo de artifício. O filme era um pouco sombrio e eu queria chegar às 
coisas, mas não havia maneira. Ele disse-me: “O Berlanga sabe muito, fala 
com ele”. Então fui ter com o Berlanga e disse-lhe: “Olha, não percebo 
nada de sadomasoquismo”. E, pimba, ele puxa de umas revistas. “O que 
é que queres saber mais? Há muitos sítios onde se pode ir em Madrid: 
este, este, este...”. E eu disse-lhe: “A verdade é que eu gosto de coisas 
transparentes, as que não são retorcidas entusiasmam-me e excitam-me. 
E esta personagem é muito retorcida”. “Mas isto é sexo, é não saber o que 
a outra pessoa vai fazer. É violência e é poder”, disse-me Berlanga. E, 
claro, pensei, aqui tenho de aprender muito [ri-se alto]. Pode ser o sexo 
dele, mas o meu... E desafiei-o: “Bem, um dia talvez eu pense como tu”. 
E ele respondeu: “Sim, sim, claro que vais pensar como eu, a partir de 
uma certa idade tens de procurar outras coisas e experimentar”. E eu 
disse-lhe: “Estou a viver grandes coisas, mas parece-me que é algo que 
não tenho”. E ele disse: “Olha para tudo isto...”. Vi revistas e fui a sítios e 
passado algum tempo, acho que foi depois de o filme ter saído, 
chamaram-me para uma entrevista sobre sadomasoquismo. Escrevi uma 
série de páginas sobre sadomasoquismo com base no que tinha ouvido, 
no que tinha sentido, no que me tinha acontecido. Cheguei lá e o 
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Berlanga disse que queria falar no fim. Falei tudo o que tinha escrito e no 
fim chegou o Berlanga, começou com as piadas e levou o público. No 
final, o que eu disse não deu em nada. E, claro, uma coisa é querer 
comunicar o que se aprendeu e outra coisa é fazer com que as pessoas 
que lá estão [na plateia] se divirtam. Essa foi uma das lições para mim, 
porque para mim o sadomasoquismo era uma coisa obscura, onde eu não 
podia entrar. Uma pessoa que vivia o sadomasoquismo como uma fonte 
de excitação diária, e que o fazia através do humor, foi algo que me 
surpreendeu muito. Era algo que tanto Berlanga como Carlos Suárez 
tinham, esta ideia de jogar, em vez da verdade. Foi isso que fizemos em 
El jardín secreto. Um jogo um pouco mais sombrio, mais sombrio do que 
o que eles tinham na realidade. Mas a exploração dos limites é sempre 
muito atrativa. E ainda mais com aquele humor que os dois sempre 
carregaram como bandeira. Não nos levarmos a sério é algo que sempre 
me foi difícil [risos]. 

JL – Penso que podemos falar deste jogo e desta exploração de limites 
olhando para uma cena de El jardín secreto. É uma cena que se passa num 
quarto de hotel, em que a protagonista, Lucía, a sua personagem, 
encontra uma amiga do passado e há uma interessante encenação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagem 9 – El jardín secreto (Suárez, 1984, DVD, edição Fílmax Pictures, 2010). Imagem retirada 01:21:38. 
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AS – [ri] Já não me lembrava dessa [cena], claro. Aqui a dominação, tudo 
o que eu abominava, coloquei nesta personagem. Ela é uma 
manipuladora de poder total. O guião tinha muitos buracos. Eles foram 
motivados não tanto pela história, mas pelos sentimentos que tiveram 
numa situação como esta. Era difícil para esta personagem ter uma 
continuidade lógica. Eram momentos quase impressionistas do que 
tinham vivido ou imaginado ou que queriam contar. Aqui, claro, é uma 
mulher que tem o poder de fazer tudo a uma rapariga. Hoje não sei o que 
é que as pessoas pensariam desta cena. Não se enquadra em nenhuma 
das premissas do que é suposto uma mulher fazer: humilhar outra 
mulher, exercer poder sobre outra mulher.  

GdL – É claro que, após a repressão de Franco, houve alguns anos em 
que tudo se abriu e foi muito convulsivo. Assistimos a coisas muito 
extremas que aconteceram nesse contexto particular. É interessante ter 
visto isto depois das cenas de Matador ou Dulces horas. Para mim, há uma 
grande diferença, no sentido em que, apesar de Matador ser forçado, há 
uma verdade mais íntima, enquanto aqui há uma ideia de simulação. Vê-
se que as duas atrizes fazem isto porque lhes foi pedido, por força de um 
contrato. Enquanto nos outros fragmentos, no seu corpo ou na sua 
expressão, há um registo mais verdadeiro ou mais pessoal. 

AS – Claro, claro, é porque eu não acreditei nessa história de 
sadomasoquismo, entendem? O que é que há para fazer aí? Um abuso de 
poder? E com toda a crueldade que me fizeram. Mas, na verdade, o que 
eles estavam à procura era muito fácil para mim. Eu era mais um 
arquétipo do que uma personagem em que tinha de procurar as coisas, o 
porquê ou a humanidade. Eles queriam outra coisa.  

GdL – O que é engraçado é que, neste tipo de abordagem, toda a parte 
misteriosa e complexa do erotismo é removida, desaparece. Torna-se 
mais um fingimento. 

AS – Sim, sim, é curioso. 

JL – Vimos, nesta sequência, aquele momento em que ela, num tom 
imperativo, diz: “Olha para mim”. É uma ordem que se repete no filme e 
que está implícita em algumas cenas de nudez da personagem de Lucía, 
da sua personagem, por exemplo, quando ela está no patamar em frente 
ao olho mágico através do qual está a ser espiada. É uma nudez que, de 
alguma forma, se impõe e este “olha para mim” parece ser quase um 
“olha-me nos olhos”. Já nos disse em algumas ocasiões que a sua forma 
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de confrontar o nu perante a câmara seguia este lema. “O que eu quero 
com este nu é que tu... 

AS – ... que me olhem nos olhos... 

JL – ... enquanto eu estou nua, tu olhas-me nos olhos”. Portanto, acabo 
por ver aqui uma declaração de intenções de como uma atriz como 
Assumpta Serna confrontou a imagem da própria nudez no cinema de 
uma época em que a nudez abundava. 

AS – Sim, para mim isso foi fundamental. Queria que as pessoas olhassem 
para o que eu estava a pensar, não apenas para o facto... Acho que 
consegui isso em todos os meus filmes. Estudei sempre... como resultado 
de perguntar “o que é que esta pessoa quer?”, “qual é o seu objetivo 
aqui?” Os guiões diziam: “Ana aproxima-se do sofá e despe-se. Sequência 
24”. E pronto. Sem explicar nada, estavam a fazer amor. Não havia 
nenhuma conclusão sobre a razão para aquilo estar a ser mostrado, ou 
sequer o que era suposto acontecer naquela cena. Isso para mim sempre 
foi fundamental. O encontro com o realizador... Se eu via que ele não 
estava muito interessado em contar, que o que ele queria era uma cena 
de nudez, o que nalguns casos acontecia... então eu inventava [risos]. E 
era isso. Mas para mim foi sempre uma rebelião contra o que eu tinha de 
fazer. Uma forma de rebeldia: “vou dar-te mas... mas vou dar-te ainda 
mais.” Era uma necessidade que eu tinha de assegurar uma posição para 
a mulher que não fosse simplesmente a de um objeto. E, bom, agora com 
o Me Too, etc., é tudo muito confuso. Esta coisa do género causa-nos 
problemas tremendos. Quando deveríamos estar a avançar para uma 
espécie de diálogo entre homens e mulheres. O que precisamos é de ir à 
raiz do problema, que é a nossa incapacidade de comunicar e de fazer 
com que as coisas bonitas nos comovam tanto como as escuras, certo? 

GdL – Mas, bem, o que é magnífico é que não se trata apenas das suas 
intenções, mas que a câmara as capte e o espectador as perceba. Isso dá-
nos muita confiança no potencial do próprio meio. Está realmente no 
ecrã. 

AS – Sim, isso é algo que vejo como atriz, mas também quando tenho 
estado todos estes anos a estudar outros atores, tudo o que temos vindo 
a fazer desde a escola. É maravilhoso. A câmara não é apenas um detetor 
de mentiras e verdades. É a nossa possibilidade de ter esses neurónios-
espelho, de nos compreendermos a nós próprios. Neurologicamente, 
preenche tudo aquilo de que precisamos e que o teatro talvez não nos 
tenha dado. E ainda há muito por descobrir. Penso que o poder do 
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primeiro plano ainda não foi explorado. A comunicação entre as pessoas 
também não. A verdadeira e autêntica comunicação ainda não está nos 
nossos filmes. Portanto, há muito tempo. Não penso que o cinema esteja 
a morrer, mas, pelo contrário, que tem de se adaptar aos nossos 
problemas relacionais. E, sobretudo, o digital vai dar-nos outro sentido. 
No cinema, em Saura e em todos estes filmes que estamos a ver, a câmara 
impunha muita coisa. Era um bicho que precisava de tempo para se 
preparar, a luz e tudo... Agora é tudo tão rápido que perdemos essa 
história técnica e, de alguma forma, temos de ir ao aspeto humano. Penso 
que o ator é o que pode trazer essa partilha de pensamentos e esse 
processo muito humano que não pode ser dado por uma máquina ou 
Inteligência Artificial. Penso que estamos num momento de exploração 
e temos de definir o que é o ator do futuro. O que é que um ator pode 
trazer que um youtuber não pode trazer. Porque agora há uma grande 
sofisticação do público em termos do significado das imagens. Para 
sermos atores e criadores neste cinema vamos ter de investigar o que 
nos falta e o que nunca tivemos, que é essa humanidade.  
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