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R E S U M O  Neste artigo buscamos verificar na programação da Sessão Mutual Films, de 
Aaron Cutler e Mariana Shellard, um gesto curatorial que aproxima e diferencia os 
filmes através da justaposição de imagens. Identificamos neste gesto uma proposta de 
pensamento por montagem que engendra o que chamamos de uma “programação como 
um jogo”. 

P A L A V R A S-C H A V E  Programação; gesto curatorial; pensamento por montagem. 

 

Mutual Filmes é uma parceria entre o crítico de cinema e programador 
Aaron Cutler e a artista visual Mariana Shelard.1 Desde 2018, a dupla de 
programadores realiza a Sessão Mutual Films: exibição de sessões duplas 
bimestrais na programação do Instituto Moreira Salles, nas cidades 
brasileiras de São Paulo, Rio de Janeiro e (a partir de 2024) em Poços de 
Caldas.  

Nesse espaço de tempo, ocorreram vinte e seis sessões: da primeira, em 
julho de 2018, intitulada Paisagens, com os longas-metragens 11 x 14 

 
 
 
1  Mais informações sobre os projetos do duo de programadores disponível em 
https://www.mutualfilms.com/index.html, acesso em 09 de dezembro de 2024. 
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(James Benning, 1977) e Geschichte der nacht (Clemens Klopfenstein, 
1979); à mais recente, intitulada Os Vampiros de Luis Ospina e Pere 
Portabella, dividida em programas, cada um com dois filmes: o primeiro 
com Mudança (Mudanza) (Pere Portabella, 2008) e Puro Sangue (Pura 
Sangre) (Luis Ospina, 1982); e o segundo com Agarrando pueblo (Luis 
Ospina, 1978) e Vampir-Cuadecuc (Pere Portabella, 1970). 

Ao longo dos anos, o projeto conduzido por Aaron Cutler e Mariana 
Shellard aproximou obras cinematográficas de universos distintos, com 
uma variedade de períodos e nacionalidades, a partir de elaborações 
múltiplas do gesto curatorial, com foco na investigação de recentes 
restaurações de filmes que, no geral, ocupam espaços marginais na 
história do cinema. No texto de apresentação da sessão Paisagens2, por 
exemplo, os curadores destacam afinidades – a bitola (16mm), o 
contexto de se tratarem de “dois reflexos das gerações do pós-guerra”, a 
mesma idade dos realizadores na época da filmagem (35 anos) –, mas 
também distanciamentos: “construções imagéticas plácidas” e “uma 
realidade pacata e segura dos Estados Unidos”, no caso da obra de 
Benning; ao invés de “imagens trêmulas, sem contraste” (...), e “uma 
realidade precária e instável na Europa”, no caso de Klopfenstein.   

A conjugação entre afinidades e distanciamentos desde então tornou-se 
uma premissa continuadamente reelaborada no trabalho curatorial da 
Sessão Mutual Films. Como exemplo, podemos citar Nascimento e 
origem, sessão apresentada em maio de 2024, com o longa-metragem 
sírio Al-makhdu'um (1972), de Tewfik Saleh, e o média-metragem Arab 
Israeli dialogue (1974), do norte-americano Lionel Rogosin. A exibição 
pôs em diálogo experiências diaspóricas de escritores e jornalistas (as 
ideias de Amos Kenan e Rashed Hussein, a literatura de Ghassan 
Kanafani) relacionadas à Primeira Guerra Árabe-Israelense, em 1948, e 
suas consequências históricas intensificadas pelo conflito nas décadas 
seguintes. Como mote de afinidade, aproximando obras que revelam 
distanciamentos evidentes (uma ficção e um documentário focado em 
uma conversação de duas pessoas; um filme realizado no Oriente Médio, 
outro nos Estados Unidos), há um marco de contemporaneidade: o 
primeiro encontro de Rogosin e os dois personagens de seu filme, Kenan 
e Hussein, deu-se exatamente no mesmo ano (1963) da publicação do 

 
 
 
2 Disponível em https://www.mutualfilms.com/paisagens.html, acesso em 31 de outubro de 2024. 



MUTUAL FILMS 

             Exposições e festivais de cinema | Exhibitions and film festivals 

197 

romance de estreia de Kanafani, que seria adaptado ao cinema por Saleh 
na década seguinte.  

A experiência diaspórica moldou outra sessão3 exemplar do projeto para 
pensarmos a conjugação entre afinidades e distanciamentos. Saudades do 
Futuro exibiu em novembro de 2019 filmes da belga Chantal Akerman, 
News From Home (1977) e do filipino Kidlat Tahimik, Mababangong 
Bangungot (1977). No texto de apresentação4, os curadores identificam 
certas afinidades: “dois filmes (...) realizados em 1976, em 16 mm, por 
cineastas-protagonistas que compartilharam um impulso de colocar suas 
histórias de vida diante da câmera”, dois cineastas que “estenderam o 
mundo de seus filmes para a vida real e se tornaram suas próprias 
criações” e um distanciamento importante:  

 

Em Notícias de casa, a existência parece ser possível apenas no estrangeiro, 
entretanto no estrangeiro está a fantasmagórica e anuladora diáspora. Com 
Kidlat Tahimik é o contrário: a construção de si se consolida na realização do 
que é o outro - inclusive na fabulação do próprio nome do protagonista de seu 
longa de estreia, um par de palavras na língua tagalo que o então economista e 
homem de negócios Eric de Guia adotaria permanentemente (Cutler e Shellard, 
2019).5  

 

Desta forma, identificamos nesta proposta curatorial de Cutler e 
Shellard, um gesto propositivo de repensar as histórias do cinema a 
partir da justaposição das imagens dos filmes exibidos em conjunto. As 
dissonâncias e as afinidades entre as imagens emergem assim de uma 
espécie de jogo, cujas regras e desvios são propostos pelo gesto de 
programação ao mesmo tempo em que se reconfiguram pelo olhar do 
espectador.  

 

 
 
 
3 O conflito palestino ganhou uma continuidade em 2024, no mês de setembro, com a sessão A ausência na 
presença, com filmes do palestino Michel Khleifi e do israelense Avi Mograbi. Foram duas sessões duplas, que 
exibiram um curta e um longa-metragem.  
4 Disponível em https://www.mutualfilms.com/saudadesdofuturo.html, acesso em 31 de outubro de 2024. 
5 Idem. 
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Justaposições 

Ao dissertarem sobre a primeira sessão programada, Paisagens, os 
curadores indicam que o espectador deve contribuir, com seu imaginário 
particular, à construção das afinidades e dos distanciamentos:   

 

Na justaposição desses filmes, com métodos independentes de produção 
similares, é possível notar como ambos refletem zeitgeists profundamente 
contrastantes, ainda que co-existindo em uma mesma época. Questões de 
pobreza e desigualdade social são deixadas implícitas, nos espaços que existem 
entre as imagens. Ao olhar para as obras, um espectador pode, em seu 
imaginário particular, construir realidades que somem o novo ao velho, 
atualizando essas paisagens que permanecem em transformação (Cutler e 
Shellard, 2018).6 

 

Chama-nos a atenção o fato de que Cutler e Shellard recorrem à ideia da 
“justaposição” para elaborar o pensamento curatorial da sessão, um 
termo caro ao pensamento de Sergei Eisenstein em sua reflexão contínua 
sobre a relação entre diferentes planos no processo de montagem de um 
filme. Poderíamos, a partir desse indicativo, inferir que o gesto curatorial 
da Sessão Mutual Films propõe uma programação por meio de um 
pensamento por montagem. 

Em Palavra e Imagem, artigo no qual Eisenstein (2002, 16) propõe um 
balanço da importância das teorias sobre montagem no cinema soviético, 
há uma série de reflexões sobre a ideia da justaposição de imagens. O 
cineasta russo afirma: “em toda justaposição deste tipo o resultado é 
qualitativamente diferente de cada elemento considerado 
isoladamente”. No pensamento por montagem que, nessa perspectiva, 
conforma o trabalho de programação da Sessão Mutual Films, 
compreendemos uma amplificação das complexidades. Não é apenas o 
caso de uma relação que pode ser incentivada a partir da aproximação 
literal de uma imagem a outra, mas na justaposição de uma série de 
imagens pertencentes a um filme com outra série de imagens de um 
segundo filme, exibido posteriormente e após um intervalo. A 
montagem aqui sugere uma construção do pensamento em sua dimensão 
processual, que não tem um fim em si, mas no que pode ser relacionado, 

 
 
 
6 Disponível em https://www.mutualfilms.com/paisagens.html, acesso em 31 de outubro de 2024. 
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na forma que se abre para a conexão livre das ideias, que se dá na 
justaposição das imagens que propõe. 

De toda forma, podemos vislumbrar uma sintonia com as ideias de 
Eisenstein, especialmente a partir do mote de que seu artigo visava 
justamente a determinação de especificidades mais profundas em 
relação ao trabalho de justaposição de duas imagens no trabalho de 
montagem.  

Nesse sentido, visualizamos na Sessão Mutual Films a existência de uma 
dupla justaposição: aquela instituída previamente pelos curadores, 
destacadas nos textos de apresentação, e aquela percebida pelos 
espectadores no desenrolar das exibições. O imaginário particular de 
cada espectador, para usarmos uma expressão cunhada por Cutler e 
Shellard, naturalmente desenvolve suas próprias justaposições, 
independentes do direcionamento proposto pelos curadores. Podemos 
exemplificar como a realidade supostamente pacata da obra de Benning, 
definida a priori pela curadoria, pode ser assombrada por outras imagens 
depois do contato com a obra de Klopfenstein. A lembrança da sequência 
de 11 x 14 em que um homem loiro, com os olhos fechados e expressão 
facial reprimida, em um plano frontal, rabisca o próprio rosto com um 
batom, após o mergulho sombrio nas paisagens noturnas de Geschichte 
der nacht, pode evocar aquilo que talvez estivesse apenas latente nas 
paisagens ensolaradas da obra norte-americana: a sensação de paranoia, 
isolamento e loucura. Nessa justaposição, as imagens de outro filme 
acabam fazendo emergir aquilo que, a priori, não parecia existir nas 
imagens. Pode-se, desta forma, rever um filme enquanto se vê outro – 
sendo elaborada no imaginário do espectador, a justaposição pode-se 
transformar em uma sobreposição: como se o segundo filme fosse, 
literalmente, projetado sobre o primeiro. Um sobre o outro.   

O efeito dessa relação entre justaposição e sobreposição também pode 
ser visualizado na sessão Nascimento e origem: assistir a Diálogo árabe 
israelense após a projeção de Os enganados cria as condições para que 
uma imagem do primeiro filme, a dos palestinos desalentados no deserto 
escaldante, permaneça como um fantasma sobre as imagens do segundo, 
que revelam o conflito verbal intenso de dois intelectuais, mas em um 
ambiente confortável. Quando o filme de Rogosin propõe uma fusão do 
rosto de Kenan com a imagem do deserto, a relação entre justaposição e 
sobreposição antecipada pelo primeiro filme favorece uma dupla 
fantasmagoria: a imagem do deserto palestino, antes mesmo da aparição 
da fusão de Rogosin, já estava presente sobre a imagem do intelectual em 
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Nova Iorque. Uma sobreposição invisível criada pelo espectador, 
aproximando um discurso difundido em um território a respeito de 
outro território, a partir da justaposição instigada pelo gesto curatorial.  

Programação como um jogo 

Entre as muitas premissas teóricas desenvolvidas por Eisenstein sobre a 
ideia da justaposição na teoria da montagem, surge um paralelo com o 
ato de brincar:  

 

Ao brincar com pedaços de filme, descobriram uma propriedade do brinquedo 
que os deixou atônitos por muitos anos. Esta propriedade consiste no fato de 
que dois pedaços de filme de qualquer tipo, colocados juntos, inevitavelmente 
criam um novo conceito, uma nova qualidade, que surge da justaposição 
(Eisenstein 2002, 14). 

 

Seguindo com a perspectiva de que o pensamento por montagem 
configura o grande gesto do trabalho de programação da Mutual Films, 
podemos pensar, da mesma maneira, no sentido da brincadeira nesse 
contexto: programar como uma espécie de ato lúdico, a criação de um 
jogo. A ordem dos filmes, já vimos, é determinante para que a sessão-
jogo determine suas regras para os espectadores e encaminhe direções 
para os pensamentos. O efeito de rever mentalmente as imagens do filme 
de Benning durante a projeção do filme de Klopfenstein não seria o 
mesmo, naturalmente, com uma inversão. O mesmo pode-se afirmar a 
respeito da sessão Nascimento e origem. Com a ordem definida, o filme 
de Rogosin surge como uma espécie de “conversa em torno da fogueira” 
depois da “ação” ficcional do filme de Saleh, como destacou Jacques 
Rancière (2012, 124) ao analisar o momento em que a ação dos filmes 
do gênero faroeste é interrompida para que os personagens reflitam 
sobre o que estão vivendo. As peças do jogo foram organizadas, nessa 
sessão, para que a ação preceda a reflexão.   

A ideia da programação como jogo será intensificada na sessão Crise da 
presença, mitologia para a alma, com filmes das diretoras Cecilia Mangini 
e Storm De Hirsch. Os programadores utilizaram uma estratégia 
diferente em relação às programações que foram analisadas: não se trata 
de uma sessão dupla de longas-metragens, mas de dois programas de 
curtas-metragens. No primeiro, intitulado Apresentando Cecilia Mangini, 
há cinco filmes da realizadora italiana e um filme da diretora norte-



MUTUAL FILMS 

             Exposições e festivais de cinema | Exhibitions and film festivals 

201 

americana. No segundo, intitulado Apresentando Storm De Hirsch, ocorre 
o inverso. Exercitando variações da ideia da justaposição/sobreposição, 
aqui a programação nos leva a pensar em um elemento intruso, uma carta 
“falsa”, uma presença estranha como algo que é capaz de provocar uma 
ruptura em uma unidade apresentada – e consequentemente, colocar em 
questão a própria unidade de um universo aparentemente constituído, a 
filmografia das realizadoras.  

Levando em consideração a ideia do jogo, deve ser observado o fato de 
que a sessão apresentada em outubro de 2024 em Poços de Caldas é uma 
nova versão de outra apresentada anteriormente, em 2023, nas cidades 
de São Paulo e Rio de Janeiro. Na edição anterior, entretanto, os 
programas foram organizados de outra maneira: havia três filmes de cada 
diretora, totalizando seis, com uma organização alternada. O esquema 
formatado ficou assim: “Mangini - De Hirsch – Mangini – De Hirsch – 
Mangini – De Hirsch”. São os mesmos filmes, mas em uma organização 
completamente diferente. Não estamos mais lidando com a armadilha 
provocada por elemento intruso, mas com uma justaposição alternada, 
fazendo com que o filme que sucede comente o anterior com suas 
imagens. 

Neste artigo buscámos identificar na programação da Sessão Mutual 
Films, com curadoria de Aaron Cutler e Mariana Shellard, uma proposta 
de pensamento por montagem por meio da justaposição das imagens de 
filmes de cineastas que se aproximam e se diferenciam a partir de um 
gesto curatorial. Ao final, verificamos neste gesto as características de 
um jogo de programação, que “brinca” com a montagem das sessões ao 
propor uma aproximação justaposta dos filmes que exibem em conjunto. 
A proposição deste gesto curatorial dá continuidade às diferentes 
perspectivas de programação no Brasil. 
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Mutual Films: Programming as a game of justaposition 
 

A B S T R A C T  In this article, we seek to verify in the Mutual Films Session’s programming, 
by Aaron Cutler and Mariana Shellard, a curatorial gesture bringing together and 
differenting the films through a juxtaposition of images. Here we identify a proposal of 
thinking through montage engendering what we call “programming as a game”. 

K E Y W O R D S  Programming; curatorial gesture; thinking through montage. 


