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R E S U M O  No conturbado contexto político e social dos “anos de chumbo” no Brasil 
(1968–75), o trabalho atoral de Maria Gladys apresentou consonâncias com os 
primados pós-tropicalistas do “desbunde”: epíteto guarda-chuva cujas linhas de força 
estética e comportamental apresentavam certo niilismo e vazio existencial. O 
“desbunde” pregava certa exibição desinibida do corpo insubmisso em figurações que 
se distanciavam de modelos tradicionais e hegemônicos do jogo do ator. Com as 
técnicas atorais e as práticas comportamentais fiduciárias do “desbunde”, Maria Gladys 
se posicionou no epicentro da resistência contra a ditadura militar brasileira em filmes 
do movimento posteriormente denominado de Cinema Marginal Brasileiro.  
 
P A L A V R A S-C H A V E  Maria Gladys; pós-tropicalismo; desbunde. 

Após o decreto do Ato Institucional no. 5 (AI-5), em 13 de dezembro de 
1968, a produção cinematográfica brasileira se dividiu em duas 
estratégias relativamente estanques de táticas de intervenção cultural: os 
adesistas ao mercado exibidor (remanescentes do cinema novo) e os 
pós-tropicalistas (ou arte marginal). 1  A primeira adotou princípios 
voltados à competência técnica e inserção economicamente viável no 
mercado exibidor e era ligada à recém-fundada Embrafilme. 2  Já a 
segunda tendência procurava uma ação mais incisiva de arte libertária, 

 
 
 
1 O Ato Institucional Nº 5, de 13 de Dezembro de 1968, também chamado de o “segundo golpe”, deu ao 
Presidente da República o direito de decretar intervenção nos Estados e Municípios brasileiros, sem 
limitações, suspender direitos políticos dos cidadãos pelo prazo de 10 anos e cassar mandatos eletivos 
federais, estaduais e municipais. 
2 A Empresa Brasileira de Filmes S. A. (EMBRAFILME), estatal de economia mista, foi fundada em 12 de 
setembro de 1969 com função de distribuir e, posteriormente, produzir filmes para o mercado exibidor. 
Estava vinculada ao INC (Instituto Nacional de Cinema).  
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atuando de maneira revolucionária e contestadora em produções 
artísticas que habitavam enorme franja formal e política das décadas de 
1960–70.  

Essa dispersão em grupos com propostas tão dicotômicas de ação 
cultural tornou-se o pano de fundo de configuração ético-criativa 
complexa que se desenvolveu no campo minado dos “anos de chumbo” 
no Brasil. Os (as) artistas que se embrenharam pelas franjas da 
marginalidade, também chamados de pós-tropicalistas, tomavam para si 
a tarefa de buscar poéticas niilistas da obra de arte. Eles materializaram 
sensações de angústia, terror e vazio existencial para evidenciar a falta 
de saída ou ausência de “luz no fim do túnel”. Analisar as ações artísticas 
pós-tropicalistas e marginais compreende trilhar caminho quase 
labiríntico, pois as manifestações que perfizeram esse espaço limítrofe 
da arte brasileira se manifestaram, às vezes, em ações culturais e 
estratégias de trabalho que ora se imiscuíam, ora se distanciavam, pois 
não carregavam o mesmo grupo de objetivos. 

Foi nessa conjunção artístico-ideológica que a atriz Maria Gladys esteve 
presente em sete produções com jovens cineastas que fizeram fama 
razoavelmente temporã à ditadura militar: Rogério Sganzerla, Júlio 
Bressane, Antônio Calmon, Neville D’Almeida e José Sette de Barros.3 
Tal grupo foi responsável por produções que a crítica cinematográfica 
brasileira chamou, posteriormente, não sem protestos, de cinema 
marginal brasileiro. Com esses realizadores, Gladys encontrou o 
ambiente ético-criativo propício para desenvolver seu próprio jogo 
atoral, francamente afrontador e formalmente experimental, que se 
distanciou das técnicas naturalistas. Ela promoveu um paideuma de 
materiais reunidos de heranças bastante híbridas – cinema estrutural, 
contracultura, cinema e teatro experimentais, arte da performance – 
gesto tão racional quanto intuitivo. Ao aproximar-se do campo de 
figurações atorais com forte apelo a técnicas niilistas de jogo e gestos 
distantes do protocolo social adotado pela sociedade da época, Gladys 
assumiu o desbunde não somente como ética criativa de trabalho, mas 
como postura de vida. Epíteto guarda-chuva usado depreciativamente 
naquela época, o desbunde compreende um arcabouço de 
 
 
 
3 Os filmes do recorte deste trabalho são: O anjo nasceu (Júlio Bressane, 1969), Sem essa, Aranha (Rogério 
Sganzerla, 1970), Cuidado, Madame (Júlio Bressane, 1970), A família do barulho (Júlio Bressane, 1970), 
Mangue bangue (Neville D’Almeida, 1970), O capitão Bandeira contra o Doutor Moura Brasil (Antônio 
Calmon, 1971) e Bandalheira infernal (José Sette de Barros, 1975–77). E os documentários Maria Gladys, uma 
atriz brasileira (Norma Bengell, 1979) e Vida (Paula Gaitán, 2008). 
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comportamentos sociais que Gladys transformou em expressões faciais, 
posturas corporais, gestualidade e técnica atoral presentes no seu jogo, 
ética criativa que este trabalho assume como hipótese. 

Para analisar a técnica e o trabalho da atriz Maria Gladys, este trabalho 
utiliza como fonte uma vasta gama de estudos atorais, ou seja, métodos 
analíticos que contextualizam, elencam e classificam os meios 
expressivos disponíveis para a atriz ou o ator durante sua performance. 
Neste contexto, é importante salientar a tomada de posição política dos 
estudos atorais: eles firmam presença nas análises fílmicas ao 

 

colocar o ator de cinema no centro da sua problemática, como lugar de 
expressão, de produção de sentido, de construção de formais visuais e 
narrativas, de possibilidade de circunscrição histórica pelo estudo cronológico 
de suas práticas e de intermediação afetiva entre texto fílmico e espectador 
(Guimarães 2019, 81). 

 

Para dar conta desses meios expressivos, os estudos atorais utilizam 
certos procedimentos que categorizam o jogo através de estratégias não 
estanques: (a) o conjunto de técnicas de manejo dos materiais 
disponíveis; (b) descrição minuciosa do mecanismo corporal agenciado 
no jogo; (c) estudos comparativos entre diversos profissionais e estilos 
de jogo agenciados. Na opinião de James Naremore (1988), o trabalho 
atoral funciona como um sofisticado artesanato de materiais angariados 
em fontes híbridas e heterogêneas, dispostos na história e geografia do 
cinema como formas sócio-culturais de relacionar o corpo humano aos 
insumos ambientais e simbólicos através dos tempos.            

O desbunde compunha certas linhas de força, estéticas e 
comportamentais, cujos fios condutores eram ao mesmo tempo rígidos 
e fluidos, dispersos e agregados, espontâneos e planejados, a depender 
de quem o ativou ou adotou como norma de comportamento/ tomada 
de posição artística. Torna-se prudente, portanto, adotar em graus 
relativos os conceitos de “espírito da época” ou “tempo de ideias”, pois 
dependendo de quem o utilizou, o termo desbunde apresentou acepções 
divergentes. Ao mesmo tempo ensimesmamento anti-intelectual e 
manifestação de conflito pessoal, o desbunde foi definido através do uso 
do vocábulo bunda que de substantivo se tornava palavra com tom de 
ação, “com o prefixo des- a indicar antes soltura e desgoverno do que 
ausência” (Veloso 1997, 342). Esse “deixar-se levar pelo corpo” usava a 
bunda como sinédoque, e esse uso tinha, obviamente, certas 
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consequências designativas. O vocábulo afro-brasileiro conceitua certo 
músculo humano situado próximo aos órgãos excretores e do sexo, e 
leva no seu bojo certo grupo de significados inerentes a essa 
proximidade. O desbunde acabou, então, se tornando certa classe 
acusatória de expressões proferidas por seus detratores, termo 
depreciativo que propositalmente desprezava qualquer manifestação 
singular de ação sócio-política ou artística. Todo tipo de comportamento 
que trazia certa circulação de ideias relacionadas a modismos místicos 
orientais, à psicanálise, ao consumo de drogas (lícitas ou não, 
alucinógenas ou não), a organizações comunitárias de várias matizes 
(artísticas, comportamentais) que habitavam certos nichos geográficos 
específicos (Arembepe na Bahia, Canoa Quebrada no Ceará, Visconde de 
Mauá e Armação dos Búzios no Rio de Janeiro, São Tomé das Letras em 
Minas Gerais, entre outros) foi taxado, de maneira por vezes agressiva, 
de hippie ou desbundado.      

Haroldo de Campos (1987, A-55, grifo nosso), em seara divergente dos 
conceitos anteriores, propôs uma leitura menos afrontadora do 
desbunde, sugerindo que o termo tem 

 

(...) alguma coisa a ver com a desconstrução, quer dizer, ele desconstruía o 
corpo pelo “desbum” (nome tropical que assustaria naturalmente os franceses 
filosofantes à Derrida), é um nome tropical como a devoração, a antropofagia 
de Oswald [de Andrade] é um nome tropical para indicar esses fenômenos de 
desconstrução, de destruição de padrões, de esquemas, que ocorrem quando a 
arte é levada do lado intelecto para o lado do corpo. 

 

Essa visão do desbunde do poeta Haroldo de Campos se conjugava com 
a busca de Maria Gladys por formas experimentais de atuação nos filmes 
do recorte deste trabalho, com óbvias transgressões comportamentais, 
transpondo para a ambiência racional e estratégica uma forma de 
manifestação pessoal considerada puramente como alienação. Ao 
representar o desbunde com a moldura do cinema, Gladys forneceu-lhe 
novo valor e propôs novos desafios programáticos em outro campo de 
trabalho artístico. O desbunde tomava, então, qualidade contrateórica, 
indo na contramão das formas hegemônicas do jogo do ator.  

Nesses filmes, Gladys adotou aparições paroxísticas, sinédoques de 
corpo insubmisso e dissidente, trabalho atoral que foi sua estratégia 
militante contra ferrenha ditadura, que na época da produção desses 
filmes contava com pouco mais de meia década de poder. No panteão de 
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personagens que resvalaram na anarquia tipológica, Gladys interpretou 
indígenas, mulher perdida na estrada, esfomeada, dançarina de cabaré, 
doméstica assassina e odalisca, mosaico de desbundados que foi não 
somente sua estratégia de trabalho e modelo comportamental, mas 
substancial parte do que de melhor sua carreira nos ofereceu. Suas 
escolhas de jogo utilizavam seu corpo como matriz de figurações sempre 
à beira do esfacelamento, como espécie de revolta intencional e 
desviante. Seu gesto artístico manifestou atitude de protesto com 
marcada dimensão política, em estética com compromissos existenciais 
distantes das instituições hegemônicas do cinema brasileiro: órgãos da 
censura, empresas de fomento/distribuição e salas de exibição.   

Para acessarmos o desbunde como (possível) teoria do jogo de atuação 
pós-tropicalista de Maria Gladys, temos que trilhar caminhos intrincados 
de pesquisa, numa seara labiríntica de muitos autores (as) que trataram, 
com variados graus de densidade e precisão, o marginalismo e as novas 
correntes do pensamento pós-tropicalista no Brasil: os neoconcretistas, 
a nova objetividade brasileira, a contracultura e o teatro e cinema 
experimentais. O termo desbunde aparece frequentemente nas franjas 
de trabalhos sobre as artes no Brasil no pós-AI-5, sem adentrar, no 
entanto, com afinco e verticalidade nas suas premissas, incoerências e na 
sua demarcada fluidez. Autores como Fernão Ramos (1987), Ferreira 
(2000), Xavier (1993) e Bernardet (1991) se debruçaram com maior 
detimento sobre as questões que revolvem a existência do cinema que 
foi posteriormente nomeado de marginal. Já Hollanda (2004), Coelho 
(2010), Favaretto (2000a, 2000b) e Mostaço (2016) trataram da questão 
do pós-tropicalismo das artes no Brasil de maneira desigual, acessando o 
termo desbunde para objetivos algumas vezes díspares e com alcances 
variados. O desbunde foi relegado às franjas dos trabalhos teóricos e das 
reflexões dos artistas “engajados” da época pela sua demarcada posição 
anárquica e (até) clandestina e sua rejeição por formas institucionais de 
pensamento, algo explicado assim por Luiz Carlos Maciel (2022, online): 
“tudo o que for manifestação cultural que não seja aceita, absorvida pela 
universidade, pela academia, torna-se [sub- ou] contracultural”. Torna-
se importante salientar, também, os trabalhos que versam sobre a obra 
de realizadores (as), atrizes e atores durante os “anos de chumbo” no 
Brasil que, de certa maneira, também contribuíram para a recensão 
crítica do cinema produzido à época: Anna Karina Ballalai (2016), 
Helena Ignez e Mário Drummond (2005), Rosa Dias (2012) e Sylvie 
Pierre (1987).  
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O desbunde na arte do ator não é vocábulo de definição sedimentada, 
destituído idealmente de qualquer ambiguidade. Na esteira da 
contracultura, que já estava em pleno curso na Europa e na América do 
Norte, ele aproximou-se do trabalho atoral no cinema brasileiro muito 
em função das pesquisas de interpretação empreendidas nos grupos 
teatrais brasileiros de vanguarda e que desembocariam nas peças mais 
experimentais do Grupo Oficina, liderado por José Celso Martinez 
Corrêa e Renato Borghi. Na segunda metade da década de 1960, o Oficina 
iria adotar estilo mais espontâneo e irreverente para retirar o espectador 
de sua histórica apatia dos teatros burgueses, excitando seus sentidos. O 
Grupo Oficina redesenharia o espetáculo teatral em direção a espécie de 
guerrilha cultural: 

 

O espetáculo pretendia sacudir o espectador de sua letargia, arrancá-lo do 
comodismo. Para tanto, não se devia hesitar mesmo diante de um tratamento de 
choque, fazendo-o engolir sapos e jibóias, na base da “porrada”. [...] O talento 
do ator começava agora a ser medido por sua coragem de enfrentar a plateia, 
pela abertura ao “desbunde” (Silva 1988, 238, grifos do autor). 

 

O desbunde se configuraria, então, em rompimento abrupto e radical 
com as práticas do teatro profissional mais ligado à mimese, espetáculo 
hermético assistido por público passivo e a construção de narrativa 
diacrônica. Mais do que prática atoral, tornou-se modo de vida, revolta 
social rumo à liberação do ser humano através do rompimento das 
amarras do seu corpo, desconstruindo-as. Assim, prática atoral e social 
se tornaram ações interseccionadas, uma sustentando, valorizando e 
fornecendo os pilares estéticos básicos para a outra. Esse foi o trabalho 
atoral, portanto, que Gladys utilizou nesses filmes como quinhão próprio 
de luta na urgência social e de desejo estético, para tentar sobreviver ao 
ambiente irrespirável do Brasil após o “segundo golpe”.  

Pretendo ligar, consequentemente, as aparições de Maria Gladys no 
movimento pós-tropicalista no cinema brasileiro às práticas de jogo 
atoral cujas formas gestuais, expressões faciais, posturas e discurso 
retomam os princípios do que teóricos (as) nomearam de desbunde. 
Gladys desenvolveu, entre outras atrizes e atores, um jogo raivoso, 
propenso a figurações desconexas de qualquer comportamento 
utilitário, adotando postura de “não estar nem aí”, retrato fidedigno do 
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zeitgeist da época.4 Não havia consenso e nem vaga ideia de comunidade 
com mesmos interesses e estratégias na seara artística brasileira pós-AI-
5. Muitos que militaram na própria cultura marginal ou pós-tropicalista 
rejeitavam com afinco o posicionamento dos artistas desbundados, 
taxando-os de erráticos, destituídos de espírito crítico, hedonistas e 
alienados. Surge, então, o problema que tentarei aqui explicitar e propor 
suas peças de funcionamento dentro do ambiente artístico brasileiro: o 
desbunde foi sinal de alienação ou de afronta?; aceitação 
desintelectualizada das ortodoxias do poder ou estratégica ação de 
desestabilização do próprio poder pelo uso libertário do corpo nos filmes 
pós-AI-5? 

Frederico Coelho (2010) advoga a tese de que por vezes as categorias de 
artistas pós-tropicalistas (marginais, desbundados) se misturavam, 
utilizando estratégias de ação artística que eram semelhantes. As 
poéticas do desbunde, por exemplo, como atesta Hollanda (2004, 68-
69), foram tomadas não somente como saída alternativa, mas também 
como constatação de crise dentro da linguagem, “no sentido de ameaça 
ao sistema; valorizada[s] exatamente como opção de violência, em suas 
possibilidades de agressão e transgressão. [Assim,] a contestação é 
assumida conscientemente”. Este trabalho adota, então, com certas 
ressalvas, a tese defendida por Hollanda de que a postura da práxis pós-
tropicalista emana de padrão flutuante imanente às suas posições dentro 
da seara de produção artística do pós-AI-5. Ao lado de escolhas ético-
criativas “desbundadas” – marginalidade, ações voltadas ao 
reconhecimento sensorial do próprio corpo, drogas e comunitarismo 
artístico – havia também pesquisa relativa a certos marcos sistêmicos da 
cultura, como rigor e domínio da técnica e competência profissional. 

Na primeira parte deste trabalho, portanto, trato do desbunde como 
prática ético-criativa, majoritariamente em três planos de ações 
presentes nos filmes do recorte: a) a figuração de exposições corporais 
distantes de protocolo comportamental; b) ação artística organizada em 
torno de grupos com a mesma linha de ação e objetivos estéticos; c) A 
tomada do psicodelismo como proposta de ação cultural e técnica atoral. 
No último bloco, o desbunde será analisado muito mais do que canal de 
comunicação com o público via agressão (simbólica) – aventada (supra) 

 
 
 
4  Podemos citar aqui outros atores e atrizes brasileiros que adotaram o jogo calcado nas estratégias do 
desbunde e que perfizeram o que se pode chamar de seu “núcleo duro”: Guará Rodrigues, Paulo Villaça, 
Helena Ignez, Otoniel Serra, Lillian Lemmertz e Paulo César Pereio, entre outros.   
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por Armando Sérgio Silva. Gladys foi responsável por materializar nas 
telas brasileiras várias pesquisas atorais que levaram-na a atingir nível 
mais complexo e multifacetado de programas e técnicas: a) o jogo 
estruturalista do ator; b) a abjeção, a fome e a escatologia; c) o corpo 
poroso; d) o happening; e) a evidência documental.  

(Po)éticas do desbunde 

Maria Gladys Mello da Silva é proveniente da zona norte carioca, do 
bairro de Cachambi.5  Talvez sua desenvoltura no papel de mulheres 
independentes, de atitudes e fala às vezes incisiva e decidida, se explique 
pela suas origens suburbanas, pelas circunstâncias de sua condição social 
que a fizeram ir à luta bem cedo na vida. Começou ainda adolescente (16 
anos) a trilhar os caminhos da produção carioca de espetáculos 
radiofônicos e teatro de revista ainda no ocaso dos anos de 1950. Sua 
carreira como atriz de teatro começou com a participação na peça O 
mambembe, em 1959, na estreia também do Grupo Teatro dos Sete, grupo 
de atores e atrizes com proposta cooperativa de teatro, cujos membros 
(as) mais destacados (as) eram Fernanda Montenegro, Sérgio Britto, 
Fernando Torres, Ítalo Rossi, Zilka Salaberry e Yara Cortês.    

A vida de Maria Gladys, que segundo a própria “sempre foi difícil de 
grana e daria uma trilogia” (Bergamo 2014, n.p.), pode ser, quase sem 
retoques, espécie de lado “B” do Brasil. Ela teve paralisia infantil aos três 
anos de idade, fez Teatro de Revista, foi dançarina de rock em programa 
de TV de Carlos Imperial, mãe ainda adolescente e autoexilada na Europa 
para depois se tornar presença constante no teatro, cinema e TV 
brasileiros dos últimos 60 anos. 6  Na fase mais engajada das ações 
artísticas de esquerda do início dos anos 1960, ela participou da onda de 
arte revolucionária, trilhando carreira teatral de vertente marcadamente 
política, em espetáculos que aconteciam em cima de carroceria de 
caminhão: primeiro no Teatro Jovem, iniciativa de Kleber Santos, depois 
viriam o CPC (Centro Popular de Cultura) e a UnE (União Nacional dos 
Estudantes). O golpe militar de 1964 a afetou não somente como cidadã, 
 
 
 
5 Ela nasceu na cidade do Rio de Janeiro em 23 de novembro de 1940.  
6 No início de carreira, ainda adolescente, Gladys esteve presente em programa musical na Rádio Nacional 
(RJ) vestida de rumbeira. Ela conta que ligaram para sua casa e contaram para sua mãe que ela havia chocado 
a plateia presente, pois se apresentou quase nua. Na década de 1970, o empresário, jornalista e escritor 
Haroldo Costa produziu vários espetáculos em casas de shows na Cidade do Rio de Janeiro: entre eles, o Night 
and Day e a Boite Plaza, nos quais Maria Gladys afirma ter trabalhado. 
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mas também marcou os caminhos que ela escolheu trilhar para sua 
formação como atriz: “Gosto do tipo do teatro e do cinema que você tem 
que sair do lugar, pensando naquilo; gosto deste tipo de arte, não aquela 
arte que você esquece 15 minutos depois” (Vida, 2008). 

No cinema, seu primeiro grande papel foi o de Luíza, moça habitante de 
pequena cidade no sertão do estado da Bahia no drama Os fuzis (Ruy 
Guerra, 1964). O filme ganhou diversos prêmios, mas o que parecia ser 
espaço de grande visibilidade para Gladys florescer na carreira não se 
concretizou, e ela continuou a ser agenciada para papéis obscuros, 
majoritariamente coadjuvantes, de moças suburbanas com pouca 
influência nas tramas. Através de seus contatos adquiridos durante as 
filmagens do filme de Ruy Guerra, Gladys conheceu Júlio Bressane, 
então jovem assistente de direção que havia trabalhado com o cineasta 
Walter Lima Júnior. Nascia aí sua participação turbulenta, exasperada e 
profundamente transformadora que ela teria no cinema marginal 
brasileiro no filme O anjo nasceu (Júlio Bressane, 1969).          

Dentro da divisão em propostas estanques das estratégias de inserção da 
obra artística na seara pública no Brasil na virada entre as décadas de 
1960–70, o desbunde foi estratagema em direção a certa atitude de 
contestação. Constituiu-se, também, tomada de consciência política para 
reconfigurar as práticas atorais perante a arte das esquerdas atuantes em 
momento anterior ao pós-tropicalismo.7 Mais do que termo pejorativo 
que (des)qualificava a produção artística na fase mais obscura da 
ditadura militar, o desbunde se manifestava como idealismo radical de 
comportamento e escolhas do jogo de atuação que eram posturas ativas 
e orgânicas nas intrincadas dinâmicas de poder das artes brasileiras. 
Essas escolhas de Gladys a posicionavam de maneira clara no epicentro 
dos embates de forças da cultura brasileira, tempo em que se difundiam 
ideais nacionalistas da “modernização conservadora” do milagre 
econômico. Tal projeto elitista da ditadura militar encontrava 
ressonâncias profundas nas classes médias mais conservadoras 
(Machado Jr. 2013). 

A mais característica predileção dos desbundados era sua copresença, 
em “comunidades criativas”, com os deserdados da terra, pessoas 
expostas às exclusões sociais em virtude de suas posturas 

 
 
 
7 Maria Gladys teve participação atuante em ações culturais em momento anterior ao pós-tropicalismo (ver 
Conclusão, infra).  
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comportamentais, aqueles (as) que George Didi-Huberman (2012) 
descreveu no seu livro Peuples exposés, peuples figurants como os 
condenados à exclusão e ao desaparecimento. Havia certa urgência em 
estar nos becos sujos e fedorentos, ruas de terra das favelas, mangues e 
locais onde está a ralé. Avizinhar-se, portanto, de seres que frequentam 
ou vivem no submundo, nas periferias, nos morros e nos logradouros 
menos favorecidos. Gladys manifestou, assim, acintosa sociolatria no seu 
jogo atoral, sociolatria esta reposicionada para outras forças produtivas 
e formas de interação social do que o mero culto às sociedades urbanas 
contemporâneas.  

Sua presença nesses filmes trouxe para a seara artística dos anos de 
chumbo uma mescla afrontosa entre o sublime e o abjeto, o belo e o 
rebaixado. Nos seus filmes marginais, Gladys interpretou deserdados, 
gente profundamente desprezada e esquecida, personagens que 
escolheram conviver com aqueles (as) que compõem certo mosaico de 
populações invisibilizadas no Brasil: as populações queer e os drogados 
em Mangue, bangue; artistas mambembes, favelados e esfomeados do 
morro em Sem essa, Aranha; prostitutas e cafetões de A família do barulho 
e os desviados perseguidos políticos de Bandalheira infernal. No âmbito 
social, Gladys se uniu ao grupo da (micro)Produtora Belair, quando 
atuou em quatro das seis (ou sete, se contarmos Carnaval na lama, filme 
perdido) obras produzidas, filiação afetiva e criativa lembrada até o 
presente.8     

Essas comunidades criativas foram fulcrais para o desenvolvimento do 
trabalho de Maria Gladys e também seu amadurecimento como atriz e 
cidadã. Suas participações nesses coletivos de artistas e produtores 
cinematográficos constituíram-se em tomada de posição criativa e ética 
rumo ao comunitarismo utópico das empreitadas artísticas, com o 
objetivo de manter essa alteridade/ sociabilidade que permite a atores e 
atrizes atingir os limites de suas novas sensibilidades. Mais do que 
associação afetiva, o comunitarismo significava estratégia de busca por 
construção de formas atorais mais experimentais, ambiente destituído 
das violências comuns às mulheres e óbvio meio de sobrevivência, 
período em que o trabalho cinematográfico ficava praticamente restrito 

 
 
 
8 O núcleo duro da Produtora Belair constitui-se de Rogério Sganzerla, Júlio Bressane, Helena Ignez e Guará 
Rodrigues. 
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ao cinema ligado à Embrafilme ou as produções da pornochanchada: 
filmes eróticos de baixo orçamento. 

A marca mais provocadora dos artistas desbundados foi a tomada de 
posição comportamental que exibia declarada insatisfação com o tempo 
de ideias do cinema brasileiro pós-AI-5. As pesquisas atorais que 
favoreciam figurações que tentavam explicar os eventos do real, em 
chave marcadamente mimética e naturalista, não mais abarcavam a 
atmosfera densa do regime de exceção instalado no país, dando espaço, 
pelo contrário, a manifestações do imponderável, da dúvida e da crise da 
produção artística da época. O psicodelismo talvez tenha sido tal escolha 
pela figuração do inefável, de estados da mente que se distanciavam de 
relação que se desse por meio do raciocínio lógico, pois o racional já não 
mais explicava tal configuração de forças sociais. Havia certa 
desconfiança ao mesmo tempo com as esquerdas engajadas 
politicamente no cinema novo e com produção artística que dialogava, 
em graus díspares e em vários meios de divulgação, com artefato de arte 
que tentasse dar sentido à realidade.  

Esse tom psicodélico de comportamento e ação artística levou Gladys a 
aceitar trabalhos com realizadores que estavam distantes até das hostes 
mais radicais da esquerda ortodoxa, indo em direção ao esfacelamento 
do jogo, como aventado acima. Em Mangue, bangue, filme vital para 
compreendermos tal escolha, Gladys figurou mulher hippie que recitava 
poemas, ficava nua sem qualquer explicação ou motivação realista do 
filme, “dechavava” tijolo de maconha e fumava “baseado” entre acordes 
de música que nunca ouvíamos.9 Num dos momentos mais desbundados 
do filme, ela fica nua em encenação frontal para a câmera e retira da sua 
vagina o que parece ser um pedaço de papel com um poema que ela recita 
em posição frontal à câmera, com função marcadamente apelativa. 

Dentro da ambiência pró-fílmica já degradada, o jogo de Gladys em 
Mangue, bangue dialoga com vasto grupo de figurações atorais no cinema 
experimental, mistura de arte beat e poesia, em que o uso de drogas é 
artifício para, como diria Antonin Artaud, inserir no corpo “um pouco 
de heroína para equilibrar os elementos” (Coelho 1981, 41). Mais do que 
isso, a ambivalência da presença de Gladys nas cenas desse filme, em que 
além de figurar uma personagem simplesmente aparece na tela, 

 
 
 
9 Em busca do termo que melhor descreva a cena, o verbo dechavar é usado na variante brasileira da língua 
portuguesa como o ato de destorroar (aqui) bloco prensado de maconha. 
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consolidou a definição do binômio arte/vida como postura vital do 
desbunde ao intercalar persona pública e personagem do filme.10  

Na tentativa de flertar com “paraísos artificiais” e ao mesmo tempo 
quebrar o protocolo, propósito ético de romper com as amarras da 
produção artística hegemônica, Gladys manifestou com essas figurações 
de drogas a proliferação de atitudes das personagens que é, em nível 
diegético, o posicionamento dos produtores dos filmes em relação à 
expansão e modificação da consciência.11 As drogas são, deste modo, 
espécie de gatilho inspiracional, visão expandida da ação artística em 
duplo jogo de sentidos: na (frágil) diegese e na instância enunciativa dos 
filmes, visão orgânica da obra de arte. O desbunde permitia, e até sugeria, 
o uso de drogas “não somente pelos próprios artistas envolvidos na 
produção e circulação de artefatos, mas também envolvia o registro do 
resultado do uso de drogas na própria produção artística” (Oliveira 2019, 
229). 

Torna-se sugestiva, então, a nudez adotada nesses filmes. Apesar de ser 
abundante – Gladys tira a roupa em alguns deles – ela aparece destituída 
de qualquer outra intenção que não a de exibir certo comportamento 
libertário. 

 

Nesse sentido, não são filmes que retêm um olhar insistente sobre a intimidade 
de corpos excitados, que nesses momentos são vistos sob o modo do lampejo 
de uma imagem que mais esconde que revela. Vontade de sugerir pela distância 
ou disposição dos corpos, de entrever no obstáculo da luz ou da porta 
semicerrada, de encobrir mantendo o enigma, mais que “vontade de saber”, de 
arrancar qualquer confissão do que se passa entre esses corpos (Teixeira 2011, 
82, grifo do autor).  

 

 
 
 
10 Essa personagem que Gladys interpretou em Mangue, bangue misturou estamentos da estrutura do jogo do 
ator no cinema: atriz - persona - personagem. Cf. no subitem O desbunde como prática atoral. 
11 Em produções cinematográficas dos anos de 1960-80, principalmente em cinemas experimentais, as drogas 
alucinógenas significavam postura de pesquisa para experiências em vários campos: exposição sensória às 
cores, expansão da consciência do corpo para outros estados anímicos, prática fílmica destituída de amarras 
sociais ou comportamentais, experiência de sensações inefáveis, novas racionalidades e gatilho externo às 
artes. Numa lista não exaustiva, filmes ou experiências visuais como as Cosmococas (Hélio Oiticica/ Neville 
D’Almeida, 1973), Peyote Queen (Storm de Hirsch, 1965), Allures (Jordan Belson, 1961), A mulher de todos 
(Rogério Sganzerla, 1969), Ritual dos sádicos/ O despertar da besta (José Mojica Marins, 1969), À l'Ombre de 
la Canaille Bleue (Pierre Clémenti, 1985) e The flower thief (Ron Rice, 1960) exibiram ou sugeriram uso de 
drogas. 
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Nudez distante do preâmbulo da cópula das produções pornográficas e 
que nem de longe ligava as personagens a qualquer relacionamento 
afetivo. Se vista dentro do programa comportamental da contracultura, 
com suas palavras-chaves “assuma”, “mostre”, “exiba” e “faça”, a nudez 
deixava de ter ali o tom prolixo do erotismo no cinema hegemônico, 
mesmo que nas entrelinhas e completamente sem alarde, exiba a 
pansexualidade polimórfica que tanto caracterizou aquela geração.12    

O desbunde como prática atoral 

Ao citar as origens suburbanas de Gladys tento acessar, como hipótese, 
seu estilo de jogo que parece aleatório e “desligado”, com a voz que 
transmite, por vezes, certo descomprometimento irônico com o papel. 
Em suas aparições no cinema marginal brasileiro, mesmo em papéis que 
são resultado de denso planejamento formal do seu jogo, esse je ne sais 
quoi de seu comportamento perante as câmaras surge como estilo 
acintoso, de uma mulher que não tinha medo de agir ou de falar 
verdades, reforçado pelo uso inquietante de seu corpo dissonante.  

Era vital para o jogo desbundado de Gladys figurar o indizível, o não 
tolerável, o não imediatamente reconhecível pelos órgãos sensórios 
dentro de estamentos facilmente acessíveis da linguagem. Havia no 
desbunde aqui proposto no seu jogo de atuação certas frentes mais 
privilegiadas de combate e disputa pela primazia do discurso e das 
prioridades estéticas dentro da luta entre os adesistas e os pós-
tropicalistas. Coelho (2010, 200) chama de “intencionalidade 
estratégica” certas práticas que estruturaram o modus operandi dos pós-
tropicalistas, práticas estas que eram conscientes, ativas e que 
expressavam certos compromissos distantes das bases mais engajadas 
com o cinema que na época se aliava às hostes da Embrafilme. 

Quando citei (supra) a maneira deveras ausente ou descompromissada 
de Gladys articular seu jogo com os filmes nos quais atua, reitero também 
certas características da construção de suas figurações que são herdeiras 
do jogo de atuação estruturalista presentes no cinema experimental 
anterior e contemporâneo ao pós-tropicalismo. Segundo o cinema 

 
 
 
12 Ficou famoso o registro em áudio de quase uma hora deixado por Timothy Leary em 1966 em que outro 
lema da contracultura pedia comportamento desligado dos valores da sociedade tal como se configurava: 
“Turn on. Tune in. Drop out.” (“Se liga. Se conecta. Caia fora.” Tradução nossa). Cf. Leary, 1999.  
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estruturalista, a concepção da obra de arte seguia certo princípio do 
inacabamento, ou seja, o processo de feitura do filme prevalecia sobre a 
ideia de produto acabado. Havia, então, uma impressão de não finitude 
que acometia as poéticas artísticas daquele tempo de ideias e 
diretamente também o jogo do ator cinematográfico. Hollanda (2004, 
85-86) reitera o caráter fragmentário de certas manifestações artísticas 
ao afirmar que 

 

importa a viagem, o percurso, a campanha mais que o resultado. A preocupação 
é com o aqui e agora e o aqui e agora do pós-Tropicalismo é ambíguo, múltiplo, 
contraditório: a intervenção possível exige a participação, a ''batalha" nos 
próprios circuitos do sistema, sem abrir mão de uma linguagem que se opõe 
violentamente à ordem desse mesmo sistema. [...] No plano específico da 
construção poética, o fragmento, a mescla, a tensão entre elementos díspares e 
contraditórios revelam-se recortes que de uma certa forma captam a essência 
de uma realidade aparentemente informe.  

 

O jogo do ator como se concebeu à época adquiriu, portanto, apreço pelo 
estilhaço, descontinuidade e por estética do recorte e do efêmero. 

A escolha por plataformas do jogo atoral fiduciárias do cinema 
estruturalista era a forma que várias atrizes e atores, e não somente 
Gladys, de implodir os preceitos das técnicas de atuação que 
privilegiaram a performance acabada e pronta para exibição pública. A 
proposta era minar a hierarquia imposta pelas teorias tradicionais que 
favoreciam seu caráter representacional em detrimento da 
materialidade do jogo. A tradição naturalista relegou à invisibilidade 
muitas técnicas, treinamentos com rotinas de erro e acerto, exercícios 
de alongamentos e potente conjunto de rotinas de preparação às quais 
atores e atrizes foram quase sempre obrigados a exercer. Em Sem essa, 
Aranha, por exemplo, durante número de dança que a personagem 
executa, ela afirma que “errou tudo”, figuração que subvertia o que os 
módulos naturalistas de atuação tradicionais consideravam como mais 
intocável: a imperícia exposta e a atriz fora do papel. A montagem final 
do filme, portanto, preservou algo que seria jogado no lixo nos cinemas 
hegemônicos. O erro, o defeito e as falhas técnicas foram, então, 
revalorizados como tônica da obra de arte, retomando a premissa 
antropofágica do poeta Oswald de Andrade (1990, 42): “contribuição 
milionária de todos os erros”.      
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As técnicas estruturais de atuação, então, propõem rearranjos de forças 
estéticas que guiam atores e atrizes, fazendo com que surgisse uma 
dialética entre as portas dos fundos do jogo e sua exibição pronta e 
lapidada na obra de arte hegemônica. Em Cuidado, Madame Gladys opera 
com maestria e com seu tradicional deboche momento de ensaio filmado 
que é exemplo refinado do jogo de ator estrutural. Em postura frontal 
autoconsciente, Gladys sorri ironicamente enquanto segura uma faca e 
produz estocadas para baixo, no vazio e no corpo ensanguentado de 
Susana de Moraes, simulando o gestus que irá efetivamente fazer no 
filme algumas vezes depois, nas personagens das “patroas” (a própria 
Moraes e Helena Ignez). 

O ensaio filmado do gesto surge, aqui, como a mais clara manifestação 
estrutural do jogo adotado por Gladys. O ensaio é justaposto aos gestos 
que efetivamente serão usados na montagem final, dotando o filme desse 
poder reflexivo, de enfatizar sua própria fatura. Para Guimarães (2012, 
87), 

 

O ator de cinema, e o ator de um modo geral, tem a particularidade de fazer do 
seu corpo ao mesmo tempo o instrumento e o resultado do seu trabalho, sua 
ferramenta e sua obra. Seu corpo é portanto criador e criatura [...]. A evidente 
necessidade corpórea que demanda um personagem abstrato para existir, 
tornar-se visível, é o que liga ator e personagem, num primeiro momento, 
fazendo do intérprete um “ator-criador”. 

 

A peça do jogo se torna, assim, mais importante que sua configuração 
final, atingindo diretamente a organicidade da obra de arte. Pode-se 
conceituar, por conseguinte, a estrutura como a “organicidade da obra, 
ou a obra como organismo cujas partes se articulam segundo um desenho 
coerente, lógico e funcional” (Deville 2014, 235, tradução nossa).  

Gladys estava ciente das estruturas proeminentes que ditavam a 
disposição das regras do ator naturalista, assim, era urgente implodi-las 
através de estratégias como “expor suas brechas”, suas suturas, 
promover espécie de biópsia do trabalho do ator ao fazer ruir seus efeitos 
de veracidade. Era necessário, portanto, expor-se fora do jogo, corpo no 
hiato de tempo quando não mais a serviço da personagem, mistura 
visível dos estamentos da atuação cinematográfica: atriz - persona - 
personagem. O filme Mangue, bangue, então, 
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se desenvolve no mesmo esquema com destaque para uma cena, também longa, 
de Maria Gladys tomando banho, em que o alongamento dos planos permite [...] 
um questionamento da representação do ator frente à câmera. A duração 
esticada dos planos chega geralmente a um ponto delicado onde a vivência 
cotidiana e a personalidade viva do ator se misturam ao ato de representação, 
revelando ao mesmo tempo a representação enquanto trabalho e apontando em 
direção a uma faceta do ator geralmente oculta nas telas: a de sua dimensão 
enquanto pessoa (Ramos 1987, 102).  

 

No filme de Neville D’Almeida, Gladys apresentou uma performance de 
alto teor documental, misturando na frágil diegese do filme figurações 
que eram mescla obscura de sua presença como pessoa real e de suas 
aparições dentro do papel. Efeito brechtiano por excelência, a eficácia 
da técnica da atriz se pondo “em parênteses” faz com que seu trabalho 
construa uma via (auto)(r)reflexiva no filme, revelando seus processos 
de construção e, principalmente, impedindo que espectadores (as) se 
identifiquem sensorialmente com a personagem, bastião estético do jogo 
naturalista.13  

Dentro desse programa anti-establishment de jogo atoral, houve algumas 
figurações da abjeção, em que necessidades fisiológicas e excrementícias 
eram a plataforma mais imediata de ação. Gladys interpretou uma 
esfomeada em Sem essa, Aranha, mas há nos filmes do recorte outras 
personagens que comem com a boca cheia exibindo alimentos 
semidigeridos. Num conjunto mais radical de figurações, Paulo Villaça 
defeca em Mangue, bangue,  Helena Ignez urina em A mulher de todos, 
Otoniel Serra cospe alimento semi-digerido em Copacabana, mon amour, 
concepção de corpo poroso que propositalmente corrompia as noções 
protocolares e (pretensamente) edificantes de decoro. 14  A lógica 
própria da produção cinematográfica marginal é a expressão de estados 
corporais limítrofes, levando atores e atrizes a espaço liminar da histeria, 
revolta e (mútua) agressão, existência grotesca sem espaço para o 

 
 
 
13  Gladys desconfigurou, novamente, o tripé formal que se baseia os estudos atorais quando borra seus 
estamentos, expondo as fronteiras entre sua vida de atriz, sua persona pública e as personagens que 
interpretou. Sua aparição em Capitão Bandeira contra o Dr. Moura Brasil evidencia isso, pois ela fez o papel 
dela mesma, uma atriz no meio da produção de um filme. James Naremore (1988, passim) chamou isso de 
aparição de figura pública interpretando versão ficcional dela mesma. 
14 Esses derramamentos, expulsões e espalhamentos acometem personagens em muitas outras produções 
pós-tropicalistas, presença prolífica do corpo poroso: personagens vomitam em Mangue, bangue, Jardim de 
Guerra (Luiz Rosemberg Fo., 1970), cospem no rosto de outrem em Copacabana, mon amour (Rogério 
Sganzerla, 1970), cheiram fluidos corporais e aparecem embebidos em sangue: alegoria pouco nuançada à 
violência dos seus entornos. 
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sublime: “ninguém pode pensar de maneira pura e estética de estômago 
vazio” (J. P. Andrade 1995, 85, tradução nossa). No cinema pós-
tropicalista, a fome se transforma num ritual antidionisíaco, em estética 
nomeada de lixo por Rogério Sganzerla. 

Em Sem essa, Aranha, Gladys interpretou mulher vestida de maneira 
sucinta e que grita, durante todo o filme, que está com fome. O filme 
exibe muitos movimentos dentro dos planos-sequências que traçam o 
panorama de sobrevivência, decaimento e inversões que pululam nos 
ambientes rebaixados que frequenta. O grotesco aqui se estende no 
corpo político de Gladys (atriz e personagem) e o objetivo maior dessa 
figuração é traçar paralelos, numa acepção crítica, ao psicologismo da 
escola naturalista do ator. A fome da personagem de Gladys é primeva, 
ancestral, ao mesmo tempo alegoria do presente e do seu entorno 
destituído de sentido. Ela vaga por boates de gosto duvidoso, lixões e 
comunidades do morro em happenings agônicos que permeiam certo 
estado de coisas subvertido, dos contrastes e dos extremos, seu corpo 
tornando-se sinédoque confrontadora de um país convulsivo e também 
esfomeado. 

Nesse cinema com táticas de guerrilha, o happening se tornou frente de 
ações para que se pudesse “acessar esse público”, mesmo que este se 
sentisse ameaçado e invadido, algumas vezes até amedrontado. No pós-
tropicalismo, seguindo em versão artaudiana e arriscada as pesquisas 
aludidas (supra) do Teatro Oficina, atrizes e atores foram para as ruas, 
literalmente. No cinema que se produziu após o AI-5, uma porção 
enorme dos filmes mostrava atrizes e atores interagindo com pessoas 
“reais” na rua, chamadas também de “corpos societais” (Guimarães; 
Oliveira 2021, passim). Era preciso exorcizar esse povo, letárgico, 
abobalhado, assistindo a produção de cenas ocorrendo no meio das ruas, 
das calçadas, em baixadas no morro, em todo lugar. Esses happenings 
visavam desestabilizar a aparente ordem do cotidiano, no vaivém 
incessante das vielas, ruas e avenidas, contando sempre com a abundante 
disponibilidade dos “espectadores”, numa sequência de atos com 
variados graus de preparo e planejamento, onde tudo realmente podia 
acontecer.          

Esse cinema de guerrilha tinha lá seus perigos, que não eram poucos. 
Filmar em locais públicos durante regime de exceção podia ser tática 
suicida, pois os instrumentos panópticos de poder estavam sempre lá, 
prontos para agir. João Batista de Andrade (2004, 136) descrevia assim 
aqueles tempos obscuros: 
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Como era perigoso filmar nas ruas, por causa da intensa repressão, eu primeiro 
ensaiava com os atores, conversava com o [Jorge] Bodanzky e depois ia para o 
local (Viaduto do Chá, por exemplo). A gente descia rápido dos carros, os atores 
encenavam na hora e o Bodanzky filmava tudo como se filmasse um 
documentário. Isso dava uma agilidade muito grande às cenas, interferindo em 
sua própria qualidade enquanto interpretação. 

 

Maria Gladys obteve seu quinhão nesse cinema chamado por James 
Naremore (1988) de “evidência documental”. Na catártica sequência da 
comunidade do morro de Sem essa, Aranha, a personagem de Gladys 
anda desgovernada por entres os transeuntes, gritando “Estou com 
fome”, pedindo para Aranha (personagem de Jorge Loredo) para 
dormirem juntos e gritando “Ai, que dor de barriga”. Nesse teatro puro 
da agonia, cuja intenção atabalhoada sugeria operação de terrorismo 
sensorial sobre os corpos societais, era premente “modificar 
profundamente a sensibilidade e a percepção dos espectadores e por 
esse meio permitir-lhes que reencontrem uma espontaneidade e uma 
criatividade, das quais a vida moderna os privou” (Virmaux 1990, 237). 

As técnicas do jogo de atuação se tornaram, por fim, o bastião principal 
do trabalho de Maria Gladys para salientar a dimensão (micro) política 
do comportamento divergente. Essa visão de mundo que o desbunde 
deflagrou tentou instalar certo ruído nas relações de poder, procurando 
desestabilizar as prioridades do discurso artístico e seu arcabouço de 
interesses, para tentar, quem sabe, reconfigurar a geografia do jogo de 
forças das artes brasileiras pós-AI-5. 

 

O influxo de leituras e informações que entravam no país faziam com que a ideia 
de “ameaçar o sistema” se transformasse em algo que só podia ser feito em nível 
comportamental, graças às diversas restrições que a censura militar impunha às 
práticas políticas e estéticas. Com a difusão das ideias que permeavam a 
contracultura norte-americana, a opção de contestação através do corpo, da 
espiritualidade e da negação de modelos morais da sociedade se torna uma 
prática comum entre os jovens brasileiros [...] (Coelho 2010, 221). 

 

Sua adesão às produções pós-tropicalistas significou atitude clara de 
agressão e transgressão ao “padrão oficial de cultura que o binômio 
Estado-indústria desejava impor como mais adequado” (Moreira 1986, 
29). Este trabalho, portanto, tentou restabelecer em outras ordens de 
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força a noção de que ficar fascinado com o próprio corpo, perder o 
autocontrole e permanecer em estado (quase) infinito de soltura, 
desgoverno e torpor eram as únicas plataformas de atuação (a)política 
no desbunde. Os estigmas mais difundidos eram que eles (as) se 
alienavam nas suas próprias ideações do mundo, perdendo sua força de 
contestação. Maria Gladys demoliu todos esses rótulos ao, 
estrategicamente, dar “um passo para trás [para] conseguir dar dois para 
frente – livrar-se das amarras que [a] prendem”, ao aderir às hostes pós-
tropicalistas e configurar seu jogo atoral em módulos distantes do 
naturalismo reinante (Nolasco 2020, n.p.).  

Conclusão 

No panteão das atrizes que figuravam nas predileções do grande público 
consumidor de cinema ou TV, Maria Gladys não foi figura proeminente. 
Ela viria a ficar mais popular nas suas aparições em telenovelas nos anos 
de 1980–90, fazendo papéis de mulheres de profissões majoritariamente 
subalternas. As atuações de Gladys nesses filmes extrapolaram e muito 
as limitações de distribuição e exibição às quais esses filmes foram 
subjugados. Mesmo estando quase na obscuridade, o trabalho 
francamente impactante de Gladys causou certa celeuma nas hostes mais 
conservadoras do próprio cinema brasileiro. E, mesmo ocupando 
posição menos visível que outras atrizes, o legado de sua arte 
permaneceu potente, abrindo espaços para comportamentos e 
performances artísticas que fizeram ruir as bases estéticas do status quo 
da ditadura militar.15  

Os percalços surgidos durante sua vida foram todos superados pela sua 
verve multifacetada, pelo seu engajamento às hostes do teatro e do 
cinema políticos e sua capacidade em não se deixar abater por qualquer 
obstáculo. Ela tinha consciência da indústria na qual estava tentando 
conseguir trabalho, local cujos poderosos executivos, produtores, 
cineastas e sua ética representativa eram majoritariamente masculinos e 
brancos. Ela teve que sobreviver em ambiente hostil a mulheres, como 
atestam muitas declarações de atrizes da época, que relataram os 

 
 
 
15 Mesmo sem serem considerados herdeiros (as) diretos (as) do desbunde, grupos musicais como Secos e 
Molhados, a atriz Leila Diniz, Hélio Oiticica nas artes visuais, Wally Salomão na literatura, entre tantos 
outros, utilizaram certos procedimentos formais – dentro dos meios e suportes característicos de cada 
linguagem – que são próximos às práticas do desbunde, em momento coevo ou posterior ao pós-tropicalismo.  
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horrores de estarem em set de filmagem majoritariamente masculino.16 
A própria Maria Gladys sofreu esse assédio acintoso que impregnava o 
cinema, mesmo dentro das hostes experimentais, historicamente mais 
empáticas com as diferenças de todas as ordens. No filme Sem essa, 
Aranha, o personagem interpretado por Neville D’Almeida tenta tocar o 
seio de Gladys, que o rechaça peremptoriamente.17  

Suas figurações nesses filmes não adotaram a prática de ser porta-vozes 
das lutas do povo, mas utilizaram a estratégia de desfigurar e expor as 
entranhas do sistema de representação no cinema que se mostrava já 
anacrônico e ineficiente no final da década de 1960. Por suas escolhas, 
os pós-tropicalistas foram chamados, violentamente, de alienados, 
traidores e até … desbundados. No seu programa atoral efetivado nesses 
filmes, Gladys uniu o aspecto intuitivo do desbunde à prática racional do 
seu jogo, numa resposta bem-sucedida aos críticos e opositores ao pós-
tropicalismo nas artes. A manifestação das práticas do desbunde nesses 
filmes do recorte surge como trabalho propositivo de Gladys, 
transformando a alienação e ensimesmamento comportamental em 
plataforma de luta estética.   

Ao contrário daqueles (as) que pensam que a militância artística precisa 
de heroínas voltadas para ações que miram a ideia burguesa de futuro, 
Gladys perseguiu outro propósito: ela atuou no tenebroso momento 
presente do pós-AI-5, na busca incessante pela utopia, mesmo que seja 
no (quase) anonimato e invisibilidade de filmes marginais.    
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16 Helena Ignez (2017, online), atriz brasileira contemporânea a Maria Gladys, relata em suas entrevistas o 
desconforto que sentiu quando foi protagonista do filme O padre e a moça, de Joaquim Pedro de Andrade 
(1967): “Eu era a única mulher numa equipe masculina. Foi muito duro. Com vários tipos de assédio. Podia-
se dizer que eram assédios amorosos, afetivos …? Não! Eram assédios. [...] Teve ali um lado de crueldade 
mesmo.”  

17 Não há registros de qualquer declaração de Neville D’Almeida ou da própria Maria Gladys sobre essa cena. 
Faço-lhe aqui menção, pois havia alto grau de improvisação nos filmes da Belair, o que talvez possa explicar 
o estranhamento causado. A dubiedade da cena gera, no entanto, muitas controvérsias. 
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The “desbunde” as Maria Gladys’ post-tropicalist acting poetics 

A B S T R A C T  In the troubled political and social context of the “lead years” in Brazil 
(1968–75), Maria Gladys's acting techniques were closely related to the post-
tropicalist tenets of “Desbunde”: the polissemic epithet whose aesthetical and 
behavioral principles presented a certain degree of nihilism and existential void. The 
“desbunde” proclaimed some uninhibited display of a rebel body in acting styles that 
distanced themselves from traditional and hegemonic acting models. By the means of 
acting techniques and behavioral practices of the “Desbunde”, Maria Gladys was, 
therefore, in the epicenter of the resistance movement against the Brazilian military 
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dictatorship within the cinematographic movement later named Brazilian Marginal 
Cinema. 
 
K E Y W O R D S  Maria Gladys; post-tropicalism; desbunde. 
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