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Um conjunto de mulheres decide escrever sobre outras mulheres. As 
primeiras refletem sobre o trabalho e percurso das outras, realizadoras 
(e não só), com o intuito de dar visibilidade aos seus filmes e percursos 
no panorama cinematográfico português, no qual as mulheres continuam 
em minoria, apesar dos avanços que aconteceram depois de Abril de 
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1974. O resultado é a antologia Realizadoras Portuguesas: Cinema no 
Feminino na Era Contemporânea, editada pelo Instituto de Ciências 
Sociais e organizada por Mariana Liz e Hilary Owen.   

No prefácio, Lídia Jorge lembra que foi necessária uma “tremenda 
batalha” para que a valorização das trabalhadoras do cinema, 
nomeadamente ao nível do seu estatuto de realizadoras, acontecesse. 
Esta obra condensa assim “um exercício de consciencialização notável” 
(p. 24). A força inventiva, a combatividade e a perseverança permitiram 
a estas mulheres – mesmo que à margem e em solidão criativa – 
concretizar os seus projectos, procurando um espaço de visibilidade e 
reconhecimento nacional e internacional. A diversidade de ensaios 
permite um olhar sobre renovados imaginários cinematográficos, mas o 
que se destaca é um mundo dividido, questionável e injusto no que toca 
às questões de género.  

Filmes no feminino e um país no feminino 

No epicentro dramático deste livro estão um país, alguns filmes e 
algumas personagens que lançam, de novo, as perguntas do costume, no 
contexto contemporâneo do pós 25 de Abril: o que é ser mulher, como 
lidar com a maternidade, como lutar contra as várias desigualdades que 
persistem? O cinema não teve os adventos feministas que se sentiram, 
por exemplo em França. Novas Cartas Portuguesas, de Maria Velho da 
Costa, Maria Isabel Barreno e Maria Teresa Horta, publicado no período 
da ditadura, não teve seguidoras na sétima arte. O lugar antes e depois 
de 1974 foi de resistência. Nunca foi fácil fazer e realizar cinema em 
Portugal, sobretudo por mulheres.  

As organizadoras Mariana Liz e Hilary Owen não escondem que a 
colectânea pretende dar visibilidade ao cinema feminino nacional. O 
desafio acarreta a complexa questão: como trazer para a reflexão os 
trabalhos que, ao longo dos anos, estas autoras desenvolveram para 
conseguir fazer cinema numa nação periférica, onde a cultura, e em 
particular a sétima arte, têm uma expressão residual na sociedade? Este 
livro é um primeiro passo nesse caminho de reconhecimento. Seria 
importante encontrar formas para levar ao conhecimento da sociedade 
civil a diversidade de cinema feito em Portugal, sobretudo cinema no 
feminino. O problema retorna à distribuição, à educação para o cinema 
que permita a aproximação do espectador a filmes, temáticas, autores e 
abordagens que se afastam de um lugar-comum narrativo e estético, 
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muito ditado pela lógica televisiva. As dificuldades para trabalhar em 
cinemas são acrescidas para as mulheres, não apenas porque muitas 
conciliam outras actividades, também elas reprodutivas, mas também 
porque os papéis de liderança parecem ter sido estipulados para os 
homens. Uma realizadora precisa de provar que é capaz de liderar, ter 
capacidade de saber o que está a fazer, de ter uma espécie de “punho 
firme” para levar avante uma obra, desde a concepção, à rodagem, pós-
produção e divulgação.  

Manuel Penafria começa a primeira parte – Histórias – com um estudo 
sobre Noémia Delgado, focando-se no caminho que a cineasta desbravou 
para tentar realizar os seus projectos. A biografia filmográfica de Delgado 
é, sobretudo, composta por filmes que não saíram do “papel” e do 
argumento. “Um cinema sem filmes” (p. 59) é a luta de Delgado para se 
afirmar através de “filmes-projecto” que abrangem o período 1965-1988, 
sendo Máscaras (1976), documentário rodado em Trás-os-Montes, o seu 
filme mais relevante. Assume-se, então, a filmografia desta realizadora 
num sentido lato para tentar perceber a visão e os interesses desta 
profissional, que realizou as curtas-metragens Actualidades e trabalhou 
como montadora em filmes como Verdes Anos (Paulo Rocha, 1963). 
Depois de Máscaras, Delgado, vê-se arredada ao longo dos anos do papel 
de realizadora de cinema. Mas não desiste. Em 2010, continuava a lutar 
por ver os seus filmes produzidos – nessa altura, uma adaptação de O 
Físico Prodigioso, com um olhar muito particular sobre a obra de Jorge de 
Sena. Delgado fez entrevistas a vários realizadores, que reflectem a 
partilha de preocupações comuns em relação às dificuldades financeiras 
e impedimentos criativos na concretização dos filmes, não se querendo 
sentir isolada na luta para tentar fazer cinema, sobretudo sendo mulher. 
Penafria considera, de forma consistente, todo o percurso da autora, para 
dela termos uma visão multíplice.  

No segundo capítulo, Ana Isabel Soares debruça-se sobre Margarida Gil, 
uma das poucas cineastas portuguesas que se mantém ativa desde a 
década de 70 do século XX. Em 1987, Gil realizou a primeira longa-
metragem, Relação Fiel e Verdadeira, uma adaptação da biografia 
seiscentista da religiosa Antónia Castelo Branco que muda a acção para 
pós-revolução de 1974, mantendo a figura feminina e a subjugação aos 
ditames patriarcais e domésticos. Como menciona Soares, “Este filme 
inicial estabelece o tom para a atitude estética e ética da realizadora ao 
longo de praticamente toda a sua obra” (p. 88). Com efeito, a relação 
entre cinema e literatura é um traço artístico em Gil. As ligações com o 
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meio literário abrangem dois filmes para a televisão sobre o universo 
pessoano e colaborações com a escritora Maria Velho da Costa ao nível 
da escrita dos argumentos e diálogos de Anjo da Guarda, Adriana e 
Paixão. A ensaísta não dá conta dos dois últimos filmes de Margarida Gil, 
que, em 2022, filmou na ilha do Pico, a curta-metragem Cavaleiro Vento 
e que este ano estreou, no Festival de Berlim, Mãos no Fogo. Com 73 anos, 
Margarida Gil quer, acima de tudo, que o público nacional veja os seus 
filmes. Como declarou, em fevereiro deste ano, “[o] filme tem tanto que 
pensar, está lá tanta coisa, que permite vários olhares. Acho que as 
pessoas vão se agarrar. Tenho muita confiança neste filme.”1  

Feminismos e militâncias 

A segunda parte, “Feminismos”, começa com o desafio de Hilary Owen 
de juntar Teresa Vilaverde, Raquel Freire e Solveig Nordlund. Como é 
que estas realizadoras colocaram o dedo na ferida sobre o direito ao 
aborto, num período em que ele era crime em Portugal? Os Mutantes 
(1998) segue três adolescentes marginalizados, focando-se em Andreia, 
grávida, à procura do pai da criança. A autora destaca que o aborto nunca 
é mencionado, dada a estratégia de “desnarração” (i.e., o recurso a 
narrativas descontínuas e fragmentadas) usado por Villaverde. Owen 
defende que as suturas em Os Mutantes não se escondem: raramente 
existem contracampos e planos subjetivos de Andreia, numa Lisboa 
distante e distópica, sem preocupação pela sua real situação pessoal e 
social. Rasganço, primeira longa-metragem de Raquel Freire, levanta 
duas controvérsias do início do século XXI português: o aborto e uma 
visão patriarcal e heterossexual das relações humanas. Edgar mutila 
corpos de raparigas e nunca é apanhado pela justiça; Ana Rita fica grávida 
e recusa confirmar a identidade do parceiro sexual. A alternativa que vê 
é recorrer a um aborto ilegal. Ana Rita e a companheira são alvo de 
discriminação, num cenário gótico que lembra Buñuel, sobretudo em O 
Anjo Extreminador (1962). O mais inquietante da tríade é o filme de 
Solveig Nordlund, Aparelho Voador a Baixa Altitude. O desafio é a 
adaptação da distopia do escritor britânico J.G. Ballard (1976) para 
abordar temáticas contemporâneas. Os bebés, designados por “zotes”, 
nascem com anomalias e têm de ser abortados. Criar um filho num 
 
 
 
1As declarações de Margarida Gil podem ser consultadas em https://observador.pt/2024/02/13/margarida-gil-
estreia-filme-em-berlim-a-procura-de-espectadores-em-portugal/ (acedido a 4 Maio de 2024). 
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estado de policiamento à gravidez torna-se num ato de liberdade e 
resistência pelo direito ao corpo e à autonomia individual. Os filmes são 
bem escolhidos, dado o enfoque no direito à maternidade ou à 
interrupção voluntária da gravidez – e o que sucede quando esses 
direitos são alienados. 

Mariana Liz volta a abordar Teresa Villaverde, em Colo (2017), 
comparando-o com Tempo Comum (2018), de Susana Nobre. Destaca as 
transformações que estas obras sublinham ao nível das consequências na 
complexidade da paisagem, ocupação dos espaços e habitabilidade, 
sobretudo na cidade de Lisboa. Em Colo, filmado nos Olivais, vemos 
prédios altos e ruas vazias, pessoas às janelas, distantes da relação com 
uma inexistente ideia de comunidade e vizinhança. Já em Tempo Comum, 
sentem-se as desvantagens de se viver próximo do centro, em 
apartamentos de reduzida dimensão. As personagens de ambos os filmes 
parecem confinadas à casa; as relações familiares são silenciosas, 
instáveis e reflexo de vidas sem horizontes, apesar das personagens 
procurarem maneiras de fugir ao confinamento doméstico. As 
representações dos homens são “hesitantes”, com a responsabilidade a 
recair sobre as mulheres, sustentáculo da estrutura familiar, mesmo 
quando esta acaba por encontrar novas soluções para, de alguma forma, 
resistir e continuar. A vida familiar instável e incerta num Portugal 
atingido pela austeridade resulta num retrato da contemporaneidade 
tirado a partir de uma perspectiva feminina e urbana. 

Patrícia Vieira aprofunda Máscaras de Noémia Delgado e Transe, de 
Teresa Villaverde, destaca a relação a opressão das mulheres e o controlo 
da natureza/ambiente. Os dois filmes autonomizam o espaço natural e 
destacam a relação feminina com o ambiente. A dupla pergunta de Vieira 
é pertinente: “Quais as diferenças que existem na representação que 
estes filmes fazem do meio ambiente e das mulheres e de que maneiras 
é que essas divergências refletem a evolução das conceções de mulher e 
natureza em Portugal?” (p.162). Em Máscaras, as mulheres estão 
excluídas do ritual iniciático do vinho e do uso das máscaras. A própria 
realizadora estava isolada – “Eu era uma mulher muito só no meio de 
tantos homens” (p. 167) – num filme que revela a força do ritual e a 
centralidade patriarcal contrastantes com a mulher e a sua envolvência 
no meio natural. Em Transe, Sonia, uma imigrante russa, terá de 
enfrentar a natureza estranha e hostil, numa dominação pior daquela 
apresentada em Máscaras. Sonia é raptada e tomada como objecto 
sexual, humilhada e torturada pelos seus raptores. Sonha com a sua terra, 
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com a neve, mas a violência que o mundo sobre ela exerce torna-a numa 
vítima.  

A memória e a inventividade nos Arquivos 

A terceira parte do livro é dedicada aos “Arquivos”. Estela Vieira destaca 
Kuxa Kanema: O Nascimento do Cinema (2003) e 48 (2010). Ambos 
recorrem a imagens de arquivo, com vista a uma ponderação entre o 
passado, as heranças narrativas históricas e a forma como o cinema 
consegue tratar a memória. Susana de Sousa Dias, realizadora de 48, 
procura “revelar experiências reprimidas, desfazer narrativas 
dominantes e aumentar a consciência”. O objectivo da cineasta é 
militante. Com Margarida Cardoso, realizadora de Kuxa Kanema, 
partilha o intuito de encontrar novas formas de levar o público a 
compreender o passado, o silêncio e o trauma no/do presente. Neste 
sentido, Vieira interpreta “estes filmes como interrogações que desejam 
saber o que será viável em termos políticos, culturais, ideológicos, ou 
estéticos no âmbito do cinema contemporâneo” (p. 181).  

Kuxa Kanema documenta o nascimento do Instituto Nacional de Cinema 
de Moçambique, ao mesmo tempo que acompanha a história da 
formação de um país. Cardoso recorre a imagens do instituto, 
entrecruzando-as com depoimentos de antigos técnicos, colocando as 
imagens num novo contexto e à luz do abandono a que está votado todo 
o arquivo. Para Susana Sousa Dias, a descoberta do filme aconteceu 
quando se deparou com os arquivos da PIDE/DGS. Foi a partir de 
fotografias de cadastros de antigos presos políticos que construiu 48. À 
medida que vemos as fotografias, escutamos as vozes das pessoas 
representadas a narrar a sua experiência na prisão. Uma fotografia 
corresponde a um testemunho. De acordo com Vieira, Sousa Dias 
sublinha a invisibilidade, deixando de fora as perguntas que faz aos 
interlocutores. Se as imagens são essas fotografias, como frisa a autora, 
os sons são os do contexto da entrevista: a voz, as pausas e respirações. 
Desta forma, “[o] filme põe em marcha, em termos temáticos e formais, 
uma apreciação do modo como a memória, a história e a política moldam 
a identidade individual e colectiva e a resiliência” (p. 185). Como 
reavaliar, ao lado destas realizadoras, o poder da imagem, do cinema, no 
processo de recordação, consciencialização e redefinição da memória 
histórica? Este é eco com que ficamos deste ensaio.  
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O texto seguinte volta a focar-se em 48. É interessante a ênfase na 
“construção oficial do afecto”, conceito que as autoras recrutam de Janis 
Hunter Jenkins. O filme é comparado com Cartas a uma Ditadura (2006), 
de Maria de Medeiros, baseado num arquivo de cartas descoberto num 
alfarrabista. As epístolas são colocadas no referente histórico, com 
imagens de arquivo inéditas e a voice over das mulheres que as 
escreveram. Existem temas comuns nestas cartas. Os valores que se 
destacam são Deus, pátria e família, ditames de Salazar. Ditadura ou 
democracia são palavras/temas em que nunca tocam. Estes valores 
conferiam significado e importância ao papel social de mulheres que 
estavam muito distantes da pobreza em que vivia a maioria da população 
em Portugal. Além disso, Salazar desempenhava sobre estas mulheres a 
sedutora imagem de pai, marido e filho. A conclusão que a autora faz de 
48 é crucial: “Rever estas fotografias da PIDE nos dias de hoje permite-
nos (...) descobrir (...) um Portugal feito de silêncios e segredos, em que 
a vida privada era fortemente reprimida, censurada e autocensurada.” 
Em suma, o fascismo “era cínico e hipócrita, uma mera farsa” (p. 220). 

Ana Cabral Martins acrescenta à antologia o conceito de “filme-ensaio”, 
reportando-se ao filme Correspondências, de Rita Azevedo Gomes. O 
“filme-ensaio” poderá ser definido como uma espécie de terceira via 
entre a ficção e o documentário, um objeto transgressivo e experimental, 
focado na subjetividade, autobiografia ou intersubjetividade. 
Inicialmente pensado como documentário, Correspondências 
transformou-se num filme-ensaio, dando mais liberdade à cineasta para 
o jogo entre géneros, verdades, contradições, auto-reflexão e auto-
referenciação. O filme tem como base a correspondência trocada entre 
os escritores Jorge de Sena e Sophia de Mello Breyner, acompanhada por 
imagens, filmes de família, canções e referências tanto à liberdade no 
exílio quanto à opressão vivida no contexto do Estado Novo. O processo 
fílmico experimental de Azevedo Gomes é construído como uma 
tapeçaria onde texto e imagem se vão interligando e adensando. Todavia, 
Martins conclui que a ausência de estrutura provoca algum 
deslocamento e desorientação, fazendo com que o espectador ora se 
afaste ora de aproxime do filme.  

Margarida Cardoso volta a ser alvo de análise através do seu filme Yvone 
Kane (2015), numa comparação com o percurso da realizadora argentina 
Lucrecia Martel. Sally Faulkner encontra no filme estados intersticiais e 
viagens incompletas preconizadas pela protagonista. É importante 
destacar o momento em que Rita (Beatriz Batarda) visita um museu onde 
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a parte reservada às mulheres está arremessada para as traseiras, como 
versão alternativa da história. Além disso, a investigação que conduz em 
torno de Yvone Kane e o luto da sua filha permanecem inconclusivos. 
As semelhanças com Martel encontram-se no uso do espaço da piscina, 
frequentemente usado pela cineasta latino-americana como crítica 
social. Não parece ter corrido bem a ambas a desterritorialização das suas 
temáticas dos espaços que lhes correspondem. No caso de Cardoso, o 
movimento para a temática pós-colonial existe, mas sem Moçambique, 
quando sabemos que é esse o seu espaço imaginário; em Zuma (2017), 
Martel deixou Salta (na Argentina) e as discrepâncias sociais para ir para 
um filme de época.  

O décimo e último capítulo da antologia é dedicado a autoras 
emergentes, cujos filmes passaram as fronteiras nacionais. Filipa Rosário 
destaca “a modernidade destas obras” com “radicais abordagens 
estéticas e de produção” (p. 272) A autora traça um percurso fílmico no 
feminino para mostrar como a abordagem cosmopolita é vincada na 
assinatura de cineastas como Joana Pimenta, Salomé Lamas, Claúdia 
Varejão e Leonor Teles, que dão conta de universos particulares e 
abordagens estéticas reveladores de um gesto de liberdade criativa. Estes 
podem centrar-se tanto nas mulheres japonesas que se dedicam a uma 
atividade de mergulho, em Ama-San (2017), de Varejão, como na 
denúncia das condições laborais de trabalhadores em Eldorado XXI 
(2016), de Lamas, e em discriminações étnicas, como em Balada de um 
Batráquio (2017), de Teles. Rosário esclarece que as obras “trabalham de 
formas diferentes o confronto e o choque entre culturas (...) o encontro 
entre uma realizadora e um espaço real concreto ao qual não pertence”, 
colocando-nos sob certas indagações históricas, na denúncia de um 
mundo global simultaneamente assimétrico e intolerante.   

E as outras mulheres...? 

Realizadoras Portuguesas é uma obra fundamental para compreender o 
percurso das mulheres realizadoras em Portugal e como foram (e vão) 
encontrando vias para a produção dos seus projetos. Estas artistas 
cineastas reivindicam um território em nome próprio através de 
temáticas sensíveis, ligadas à discriminação de género, assim como à 
injustiça social e às mudanças ocorridas no nosso país do pós-25 de Abril.  

Alguns ensaios cruzam filmes e cineastas cujo trabalho central na 
história do cinema em Portugal é inquestionável. Porém, tal acontece em 
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detrimento de outras obras e realizadoras, omitidas mas que mereciam 
ser alvo de estudo. Refiro-me ao legado de Margarida Cordeiro, ainda 
que o seu trabalho como realizadora tenha sido em parceria com António 
Reis, a Manuela Serra e ao seu marcante único filme O Movimento das 
Coisas (1985), cuja estreia comercial só aconteceu em 2021. Refiro-me, 
ainda, a cineastas mais contemporâneas como Luísa Homem e Leonor 
Noivo. Também haveria que dar mais relevo ao caminho de certas 
mulheres que, como Noémia Delgado, traçaram o seu percurso no 
cinema, trabalhando de forma brilhante noutras funções. É o caso de 
Manuela Viegas, montadora de filmes cruciais do cinema português e 
autora de Glória (1999), e de Ana Luísa Guimarães, produtora e 
montadora, realizadora do prodigioso (e tão pouco visto) Nuvem (1991). 
Os ensinamentos destas duas mulheres cineastas marcaram dezenas de 
antigos alunos e atuais profissionais, que ao longo de anos passaram pela 
Escola Superior de Teatro e Cinema (ESTC). Por fim, lanço um desafio 
às organizadoras: continuar este extraordinário labor com a elaboração 
de um conjunto de entrevistas a várias mulheres que ajudaram e ajudam 
a escrever a história no feminino do cinema português. O nome de 
Monique Rutler ocorre-me de imediato, mas haverá muitos mais. 

 

  


