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RESUMO Peter Kubelka, Kurt Kren e Peter Tscherkassky representam trés geracdes
distintas do cinema de vanguarda austriaco. Neste artigo, analisamos uma obra de cada
um desses cineastas, nomeadamente, Arnulf Rainer (1960), 37/78 Tree Again (1978) e
Train Again (2021), que consideramos “filmes-optsculos” de cada uma dessas
geracdes. Estes trabalhos engendram um pensamento a respeito da natureza do filme e
no filme, privilegiando os sentidos afectivos (hdpticos) com a imagem. Neles vém a tona
a relagdo visceral com a matéria filmica, nos lembrando que esta também ¢ feita de
materiais organicos, ou seja, € um ser vivo, por isso, suscetivel 3 morte. Como veremos,
no choque dialégico entre dois corpos — o corpus filmico e o corpo espectatorial — surge
uma manifestacio da natureza (physis). Os trés filmes também investigam a
temporalidade, considerada uma das qualidades intrinsecas do cinema. Ser4 justamente
a partir da observacio da natureza-morta e da paisagem natural que diversos artistas
buscaram apreender as qualidades 1dbeis, impalpaveis e atmosféricas do continuum do
tempo. Para além de expor como estes estudos “naturais” retornam nos filmes dos trés
autores austriacos, demonstramos também como eles se aproximam dos conceitos de
sublime kantiano por meio de um deslocamento da experiéncia com as forcas da
natureza para as forcas da tecnologia. Concluimos que cada um desses cineastas
elabora, a sua maneira, novos capitulos sobre a relacio entre cinema e natureza, uma
relacdo dialética com as artes visuais, sem necessariamente chegar a uma sintese
redentora. Para tal, utilizamos conceitos e escritos de Jacques Aumont, Giorgio
Agamben, David E. Nye e Victor Stoichita.

PALAVRAS-CHAVE Cinema experimental; cinema e natureza; cinema estrutural;
cinema e filosofia; cinema e outras artes; estudos intermédia.
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A santissima Trindade: Peter Kubelka, Kurt Kren e Peter
Tscherkassky'

As geracoes de cineastas austriacos de vanguarda ou de cinema
experimental podem ser divididas em trés.*> A primeira surge no inicio
dos anos de 1950 e terd sido marcada por uma pesquisa métrica e seriada
das imagens, produzindo métodos rigidos de filmagem, a partir de
principios matemadticos, que, segundo o cineasta Tscherkassky,
fundaram “um novo paradigma estético nunca visto no mundo” (2012b,
19), muito antes dos cineastas estruturais norte-americanos. Essa
primeira geracdo foi marcada pelos filmes de Peter Kubelka (n. 1934),
Kurt Kren (1929-1998), Marc Adrian (1930-2008) e Ferry Radax (1932-
2021), precursores que concretizaram a premissa de uma arte autdbnoma,
explorando a linguagem cinematografica a partir tinica e exclusivamente
de ferramentas de seu proprio meio.

Ja a segunda geracio se distinguiu pela revolu¢do da contracultura dos
anos de 1960, pela popularizacao do formato 16mm e pelo registo das
performances transgressoras do grupo Wiener Aktionismus ou, em
portugués, Acionismo Vienense, composto por Giinter Brus (1938-2024),
Otto Muehl (1925-2013), Hermann Nitsch (1938-2022) e Rudolf
Schwarzkogler (1940-1969), além da dupla Valie Export (1940) e Peter
Weibel (1944-2023). As polémicas performances viscerais dos acionistas
iriam preconizar o que depois ficou popularizado como happenings ou
body art nos anos de 1970.° Esses artistas estariam na esteira dos
surrealistas e dos dadaistas, pois desejavam, através do choque e da
polémica, abolir as fronteiras entre a arte e a vida e integrar a primeira
no cotidiano, trabalhando fora dos espacos institucionais, negando o
lugar arcontico do museu (Derrida 2001).* Essas performances seriam

! Este artigo retoma questdes tratadas previamente na minha tese de doutorado (Novaes 2022).

20 termo cinema experimental ¢ escorregadio e por muitas vezes se intercambia com cinema de vanguarda
e/ou underground. O termo vanguarda — originirio do vocabulario militar — é comumente utilizado para se
referir ao cinema modernista europeu Entre Guerras. Ja o termo experimental foi cunhado nos anos p6s-1960,
mais especificamente nos EUA, e serd também identificado como neovanguarda ou underground. Entendemos
que, em ambos os casos, trata-se de filmes que se contrapéem ao modus operandi calcado na fabula aristotélica
do regime poético/representativo (Ranciére 2013) e que privilegiam a opacidade no lugar da transparéncia
(Xavier 2005). O cinema de vanguarda, ao qual nos referimos, engloba, portanto aqueles que se opdem a
forma dominante do cinema classico que, por sua vez, trabalharia dentro de uma certa economia cinética, a
partir da qual se gera a impressdo de realidade e verossimilhan¢a no cinema.

3 Nomeadamente nos Estados Unidos, com as performances de Vito Acconci, Marina Abramovi¢, Chris
Burden e Gina Pane.

N Segundo Jacques Derrida (2001, 23), arcontico se refere a origem, leis, instituicdes e monumentos da
histéria. Se remontarmos a etimologia da palavra “arquivo” chegaremos a palavra grega arkhé, que designa ao
mesmo tempo comeco e comando. Arquivo vem também da palavra latina archivum ou archium, que, por sua
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principalmente filmadas por trés figuras: Ernst Schmidt Jr. (1938-1988),
Hans Scheugl (n. 1940) e Kurt Kren (1929-1998). Veterano que
pertencia a geracdo anterior, Kurt Kren sera uma figura marcante nessa
segunda geracdo, ndo mais por seus filmes métricos mas pelos Aktion
Films. Nesse momento, o debate sobre o cinema enquanto arte e forma
autébnoma, que lutava por um espaco dentro da dita “alta” cultura, era
percebido como uma reliquia anacrdnica da era burguesa. A palavra de
ordem da segunda geracao seria a transgressao.

Finalmente, a terceira geracido austriaca dos anos de 1980 terd de
enfrentar um dilema: onde se colocar diante dessas diferentes
tendéncias e manifestacoes do cinema experimental mundial e da
“tradicao da transgressio” do passado vienense? Como fugir das
armadilhas da angustia da tradi¢cio de uma escolastica da revolta? Esta
nova geracdo serd marcada especialmente pela chegada do Super-8
(Horwath e Loebenstein 2005). A nova tecnologia servird como uma
ponte entre o cinema de pelicula, que conservava a materialidade da
tradicdo filmica, e a nova liberdade proporcionada pela levissima,
compacta e acessivel camera amadora. Com infinitas possibilidades, a
nova tecnologia ofereceu uma saida para toda uma cepa de artistas
experimentais tais como Dietmar Brehm (n. 1947), Lisl Ponger (n.
1947), Gustav Deutsch (1952-2019), Mara Mattuschka (n. 1959), Martin
Arnold (n. 1959) e Peter Tscherkassky (n. 1958). O Super-8 permitiu,
portanto, que estes artistas da terceira geracao elaborassem sua
investigacio estética a partir do grao da imagem, dos vazamentos de luz
dos aparelhos e da corporeidade da pelicula filmica. Surgia neste
momento um apaixonamento erotico pela natureza e carne das imagens.
O Super-8 era também uma forma temporaria e ainda fragil desses
artistas de se colocarem além do impasse do progresso tecnoldgico e do
paradigma do ponto-zero, ou seja, da ideia poOs-modernista que
proclamava uma série de “fins” derradeiros.

Outro aspecto que ira distinguir a terceira geracdo da vanguarda
vienense das outras duas que a antecederam sera a escolha do uso de

vez, vem do termo grego arkheion. Este era o termo utilizado para se referir a uma casa, domicilio, endereco,
residéncia dos magistrados superiores chamados de Arcontes, que interpretavam, guardavam e redigiam as
leis. O museu pode, portanto, ser vislumbrado como um sitio “arcéntico” por preservar a arte do passado.
Hal Foster (2009) relembra que Paul Valéry defendia uma visdo do museu como um lugar onde “matamos a
arte do passado (...). Museu e mausoléu estariam conectados por mais do que uma associa¢io fonética (...).
Museus sao como os timulos familiares das obras de arte. Eles testemunham a neutralizacdo da cultura”
(Foster 2009, 185).

aniki O Mundo Natural no Cinema | The Natural World in the Cinema



A PHYSIS NATURAL E O SUBLIME TECNOLOGICO 21

material de arquivo, também conhecido como o found footage (Wees
1993; Gunning 2012). Estes jovens se encontravam num “beco sem
saida”, pois tudo de mais radical ja havia sido experimentado. A primeira
geracdo havia conseguido estabelecer a arte do cinema como forma
autbnoma; a segunda havia questionado o status quo da arte
institucionalizada, da familia, da moral e dos bons costumes; restou a
nova geracao nao mais produzir novos materiais, mas reelaborar e se
reapropriar do que ja existia. Esta geracdo se preocupa prioritariamente
nio em “inventar a roda”, rompendo com tudo o que havia
anteriormente — dentro de uma linha cronoldgica, progressiva e
evolutiva no tempo —, mas sim em investigar as implicacoes conceituais
da imagem em movimento, ainda em constante negociacdo dialogica
com a arte do passado, num movimento nio-eucronico e numa logica
ndo-teleologica, o que Hal Foster nomeara como um retorno do
recalcado (ou Nachtrdglichkeit) nas artes (2014, 46).°

A heranca do cinema métrico e dos Aktion Films de Kurt Kren e de Peter
Kubelka serio determinantes para as investigacoes filmicas de
Tscherkassky, como o realizador publicamente admitiu em entrevistas e
artigos de sua autoria (1996; 2012a; 2012b; Notebook Column 2020).° Se
torna dificil, portanto, desvincular os curtas-metragens de Tscherkassky
da obra de Kubelka e Kren, principalmente se considerarmos que o
cineasta é amigo de ambos, exaltando-os como as figuras mais
revolucionirias do cinema mundial. Tscherkassky ird aprofundar o
estudo do cinema métrico dos seus antecessores para conjugar dois polos
a principio contraditorios: a rigidez racional e a for¢a irracional, criando,
dessa forma, uma curiosa inflexdo paradoxal que alia metodologia
matematica a pulsoes libidinais do corpo, plasmando natureza (physis) e
tecnologia (techné) moderna.

Neste artigo, analisamos uma obra de cada um desses trés cineastas, que
consideramos seus “filmes-optsculos”, nomeadamente, Arnulf Rainer
(1960), 37/78 Tree Again (1978) e Train Again (2021).
Argumentaremos que estes trabalhos engendram um pensamento a
respeito da natureza do filme e no filme, privilegiando os sentidos
afectivos (hdpticos) com a imagem. Nas secOes seguintes,

®Hal Foster emprega o termo de Freud e de Lacan. O efeito a posteriori ou Nachtriglichkeit seria um evento
psiquico responsavel pela constitui¢cio da subjetividade, que se di por meio da alternincia e repeticio de
eventos traumaticos. As vanguardas ainda estariam sendo absorvidas pela cultura através de sua repeticio.

®Veja-se também a entrevista de Heller e Tscherkassky (2020) publicada na Issue 44 de La Furia Umana.
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especificaremos as semelhancgas e as diferencas entre os trés cineastas, e
veremos como cada um elabora, a sua maneira, novas contribui¢des para
uma longa investigacao sobre as relacoes entre o cinema e a natureza,
numa relacido dialética com as artes visuais em continuidades nao-
cronologicas (ndo necessariamente numa linha teleoldgica evolutiva) e
sem a pretensao de chegar a uma sintese redentora.

Arnulf Rainer: A physis-filmica de Peter Kubelka

Peter Kubelka pode ser classificado como um homem inclassificavel, um
indisciplinado por exceléncia. Além de cineasta, ¢ musico, cozinheiro,
colecionador assiduo de artefatos neoliticos, professor e palestrante.
Comecou a estudar cinema na Filmakademie Wien, em 1952, mas
terminou sua formacao no Centro Sperimentale di Cinematografia, em
Roma, em 1957. Se dedicou exclusivamente ao cinema experimental por
15 anos, se tornando um dos principais expoentes do cinema de
vanguarda internacional. Em 1958, Kubelka criou o seu conceito de
cinema ideal, conhecido como invisible cinema, que moldou o projeto
arquitetonico construido, em 1970, para o Anthology Film Archives, em
Nova York, e cofundado com Stan Brakhage, P. Adams Sitney e Jonas
Mekas. Em 1967, comecou seu processo de “des-especializacao”. O
cineasta foi fundamental na criacio de diversas coletaneas de filmes de
vanguarda, fundou e participou do conjunto musical Spatium Musicum,
além de ter sido professor de cinema na Academia de Arte de Frankfurt
entre 1978 e 2000.

Trés dos seus filmes sdo considerados seminais e “obrigatorios” para os
entusiastas de cinema experimental: Adebar (1957), Schwechater (1958)
e Arnulf Rainer (1958-1960). P.A. Sitney (2002, 284) identifica-os como
parte de um movimento grafico nas artes audiovisuais, que remonta 2
primeira vanguarda europeia.” Apesar de nio ser um colorista ou um
animador, Kubelka trabalha com um principio fundamental do cinema
de animacio: a singularidade do frame. O cineasta defende que nao existe
movimento no cinema, o filme é composto sempre de centenas de
fotografias em sucessdo. Aquele seria o minimo atomico, a célula ou o

7 Para Sitney (2002), Kubelka estaria na esteira direta das reducgdes estruturais severas da Symphonie
Diagonale (1924) de Viking Eggeling, da manipula¢io do movimento presente nos filmes Le Ballet Mécanique
(1924), de Fernand Léger e Anemic Cinema (1926), de Marcel Duchamp. Essa corrente também passaria pelo
cinema cinético de Len Lye (1901-1980).
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ADN cinematografico. Assim, o trabalho sobre o frame individual,
quadro a quadro, sera a sua principal metodologia e prdxis artisticas.

Os trés filmes supracitados de Kubelka resumem a sua investigacao
formal sobre a natureza do cinema, que pode ser “esquematizada” nos
seguintes trés temas ou questoes centrais: (1) stasis, (2) dindmica filmica
e (3) equivaléncia entre imagem e nio-imagem (Tscherkassky 2012b).
O primeiro considera que o cinema nao ¢ movimento mas sim uma arte
“estatica” de projecio de stills/ frames. O segundo diz respeito a
possibilidade de criar um dinamismo interno no filme a partir do frame,
como, por exemplo, criar um movimento diacronico horizontal e um
aumento de intensidade a partir da imagem congelada. O terceiro
consistiria numa busca por elevar o frame a mesma importancia
hierarquica do plano, ou seja, em colocar a imagem sem movimento no
mesmo grau de importincia que a imagem em movimento (ou que
simula a ilusdo de movimento).

Mas tratemos agora, especificamente, do filme Arnulf Rainer. O filme é
considerado o principal precursor do cinema de vanguarda austriaco e o
fundador do efeito flicker. Kubelka teria elaborado sua prépria teoria do
cinema antes de colocar os pés em solo norte-americano e, por isso,
muitas vezes se autoproclamou como o precursor do cinema estrutural,
tendo inclusive feito o primeiro filme com a técnica flicker antes de Paul
Sharits (1943-1993) ou Tony Conrad (1940-2016).® Arnulf Rainer ¢ feito
sem qualquer filmagem pro-filmica, isto é, a partir de um diagrama
matemdatico de quadrados pretos e brancos organizados como uma
espécie de poema concreto ou escultura visual diretamente sobre a
pelicula virgem. Assim, é construido a partir de quatro polos ou de
quatro elementos basicos que constituem a natureza do cinema, a saber:
a luz, a falta de luz, o som e o siléncio. A férmula de composicio ¢ feita a
partir do calculo combinatério desses quatro elementos, baseados em
conjuntos de 2, 4, 6, 8 e 12 frames, e assim progressivamente.

As combinacoes do filme variam do preto-preto, branco-preto, preto-
branco ou branco-branco, e o0 mesmo se aplica as op¢des sonoras:

® Em 1966, Kubelka fez a sua primeira viagem aos Estados Unidos, que se tornaria a sua segunda casa. Neste
mesmo ano, Jonas Mekas organizou e fez a curadoria do FilmMakers Cinematheque, em Nova Iorque, um
grande sucesso, que contou com a presenca de artistas como Robert Rauschenberg, Claes Oldenburg e Andy
Warhol. Nesse evento, Kubelka conheceu varios colegas como Ken Jacobs, Ernie Gehr, Jack Smith, Harry
Smith, Ken Kelman, George Landow e Paul Sharits, com quem criou vinculos de amizade duradouros. Os
cineastas norte-americanos iriam realizar filmes experimentais com a técnica flicker somente seis anos
depois. Sdo disso exemplo The Flickr (1966), Ray Gun Virus (1967), e T,0,U,C,H,IN,G, (1968).
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siléncio-siléncio, siléncio-som, som-siléncio, som-som. Arnulf Rainer é
composto entdo por 16 sequéncias, cada uma com 576 frames. Com o
total das combinagdes possiveis, Kubelka cria uma série de temas
baseados nas duragoes de 2, 4, 6, 8, 12, 16, 18, 24, 36, 48, 72, 96, 144, 192
e 288 frames. Dentro de uma moldura 24 x 24, Kubelka constroi entio
um “enquadramento” para cada tema. De acordo com a sua duracao, as
sequéncias se ordenam da seguinte forma: 288 x 2 = 576, 192 x 3 = 576,
144 x4 =576,96 x 6 = 576, e assim por diante, comec¢ando da mais longa
para a mais curta, o que produz uma experiéncia intensiva com duracio
total de 6 minutos e 30 segundos.

Ao explorar os limites estruturantes da forma filmica, todo o ilusionismo
¢ diluido, seja a ilusio do movimento, da profundidade de campo, ou a
distincdo entre a forma figurativa e o fundo. Ao invés de procurar
similaridades entre frames que criam a impressao de continuidade de
movimento, ou de contiguidade do tempo ou do espaco, o que Kubelka
busca ¢ criar a maior diferenca possivel entre um frame e outro. Assim,
cria zonas de conflito e choque, alternando entre siléncio absoluto e
ruidos, e entre a projecido de uma luz branca superexposta para um negro
profundo numa questio de segundos. A técnica produziu o famoso efeito
de piscadela entre frames no projetor ou o efeito estroboscopico do
flicker.

A experiéncia de ver Arnulf Rainer nos deixa entorpecidos, em estado
hipnético, pois a repeti¢do e a alternincia entre o branco e o preto, o
positivo e o negativo, produz um efeito que se assemelha a sensacdo de
um piscar frenético de olhos.® Desse modo, Kubelka funda um dos
efeitos visuais mais paradigmaiticos do cinema experimental, que se
tornou num recurso recorrente no “vocabulario” do género. Nele, a
representacdo mimética ou o efeito ilusionista de reproducio do
movimento sio completamente solapados para serem substituidos pela
experiéncia de auséncia e presenca de luz.

Agamben (2015, 14) relembra que, no terceiro livro de Aristoteles, De
Anima, o escuro (skotos) era visto como a fonte de poténcia do
pensamento (nous). O escuro seria um objeto de vista, uma coisa para a

? Os filmes de Kubelka nio tém autorizacio do realizador para serem reproduzidos a nio ser em pelicula.
Para o cineasta é de suma importancia que seus filmes sejam projetados analogicamente dentro de uma sala
escura para que a experiéncia visual seja fiel aos seus principios conceituais. Conseguimos visionar o filme
através de copias no Youtube e a partir de um DVD com o registo de uma de suas palestras no Film Museum
de Viena. Nessa palestra, trés dos seus filmes foram projetados em 35mm numa sala de cinema. O DVD foi
nos cedido por gentileza da professora e investigadora austriaca Gabriele Jutz.
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qual ainda ndo teriamos nome, mas que Aristoteles sugere chamar
didfano (diaphanes). Além do transparente ou da auséncia de cor, o
diafano seria algo que se relacionaria com a natureza (physis) das coisas,
e seria o que constitui o que é propriamente visivel. A luz seria uma
manifestacio do didfano em ato, ou seja, o escuro repleto de chroma ou
cor. Hid uma tnica natureza da coisa que se apresenta como poténcia, seja
nas trevas seja na luz; essa natureza é o que ele chama de diafano.
Agamben retoma também a conceituac¢io do ato de pensar ou da alegoria
da mente em Aristoteles. O filésofo compara a mente a “um tinteiro em
que o filosofo molha a propria pena. A tinta, a gota de trevas com a qual
o pensamento escreve, ¢ o proprio pensamento” (2015, 11-12). A
poténcia da metafisica reside entdo nas trevas, na escuridao da tinta que
¢é depois inscrita na grammateion ou no pensamento. Segundo o fil6sofo
italiano, “[a] mente é, portanto, nio uma coisa, mas um ser de pura
poténcia, e a imagem da tabuleta para escrever sobre a qual nada ainda
esta escrito serve precisamente para representar o modo em que existe
uma pura poténcia” (Agamben 2015).

Sendo assim, ao trabalhar basicamente com a luz e sua auséncia,
podemos dizer que o processo de Kubelka em Arnulf Rainer reduz o
cinema a energia pura — e que nesta reducio o objeto se desfaz, se torna
por esséncia a “natureza” das coisas, o didfano, pura poténcia do visivel
e do pensavel. Quanto mais proximo da estrutura cinematografica mais
o filme atinge a sua ontologia fantasmadtica, se tornando cada vez mais
“a-representativo”, pura intransitividade diafana, que nos faz regredir
para a tabula rasa (seja ela escura e/ou branca), a matéria pronta a novas
inscri¢es.'® Como afirma Derrida: “o espectro é também, entre outras
coisas, aquilo que imaginamos, 0 que pensamos ver e projetamos — num
ecrd imagindrio, ai onde nada ha para ver. Por vezes, ndo ha sequer ecra,
e um ecra tem sempre, no fundo que ele é, uma estrutura de desaparicio
em desaparecimento.” (cit. Martelo 2016, 32). Arnulf Rainer retorna,
portanto, a base da experiéncia desta estrutura de desaparicio e a
natureza fundamental do cinema: a superficie da tela, interface ou tabula
rasa, privilegiada de transferéncia imaginaria, onde o espectador projeta

1% para Agamben a imagem da tabula rasa fez fortuna na tradicio da filosofia ocidental, vindo a se tornar um
termo corriqueiro e que, ironicamente remete para a folha em branco e nido para a escuridio. O desvio da
traducio do primeiro De Anima veio desembocar, por um lado, na “folha em branco” de Locke e, por outro,
na incongruente expressio “fazer tibua rasa”. Agamben (2015, 13-14) sublinha que Aristételes teve o
cuidado de especificar que o nous “nio tem outra natureza senio a de ser em poténcia e, antes de pensar, nio
¢ em ato absolutamente nada”.
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suas fantasias e seus desejos mais secretos, refletindo na tela branca este
material fantasmatico e pulsional, potencial na qual toda a sorte de
representacio é possivel — evidenciado o ecrd/tela como uma espécie de
khora cinematografica.

Portanto, o filme de Kubelka se dirige em primeira mio a percep¢io ou
a psique — mesmo que ndo expresso literalmente como uma premissa
pelo seu autor, a priori. Nossa interpretacio difere da andlise corrente
das obras de Kubelka, muitas vezes influenciada pela leitura de P.A.
Sitney, que o considerou uma figura a parte dos estruturalistas por seus
filmes nao evidenciarem ou nao descortinarem o0s recursos visuais aos
quais se valia para estruturar seus filmes."" Esta tradiciio e fortuna critica
gerou uma compreensao direcionada das obras de Kubelka, que, por
vezes, limita possiveis interpretacdes alternativas.'> Apesar de ser
verdade que, em fontes primdrias (entrevistas e escritos do autor),
Kubelka nao afirma se preocupar com o desvelamento dos mecanismos
de percepcio, e que desejaria recriar uma “alucinacdo perceptiva” em
seus filmes — como ocorria, por exemplo, no cinema de Sharits ou de
Tony Conrad — isto nio significa que este fendmeno niao possa ocorrer
ou ser observado nos seus projetos, pois, como sabemos, a obra de arte
possui uma autonomia e independéncia da retorica de seu autor.

Retornando ao argumento central, acreditamos que através da
manipula¢do da percepc¢ido e da sua interface com aparelhos mecanicos,
Arnulf Rainer produz o efeito de uma projecdo imaginaria. H4 uma
dimensio sensual e fisica da experiéncia do cinema em Kubelka, no qual
as imagens e/ou os filmes se dio como objetos reais e nio como
substitutos ilusorios a partir da auséncia de referéncia, num ritmo
extatico, que, por sua vez, produz um questionamento filosofico-

' A classificacdo de Sitney nos parece redutora e muito atrelada as premissas programaticas do cinema
underground nova iorquino da Filmmakers Cinemateque. O léxico de Sitney foi marcado pela sensibilidade
minimalista que surgia no inicio dos anos de 1960. Segundo Patricia Mourido e Theo Duarte (2015, 46), o
critico se deixa “contaminar” pela voga da época e pelas propostas apregoadas pelos artistas da minimal art,
como Robert Morris e Donald Judd, para formular sua conceitualiza¢do do cinema estrutural. Para Sitney, a
obra parte de uma concecdo derivada da ideia greenberginiana, da parte pelo todo, na qual a mensagem
deveria estar condensada no seu proprio meio. Por isso, o autor associa as obras e o discurso de Kubelka a
uma anacronia roméntica ou uma suposta falta de clareza “conceitual”. O inglés Malcolm Le Grice (1978)
aponta também para uma perspetiva excessivamente “norte-americano centrista” em Sitney, que nio
considerou o que ocorria fora do seu “quintal”.

12 Para Sitney os filmes de Kubelka seriam tdo rdpidos e complexos a nivel fenomenolégico que nio
permitiam que o espectador percebesse seu principio ordenador e as leis que regem seu funcionamento.
Mesmo que os principios que governem a montagem de Kubelka sejam racionais, seus filmes proporcionam
uma experiéncia de uma imersio sensorial e perceptiva dificil e intrincada, hermética, porém, contundente.
Essa é a razdo para que Sitney coloque Kubelka dentro da categoria de filmes “visionarios” do “éxtase” (2002,
285).
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imanente. Matthew Tomkinson (2004) afirmara algo semelhante. Para
ele, o efeito de “piscadelas” do flicker nos leva a uma indagacido empirica
e fenomenoldgica. Serd o mundo que vejo rigorosamente 0 mesmo no
segundo em que pisco e abro meus olhos? Alguém poderia afirmar que o
mundo nio muda a cada instante? Uma por¢io de tempo, apds uma
outra, de um mesmo dia, ndo sera invariavelmente diferente? E de um
frame a outro, no cinema, também nio seria? Um mesmo filme, revisto
diversas vezes, seria sempre o mesmo? O flicker parece querer nos
lembrar que, numa questao de segundos, o que vocé vé pode nio estar
mais 14, a todo o instante o universo que conhecemos pode mudar, e que
a percep¢do humana ¢é feita de infimos instantes. O flicker, entio,
estimula outra compreensao da unicidade do tempo no cinema e o
questiona enquanto fluxo ilusionista e replicacao fiel da realidade.

Aqui podemos também tracar uma continuidade “ndo-cronolédgica” da
relacio das artes visuais com os fendmenos da natureza. Aumont (2004,
35-37) relembra que a questio do tempo era central para os pintores
modernos. A questio do impalpavel estaria ji presente em Ticiano e
Veldzquez. Se a luz ndo podia ser tocada, seria, portanto, uma “matéria”
visual por exceléncia “pura”. As duvidas presentes nos escritos desses
pintores eram como pintar o transparente, como atingir a melhor
representacdo da “cor do ar”. Ja o irrepresentdvel, por sua vez, dizia
respeito ao desafio, a habilidade do pintor. Ingres dizia que as nuvens
eram apenas linhas que poderiam ser desenhadas como qualquer outro
objeto, portanto, o pintor optava por uma retorica através da forca
técnica. No outro extremo, o pintor inglés William Turner — numa
perspectiva romantica — pintava o fendomeno através de uma forca
atmosférica, que passaria pelo Stimmung e pela subjetividade do pintor e
nao tanto pela sua técnica. Por ultimo, o fugidio seria o infinitamente
1abil, em suma, a perturbadora questio do tempo para os impressionistas.
Assim como estes pintores dos ultimos cinco séculos, Arnulf Rainer
parece nos colocar a seguinte questio: como fixar a luz, o efémero e o
instante pregnante numa tela?

O titulo do filme, nio coincidentemente, ¢ homo6nimo de um pintor, o
austriaco Arnulf Rainer (n. 1929), que financiou o projeto de Kubelka.
Rainer participou das edi¢oes da Documenta 5 (1972), 6 (1977) e 7
(1982) e representou a Austria na Bienal de Veneza de 1978. O filme de
Kubelka, uma encomenda, teria sido pensado como um retrato do pintor.
A principio ¢ dificil ver a relacdo entre o filme abstrato de Kubelka e as
pinturas de rostos desfigurados, corpos contorcidos, cenas de
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crucificacao e de horrores de Hiroshima que tornaram Arnulf Rainer
célebre. No entanto, se lembrarmos que o filme de Kubelka é capaz de
induzir convulsdes em espectadores fotossensiveis, talvez possamos
dizer que seja um caso bem-sucedido de transliteracao de uma obra de
arte numa outra. Arnulf Rainer nio é, portanto, apenas um filme
“abstrato de formas puras”, é também um filme-sincope, virgem, mas
pleno de sensualidade eroética, que retrata o espirito do pintor dos corpos
convulsivos em seu préoprio corpo-filmico espasmodico, que, por sua
vez, encarna no corpo do publico, tal qual uma incorporacio demoniaca,
de um lado “maldito” e diabélico do cinema.'®

Esta abordagem do cinema de Kubelka aprofunda ainda mais a
compreensiao de Walter Benjamin (2014, 207), que ja inscrevia o cinema
experimental (nomeadamente, o cinema dadaista) em duas posicoes
antagonicas: uma como algoz e outra como salvadora do sujeito
contemporaneo. Ao mesmo tempo que o0 cinema permite uma nova visao
“supra-humana”, ele inflige a percep¢ao humana com “tiros” e choques
perceptivos, simultaneamente oferecendo uma espécie de escudo e de
refigio desse ambiente nocivo. O cinema, a0 mesmo tempo que ¢é
sintoma de seu tempo, também cria novos sujeitos, adapta e forma os
seus espectadores, preparando-os para os ritmos frenéticos da vida
moderna. Assim, ocorre uma mudanca epistémica, o psiquico nio
obedece mais as normas organicas da percepcio, da cognicio ou da
consciéncia (como trabalhar a partir da sintese, representacio,
concec¢io), mas de acordo com as normas mecénicas dos aparelhos
(enquadramento, tempo de exposicdo, sensibilidade da pelicula,
montagem, etc.). Cria-se, entdo, uma substituicio do psiquico pelo
mecéanico, do mimético pelo técnico. Para Margel (2017, 39-43), essa
experiéncia moderna e protética do sujeito “sem sujeito”, uma
experiéncia sui generis do fantasma, cria uma realidade fantasmal
mediada sempre pelas imagens que o dispositivo gera.

Essa compreensdo do cinema como expressao desta natureza hibrida de
maquina-sujeito, a0 mesmo tempo transcendente e imanente, é algo que
escapa a muitas andlises dos filmes de Kubelka. Desconsideram-se outros
aspetos da obra do cineasta como, por exemplo, sua rela¢do intima com

3 £ importante ressaltar que os quadrados pretos e brancos de Kubelka podem também remeter para as
primeiras séries da carreira de Rainer, Ubermalungen e Proportionen, feitas entre 1950-1960, também
compostas de quadros monocromaticos.

aniki O Mundo Natural no Cinema | The Natural World in the Cinema



A PHYSIS NATURAL E O SUBLIME TECNOLOGICO 29

a gastronomia, a poesia ou a musica polifonica.'* Além do filme enquanto
“obra acabada”, ha diversos aspetos parafilmicos em sua obra, ou seja,
experiéncias de espectatorialidade fora do dispositivo arquitetonico
classico da sala de cinema. Muitas das sessoes de Kubelka sio seguidas
de aulas de culinaria para seus espectadores, num ato performativo e
sensorial que evoca sentidos-outros fora do regime Otico-retiniano. Os
filmes de Kubelka também existem enquanto objetos pictoricos e
“paisagens audiovisuais”, exibidos em exposicoes e galerias de arte
(Imagem 1), colocando o filme entre o nio-objetal (abstrato) e o objetal
(escultorico).
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Imagem 1: Peter Kubelka em frente a sua obra, Arnulf Rainer, exibida como um objeto escultural (1960). | ©
Galeria Lux.

Outro aspeto de Arnulf Rainer é a possibilidade de ser pensado como uma
partitura visual, o que, segundo o cineasta, o torna democratico e

* Em outras obras de Kubelka, como Adebar, por exemplo, o diretor se baseia na misica polifénica dos povos
pigmeus da Africa Central. A trilha sonora detém uma importancia nodal, pois é a partir dela que se baseia a
duracio de cada plano. Ao contrario das harmonias de quarteto vocal classico ocidental, as vozes da musica
polifénica nunca se fundem num som unificado, nio ha solista, ndo hé lider vocal que se destaque, nio ha
voz nem melodia principal, ndo hd ponto nem contraponto. Apesar de nio haver planejamento, mestre,
condutor ou regente, uma forma ainda assim emerge da entropia. A montagem de Kubelka pode ser
considerada, portanto, uma montagem micelial e rizomadtica.
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acessivel, pois pode ser reproduzido por qualquer um em casa, mesmo
sem uma camera de filmar. Afinal, o som, o siléncio, a luz e a escuridao
sdo recursos naturais, disponiveis em abundincia irrestrita no planeta.
Além disso, ndo é so pelo fato de escolher formulas matematicas que
Kubelka produziria, supostamente, uma ode aos controles rigorosos do
logos ou se filiaria a um racionalismo abstrato cartesiano. A sua
matemadtica “filmica” pode se aproximar da matemadtica fractal que
fascinava os artistas barrocos e era inspirada pelas formas da natureza
(Sodré e Paiva 2014). Os artistas barrocos se interessavam pela
matemadtica “sublime” da geometria fractal, baseada na irregularidade de
formas, mas ainda assente dentro de padrdes com uma repeticao
previsivel. Sio formulas e padrdes encontrados na natureza como, por
exemplo, na espécie de legumes brassica oleracea l. e no floco de neve de
Koch (ou estrela de Koch).

Esse tipo de geometria exibe uma repeti¢io exata de uma forma (como
um tridngulo ou um hexigono), numa quase exata autossimilaridade
figurativa, composta por pequenas copias de si mesma ad infinitum. Esta
configuracio visual se coloca em oposicao ao regime escopico classico
renascentista, que, por sua vez, privilegiava a centralidade de um olhar
organizado em torno de um ponto focal Ginico e antropocentrado, a que
o historiador Martin Jay chamou “regime escopico da modernidade” (Jay
2020, 333-334). Uma matematica fractal barroca iria contra o sentido
organizador da perspectiva humana, pois ¢ infinita e imensuravel,
inconcebivel mentalmente, representaria o “olhar c6smico” da natureza.

Podemos concluir que, na intensidade luminosa de Arnulf Rainer de
Kubelka, presenciamos a emergéncia de um acontecimento vertiginoso
e disruptivo no vazio da linguagem cinematografica, que a converte
numa for¢a da natureza, na entropia do cosmos, que transborda pela tela,
fazendo dancar os corpos e agitando as mentes dos espectadores. O filme
de Kubelka, pode ser visto, portanto, como um de filme-ritual com a
physis, que convoca e desconcerta duas naturezas fisicas de dois corpos:
o corpus filmico e o corpo do espectador.

O sublime tecnologico de Kurt Kren e Peter Tscherkassky

Peter Tscherkassky nasceu em Mistelbach, na Austria, em 1958, e
comecou a realizar seus filmes em 1979, pelos quais, conjuntamente,
recebeu mais de 50 prémios, tendo sido exibidos em diversos festivais
mundialmente reconhecidos. Das 37 obras de sua filmografia, se
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destacam Coming Attractions (2010), que ganhou o prémio de melhor
curta-metragem no Festival de Veneza, e Dream Work (2001), laureado
como melhor filme no Festival de Oberhausen de 2002. Os filmes de
Tscherkassky siao sobretudo marcados por uma reapropriagio e
destruicio-criativa de filmes pré-existentes, encontrados ao acaso ou
doados por amigos, sejam eles classicos hollywoodianos, westerns, filmes
amadores, de terror, campanhas de publicidade, filmes pornograficos,
excertos de trailers ou filmes B de baixo or¢camento.

Train Again (2021) é o filme mais recente do cineasta, estreado no
Festival de Cinema de Cannes, na Quinzena dos Realizadores, em 2021,
e ¢ aquele que fecha a sua homenagem aos irmios Lumiere, composta
por L’Arrivé (1998) e Motion Picture (1984). A personagem dos filmes
anteriores, a locomotiva a vapor, regressa novamente em Train Again.
Em entrevista para a plataforma MUBI, Tscherkassky revelou que neste
filme buscou fazer uma analogia entre a locomotiva e as propriedades do
filme analégico, ao mesmo tempo que produzia um catalogo de
homenagens aos filmes e artistas de Vanguarda e do Primeiro Cinema
que teve como referéncia em sua formacio."

A versdo que visionamos foi exibida em pelicula 35mm no 29.° Festival
de Curtas Vila do Conde. L4, fomos entdo engolfados pela luz e som
convulsivos do filme do realizador. Como uma atualizacao da intensa
experiéncia da luz estroboscopica de Arnulf Rainer, os corpos dos
espectadores podiam ser vistos entre breves relampagos, iluminados em
suas cadeiras pelo reflexo da projecao na tela. Como no filme de seu
predecessor, Kubelka, o corpo do puablico se fundia e confundia com o
dispositivo do cinema, e a percep¢ao desta simbiose se tornava parte
constituinte da experiéncia do filme. Como nos filmes anteriores do
cineasta — conhecido por sua iconoclastia, irreveréncia, exigéncia e rigor
técnico — Train Again promoveu uma experiéncia corporal violenta com
as capacidades perceptivas do espectador. O arco narrativo também
repetia o modelo de seus filmes mais renomados, numa aceleracio que

! Nas palavras do realizador, “Acima de tudo, quis tracar um paralelo entre o trem e as propriedades
materiais do filme analdégico, bem como a maquinaria e os elementos mecénicos que permitem que o trem e
o filme sejam transportados e transmitidos, ou seja, os trilhos, as tiras de filme, os dormentes, as linhas de
quadro, as hastes de pistdo, os eixos de transmissdo, o projetor, o quadro individual de filme (frames), a
janela/moldura, a roda dentada (sprockets), e incluindo outros corolarios, como o paralelo entre o maquinista
da locomotiva e o projecionista, e entre passageiros e espectadores, e assim por diante. Nesse meio tempo,
substitui a paisagem que passa pelas janelas do trem por algumas referéncias ao Primeiro Cinema e a historia
do Cinema de Vanguarda, que sido importantes para mim” (Notebook Column 2022, tradu¢io minha).
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progredia gradualmente em intensidade, para atingir uma espécie de
climax agonistico, orgastico e autodestrutivo.

Neste filme, o realizador coloca o seu estilo hiptico inconfundivel em
pratica, a partir de intervenc¢des diretas na pelicula, usando técnicas que
se tornaram a sua marca registada. Diversas praxis desenvolvidas ao
longo da sua carreira sio convocadas, muitas delas aprendidas com os
seus mestres da vanguarda, Kubelka e Kren, como a montagem em
stacatto do efeito flicker, os single-frame shots, o flash edit, as projecoes
em rear view, a decomposicio da imagem em cronofotografias, a
presenc¢a da mio viva autdmata a manipular o negativo na mesa de luz, a
técnica da solariza¢io fotografica (tal qual as Raiografias de Man Ray),
imagens coladas e decalcadas umas sobre as outras (como as cianotipias
botanicas de Fox Talbot), as mascaras de recortes de certos detalhes, e,
por fim, a impressao cubista e pontilhista por meio de lanternas lasers.

Tscherkassky cria uma série de impressdes de luz ao queimar uma
pelicula sobre a outra, criando uma composicao de diversos fragmentos
de peliculas heterogéneas, sobrepostas numa nova pelicula virgem, em
duplas e triplas exposicoes. Cria-se, dessa forma, diversas e pequenas
telas dentro da imagem original, possibilitando recortes internos em
multiplos pontos de vista — como se estivéssemos vendo em mise-en-
abyme filmes dentro de filmes, diversas telas em miniatura bruxuleantes
lado alado. Tscherkassky, assim, explicita os elementos estruturantes do
meio, expondo os sprocket holes (pequenos furos da lateral da pelicula),
que formalmente remetem para as formas geométricas dos dormentes,
das linhas de trem e das ferrovias, produzindo raccord plasticos, “rimas
visuais” e uma montagem conceitual a partir das ideias de transporte e de
velocidade. A sensagdo ¢ reforcada pelo desenho de som e pela trilha
sonora do filme, composta por Dirk Schaefer, que mistura sons
concretos de engrenagens e de rodas do trem com o ruido do apito da
locomotiva e do ronco do projetor 35mm em funcionamento.'®

Quando a locomotiva, enfim, se aproxima do centro do enquadramento,
vemos os trilhos do trem e seu condutor. Somos rapidamente
“arremessados” para dentro de um antigo brinquedo de um parque de
diversoes — o trem-fantasma — cujo destino da viagem sio tempos-outros

1 Dirk Schaefer colaborou em vérios filmes de cineastas experimentais de cineastas dessa geracio, como
Alpsee (1995), Vacancy (1999), Pensdo Globo (1999) e Home Stories (1990), de Matthias Miiller. Neste
ultimo, alias, também assinou a realizacio. Trabalhou com Tscherkassky em Instructions for a Light and Sound
Machine, Coming Attractions (2010) e Exquisite Corpus (2015).
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de uma historia fantasmatica do cinema, contada a contrapelo da historia
oficial. Como na experiéncia de Arnulf Rainer, os elementos da miquina
e o filme sio relembrados ao espectador de Train Again. O publico, a
todo o instante, se did conta da sua condi¢io idéntica de peca da
engrenagem do dispositivo cinematico, pois se sabe e sente a si proprio
como matéria bruta do filme; tal como a luz, a escuridao e o siléncio, no
filme, o espectador ¢é assimilado na sensacio e corporalidade
elementares, associadas as experiéncias da velocidade, do tempo, da luz
e do som.

Além disso, a escolha do trem como personagem principal ndo é apenas
um mero capricho ou idiossincrasia pessoal do cineasta. A locomotiva se
configurou como a maquina-icone da modernidade, se tornou uma figura
simbdlica dos avancos e progressos da ciéncia e de uma revolugio
epistemologica no sujeito moderno. A inven¢io da maquina a vapor foi
uma revolugdo que, por meio das ferrovias, criou a cidade moderna. Ja a
invencdo da eletricidade permitiu o surgimento da linha de montagem
na fabrica, da iluminacao artificial e da ampliacido da jornada de trabalho,
que, por sua vez, reservou um tempo da semana ao lazer e ao
entretenimento para o operariado. As duas inveng¢des levaram a novas
divisoes do tempo e das tecnologias, entre elas, o cinema. Nao
coincidentemente, as primeiras imagens da historia do cinema sio
justamente de operarios saindo de uma fibrica e a chegada de um trem a
estacio."”

O cinema ¢, portanto, uma consequéncia desses processos de
transformacoes tecnoldgicas, socioculturais e econdémicas do final do
século xix, que conjugavam a aceleracido, o choque, a urbanizacio, a
industrializacdo, o crescimento demografico e o consumo de massa. Em
conjunto, esses processos socioeconomicos e epistemologicos integram
o que diversos autores classificaram como modernidade (Charney e
Schwartz 2004, 322-323; Elsaesser 2018, 27-29). Tscherkassky retoma,
em seu filme, uma experiéncia visual e corporal tipica do primeiro
cinema e do cinema de atra¢des (1895-1915), se filiando a essa ontologia
alternativa do cinema. A primeira apari¢io da locomotiva na histéria do
cinema estd nos espetiaculos dos travelogues, palestras ilustradas por
imagens de paisagens, lugares exoéticos e distantes que seriam

"7 La Sortie des Ouvriers de l'usine Lumiere a Lyon/Trabalhadores saindo da fdbrica Lumiére em Lyon (1895) e
Arrivée du train a la gare de La Ciotat/A chegada de um trem a estag¢do de La Ciotat (1895).
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posteriormente adaptadas ao meio filmico. No inicio do século xx, uma
variacio do género se destaca nas primeiras experimentacoes
cinematograficas, em especial, nos filmes conhecidos como “vistas” de
Lumiére."® O mundo visto a partir do ponto de vista do condutor do trem
ou do passageiro, que olha pela moldura retangular da janela, retratava
uma nova maneira de perceber a realidade, uma experiéncia sensorial
com a velocidade e com o tempo, agora mediada pelas formas
mecanizadas de movimento, algo inédito até entdo (Costa 2005, 47).

A época, verdadeiras traquitanas dignas de parques de diversdes foram
construidas para permitir a exibicio desses filmes de paisagem e de
viagem de forma imersiva, como foi o caso da Hale’s Tours of the World."
Com um apelo publicitirio que prometia ao publico uma viagem pelo
mundo “sem sair do lugar”, este género de filme foi a primeira forma de
narrativa em que a acao se desenrolava nao mais apenas em um plano
unico, mas transbordando para os quadros subsequentes, fornecendo um
modelo para a causalidade e para a linearidade, assim como para a
montagem em continuidade (Costa 2005). Os travelogues e os filmes de
perseguicio do primeiro cinema ja esbog¢avam a tentativa de uma
construcdo de um espaco ficticio com uma unidade temporal-espacial
homogénea e verossimil. Esta serd a porta de entrada para o cddigo
narrativo do cinema hollywoodiano.** A locomotiva, portanto, também

18 Alexandre Promio, a servico dos irmdos Auguste e Louis Lumiére, realizou excursdes ao redor do mundo,
filmando da janela da locomotiva panoramas, paisagens naturais, animais e grandes constru¢des. Sem uma
narrativa ficcional ou qualquer personagem marcante, estes filmes consistiam basicamente em registros de
viagem e de paisagens, no estilo dos cartdes-postais do século XIX, e privilegiavam, sobretudo, locais
exoticos, como as piramides do Egito, as cataratas do Niagara, os canais de Veneza, o rio Nilo, florestas
tropicais, etc. Este género de filmes de viagem rendeu fama e fortuna aos irmios Lumiere e foi responsavel
pela formacdo de uma extensa e global rede comercial de distribuicido. Tornou-se, enfim, um filio comercial
patenteado por outros estidios, como o de Thomas Edison (principal concorrente nos Estados Unidos).
Entre 1902 e 1903, as “vistas” compunham a maioria dos filmes de catidlogo da Vitagraph e eram um género
popular nos EUA.

1 A atracido foi patenteada pelo empresirio George C. Hale, e foi um marco na Louisiana Perchasse
Exposition de 1904, em Saint Louis, Missouri, nos Estados Unidos. Tratava-se de uma simulacido cinética em
“4D” num ambiente imersivo, que se assemelhava a um trem em movimento. Esta sala era decorada e nela se
sentia um trepidar constante e se ouviam recursos sonoros de alta poténcia, enquanto se projetavam imagens
de vistas turisticas de diferentes partes do mundo ou diversos tipos de cenas ficcionais. Segundo Adilson
Mendes (2018, 10) nesse tipo de sessdo se abolia ndo apenas o tempo natural, mas também o tempo historico,
ao fazer uma viagem pelo planeta em poucos segundos.

> Um dos exemplos paradigmiticos seria o filme The Great Train Robbery (1903), dirigido por Edwin S.
Porter, considerado o primeiro western do cinema (e cujos excertos aparecem no filme de Tscherkassky). O
filme narra a tipica a¢do criminosa que se tornou um cliché nos filmes de cowboy: o roubo de uma locomotiva
em movimento. O filme oferece uma série de inovagdes, como a filmagem em sets de ambientes externos,
utilizar “dublés” e um principio de montagem paralela e episddica que mostra dois tempos encavalados. O
uso de diferentes enquadramentos, que aproximam a cimera dos personagens e que chamam atengdo para o
detalhe, ensaiam os principios da decupagem. Nos anos seguintes, realizadores dos Estados Unidos,
especialmente D.W. Griffith, irdo aprimorar e sistematizar a técnica da montagem paralela. Para Jean Mitry
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pode ser interpretada como alegoria do desenvolvimento do cinema
para sua forma narrativa canonica.

No entanto, a pretensao de mergulhar numa janela ou numa moldura nao
¢é exclusiva das tecnologias industriais de reproducao do século xx. Esse
desejo ja se encontrava presente nos tratados de arquitetura de Alberti e
na teatralidade de caixa de Diderot, e foi a for¢a motriz para o
desenvolvimento destas teorias ainda no século xv, baseadas nas ideias
do “olho como janela da alma” e no ato de durchschauen ou de “ver
através de”. A historia do olhar ocidental é entdo marcada pela cisio
entre o interior e o exterior, e o motivo da janela é sua “pedra angular”
(Alloa 2015, 115). A janela da locomotiva ocupard, portanto, o lugar do
quadro tradicional das obras pictoricas, se tornando o locus privilegiado,
onde se pode “dar a ver” o mundo. A locomotiva se torna figura
recorrente na iconografia canonica da historia do cinema, em especial
nos primeiros dois decénios do século. Ela aparece de forma central em
The Great Train Robbery (1903), de Edwin S. Porter, The Lonedale
Operator (1911), A Girl and Her Trust (1912), ambos de D. W. Griffith,
e em filmes de comédia, veja-se os stunt acts de Buster Keaton, como One
Week (1920), Sherlock Jr. (1924), A General (1926), além de ser também
um personagem crucial em filmes do género western, como The Iron
Horse (1924), de John Ford.

E curioso como em diversos destes filmes de Griffith sio as novas
tecnologias e as maravilhas do mundo industrial, como a locomotiva, o
telefone e o telégrafo, que se tornam os classicos “ajudantes” das fabulas.
Os carros substituem o cavalo branco dos contos de fadas, os telefones
substituem os mensageiros. Agora sio as maquinas incansiveis o0s
coadjuvantes que auxiliam o her6i em sua jornada. Em Train Again, a
primeira cena se inicia com cavalos dos filmes western sendo derrubados
por uma locomotiva a vapor implacivel. A maquina do progresso, que
todos atropela, é tdo veloz que no fim implode. A montagem parece
comportar um comentario ironico acerca dessa veloz substituicio de
duas “naturezas” do/no cinema, seja a aniquilacio das atracbes do
primeiro cinema para dar lugar a uma forma-cinema dominante assente
na narrativa seja a substituicio dos animais pelas maquinas.

(cit. Costa 2005, 77-78), The Great Train Robbery contém o embrido do cinema narrativo como o conhecemos
hoje.
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Em ultima instancia, o filme parece comentar subliminarmente sobre a
exacerbacio da velocidade dos action movies. O cinema narrativo,
pautado por uma série de acoes encadeadas e espetaculosas, culminou
no cinema de pés-producio blockbuster da atualidade, como as franquias
Velozes e Furiosos (Fast & Furious, desde 2001) e Transformers (desde
2007), onde, curiosamente, sdo as proprias maquinas antropomorfizadas
alcadas a protagonistas e herdis da trama. Esta carga ironica estd patente
na escolha de Tscherkassky, que se apropria de cenas de filmes como
Lone Ranger (2013), dirigido por Gore Verbinski e estrelado por Johnny
Depp, com bilheteria de cerca de 260 milhdes de ddlares, e Unstoppable
(2010), dirigido por Tony Scott, estrelado por Denzel Washington, com
bilheteria estimada em 167,8 milhdes de ddlares. Ambos sio exemplos
de filmes hollywoodianos recentes que reutilizam a mesma férmula e
técnicas de apreensido do espectador, que se centralizam no motif do
sequestro e/ou da locomotiva desgovernada, enredo reencenado ha pelo
menos um século.

Tscherkassky regressa entio ao passado do cinema e devolve ao
presente acelerado as imagens de filmes “esquecidos”: Mosaik im
Vertrauen/ Mosaic in Confidence (1955), de Peter Kubelka, The Wonder
Ring (1955), de Stan Brakhage, Castro Street (1966), de Bruce Baillie, Fuji
(1974), de Robert Breer, Eureka (1974), de Ernie Gehr, The Georgetown
Loop (1996), de Ken Jacobs e RR (2007), de James Benning. Ao conduzir
seu trem-fantasma com o olho no retrovisor, Tscherkassky retorna o
olhar para este corpus soterrado pelo monumento do cinema candnico
hollywoodiano, buscando inserir estes filmes, ou melhor inscrevé-los
(para usar o termo psicanalitico), na historia, escavando-os ou
literalmente rasurando a superficie da historia oficial do cinema.

Train Again parece também dialogar com o sentimento de “sublime
tecnoldgico” identificado por David E. Nye (1996). Nye afirma que a
experiéncia do sublime kantiano, cuja experiéncia contemplativa diante
das forgas onipotentes da natureza oferecia uma espécie de prazer
negativo, unindo afetos como o terror e o encanto, migra na sociedade
industrial para um novo tipo de sublime: o sublime tecnoldgico. No
século xix, um novo tipo de experiéncia estética é propiciado nio pelas
intempéries naturais, mas pelo efeito de estar diante de grandes feitos
tecnoldgicos da engenharia humana, como as pontes, as locomotivas, a
bomba nuclear e o lancamento de naves espaciais.

Relembremos que Kant, nas 23.2 a 25.2 passagens da Critica da Faculdade
do Juiz (1790), dedicadas a “Analitica do sublime”, define o sublime
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como uma expressio da natureza “que é absolutamente grande”, ou
“sublime é aquilo em compara¢do com o qual tudo mais é pequeno”
(1993). O sublime estaria dentro das no¢des de grande (quantum) e de
grandeza (magnum), que seriam conceitos distintos, em quantidade e
magnitude. No primeiro se mede, compara, se diz e se elabora sobre o
que ¢ absolutamente grande, ja no segundo, nio ha medida, é absoluto,
sem comparacao. O filosofo ird entdo distinguir o “sublime matematico”
do “sublime dindmico”. O primeiro seria representado pelo imensuravel,
cujo tamanho ¢é infinito e incomensuravel, como a sensacdo de estar
diante da grandeza do mar, das montanhas ou do universo cosmico, mas
onde ¢ possivel ter uma sensacio de escala. Ja o “sublime dindmico” diz
respeito as poténcias e forgas fisicas da natureza, como, por exemplo, o
impacto de uma erup¢ao ou a desordem causada por um terramoto. Na
26.2 passagem, Kant definird o sublime como algo que nio pode ser
medido nem reproduzido de forma -calculada, seria antes uma
experiéncia interior, produzida de acordo com as capacidades
imaginativas de quem o experimenta, numa oscila¢cao entre o nem muito
perto e o nem muito longe, entre a apreensao e a contemplacao, entre o
concreto e o imaginado, e entre o fascinio e o horror.

Nye analisou quatro décadas entre 1828, quando Baltimore comemorou
a construcao de sua primeira ferrovia, e 1869, quando os EUA, de uma
costa a outra, celebraram a inauguracio de sua primeira ferrovia
transcontinental. Nesse periodo, o sistema ferrovidrio possibilitou a
integracdo de uma nova economia que veio incorporar o sentimento
nacional norte-americano de comunhido universal entre os homens,
propiciado pelo sentimento do sublime tecnologico. Curiosamente, ele
nota que as locomotivas na cultura norte-americana passaram a ser
batizadas com nomes femininos, como forma de “domesticacio” dessas
forcas mecanicas sublimes (fascinantes mas aterrorizadoras), indicando
uma certa carga erotica e uma paixio por elas. Nas palavras de Nye:

As mulheres desempenharam um papel vital na incorporacio do objeto
tecnolégico na vida cotidiana. Passado o choque inicial do objeto sublime, ele
foi domesticado e tornado familiar através de um processo de feminizacio. A
locomotiva ferrovidria logo se tornou uma “ela” (..). A feminiza¢io
transformou o estranho em familiar e implicou o surgimento de um novo reino
sintético, no qual as linhas entre natureza, tecnologia e cultura foram borradas,
se nio apagadas. (Nye 1996, 29, tradu¢do minha)
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Esta amalgama é também criada no filme de Tscherkassky, que mistura
as imagens vertiginosas do trem na imagem de uma mulher
fantasmagorica, que olha frontalmente a objetiva da camera, quebrando
a quarta parede ilusionista. E como se esta mulher representasse o lado
B monstruoso das divas e starlets do cinema hollywoodiano classico, e a
figura feminina fosse a encarnacio, ela mesma, do phasma ou da natureza
espectral da tabula rasa que funda a experiéncia cinematografica. A
relacdo sub-repticia com a natureza se torna mais evidente quando
encontramos depois das engrenagens mecanicas de Train Again, no fim
do filme, timidamente escondida, uma presenc¢a oculta. Por tras da
techné mecanica, vemos, novamente — como no filme de Kubelka —, o
surgimento de uma physis natural. No ultimo frame de Train Again surge
uma misteriosa arvore bruxuleante, que some tio rapido quanto aparece
(Imagem 2). Essa é a chave de leitura ou o chiste do realizador, que
dedica o filme a Kurt Kren (1929-1998), cineasta que Tscherkassky, em
entrevistas, declara admirar, considerando-o uma figura “esquecida”
injustamente pela fortuna critica do cinema experimental. **

Kren, como ji referimos, é um cineasta determinante para segunda e
terceira geracoes de cinema de vanguarda. Numa das suas obras-primas,
37/78 Tree Again (1978), vemos a imagem de uma arvore sendo filmada
durante 50 dias consecutivos (Imagem 3). A cimera é colocada num
tripé no mesmo angulo, enquadramento e distancia da arvore por dias a
fio, de forma que se condensam quase dois meses em trés minutos e meio
de duracido. A partir da técnica de time lapse e da filmagem frame-a-
frame, vemos as variacoes da intensidade de luz, cor, temperaturas e
condi¢coes atmosféricas que assolam a arvore solitdria.

*! Tscherkassky (1996) considera Kurt Kren um pioneiro esquecido e “o pai do cinema pds-guerra de
vanguarda”, equivalente a Stan Brakhage na Europa. O cineasta austriaco realizava a montagem serial de
acordo com principios matematicos muito antes dos cineastas estruturais norte-americanos (seu primeiro
filme é de 1953), mas nio é citado por Sitney (2002). O facto é curioso, uma vez que Mekas e Brakhage
tiveram contato com os acionistas, através de Kubelka, numa viagem a Viena, e Kren morou nos Estados
Unidos durante os anos de 1978-1989, antes de voltar a sua terra natal. Malcom LeGrice (1978, 56-57)
também reconhece a falta de atencdo dos criticos norte-americanos a obra de Kren.
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Imagem 2: Frame final de Train Again (2021), de Peter Tscherkassky. | © SixPackFilms.

Kren estabeleceu uma técnica de sobreposicio e montagem na propria
camera, rebobinando o rolo e inserindo novas filmagens sobre porcoes
ainda nio queimadas, inserindo imagens “atrasadas”, sobrepostas,
baralhando a linearidade cronolégica. Para intensificar a potencialidade
do caos entropico, Kren filmou todo o processo com um rolo de pelicula
infravermelho vencido. Aqui vemos uma dobra metalinguistica, o filme,
como a arvore, também possui um carater organico, estd (re)expirando,
em vias de morrer. A investigacao de Kren, e, por conseguinte, a de seu
“pupilo”, Tscherkassky, podem ser remetidas e associadas aos estudos da
perspectiva do inicio da arte moderna.

Hans Belting (2015, 115) relembra que, num dos seus tratados sobre
perspectiva, Leonardo da Vinci exortava os artistas a desenharem uma
arvore numa placa de vidro atrds da qual se via uma arvore. Ao
finalizarem o desenho, os estudantes deveriam compara-lo a 4rvore real.
Da Vinci compreendia a perspectiva e a arte de um modo bastante
sucinto e claro: como tudo aquilo que podia ser visto através de um
vidro. A passagem da arte renascentista para a moderna se da quando o
ato de per-spicere (antigo verbo, proveniente do latim perspicere, do qual
Diirer deriva a palavra “perspectiva”) passa a deixar de ser apenas o
“perceber ou ver através” de uma superficie para representar o mundo
de maneira con-forme o real, para aplicar a essa representaciao a
percepg¢ao da passagem do tempo. Monet daria entao continuidade a esta
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questio da apreensio e representacao da passagem do tempo, se
tornando no pintor pai do pensamento serial no ocidente, ao lado de
Duchamp e Warhol (Stoichita 2016, 216-217).

Imagem 3: Trés stills do filme Tree Again (1978), de Kurt Kren. | Fonte: © SixPackFilms.

A ideia de uma repeticio incessante no filme de Kren remonta,
justamente, ao exercicio da arvore de Da Vinci, assim como as pinturas
seriais impressionistas de Monet — tal como as séries de mais de 30
pinturas de Cathédrales de Rouen feitas pelo pintor entre os anos de 1892
e 1894, e a série de telas da Gare Saint-Lazare de 1877, que também
retratam (novamente) a locomotiva adentrando na estag¢io, envolta em
fumaca e numa velocidade furiosa. Kren, portanto, retoma o motivo da
arvore e da repeticdo serial 2 sua maneira, agora através do olho
mecanico do aparelho tecnolégico, e ndo através da mio expressiva do
pintor. Tanto Train Again como Tree Again invocam esse movimento na
arte moderna, que narra a entrada numa quarta-dimensio (o tempo),
como os impressionistas o fizeram, tentando absorver a chegada das
tecnologias e velocidades industriais no universo da mimesis. Train
Again invoca também, através da exploracdo da for¢a “dinamica” do
movimento, uma experiéncia de um novo tipo de sublime, nio mais
puramente natural, mas o sublime visto através do olho mecanico da
camera, um sublime tecno-cosmico.

Conclusao

Podemos concluir que o que une Kubelka, Tscherkassky e Kren é que os
trés partem de uma investigacio filmica feita de maltiplas janelas ou de
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multiplos pontos de vista simultineos.”* Partindo de uma experiéncia
que hibridiza o olhar entre humanos e miquina, os trés cineastas
convocam, assim, uma virada tecnocésmica ou, quem sabe, pds-humana
diante das imagens. Retornando a ligacio a noc¢do de tabula rasa,
apresentada no inicio do texto, a ideia de poténcia pura do pensamento
poderia se aproximar deste didlogo com este sublime multi-
perspectivado da natureza. O sentimento do sublime tecnolégico pode
ser associado a pura diferenciacdo permanente dos elementos naturais:
a luz, a escuridao, o ruido, o siléncio, em que quase nada é perceptivel,
momentos em que o espectador toma consciéncia de que o que
move/comove no cinema ¢, precisamente, a pulsacio do
aparecer/desaparecer, da matéria como acontecimento, como
movimento e como tempo; neste processo, o espectador compreende
que sua existéncia neste mundo é também transitoria e efémera.

O cinema desta triade de cineastas aponta, também, para outros pontos
de vista sobre os passados e futuros nao-realizados do cinema, e assim
retorna aos “pontos cegos” da historiografia do cinema. Neste artigo,
convocamos as suas imagens num movimento a contrapelo de uma
histéria cinematografica ainda calcada na ideia de uma Gnica janela para
o mundo e assente numa temporalidade da narrativa linear. Nestes trés
filmes, vemos um trabalho de escavacio que traz a luz um “outro-outro”
cinema marginalizado pela historia oficial — num duplo movimento de
reelaboragdo traumadtica que proclama o gesto de “arruinar” as reliquias
como ato inaugural iconoclasta de um possivel novo Genesis do cinema.

Como no gesto do historiador intempestivo benjaminiano, estes filmes
surgem para organizar o pessimismo, fazendo “puxar o freio de mao” da
locomotiva desgovernada da histéria, para utilizarmos as palavras de
Benjamin (cf. Lowy 2005), cuja imposicdo da narrativa teleoldgica
totalitaria sufocou a liberdade criadora no cinema, mas que ainda vibra,
pulsante e latente, no cinema experimental. Estes filmes conclamam uma
experiéncia ja no ontoldgica do cinema, mas hantolégica (Fisher 2012),
na qual uma historiografia alternativa nao mais foge de seus fantasmas
estruturais, antes os abraca e incorpora como matéria viva-vertente.

2 A técnica de multiplas méscaras de Tscherkassky possui uma plasticidade em afinidade eletiva com a
técnica que Kren usa em 31/75 Asylum (1975), que também cria diversas “janelas” no mesmo plano. 31/75
Asylum é composto por 21 mascaras redondas recortadas sobre um cartdo preto, filmadas durante 21 dias em
3 rolos de filme, totalizando 90 metros e 8 minutos de durac¢do. As imagens de Kren surgem como goticulas
de chuva num vidro, no qual cada respingo revela um novo pedago do quadro que compde progressivamente
uma paisagem cubista.
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Natural Physis and Technological Sublime in Three Austrian
Experimental Cinema Case Studies: Arnulf Rainer (1960),
Tree Again (1978) e Train Again (2021)

ABSTRACT Peter Kubelka, Kurt Kren and Peter Tscherkassky represent three different
generations of Austrian avant-garde cinema. In this paper, I analyze one “opuscule film”
from each of these filmmakers, namely Arnulf Rainer (1960), 37/78 Tree Again (1978)
and Train Again (2021). These works engender and manifest the nature of the film in
the film, emphasizing the “haptical” senses, claiming the visceral qualities of the film,
reminding us that film is also made of organic materials and can also be considered a
living being, susceptible to its own death. We demonstrate how, in the dialogical clash
between two “bodies” — the filmic corpus and the spectatorial body —, a manifestation
of nature (physis) can emerge. These films also investigate the apprehension of time,
considered to be the “nature” and one of the intrinsic qualities of the cinema. It was
precisely through the observation of still life and the natural landscape that several
artists sought to capture the labile, impalpable, and atmospheric qualities of
temporality. Apart from exposing how these “natural” studies return in these three case
studies, we also demonstrate how these films approach the concepts of the Kantian
sublime, now through a shift that substitutes the forces of nature by the forces of
technology. We conclude that each of these filmmakers elaborates, in his own way,
new chapters on the relationship between cinema and nature, in a dialectical and
intermedial apprehension within the visual arts field. To achieve this, we use concepts
from Jacques Aumont, Giorgio Agamben, David E. Nye and Victor Stoichita.

KEYWORDS Experimental cinema; cinema and nature; structural cinema; cinema and
philosophy; cinema and other arts; intermedia studies.
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