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RESUMO La reprise du travail aux usines Wonder (1968) é um curta-metragem rodado
por estudantes do Institut des Hautes Etudes Cinématographiques de forma
improvisada, revelando uma discussio na porta de uma fabrica durante as ocorréncias
do Maio de 68. O filme vai ganhar relevo nas paginas dos Cahiers du cinéma, sendo
saudado por Jacques Rivette como o “Unico que é verdadeiramente revolucionario”
entre os chamados “filmes de Maio”. Em seguida ird figurar com destaque em um par
de artigos de Jean-Louis Comolli sobre o cinema-direto, dando continuidade ao
entusiasmo de Rivette. Este ensaio propde uma andlise da recepcio critica do curta-
metragem nos Cahiers, questionando a ideia de filme revolucionirio e suas bases
conceituais.

PALAVRAS-CHAVE Critica cinematografica; cinema-direto; cinema francés; Maio de
68.

Introducao

O Maio de 68 francés gera uma série de materiais em imagem em
movimento que serd empregada pelo cinema e pela televisio ainda no
decorrer dos eventos. No caso do cinema, essas imagens nio virao
sozinhas, mas acompanhadas de intensos questionamentos sobre como
e porque utiliza-las. Nao faltardo tentativas de separar esse “cinema de
Maio”, ou esses “filmes de Maio”, ou, mais genericamente, o “cinema de
1968” em frentes antagonicas, culminando numa reflexdo sobre a
autenticidade de formas politicas e o emprego julgado mais apropriado
(por parte das diferentes posi¢oes politicas em causa) de tematicas e
discursos. Essas tentativas se dao, para citar alguns exemplos, entre a
critica a representacio e a adesio a ela (Leblanc 2001, 26); ou entre um
cinema de intervencido e outro que preza por um “retorno a ordem
moderna” (Aumont 2008, 61); ou, ainda, entre a acelera¢io e o
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congelamento de imagens sobre um presente em transformacao
(Comolli 2012, 446).

O tema da revolug¢io é uma constante. Visa-se meditar sobre ele sem
perder de vista as tentativas de compreender o politico. Os Estados
Gerais do Cinema, em sua primeira brochura, resumem os
direcionamentos a serem seguidos para fazer a revolu¢io no campo da
acdo anti-institucional.” Entre eles, greve geral para denunciar e destruir
as “estruturas reacionarias” do cinema comercial (Losfeld 1968, 21) e
decretar a morte do Centre National de la Cinématographie (C.N.C.).2
Mas esta empreitada, formada por uma gama muito heterogénea de
participantes de diferentes setores da cadeira produtiva, nao deixou de
demonstrar como a concep¢ao de revoluc¢io pode ser vasta, como bem
notou a época o cineasta e artista plastico Robert Lapoujade (1968). O
conceito do filme revolucionario, neste mesmo periodo, encontra-se em
um quadro igualmente amplo e problemditico, composto por muitos
matizes. A inten¢do deste ensaio é, justamente, se aprofundar sobre uma
dessas vias que enxergou a possibilidade de produzir um filme
revolucionario a partir dos événements de 68.

O objeto que servira como base para o percurso aqui proposto é o curta-
metragem La reprise du travail aux usines Wonder (1968). Filmado em
junho por alunos do Institut des Hautes Etudes Cinématographiques
(IDHEC), La reprise é constituido por um longo plano-sequéncia rodado
na porta de uma fibrica. Compreende-se que, apés o Maio de 68, a
espontaneidade passa a ser encarada como manifestacdo de ruptura
(Maarek 1979, 28) e também que a panordamica e o plano-sequéncia sio
duas formas maiores do “cinema de Maio” (Comolli 2012, 447).
Espontaneidade e plano-sequéncia sdo, de fato, dois elementos que
resumem La reprise, tornando-o apto a se constituir em um “filme
emblema”, como ird propor Comolli (2012, 447). Portanto, sua inclusdo
no trajeto aqui aventado é mais do que apropriada.

Este ensaio, contudo, nio pretende fazer uma anilise filmica detalhada
de La reprise, mas discorrer sobre como ele foi absorvido pela critica no

! “Estados Gerais do Cinema’ foi o nome por que ficou conhecida a assembleia geral composta por
profissionais da inddstria do cinema francés que se retine a partir de maio de 1968. Uma das primeiras agdes
dos Estados Gerais ¢ a interrupgdo do Festival de Cannes. Em 15 de junho é impressa a primeira brochura
com o historico das acdes e o resumo das principais discussdes. Para maiores informagdes sobre os Estados
Gerais, ver Losfeld (1968), Layerle (2008) e Bruneau (2008).

2Orgio vinculado ao Ministério da Cultura responsavel, entre outras coisas, pela regulacio do cinema e do
audiovisual na Francga. A partir de 2009 passa a se chamar Centre National du Cinéma et de I'Image Animée.
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periodo que sucede o Maio de 68, se expandindo até o final do ano
seguinte. Em especial, nos Cahiers du cinéma, periédico que serd
impactado pelo momento politico que abrangiu diversos setores da
cultura francesa.® Interessa aqui meditar sobre o desenvolvimento
teorico em torno da ideia do ‘filme revolucionario’, designacio que sera
atribuida pela revista ao curta-metragem em questdo. Duas perguntas
podem nortear o raciocinio aqui delineado: como se di o conceito de
revolucionario para o cinema (francés) apds o Maio de 68 no
entendimento de parte dos Cahiers?; e, em que sentido ele seria politico?

Na tentativa de juntar elementos que possibilitem, sendo respondé-las
diretamente, a0 menos aprofundar indagacoes sobre o tema, o texto sera
estruturado da seguinte maneira: um segmento introdutorio sobre La
reprise, seu contetudo e aspectos técnicos; outro sobre a entrada do filme
no repertorio dos Cahiers, a partir de um trecho da entrevista dada a
época por Jacques Rivette; em seguida serdo desenvolvidas algumas
consideragdes sobre o plano-sequéncia a partir de Pasolini, traduzido e
publicado no ano anterior nos Cahiers (n°® 192, jul./ago. 1967), material
muito apropriado para estabelecer questionamentos sobre o plano-
sequéncia e sua relacio com o real, pauta que estd atrelada a La reprise e
sua valorizac¢ao; adiante serao abordados dois textos redigidos por Jean-
Louis Comolli sobre o cinema-direto, colocando La reprise em relevo e
detalhando melhor o que fora apontado por Rivette sobre a obra; e, por
fim, uma reflexdo a partir do debate relacionado ao cinema
revolucionario.

Breve histdrico sobre o filme e a filmagem

La reprise du travail aux usines Wonder nasceu de improviso e em
resposta ao que vinha se desenvolvendo em diversas frentes ao longo
das manifestacoes ocorridas entre maio e junho de 1968 na Franca, mas
sobretudo em Paris. * O curta-metragem seria, na verdade, parte
componente de um outro filme, intitulado Sauve qui peut Trotski, sobre a

®Nio serd o caso, nesta etapa da pesquisa, de contemplar outras revistas que escreveram sobre o filme no
mesmo periodo: Positif (n® 97), Jeune cinéma (n° 32) e Cinéma (n°® 129). Esse trabalho sera feito em outra
ocasido.

*Todas as informacgdes contidas nesse trecho, exceto quando indicadas, foram extraidas da entrevista de
Jacques Willemont a revista Impact, em 1978, reproduzida no Dossié de imprensa (2007) sobre o filme.
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Organizacdo Comunista Internacional (OCI).° Desde o final de maio sio
realizadas diversas entrevistas com redatores do periodico Révoltes e
integrantes da OCI, assim como registros de manifestacoes publicas, tal
como o encontro da esquerda modernista, em 27 de maio, no estadio
Charléty (Layerle 2008, 52). Em 14 de julho de 1968, praticamente todo
o montante desse trabalho desapareceu, tendo sobrado apenas o que
resultou em La reprise.

Em ressonincia a greves e ocupacoes, os estudantes do IDHEC se
instalam nas dependéncias da instituicdo estruturando um comité de
greve. Em 19 de maio, o ‘Instituto popular de altos estudos
cinematograficos’, criado a partir da Assembleia Geral do IDHEC, pde a
disposicao os equipamentos da unidade — de cAmeras a negativos virgens
(Layerle 2008, 50) —, medida que ird possibilitar a producio de La
reprise. ApoOs expulsar as autoridades (professores e dire¢io), os
estudantes mais avancados passam a oferecer disciplinas aos recém-
admitidos e prestes a ingressar. Jacques Willemont ficara encarregado
de ministrar um curso sobre cinema-direto. Aquela seria sua primeira
experiéncia em 16mm; anteriormente, ele tinha trabalhado apenas na
bitola 35mm. Divididos em comités, o IDHEC passa a gerir os projetos
com algumas condicoes: que tenham tido o aval dos Estados Gerais do
Cinema; que o trabalho fosse realizado por alunos da escola a partir de
projetos deles, e ndo de terceiros, evitando que fossem tidos como meros
prestadores de servico; que os copioes produzidos fossem projetados
para os alunos para que estes decidissem como utiliza-los; e que os filmes
resultassem em trabalhos coletivos tendo como tunico crédito a
Assembleia Geral do IDHEC (Layerle 2008, 51).

Levados por trotskistas da Federacio dos Estudantes Revolucionarios e
da OCI, Willemont e sua pequena equipe chegaram a fibrica Wonder
com o intuito de filmar uma assembleia geral da OCL°® Uma vez 14,
encontraram os operarios retomando os trabalhos. A opcao pelo plano-
sequéncia fora entdo uma escolha consciente: “Instintivamente,
compreendemos que o cinema-direto exigia uma relacao particular com

50 titulo aparece dessa forma nos créditos da versio de 2007 do filme. Em Layerle (2008, 52-53), é creditado
como Sauve que veut Trotski.

¢ A equipe era composta por mais trés pessoas: Jean-Pierre Bonneau, estudante do primeiro ano, responsével
pela camera, Liane Estiez, que acabara de ser admitida na escola e ficara encarregada de auxiliar na captacio
do som; e Roland Chicheportiche, que trabalhou como assistente, levando malas de camera, acessorios e
cabos. Willemont manuseou o microfone na filmagem (Dossié 2007, 8). Layerle (2008, 53) acrescenta ainda
Dominique Chapuis e Francois Jalbert.
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as pessoas que filmadvamos e que a transcricao dos eventos que viviamos
s6 poderia ser feita através de uma camera participante e de uma
montagem sébria” (Dossié 2007, 4, minha traducgio).

Apos finalizado, o curta-metragem ¢ primeiramente chamado de La
rentrée dans les usines Wonder. A obra vai aparecer com este titulo logo
em seguida em artigos de Jean-Louis Comolli, que serdo mais a frente
abordados. Constatado, mais tarde, um problema de registro, que teria
incluido pessoas que ndo participaram efetivamente do filme, Willemont
o registrou novamente no CNC, dando-lhe o nome que hoje
conhecemos. A edicao de 2007 informa, nos letreiros iniciais, que houve
um terceiro titulo, Wonder, mai 68.

Apesar de muito se falar sobre o plano-sequéncia que domina o tempo
de projec¢do, é preciso observar que o filme é constituido por dois planos,
pelo menos na versio disponibilizada em formato doméstico.” O
primeiro deles tem uma funcgio introdutoria e € a antitese da proposta
levada adiante pelo filme. Nesta primeira tomada, vé-se inicialmente
uma imagem congelada, levemente borrada, na qual se lé, em uma
extensa faixa que atravessa o plano, os dizeres: “Nao cederemos, nao
retornaremos”. Abaixo dela, hd um cartaz com um complemento textual,
“A luta continua”, e uma ilustracdo pouco nitida. Sob essa imagem fixa,
ao alto, alocug¢io em voz over contextualiza o espectador com a seguinte
narracio: “Na manhi de 10 de junho de 1968, apds trés semanas de greve
e ocupacgio na fabrica, os operarios de Wonder, em Saint-Oeun, reunidos
pelo patrao, votaram pelo retorno ao trabalho, por 560 votos contra 260,
no mesmo dia, as 13:30” (minha tradu¢io). Em seguida, a imagem fica
em movimento, a0 mesmo tempo em que o som, direto, reproduz o
ambiente. A camera entdo se projeta para baixo, tirando os escritos de
cena e focalizando uma aglomeracio de homens. Descreve os entornos
da fibrica enquanto se escutam as primeiras palavras da operaria que ira
protagonizar o plano seguinte. Ha, entdo, o Unico corte e a camera
consegue enquadrar a personagem e acompanhar sua passagem por
entre um numeroso grupo de homens que a cerca. Deste primeiro plano,
nota-se todo o esfor¢co de manipulacdo posterior (congelamento da
imagem, voz over possivelmente gravada em esttdio), tornando-o, nio
apenas um prologo, mas também um contraste significativo ao que se

7 A versio utilizada neste ensaio é a disponibilizada pelo préprio Jacques Willemont em seu canal no Youtube:
https://www.youtube.com/watch?v=ht1RKTMYOh4&t. Acesso em 23-11-2023.
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vera em seguida: minimizacdo absoluta de manipulacio fora do
momento da filmagem em si.

No longo plano-sequéncia que se segue, esta mulher sem nome, que ird
despertar grande interesse ao longo do tempo, faz uma série de
consideracdes sobre as condi¢coes desfavoraveis na fabrica, afirmando
que nio voltard ao trabalho.® Denuncia também irregularidades na
votacdo que ocorrera mais cedo e que tera resultado no retorno as
atividades. Em torno dela, alguns homens tentam dissuadi-la a retomar o
trabalho, fazendo uma apologia ao papel do sindicato nos avancos
adquiridos pela classe. Sio questionados por um rapaz (estudante) que
alega nao trabalhar na Wonder, sendo rapidamente rechacado por eles.
A discussio ¢é interrompida por uma espécie de porteiro da fabrica que
convoca 0s operarios a retornarem em siléncio ao trabalho. Sébastien
Layerle (2008, 69) vai encontrar no corpo dessa operdria, que
transcende a militdncia institucionalizada, uma traducdo para a
expressao “prise de parole”, colocada em evidéncia por Michel de Certeau
a partir do Maio de 68. Em uma breve tentativa de definicao, o conceito
exprime bem a condi¢do captada pela caimera no dia: “a prise de parole
tem a forma de uma recusa. Ela é protesto (...) é sua fragilidade de se
exprimir contestando, de testemunhar apenas o negativo. Talvez esta
seja também sua grandeza. Mas na realidade ela consiste em dizer ‘eu nio
sou uma coisa’” (Certeau 1994, 41, minha tradug¢io). Seria o caso, entio,
de enxergar nesse curta-metragem um registro documental de grande
relevancia, capaz de ilustrar uma sintese conceitual, como o propoe
Layerle (2008). Mas é mais ou menos nesse espirito, de concentracio,
que ele assume um protagonismo sobre o cinema do Maio de 68 nos
meses seguintes a sua realizacdo, em comentarios publicados nos Cahiers
du cinéma.

O unico filme verdadeiramente revolucionario

Ainda se debatendo sobre o impacto imediato do Maio de 68 e suas
reverberacOes urgentes no cinema, os Cahiers du cinéma vao abracgar o
curta-metragem dos alunos do IDHEC com bastante entusiasmo,
fazendo-o sobressair. E o que se vera primeiramente em um comentario
de Jacques Rivette, pincado de uma entrevista concedida a Jacques

% O interesse por esta figura pode ser visto, por exemplo, no filme Reprise (1997), de Hervé Le Roux.
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Aumont, Jean-Louis Comolli, Jean Narboni e Sylvie Pierre. E, meses mais
tarde, no par de artigos (que incluia um segundo complemento, nunca

publicado) de Jean-Louis Comolli, “Le détour par le direct”.’

No caso de Rivette, trata-se de um comentario informal, que surge no
meio de seu depoimento, motivado principalmente por L’amour fou
(1968), que acabara de completar. Aquela altura, os entrevistadores o
indagam sobre a possibilidade de um cinema revolucionario. Talvez
inspirado pelo fracasso do Maio de 68, ou pela grande penetracio de
temas politicos que contagiaram diversos segmentos, em parte o0s
banalizando, Rivette diz nao acreditar em um cinema revolucionario na
Franca que tome a revolu¢io como objeto. Mas, na mesma entrevista, o
cineasta francés vé no brasileiro Terra em transe (1967) um exemplo
bem acabado de filme revolucionirio que trata da revolucio como
assunto, estabelecendo uma visivel diferenca de compasso entre a
Franca e os paises do terceiro mundo. Os comentarios seguintes vao
ainda dificultar a permanéncia do filme de Glauber no modelo ensejado:

Os filmes que se contentam por pegar a revolucio como tema estdo
subordinados aos ideais burgueses de contetdo, de mensagem, de expressio;
pois a tnica forma de fazer um cinema revoluciondrio na Franca é fazé-lo
escapar de todos os clichés da estética burguesa: a ideia, por exemplo, de que ha
um autor do filme que se exprime. (Aumont et al. 1968, 19, minha tradu¢io)

Sendo o filme de Glauber um longa-metragem significativo do cinema de
autor brasileiro, e assim notado em seu pais de origem na
contemporaneidade — “Uma ou outra godardice” (Vianna 2004, 369),
chega-se a alfinetar na critica — sua continuidade em uma discussao que
prevé a supressao do autor ¢ algo de dificil compreensdo. A linha de
raciocinio se tornard mais embaracosa nos exemplos fornecidos, logo em
seguida, por Rivette: Playtime (1967), de Jacques Tati (“apesar de seu
diretor”), pois o filme teria “apagado seu criador”; Persona (1966), de
Bergman (um “intermediario” que faz obras que nio exprimem sua visao
de mundo, mas sim a si mesmas); e, por fim, Renoir (“aquele que melhor
compreendeu o cinema”, estando acima de Rossellini, Rouch e Godard).

° O primeiro é publicado na edigiio n° 209 (fev.1969) e o segundo na n°® 211 (abr. 1969). Para este trabalho
foi utilizada uma traducio publicada no catalogo do 14° Festival do Filme Documentario e Etnografico, que
compila os dois artigos (Maia 2010).
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Os arguidores direcionam, entao, a prosa para um cinema dotado de
elementos “diretamente politicos” e sua possivel eficicia na
transformacdo de um individuo. Nesse momento, Rivette declara
acreditar em um cinema desmistificador e pessimista, capaz de submeter
seu publico ao horror. O tema da revolucio torna a ser resgatado e, ai, o
entrevistado é mais incisivo. Descarta sua primazia: a revolucao deve ser
tratada como algo comum, e nao excepcional. Exemplifica seu ponto de
vista a partir de La reprise:

O unico filme interessante sobre os eventos (do Maio de 68), o unico realmente
forte que eu vi (evidentemente ndo vi todos), é aquele sobre a retomada da
fabrica Wonder, rodado pelos alunos do IDHEC, porque ¢ um filme
aterrorizante, que faz mal. E o tnico que é verdadeiramente revoluciondrio.
Talvez porque é um momento no qual a realidade se transfigura a um tal ponto
que ela se poe a condensar toda uma situagcdo politica em 10 minutos de uma
louca intensidade dramatica. E um filme fascinante, mas nio se pode dizer que
ele seja de todo mobilizador, senio pelo reflexo de horror e recusa que provoca.
Verdadeiramente, creio que o tinico papel do cinema é incomodar, contradizer
as ideias feitas, todas as ideias feitas e, mais ainda, os esquemas mentais que
prefiguram essas ideias: fazer com que o cinema nio seja mais confortidvel. Eu
tinha cada vez mais a tendéncia a dividir os filmes em dois: aqueles que sio
confortaveis e aqueles que ndo o sdo; os primeiros sio todos abjetos, ou outros
mais ou menos positivos. Certos filmes que vi, sobre Flins ou Saint-Nazaire, sdo
de um conforto desolador; ndo apenas nada mudam como deixam o publico que
os vé contente por eles. (Aumont et al. 1968, 20, minha traducio)

Por fim, ndo se trataria de filmar ficcdo ou nio, mas de se prender a
atitude de quem filma, pontuando que todo filme ¢ politico — inclusive
L’amour fou, que se compreende fora das pautas prioritdrias que
nortearam a producio inspirada pelo Maio de 68. Os comentdrios de
Rivette podem estabelecer algumas prioridades para a concepc¢ao de um
filme revoluciondrio (na Franca): que seja espontaneo, intuitivo, de
preferéncia que registre algo que se dé apenas no momento do registro,
sem maiores combinac¢Oes prévias; que a realidade seja tio expressiva
que possa transcender sua natureza em direcdo ao drama, ou ao
contrario, tornando o planejado e o imprevisto um amalgama que nio os
diferencie; que nao deva ser feito por um autor exprimindo sua
subjetividade. Ao mesmo tempo, deve resultar do posicionamento de
alguém, podendo ser realizado mesmo por um habitual autor, e deve
causar desconforto ao publico — ndo necessariamente falando de politica
e, tampouco, tomando a revolu¢do como assunto prioritario. Em resumo:

aniki Revolugio e Cinema | Revolution and Cinema



LA REPRISE DU TRAVAIL AUX USINES WONDER (1968) 99

o filme revolucionario nio poderia ter a pretensdo de sé-lo e o resultado
nao estaria livre de eventualidades que atravessariam a produc¢ao em si,
moldando seu resultado final e escapando do controle criativo de
alguém.

Um aspecto nao mencionado por Rivette, mas que se faz primordial,
sobretudo na argumentacao que pretende a transfiguracio da realidade,
¢ o fato de La reprise ser constituido, primordialmente, por um plano-
sequéncia. A montagem ¢é aqui algo secundario, a forca do filme nio se
daria do mesmo jeito se nao estivesse assegurado o desenvolvimento das
acoes sem cortes. Curioso ¢ que, em momento algum da longa entrevista
que d4 aos Cahiers, Rivette fala sobre plano-sequéncia. E, contudo, dificil
nao o considerar dentro de uma progressio de ideias que envolvem
discussoes sobre este recurso nos anos imediatamente precedentes. Faz-
se necessario que nos detenhamos, em especial, nas palavras de Pasolini,
traduzidas e publicadas no ano anterior nas paginas dos mesmos Cahiers.
Ou ainda, nos exemplos trazidos pelo mesmo cineasta para guiar uma
reflexdo que dificilmente veria em La reprise um exemplo sublime de
filme “verdadeiramente revolucionario”.

O plano-sequéncia observado por Pasolini

Tomando como ilustracio o filmete que registrou sem querer o
assassinato do presidente americano John Kennedy — ou seja, um
exemplo que, por si so, assevera uma ocorréncia que escapa a
compreensio do cinegrafista, se desenvolvendo a sua revelia —, Pasolini
desenvolve alguns pontos relevantes. Comeca por aponta-lo como “o
mais caracteristico plano-sequéncia possivel” (Pasolini 1982, 193).
Como se verd mais tarde no exemplo de La reprise, a matéria-prima
escolhida para anilise é um registro produzido a margem do cinema de
arte e seus autores consolidados (ou em vias de se consolidar). Ao té-lo
como uma espécie de marco, Pasolini estd, sem duavida, versando sobre
a possibilidade de se captar o indeterminado e de o inscrever em uma
tradicdo técnica — do take rodado no Texas sem som por Abraham
Zapruder, um fabricante de roupas, a captacio com som sincronizado
armada por estudantes de cinema, introduzido mais tarde por Rivette.
Trata-se, em ambos os casos, de meditar sobre a poténcia do plano-
sequéncia em um discurso sobre o real. O chamado Zapruder Film
poderia ser, nesse contexto, algo tao revoluciondrio quanto La reprise. E
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o 16mm seria a bitola possivel para se chegar a tais resultados.'’ Mas ¢
preciso compreender que Pasolini ndo é um entusiasta do plano-
sequéncia e seu texto deixa isso claro.

E baseado em uma ideia de subjetividade que Pasolini articula a reflexdo
sobre o plano-sequéncia, discorrendo sobre sua insuficiéncia: “Nio ¢
concebivel ‘ver e ouvir’ a realidade no seu acontecer sucessivo sendo de
um tnico angulo visual de cada vez: e esse angulo visual é sempre o de um
sujeito que vé e ouve” (Pasolini 1982, 193, grifos no original). E sobre
um presente de subjetividade infinita que o plano-sequéncia se
desenvolve, sendo este, naturalmente, finalizado quando ocorre
montagem. A realidade, insiste Pasolini, ndo é feita por apenas um
angulo, mas multiplos — “todas as suas faces” (Pasolini 1982, 193) —, que
interagem entre si e s6 podem dizer respeito a essa comunicagio entre
partes de um mesmo todo. O registro de Zapruder resultaria em uma
fracao subjetiva e inconclusiva de algo maior, que fora apreendido no
mesmo instante por outros individuos em pontos divergentes, mas sem
cameras. A montagem entre diferentes materiais sobre o mesmo evento
teria o papel de ordenacao, imposicao de sentido, afirmando a morte do
presente subjetivo. Ou seja, a montagem seria responsavel por tornar do
indicio do presente (Gnico, subjetivo) um registro do passado (mdltiplo,
objetivo, acabado).

Mais interessante é o encaminhamento que o autor vai dar para discutir
a relacdo entre o subjetivo e o objetivo, ou entre o plano-sequéncia em
seu estado bruto e o trabalho editado. Vai falar em cinema e filme, “que
sdo, por conseguinte, duas coisas muito diferentes, como a langue é
diferente da parole” (Pasolini 1982, 195). A lingua/cinema (meramente
imagens brutas em movimento) estd em um polo transitoério enquanto a
palavra/filme (constructo ja lapidado, com um dimensionamento
estruturado) estd em outro, finalizado. A semiologia é uma influéncia
significativa nesse texto que estd, em ualtima analise, discorrendo sobre
aspectos estruturais do cinema, recorrendo a expressdes como “signos
nao simbolicos”, “sintagmas vivos”, e a afirma¢des como “a semiologia é
a ciéncia descritiva da realidade” (1982, 196). Nessa oOtica, da lingua a
palavra, é, por fim, necessirio morrer para fazer o sujeito/evento
adquirir sentido. A montagem/morte seria, logo, a soluc¢io para evitar o

1% Ainda que o Zapruder Film tenha sido rodado em 8mm, Pasolini faz referéncia a ele como em 16mm.
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carater irresoluto do plano-sequéncia. O filme estaria para a morte do
cinema quanto a palavra estaria para a morte da lingua.

Aqui ¢ interessante notar um aspecto sobre o Zapruder Film que embasa
os argumentos de Pasolini: enquanto bloco tinico de imagens disponiveis
sobre um evento fora do comum (o assassinato de um presidente ao ar
livre), sera utilizado por terceiros como evidéncia para sustentar uma
narrativa que poe em xeque o entendimento sobre a autoria do
assassinato. Um dnico atirador ou uma conspiracio? Ou seja, a
subjetividade visual daquele plano-sequéncia ird fomentar duavidas,
deixando o debate sobre a realidade dos fatos em aberto ou, a0 menos,
legitimar a desconfianca sobre wuma narrativa unica, fechada,
incontestavel. O flagrante sobre os tiros, condenado a duvida eterna e
renovavel sobre o factual que estd a reportar, tornara a morte de
Kennedy um signo da vida. O objeto escolhido por Pasolini nao poderia
ter sido mais adequado, pois ele indiretamente permite interrogar sobre
os limites do cinema, sobre o que se toleraria e o que se deveria
desprezar. O tema nio teria sido mais polémico: o plano-sequéncia,
recurso que vai caracterizar o cinema moderno e seus intentos
tecnicamente progressistas.

Um outro texto de Pasolini, “Que serd natural?”, também apresentado
em 1967, vai ser traduzido pelos Cahiers no mesmo ntimero, mas sem a
sua integracio no indice. A interrogacdo vai além da ideia de
espontaneidade como evidéncia do real, aspecto que categoriza o
Zapruder Film (aqui ndo mais citado). O comentario agora se direciona
para um esvaziamento, tomando como objeto longuissimos planos-
sequéncia em que nio hi nada determinante no caminho, o oposto do
filmete analisado anteriormente. O alvo das criticas serd o New
American Cinema, especificamente o cinema de Warhol e, ainda que nao
citado nominalmente, Sleep (1964), experiéncia de mais de cinco horas
de duracdo que se contenta apenas em registrar em tempo real um
homem que dorme: “no seu culto exasperado da realidade e nos seus
intermindveis planos-sequéncia, em lugar de ter como proposi¢io
fundamental isto que ¢é insignificante, é, tem como proposi¢io
fundamental isto que é, é insignificante” (Pasolini 1982, 199, grifos do
autor). Pasolini entende, amparado na semiologia, que o tempo real e 0
do cinema (plano-sequéncia) enquanto reprodug¢io da vida ¢é
semelhante, mas o mesmo nao ocorreria para o tempo do filme. O tempo
captado pela cimera nio seria, por exemplo, capaz de reproduzir os
eventos internos do corpo (como o fluxo mental), nio registrando a

aniki Revolugio e Cinema | Revolution and Cinema



LEONARDO ESTEVES 102

mesma experiéncia entre quem vive perante a cAmera e quem vé o filme,
posteriormente. Baseado nesse raciocinio, seria correto afirmar que em
Sleep nio se acessaria os sonhos ou pesadelos de quem se vé dormir, ou
sequer se certificaria sobre a auséncia ou presenca deles. A experiéncia
fisica captada pelo plano-sequéncia, mas destituida da interioridade do
corpo que estd a ser filmado, resultaria em algo insignificante.

O resultado da experiéncia de esvaziamento pelo plano-sequéncia
orquestrado por nova-iorquinos como Warhol teria um efeito
pretendido correlato ao que seria, mais a frente, valorizado por Rivette:
“o longo, insensato, desmedido, inatural, mudo, plano-sequéncia do
novo cinema (...) coloca-nos num estado de horror pela realidade”
(Pasolini 1982, 200). E, como consequéncia,

os autores do novo cinema nio morrem o suficiente no interior das suas obras:
agitam-se nelas, contorcem-se, ou melhor, agonizam, mas ndo morrem. Por isso,
as suas obras permanecem testemunhos do sofrimento perante o fendmeno
absurdo do tempo, e, nesse sentido, sio apenas interpretaveis como atos de
vida. (Pasolini 1982, 200)

Nos dois textos, mas sobretudo a partir de extremos — um registro curto
e intenso filmado sem pretensoes artisticas; e tomadas longas, vazias,
produzidas por um artista plastico nos propoésitos de um anti-cinema —,
o plano-sequéncia ¢é o artificio reprovavel. O reino do inconcluso, do
parcial. O que se revela digno de nota nessas observacoes do diretor
italiano sobre um recurso de grande representatividade é sua inclinac¢io
em trazer para o debate resultados que estio a margem do cinema. Em
especial o Zapruder Film, pois ele compreende um fator decisivo: em uma
discussdo sobre cinema nos termos da viabilidade do plano-sequéncia e
sua consisténcia sobre o real, o filme que ‘captou’ o assassinato de
Kennedy habilita o ingresso de um material que despertaria maior
interesse em segmentos noticiosos. Ainda que 1a figure como exemplo
condenavel, de demonstracio de subjetividade e incapacidade de
apreender a integridade do real de quem (ou do que) é captado.

O cinema-direto e suas novas configuracoes

Meses mais tarde a publicacio dos comentarios de Rivette, Jean-Louis
Comolli vai inscrever definitivamente La reprise no panorama do cinema
moderno, meditando com maior profundidade sobre alguns dos pontos
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mais significativos ja trazidos sobre ele. O principio elaborado em “Le
détour par le direct” parte de uma constatacao imediata: o abrandamento
das fronteiras entre fic¢io e documentirio como um desenvolvimento
incontestavel do cinema moderno. O cinema-direto, isto é, captacao em
16mm com som sincrono, teria transcendido o locus documental e se
projetado sobre o cinema de autor. Mas o contrdrio também se daria,
fazendo com que registros de captacao da realidade soassem como uma
peca ficcional. O filmete de Zapruder nio ¢ citado por Comolli, mas nio
poderia ele ser considerado como exemplo de evidéncia do real que
passou a admitir a ficcao, deixando patente para alguns uma narrativa
contestatoria da versao oficial sobre o crime? Possivelmente nio nas
paginas dos Cahiers du cinéma, pois seu cinegrafista amador nio
ambicionou uma sobrevida cinematografica as imagens que produziu
despretensiosamente. N3o haveria nele uma consciéncia sobre o (fazer)
cinema, tornando-o desqualificado para as prospecc¢oes de Comolli.

Para Antoine de Baecque, o proposito de transfigurar o cinema-direto
naqueles textos seria alicercado por duas intencoes:

por um lado, a subversio do cinema de autor pelo coletivo, pela obliteracdo do
artista demiurgo; por outro lado, a subversio do tempo codificado do filme pela
duragio “editada” diferentemente do cinema clissico. Assim, os Cahiers se
dotaram de meios para quebrar dois dos mais imponentes tabus da estética da
época: a relacido do autor com sua obra-prima e o respeito a “justa duragdo”.
(Baecque 1991, 203-204, minha traducio)

A meta de obliterar a autoria, contudo, nio parecera tio contundente. J4
nao vai aparecer nos comentarios de Rivette, que consagrou Tati,
Bergman e Renoir como modelos de um cinema sem autor. Comolli, por
sua vez, vai ampliar o alcance dos eleitos. No primeiro cendrio, os
autores imprescindiveis para viabilizar o desvio pelo direto listados pelo
critico sdo: Rivette (a prioridade recai sobre L’amour fou, demonstrando
seu protagonismo incontestavel em todo esse processo), Bertolucci,
Rohmer, Godard, Garrel, Pialat, Cassavetes e, no “limite do paradoxo”,
Straub e Jancso. No segundo, sdo arrolados um documentario de Pierre
Perrault, todos os filmes de Jean Rouch, alguns de Andy Warhol e,
novamente, no “limite do paradoxo”, La Rosiere de Pessac, de Jean
Eustache e “La rentrée des usines Wonder (filme de Maio)” (Comolli
2010, 294). Nesse quadro, escapando a tendéncia autoral, o curta-
metragem que é objeto deste ensaio aparece como um filme sem pai — o
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unico exemplar que estaria atrelado, ndo a um criador, mas a uma
criacdo, o Maio de 68. Enquanto satélite de um evento maior, La rentrée
assume, assim, uma posicao talvez um tanto similar ao Zapruder Film em
Pasolini. E o corpo mais estranho no repertorio elaborado pelo critico.

Comolli nao titubeia em assentar algumas relacgoes referentes ao direto,
fazendo dele emblematico: “O direto estd em estado bruto em todo
fragmento de reportagem, como o cinema esta em estado bruto em toda
sequéncia de imagens” (Comolli 2010, 295). Ou seja, a reportagem seria
o “grau zero” do cinema-direto. O critico, contudo, compreende que ha
manipulacdo no cinema-direto de ordem pratica e estética, gerando “um
certo coeficiente de ‘irrealidade’, um tipo de aura ficcional agarra-se aos
acontecimentos, fatos filmados” (2010, 296).

La rentrée estd inscrito no polo em que a manipulacio seria desprezivel,
e a paradoxal tendéncia para a fic¢do resultaria “total e sem volta”:

Em um plano, e “quase por milagre”, existe cristalizacio e simbolizacdo da
situacdo geral das relacdes entre operarios-patrdes-sindicalistas nos meses de
maio e junho. Cada personagem interpreta seu proprio papel e diz palavras que
sdo frases-chave dessa greve. Uma irresistivel impressio de mal-estar se instala.
Sabemos claramente que nada foi “traficado”. No entanto, tudo é tio exemplar,
“mais verdadeiro que a verdade”, que s6 podemos evocar o mais brechtiano dos
roteiros, o documento valendo como produto da mais controlada das fic¢oes.
(Comolli 2010, 298)

Nessa passagem, Comolli fundamenta a reviravolta do direto a ficcio,
chegando a evocar Brecht e reiterando o tom que figura tanto nas
impressoes de Rivette quanto nos argumentos de Pasolini, o mal-estar.
Explica-se mais detalhadamente o que estava sugerido no entusiasmo
sobre o filme ji chancelado pela revista, dando maior relevo a
compreensao do tal “momento no qual a realidade se transfigura a um tal
ponto que ela se pde a condensar toda uma situacido politica em 10
minutos de uma louca intensidade dramatica” (Aumont et al. 1968, 20).
A ideia de que um plano-sequéncia improvisado teria gerado algo “mais
verdadeiro que a verdade” parece se afastar da subjetividade
condenatéria evocada por Pasolini. Mas ¢ possivel notar uma
consideravel confluéncia entre os dois em uma passagem em especifico:

No cinema direto — e isso vale para os documentérios (Leacock, Eustache, etc.)
e as ficgdes (Perrault, Rouch, Cassavetes, Baldi) — a filmagem nio é, jamais, um
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momento de ensaio, de uma reconstituicio da “realidade” nem de uma selecdo
no interior de uma realidade pré-filmica, nos moldes da elaboracio do roteiro
no cinema de re-presentacdo. A filmagem é, ao contrdrio, um momento de
acumulacio, muitas vezes, sem “programa” fixo — imprime-se uma grande
quantidade de pelicula, da qual o destino nio é determinado nem sabido. Trata-
se de imagens da “realidade”, de acontecimentos filmados, mas, de alguma
maneira, de imagens flutuantes, sem referencial, desprovidas de toda
significacdo consistente, abertas a todos os destinos. Por outro lado, é na
montagem, verdadeira filmagem (e é por isso que eu nio acredito no famoso
“contato” com a “realidade”, do qual Marcorelles diz ser o cerne do direto), que
se dd nio somente a escolha, a organizacio, a comparacio das imagens e,
sobretudo, a producio de sentido."* (Comolli 2010, 316)

Nessa logica, La rentrée poderad resultar em uma escolha complicada.
Enquanto plano-sequéncia que totaliza a “situacdo geral das relacoes
entre operarios-patroes-sindicalistas nos meses de maio e junho”, s6
podera ser visto como uma imagem “desprovida de toda significacio
consistente”, segundo as palavras, acima citadas, do editor dos Cabhiers.
Ou seja, como uma imagem tio subjetiva quanto o Zapruder Film. Mas a
grande reviravolta na proposta de Comolli, que jamais poderia absorver
o filmete americano, pode estar no fato de que, para ele, hd uma
cumplicidade entre o filmico e o filmado no cinema-direto. Um reflexo
que se faz complementar, indo culminar nesta conclusiao: “Nao se pode,
entao, falar de uma ‘realidade’ estranha ao filme, da qual ele se faria
imagem, mas somente de um material filmado que é toda a realidade a
qual o filme fara referéncia” (Comolli 2010, 316). E aqui, neste quesito,
que La rentrée de fato se desassocia do registro de Zapruder. Uma
possibilidade para meditar sobre esse desenvolvimento pode estar na
distAncia. E muito pouco provavel que a cAmera (e o microfone) nio
tivesse sido notada por pelo menos parte do elenco de La rentrée, dada
sua proximidade e sua maneira de cavar o caminho por entre a multidio.
Consciente da filmagem, a realidade de La rentrée é compartilhada entre
o evento filmico e o filmado, ao passo que o plano-sequéncia produzido
no Texas imprime a distincia da testemunha ocular passiva, tornando a
camera um artefato que nao é camplice direto da a¢do que registra, senio
no papel de observador ignorado pelo observado. Enquanto os esforcos
de Pasolini aparentam remeter o plano-sequéncia para um esquema que
distancia as instancias de captagdo e representacdo, o exemplo de La

" Louis Marcorelles (1922-1990) foi um critico de cinema francés defensor do cinema-direto.
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rentrée aponta para a aproximacao entre elas. Sio complementares e,
juntas, produzem uma realidade singular. Essa visido vai prevalecer no
comentario sobre La rentrée que Layerle formula na narrativa historica
sobre o cinema do Maio de 68: “parece dificil saber se a camera se
contentou em registrar o acontecimento ou se ela o provocou” (Layerle
2008, 68, minha traducio). Por outro lado, € de se estranhar que o curta-
metragem nao tenha sido sequer mencionado no estudo de Antoine de
Baecque (1991) sobre os Cahiers, sobretudo na parte que explora a
“aventura do direto” explicitada por Comolli e a adesao a uma “justa
duracao”.

Mais adiante, em texto escrito em parceria com Jean Narboni, Comolli
vai novamente destacar os filmes do cinema-direto, dividindo-os em
duas vertentes. Mas, aqui, a figura muda de contorno. Nio se pretende
mais discorrer explicitamente sobre a dialética ficcdo/documentario;
trata-se de considera-los entre os que nio questionam o cinema como
sistema de representacio ideologica — no qual figuram, entre os
exemplos, “muitos filmes de maio” (Comolli, Narboni, 1969, 14) — e os
que o fazem por meio da producio de sentido através do material
filmico. La rentrée é enquadrado na segunda opc¢ao, consolidando-se, por
essa via, como representante do cinema produzido a partir do Maio de
68.

Afinal, revolucionario?

Entre o raciocinio de Pasolini e os que elegem La rentrée como candidato
viavel a representar a revolu¢io no cinema ocorre o Maio de 68. Entre
eles ha uma tendéncia marxista que ¢ indelével dos textos de Comolli.
Neles, falar sobre o cinema-direto é também propor uma revisio
histérica que terd no curta-metragem realizado pelos alunos do IDHEC
um auténtico documento de legitimacio: “Com o cinema falado, era a
linguagem da classe no poder e das ideologias dominantes que
conquistava o cinema. Enquanto que, com o som sincronizado, é o
cinema que conquista a palavra, toda a palavra, a de uns e de outros, a
dos operiarios e a dos patroes” (Comolli 2010, 303) — um comentario que
pode, talvez, ndo se adequar de forma tio contundente a muitos dos
outros filmes elencados nos artigos que discutiram La rentrée e que atras
analisamos.

H3i um outro aspeto importante nessa revisao historica: trata-se de
burilar uma defini¢io de politica. Do ponto de vista historico, o cinema-
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direto ganha esse direcionamento com Comolli: “Com o direto, o cinema
se volta para a funcdo politica que lhe atribuia Eisenstein e Vertov”
(2010, 305). Para Rivette, sem se referir especificamente ao cinema-
direto e tampouco embasado em um viés historicista, trata-se, antes de
tudo, como citamos atrds, de um “momento politico”, que nada diz
respeito a “elementos diretamente politicos”, mas as escolhas do diretor,
que podem incluir toda sorte de efeitos e/ou manipula¢des. Em resumo,
Rivette estd interessado em pensar a politica genericamente, numa
medida que descamba para o “tudo ¢ politico”, mas que também guarda
uma convic¢io clara: uma certa restituicio da politica dos autores e da
relacdo entre cineasta e estética. JA Comolli ndo estd determinado a
deixar de lado todo um debate que se encaminha para um
aprofundamento militante, que vai buscar definir melhor o “momento
politico” em ambitos estruturais, para além do binémio cineasta-estética.
A marginalidade do cinema-direto inspira detalhamentos especialmente
simbolicos nesse quadro:

censuras economicas/ideoldgicas contribuem para manter o direto nas margens
do cinema. Mas, colocar o cinema direto fora do jogo comercial, afasti-lo do
circuito das salas ndo basta para mati-lo. Isso o forca a se desenvolver numa
certa clandestinidade. Sufoca-lo por razdes politicas s6 lhe dard mais razdes para
ser politico. Com isso, os cineastas pioneiros que o praticam sio levados, e
forgados, a se perguntar sobre a natureza politica do cinema direto. Condicdes
de trabalho e pressdes econOmicas fazem com que o cinema direto tenha uma
situacdo politica, mesmo que a maioria dos filmes que o pratica nio seja, a
principio, politico. (Comolli 2010, 304)

Contra essa investigacdo que prospecta sobre as definicoes de politico
em vista a elaborar o que podera ser sintetizado como um cinema
“verdadeiramente revoluciondrio”, hi ainda o fogo da propria critica, que
pensa diferente. Uma notavel tentativa de desmistificar o sentido
revolucionario do cinema-direto elaborado pelos Cahiers pode ser
notada nas seguintes palavras:

Um filme ndo reproduz a realidade, mas a enquadra, a decupa, em resumo, a
transforma em matéria filmica. Melhor: o cinema-direto (...) transforma a vida
das pessoas que ele coloca em cena. E, no entanto, preciso distinguir que ele nio
transforma a situa¢do do espectador diante da tela (...). Pelo contrério, ele
aumenta a impressio de realidade. Mais do que nunca o espectador atravessa a
tela para viver a vida destas pessoas mais “vivas” que os personagens de ficcio.
Nio se trata de negar os considerdveis avangos das técnicas utilizadas pelo

aniki Revolugio e Cinema | Revolution and Cinema



LEONARDO ESTEVES 108

cinema-direto (cAmera 16mm, som sincrono, etc.). Reduzindo em particular os
custos do filme, ele permite a producio de filmes que nio poderiam ser feitos
no esquema de um or¢camento normal. Mas esses filmes, para serem
revolucionirios, nio seguem o declive ideoldgico “naturalmente” produzido
pelo cinema-direto. Em seu declive, o cinema-direto reforca o idealismo
constitutivo do cinema. Ele moderniza as “elucubracdes metafisicas” de um
André Bazin (sobre os ombros de quem repousa ainda o edificio critico dos
Cabhiers du cinéma): o cinema em busca da verdade do homem, revelador do ser
e do mundo. (Leblanc 1969, 3-4, minha traducio)

La rentrée nio estd nominalmente implicado nessa passagem, mas tudo
o que Rivette inicialmente celebrou sobre o curta parece se chocar com
ela. Em especial, no trecho em que se questiona o potencial reformador
do cinema-direto para o espectador. O que diz Rivette sobre La rentrée?
Salienta, voltamos a citar, “um momento no qual a realidade se
transfigura a um tal ponto que ela se poe a condensar toda uma situacao
politica em 10 minutos de uma louca intensidade dramatica” (Aumont
et al. 1968, 20, minha traducio). Comolli, como vimos e voltamos a citar,
explica melhor: “Em um plano, e ‘quase por milagre’, existe cristaliza¢ao
e simbolizacdo da situacdo geral das relagOes entre operarios-patroes-
sindicalistas nos meses de maio e junho. Cada personagem interpreta seu
proprio papel e diz palavras que sio frases-chave dessa greve” (2010,
298). Ora, o que esse zelo pelo real e pela sintese poderia oferecer em
termos de mudanca para o espectador? O que haveria no que Comolli
chama “mais verdadeiro que a verdade”, retomando o mesmo trecho
citado, de acréscimo politico para além do ji sabido, uma vez que s6 se
conseguia ter a condensacio de “toda uma situag¢do politica” ou a
“cristalizacao e simbolizacdo da situacio geral das relacdes entre
operarios-patroes-sindicalistas”?'?

Por fim, é de se notar que o cinema-direto estd fora do escopo de
Pasolini, apesar de ja haver uma inegavel discussdo sobre o assunto,
mesmo em paises do terceiro mundo. No Brasil, e a reboque do que é
produzido na Franca e no Canadi, ji se fala sobre a descoberta da
espontaneidade por volta de 1965/66 e, com ela, compreende-se uma
forma de lidar com o subdesenvolvimento no campo técnico. O cinema-

> H4 outras palavras vindas da critica que contrariam o desvio pelo direto. Veja-se, em especial, Lebel (1972,
72), que observa: “A passagem de um cinema da representagio a um cinema da transformacio na qual
Comolli acreditava festejar o aparecimento do cinema direto s6 repousa de fato num jogo de palavras entre

I

‘representacio’ e ‘pratica’.
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direto é conveniente devido a precariedade econdémica e instrumental
do cinema no Brasil (Neves 1966). No ano seguinte ji se vé uma
argumentacao mais eloquente em torno de um cinema-direto brasileiro,
prezando por destacar uma especificidade regional, destoante do
panorama internacional. Nas palavras do cineasta Sérgio Muniz,

diferenciando-se dos cineastas que utilizam a técnica do “direto” (...) nos
Estados Unidos, no Canad4 e na Franca, o cineasta brasileiro ao fazer o cinema-
direto nio se satisfaz nem concorda em s6 documentar tal ou qual realidade,
dela ser simples espectador ou esperar que dita realidade se explique sozinha.
(Muniz 1967, 44)

Nessa linha, argumenta ainda Sérgio Muniz (1967, 44), ao falar sobre o
Brasil, o diretor brasileiro seria possuidor de uma “visdo critica dos
conflitos e contradicoes que estao na realidade que seu filme
representa”, algo que estava fora do alcance dos diretores estrangeiros.
O nome de Pierre Kast surge, entdo, como exemplo condendavel, no papel
do europeu que veio ao Brasil para tentar apreender a realidade local de
forma oportunista e paternalista.'®

Enfim, todo esse debate serve para contextualizar a grande relevancia do
cinema-direto no periodo e sua participacio em uma contenda que
tentava dimensionar o significado de ‘politico’ e quando este resultaria
em ‘revolucionario’, ou em verdadeiramente revolucionario. Nota-se que
o esgotamento do termo levou a gradagoes, que versam sobre revolugoes
que podem ser falsas ou verdadeiras. Ou ainda, que podem ser vistas
como meias-revolugoes. A incursio nos Cahiers sobre cinema-direto
abarcando os “filmes de Maio” é, possivelmente, a por¢iao mais
conhecida de um percurso repleto de motivagdes politicas sobre o tema
do direto naquele periodo.

Conclusao

Ao repensar as dimensoes do cinema-direto, empregando um plano-
sequéncia como arquétipo do “cinema revolucionario”, pelo menos nos
exemplos relacionados ao que se chamara eventualmente de “filmes de

13 o, ;. . -
O autor se refere a série Les carnets brésiliens (1966), produzida para a televisdo francesa.
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Maio”, cineastas e criticos tém vindo a demonstrar, como vimos, um
forte interesse na questio da politizacio do cinema. E intencio clara
dessas vozes entender o que ¢ ‘politico’ e como fazé-lo vigorar no
cinema. Nesse esforco de pensamento e critica, sio recorrentes
expressoes como “momento politico”, “sentido politico”, “elementos
verdadeiramente politicos”, enfim, todo um leque de possibilidades que
procuram dar conta de uma pauta nitida: a definicio de revolugio
aplicada ao cinema p6s Maio de 68.

Se nido é simples afirmar ou recusar a adesao total de La reprise du travail
aux usines Wonder ao conceito de filme “verdadeiramente
revolucionario”, menos dispendioso serd tentar compreender o que esta
em jogo para legitimar a ideia de cinema revolucionario. E preciso olhar
para o momento: nele se veem misturados, por um lado, uma grande
expectativa de renovacgio e, por outro, um indesejavel incomodo com o
esvaziamento poés-manifestacdes. Neste contexto, a definicio de
“revoluciondrio” estad disposta em uma agenda ainda mais exigente, que
busca meditar sobre caminhos envoltos em grandes complexidades. O
curta-metragem estudantil possibilitou que nomes dos Cahiers
tentassem compreender com alguma ambicio como o cinema teria,
afinal, atravessado os eventos que movimentaram maio e junho de 1968.
Esse atravessamento parece té-los levado a considerar o cinema-direto
como espaco para debater, rejeitar e (re)afirmar tendéncias
cinematograficas e politicas.

As configuracoes de um filme “verdadeiramente revolucionario”, tais
como salientadas aqui, demonstram certa dificuldade para conceber
grandes mudancas. Nao parece ocorrer uma ruptura radical com um
passado que necessitaria ser inteiramente superado, a luz das demandas
dos événements de 68. Ao eleger La reprise como um filme revolucionario
emblematico, assumindo, mais tarde, o cinema-direto como “produtor
de sentido politico” (Comolli 2010, 306), os Cahiers du cinéma veem-se,
assim, mergulhados em uma contradi¢do: dar aspecto de vanguarda a um
determinado cinema, ao mesmo tempo que esse cinema ¢ forcado a se
debater com o moderno sem intengoes de deixar de sé-lo. Assim, o
potencial dubio que encontramos em torno de La reprise e sua recep¢ao
a época — que o situa entre uma experiéncia selvagem/coletiva e a
modernidade — parece ter se perpetuado ao longo do tempo. A descricao
que Antoine de Baecque (2015, 275) nos oferece sobre a operaria
anonima que protagoniza o curta continua, neste século, a atestar essa
mesma ambiguidade: “godardiana com blusa e em versao popular”.
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La Reprise du Travail aux Usines Wonder (1968): A
revolutionary film?

ABSTRACT La reprise du travail aux usines Wonder (1968) is a short film shot by
students of the Institut des Hautes Etudes Cinématographiques in an improvised way,
revealing an episode at the door of a factory during the events of May 68. The film will
gain prominence in the pages of Cahiers du cinéma, being hailed by Jacques Rivette as
the “only one that is truly revolutionary” among the so-called “films of May”. It will
then feature prominently in a pair of articles written by Jean-Louis Comolli on direct-
cinema, continuing Rivette’s enthusiasm. This essay proposes an analysis of the critical
reception of this short film in Cahiers, questioning the idea of a revolutionary cinema
and its conceptual bases.

KEYWORDS Film criticism; direct-cinema; French cinema; May 68.
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