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Lacida esquizofrenia latinolusoafricana:
o coloquio ‘Ruy Guerra e o Pensamento Critico das Imagens’
Beatriz Rodovalho'

Ruy Guerra e o Pensamento Critico das Imagens — coléquio internacional,
Paris, Franca, 7-9 de outubro de 2015.

“Eu s6 tenho como pais essa insOnia teimosa dentro de um sonho
vivo”. O verso do poema “Meu Pais” de Ruy Guerra®, dito pela voz
mistificante de Rita Chaves (Universidade de Sio Paulo), evoca o
cardter errante, desassossegado e engajado que marca seu cinema.
Guerra, que carrega em sua arte os tracos de tantos deslocamentos
em uma “esquizofrénica latino-africanidade”, é um homem do pre-
sente, como afirma Vavy Pacheco Borges (Universidade Estadual de
Campinas), historiadora e bidgrafa do cineasta. Ele interessa-se
pouco pela salvaguarda e pela escavagdo estética e historiografica de
sua obra, legando essa tarefa a pesquisadores como os mais de vinte
que passaram pelo coldquio internacional Ruy Guerra e o Pensamento
Critico das Imagens, organizado por Raquel Schefer, Mickaél Robert-
Gongalves e Benjamin Léon®.

No entanto, como mostrou o coloéquio, o trabalho sobre a arte
de Guerra consiste em um embate com uma memoria viva e em
movimento, que se transforma e que assume novos sentidos no
presente. Ela convoca, sobretudo, o espectador a se “dobrar diante da
realidade” e de seus devires possiveis. Chama-o 2 insonia e ao sonho
vivo. Como dar conta, nessas poucas paginas, de toda a reflexdo
acerca do projeto de Guerra que teve lugar nesses dias em Paris?
Apresentamos aqui algumas questdes que animaram as discussoes
em torno das mesas e projecoes, sabendo que uma publicacio dos

! Doutoranda na Université Sorbone Nouvelle — Paris 3, Ecole Doctorale Arts et
Médias, IRCAV, 75005 Paris, Franca.

2 Moc¢ambique, 1931. Citando a apresentacio do coléquio, “cineasta, poeta,
cangonetista, escritor e actor, todas estas categorias — ou a combinacido de todas
elas — se revelam insuficientes para definir a transversalidade e a riqueza
transdisciplinar” de sua obra.

3 Ruy Guerra, texto de abertura de Vinte Navios, citado por Rita Chaves.

* Raquel Schefer é doutora em Estudos Cinematograficos pela Universidade
Sorbonne Nouvelle — Paris 3 (Franca). Parte de sua tese dedica-se a um estudo
inédito de Mueda, Memoéria e Massacre (1979-1980). Ver: Schefer, R. 2015. La
Forme-Evénement. Le cinéma révolutionnaire mozambicain et le cinéma de Libération.
Tese de doutoramento, Universidade Sorbonne Nouvelle - Paris 3, Paris, Franca.
Mickaél Robert-Gongalves e Benjamin Léon sio doutorandos em Estudos
Cinematograficos na mesma universidade.

® Segundo Vavy Pacheco Borges, para Guerra, essa é a posicio daquele que decide
fazer um cinema brasileiro.
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textos se faz necessaria para a historiografia recente desse cinema
que atravessa e que une as fronteiras de trés continentes.

Corpos politicos

Uma sessao de filmes raros de Guerra, apresentada por Vavy Pacheco
Borges, Jorge la Ferla (Universidad del Cine e Universidade de
Buenos Aires) e Mateus Aratjo Silva (Universidade de Sao Paulo), foi
exibida na associacio La Maudite®. Junto do publico, os pesquisado-
res esbocaram um pensamento estético e historico sobre esse
conjunto heterogéneo de filmes. Operacdo Bifalo (1975), Um Povo
Nunca Morre (1980) e Os Comprometidos: Actas de um Processo de
Descolonizagao (1985)7, filmes moc¢ambicanos, permanecem um
enigma, possuindo certos tracos formais e discursivos da reportagem,
do cinema de propaganda e mesmo do documentidrio colonial.
Contudo, vé-se nesses filmes algo da esséncia do projeto estético de
Guerra que se manifesta, por exemplo, em Os Cafajestes (1962) e em
A Queda (1977). Além do emprego de formas filmicas como a
camara na mio ou o plano sequéncia, o povo oprimido encontra-se
no cerne de seus temas.

Vavy Pacheco Borges, que inaugurou as sessoes esbocando a
trajetoria de Guerra, identifica a opressio e a injustica como alvo de
toda a “vida-obra”® do cineasta. Para ele, vida, arte e luta politica
confundem-se. Como cita Vavy, Guerra declara que sua arte multipla,
que se apropria de todos os meios, resulta da falta de dinheiro. “Sou
um produto do subdesenvolvimento”, diz. Todavia, sua identificacao
com a margem ¢ a esséncia desse emaranhado que é Guerra. Elziane
Dourado (Universidade Federal do Rio de Janeiro), que discutiu as
problematicas de sua (vida-)obra, ressalta que Guerra ocupa a posi-
cdo do intelectual segundo a definicio de Edward Said: Guerra é um
exilado, um marginal, um estranho, um amador, um perturbador.
Além disso, ¢ um descolonizador — “‘descolonizar’ é, ai, conjugado no
duplo sentido politico e estético™.

Wagner Morales (Universidade Sorbonne Nouvelle — Paris 3)
também enfatizou que o ser-estar em deslocamento e a margem
constitui um gesto politico de exilio. Alids, como cita o pesquisador, é
o que reivindica Georges Didi-Huberman em sua analise da obra de
Bertolt Brecht, autor de A Opera dos Trés Vinténs (1928), que esta na
origem de A Opera do Malandro (o filme data de 1986). Como se trata
aqui de descolonizar os espiritos e os discursos, pode-se dizer que

6 Quand le soleil dort (1954, Franga, 10’), Operag¢do Bifalo (1978, Mocambique, 25°).
Um Povo Nunca Morre (1980, Mog¢ambique, 17°), trechos de Os Comprometidos -
Acta 5, (1985, Mocambique, 42’), Obvious Child (1990, Estados Unidos, 5°).

7 Série de filmes feito para a televisio. Segundo José Luiz Cabaco e Raquel Schefer,
houve uma emissdo tnica na Televisio Experimental de Mo¢cambique.

¥ Expressio empregada pelos organizadores.

’ Texto de apresentacio do coloquio.
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Guerra/Chico Buarque se apropriam do que ja havia sido apropriado
(Brecht inspira-se da Opera dos Mendigos, de John Gay, 1724) para
denunciar um certo imperialismo. Consequentemente, nao seria nao
apenas o desterro mas também o deslocamento através da periferia o
verdadeiro gesto do exilio?

Morales problematizou a “imagem da resisténcia e a imagem
que resiste” a partir de Mueda, Memoria e Massacre (1979-1980), mas
também a partir de outros artistas que se colocam a distancia dos
acontecimentos e de outros massacres, como ¢ o caso da
performance The Pixelated Revolution (2012), de Rabih Mroué. A
obra de Mroué analisa videos amadores do conflito sirio em que as
camaras se confundem com 0s corpos e registam o momento da
morte de seus operadores. Contrariamente a abundancia de imagens
das vitimas dessa guerra, impoe-se a auséncia de imagens do massa-
cre de Mueda. Por meio do cinema, Guerra explora o que resta do
acontecimento — a memoria, a comemoragio, e a imaginacao que re-
siste a0 esquecimento. José Luiz Cabago (Universidade de Sao Paulo),
figura central da histéria da independéncia de Mo¢ambique, destaca
que na tradi¢do mistica mo¢ambicana é preciso “recriar as coisas para
que as coisas vivam”. Nesse sentido, para Cabago, Mueda, Memoria e
Massacre é um filme sobre a memoria coletiva (uma memoria sem
sujeito, mas de todos os sujeitos) e a memoria individual.

Imagem 1: Mueda, Memdria e Massacre: a imagem como territorio de histéria e de memoria
© Ruy Guerra

Catarina Simio'’ evoca o projeto de restauracio do filme''. Ela
apresenta os desafios de atualiza-lo sob a luz de sua historia, feita de

' Ver Simido, Catarina. 2015. Uhuru. Stamp. Geneology. Anatomy. Bratislava:
APART Labeland. (http://apart.sk/product/uhuru/). Ver também seu trabalho
videografico Mueda 1979 em www.catarinasimao.com. Acesso em maio, 2016.

" yer http://www.arcadia-
film.de/en/index.php/projects/multimedia_installation/o_mundo_em_imagens
dvd_edition_mit_filmen aus mosambik. Acesso em maio, 2016.
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inimeros cortes, censuras, versoes e perdas. Apos descrever uma
projecao de Mueda, Memoria e Massacre em Maputo, a artista conclui
que os movimentos de “transposicao de um teatro popular em filme”
e a subsequente “passagem das imagens do passado” para o presente
implicam um processo politico. Necessariamente, o atual publico mo-
cambicano produz “camadas suplementares de compreensao politica
do filme”, em um processo memorial continuo.

Se a memoria do massacre transforma-se em imagem por
meio da performance dos corpos do povo, existe um laco estreito
entre o corpo e a terra. Guerra, atravessando territorios geograficos e
simbdlicos, tematiza também essa questdo. Rita Chaves expde a
cartografia poética do cineasta, que transporta em seus
deslocamentos suas raizes arrancadas (ou moveis) da terra natal. “A
minha saudade € tio intensa, tdo fisiologica, tio crua, que um pedaco
de terra mog¢ambicana, eu a comeria neste medo de perder a lem-
branca de seu sabor”, escreve ele em seu poema “Apenas”.

A posicio do exilado manifesta-se entdo no proprio corpo(-
palavra) do cineasta. Em Vinte Navios, Guerra se diz “um eterno
estrangeiro dentro de si mesmo”. Ziza Dourado explica também
como o aspecto visceral do sujeito é explorado em seus filmes, reple-
tos de corpos que reagem pela carne a logica opressora do poder
(caso, por exemplo, de A Queda). Os corpos, e as imagens dos cor-
pos, no entanto, também resistem.

A relacao entre o corpo — o corpo individual e o corpo cole-
tivo do povo — e a terra é explorada por Vitor Zan (Universidade
Sorbonne Nouvelle — Paris 3) a partir de Os Fuzis (1963), Os Deuses e
os Mortos (1970) e A Queda (1977), que compdem, a exemplo de
Glauber Rocha, a “trilogia da terra” de Guerra. Os corpos dos
personagens — corpos oprimidos, corpos migrantes, corpos
ensanguentados, corpos resistentes — transformam-se em territorio.
Zan mostra como “as relacOes interterritoriais se estabelecem, nesses
trés filmes de Ruy Guerra, tanto intradiegeticamente, por exemplo
pela chegada de soldados em Milagres (n’Os Fuzis) ou pelo tema da
migracio (em Os Deuses e os Mortos), quanto entre os filmes, na
trajetéria que se traca entre um e outro, ou ainda na migracio
interfilmica de imagens, empregada sobretudo em A Queda.”

Imagem 2: Corpos caidos: Os Fuzis, Os Deuses e os Mortos e A Queda | © Ruy Guerra
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O corpo que cai de A Queda, para Reinaldo Cardenuto (Funda-
¢ao Armando Alvares Penteado, Sio Paulo), representa o despencar
de um povo e de um projeto de povo; o colapso de um projeto
revolucionario sugerido em Os Fuzis antes do golpe militar no
Brasil'>. O corpo politico do povo ganha a “figura totémica” que abre
o filme: o boi no matadouro. O cinema politico, por sua vez, ao invés
de “projetar futuros” possiveis, revela a crise que se instala no pre-
sente.

Moc¢ambique, meu amor

ApOs A Queda, Guerra dirige-se a Mocambique, passando por Portu-
gal. Inés Cordeiro da Silva (UCLA) contextualiza o cinema de Guerra
nesse movimento tricontinental entre o Cinema Novo brasileiro e o
cinema nascente mo¢ambicano. Como escrevem o0s organizadores,
entre 1977 e 1986, “de regresso ao seu pais natal, onde vivera até aos
vinte anos, Guerra é o principal artesio da fundacio do cinema
nacional mocambicano”. A investigadora descreve sobretudo as
relacOes estéticas e politicas de um caminho que vai de Os Fuzis a
Mueda, Memoria e Massacre. Segundo ela, Guerra complexifica, por
exemplo, a fusdo entre o documentario e a fic¢io, e desenvolve as
formas da “estetika da fome” anunciada em Os Fuzis.

Maria do Carmo Pigarra (Universidade do Minho, Universi-
dade de Lisboa, Universidade de Reading) parte dessa problematica
para discutir “a genealogia da emergéncia dos cinemas novos mas
também sobre o ideal que toma o filme como arma para mudar a
sociedade e, no caso das ex-coldnias portuguesas, fixar o nascimento
das novas nac¢oes”. Primeiro, ela interroga a relagao entre Ruy Guerra
e os cineastas da Rive Gauche, sobretudo Jean-Luc Godard, que
passou por Mocambique. A autora afirma que “se a Nouvelle Vague
mudou a perspectiva sobre o cinema questionando a sua concepc¢ao
de uma industria do espeticulo, o Terceiro Cinema (e o Cinema
Novo) contribuiram para mudar o modo de fazer cinema dos autores
da Rive Gauche”, invertendo a logica de pensar as influéncias e os
ecos tematicos e estéticos entre o cinema europeu e os “outros” cine-
mas. Para Mateus Araujo, ainda, talvez seja a convivéncia com Guerra
o elo que falta para compreender o “didlogo truncado” e as trocas
cinematograficas entre Godard e Glauber Rocha (ele cita, por exem-
plo, O Vento do Leste, de Godard, 1970, e O Ledo de Sete Cabegas, de
Rocha, 1970). Qual é o caminho do cinema politico? Na Europa e na
América Latina, eles nio podem ser os mesmos. No subdesenvolvi-
mento, escolhe-se outra “margem”. Como mostra Picarra, no entanto,
a de Guerra, em qualquer parte, nos termos de Gilles Deleuze e Félix
Guattari, é a de um cinema “menor”.

Ver Reinaldo Cardenuto. 2014. O Cinema Politico de Leon Hirszman (1976-
1981): Engajamento e Resisténcia durante o Regime Militar Brasileiro. Tese de
doutoramento. ECA-USP. p. 337.
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Essa passagem de Guerra por Mocambique ¢é melhor
contextualizada no interior do cinema revolucionario por Ros Gray
(Goldsmiths College) e Robert Stock (Universitit Konstanz). Gray
realiza uma arqueologia da busca moc¢ambicana pelo nascimento de
um cinema para o nascimento de uma nacdo. Ela identifica, por
exemplo, os processos historicos do cinema cubano e do cinema
argelino como bases para o0 moc¢ambicano, e situa o nascente cinema
do pais no interior dos movimentos anticolonialistas. Contudo, para
essa arqueologia, Gray reclama a importancia da analise da singulari-
dade de cada revolucio, olhando principalmente através do que a
desmantela e interrompe. Como, nesse movimento, as imagens
intermedeiam relacoes de poder? Stock, por sua vez, aproxima-se do
contexto de libertacio mo¢ambicana a partir dos testemunhos filma-
dos por Guerra durante o julgamento dos antigos colaboradores e
oficiais do colonialismo. As imagens sdo a matéria da série Os
Comprometidos. Pertencentes ao INC, foram compiladas em
Treatment for Traitors (Ike Bertels, 1982). Stock relaciona o disposi-
tivo do testemunho a Mueda, Memoria e Massacre, mas também a Os
Comprometidos. Tal “acumulacido de material de memoria” oral reali-
zado por Guerra enfatiza as experiéncias subjetivas, mas, confron-
tada aos limites do presente e a seu tornar-se passado, “a promessa
do testemunho é ambivalente”.

A historia do cinema mog¢ambicano, que se confunde com as
atividades de Guerra nesse periodo, é, porém, narrada por José Luiz
Cabaco. Cabacgo oferece um verdadeiro testemunho (aqui realizado
com um certo distanciamento critico) para a historiografia do cinema
de Mocambique. Retracando cronologicamente o nascimento do ci-
nema nacional, Cabaco reflete, de um lado, sobre o projeto
revolucionario e, de outro, sobre sua realizacio pelo INC. Segundo
ele, as preocupacgOes urgentes giravam em torno da criacio de um
registo visual, da constru¢ao de uma unidade nacional por meio da
circulacio de imagens através do territdorio mocambicano, e da
formacdo técnica e estética de jovens. O INC tinha como lema
produzir a imagem do povo para restituir a imagem ao povo. Cabaco
discute entdo a grande importincia da produc¢io do jornal
cinematografico Kuxa Kanema (o “nascimento do cinema”, criado em
1976). Nos anos 1980, tem-se uma nova experiéncia do cinema
moc¢ambicano, que passa a circular pelo continente africano. Segundo
ele, a procura por uma linguagem audiovisual também deu origem a
outras iniciativas além do cinema.

Do trabalho de Guerra, Cabago destaca o programa indepen-
dente “Cinema nas Aldeias”, relacionado ao projeto de cinema médvel
do INC*. Ainda sobre a experiéncia de Mueda, ele conta: “Ruy ficou
fascinado com essa evocacio festiva de uma tragédia”. Em Africa, o

13 . s~ .

Raquel Schefer escreve: “Procurava-se criar estruturas de exibicdo fixas nas
aldeias precisamente para que o programa do cinema mdvel deixasse de ser apenas
movel.”
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limite entre o riso e o choro é muito ténue, o ritual finebre ¢é seguido
de festejo. A morte é passagem, e os espiritos sdo interlocutores do
quotidiano. Com Mueda, Guerra também se afasta da FRELIMO.
Acerca da historia conturbada do filme, Cabagco confessa que “Ruy
mexeu num ninho de abelhas”.

Ademais, face a um cinema da precariedade, Cabaco se preo-
cupa com a sobrevivéncia e a preservacao das imagens realizadas nos
anos 1970 e 1980 no Arquivo Nacional Moc¢ambicano. As mais de 40
horas do julgamento de Os Comprometidos, por exemplo, “devem
estar numa cave...”. Qual sera o destino do cinema da libertacio?

A construcao do olhar

Ismail Xavier'* realiza uma anilise aprofundada de Estorvo (2000),
filme que diverge dos codigos do cinema dominante adotados pelo
cinema da Retomada no Brasil. Num “territorio de violéncia e anomia
social”, Guerra explora a subjetividade do protagonista em crise.
Xavier demonstra como o cineasta constr6i formalmente “o
estranhamento do mundo e a solidio” desse “moco de familia que se
movimenta pelo espaco urbano como que perseguido por um olhar
imagindrio e por ameacas que mal compreende”. Para Xavier, “o esta-
tuto da voz narrativa” em primeira pessoa “se altera, pois ha um
contexto imagético e sonoro que ultrapassa a enunciacdo vocal”.
Guerra fabrica visualmente um universo urbano sombrio, grotesco,
instavel. Filmado em Havana, Lisboa e Rio de Janeiro, o territorio
imaginario ¢ transnacional e fragmentado. Tem-se um personagem
em transito, um “autoexilado”, que confronta as normas e as estrutu-
ras fixas da sociedade. Nessa narrativa feita de circularidades, nao
parece haver saida. Personagem e espectador terminam miopes,
incapazes de realizar a fuga desejada. Aqui, nio se trata de uma
queda, mas de uma imobilidade diante do real, de uma possibilidade
postica de redencao.

Imagem 3: Estorvo: poder ver | © Ruy Guerra, Riofilme

" Comunicacio lida por Mateus Aratjo.
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Jorge la Ferla, finalmente, descreve o projeto pedagbgico de
Guerra. Ele realiza uma reflexdao e uma breve historiografia do ensino
do cinema no Brasil e na América Latina, destacando o papel do cine-
asta. Sempre a margem, Guerra pratica seu proprio método didatico,
a partir do qual pode-se estabelecer um “pensamento critico dos
estudos cinematograficos”.

Em direcido a um pensamento critico das imagens

Como escreve Maria do Carmo Pigarra, “Guerra nao carrega em Ssi,
como propoem Deleuze e Guattari, um ‘povo por vir’. Nao o faz por-
que a sua atitude nao radica na racionalidade. Parte, sim, do que
chama ‘um acto de sobrevivéncia’ ou de fé no sentido de uma convic-
cdo profunda que é a de acreditar na vida”. Em “Um Poema
Antilirico”, lido por Rita Chaves, ele escreve, “hoje nio hd mais poe-
sia, mas essa certeza de lutar junto aos que lutam”.

Assim, debrugar-se sobre o pensamento critico das imagens a
partir da obra de Ruy Guerra consiste certamente em colocar-se
diante de um chamado — um chamado a arte e a luta: “guerra é

guerra”®®.

Post Scriptum

Em uma das semanas de maio de 2016 que antecedem a publicacao
desta recensao, algumas imagens circularam pela imprensa e pelas
redes sociais da “gente de cinema” do Brasil. Era Ruy Guerra, em seus
84 anos, de pé, oculos escuros, punho cerrado levantado, megafone
na mao, em meio a ocupacao do prédio da Funarte no Rio de Janeiro.
Guerra juntou-se aos artistas que protestavam contra o governo inte-
rino (ilegitimo, golpista) de Michel Temer, cujo primeiro ato foi a
extincdo do Ministério da Cultura brasileiro. Em entrevista a
organizacao do movimento, Guerra declarou: “Um povo sem cultura
¢ um povo vencido”. E preciso levar os instrumentos da cultura a to-
dos os cantos do pais, para que o povo possa pensar o que €, e o que
quer ser — disse ele. E preciso lutar contra o sufocamento das vozes
populares.

" Frase dos didlogos de Os Fuzis e A Queda, retomada no coléquio por Ziza
Dourado.



