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Resumo: Neste artigo apresentar-se-ao trés possiveis teorizagdes para a pratica do
restauro cinematografico que evitam, ou opdem, a filologia: a genealogia do
palimpsesto de Giorgio Bertellini, a filosofia da musica e a aplicagdo dos principios
regulativos de Kant a pratica do restauro por Vinzenz Hediger e a taxinomia da lacuna
por Paolo Cherchi Usai. Estas op¢des tedricas refletem uma preocupacdo com as
contingéncias historico-culturais dos filmes, das suas versdes, as suas apresentacdes e
a historia de umas e de outras. Como caso de estudo considerar-se-a Metropolis
(1927) de Fritz Lang que permitira ilustrar os varios pontos dos trés investigadores.
Por fim propor-se-4 um novo objeto de restauro cinematografico que procurara coligir
estas diferentes teorias a partir de uma distensao da nogao de objeto filmico.
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conservacao filmica.
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A acidentada historia de Metropolis

E comum estabelecer-se, como principio, nos restauros cinematograficos e nos
trabalhos de conservacao filmica analdgica a existéncia de um material original, isto
¢, um master. Material do qual as copias de exibi¢do sdo produzidas e que ¢ a chave
da cadeia de conservacao (em condi¢des ideais o negativo de cadmara).

O supervisor do ultimo restauro de Metropolis (1927), Martin Koerber, teve
como um ponto de partida uma ideia fundamental para a desvaloriza¢ao do conceito
de master no restauro cinematografico: no texto que acompanha a edi¢do em DVD da
reconstrugdo mais recente, afirma que “muitos viram, a certa altura, algo no ecra
chamado Metropolis. Mas o que terdo visto? Certamente ndo tera sido o filme escrito
em 1924 por Thea von Harbou e realizador por Fritz Lang entre 1924 e 1926, porque

esse deixou de existir em abril de 1927 (Koerber 2010, 47, tradugdo do autor).

! Critico no site 4 pala de Walsh, programador no IndieLisboa, realizador, video-ensaista e
investigador nas areas da historia do cinema portugués e das problematicas do restauro filmico. A sua
dissertacdo de mestrado, pela ESTC, intitulou-se O restauro cinematogrdfico como auto-recoreografia,
o caso de Trés Dias sem Deus de Barbara Virginia.
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Exatamente a proposito de Metropolis convém, parece-me, aproveitar o caso
singular do filme de Fritz Lang para explorar a fragilidade que o conceito de master
traz consigo, € esse o proposito deste artigo.

Em 1924 Thea von Harbou escreve o argumento que viria da dar origem a
Metropolis, a rodagem do filme inicia-se nesse ano. A 13 de novembro de 1926 uma
versao com 4189 metros de pelicula foi apresentada a censura alemd e segundo as
suas indicacdes o filme foi primeiramente exibido para o publico, em Berlim, a 10 de
janeiro de 1927 numa versao mais curta que a apresentada a censura a rondar as duas
horas e meia de duracdo (dependendo da velocidade do projetor a duracdo do filme
varia) (Bertellini 1995, 281).

A partir dos anos 1930 comegam a surgir os primeiros esforcos de conservagao,
culminando na redistribuicdo comercial do filme, na Alemanha, nos anos 1950
(Bertellini 1995, 282). Nos anos 1970 inicia-se o primeiro esfor¢co de restauro do
filme Metropolis, pelo Munchen Filmmuseum encabecado por Enno Patalas, tentando
reconstituir a versao da estreia de Berlim. A versdo de Enno Patalas ¢ estreada em
1982 ¢ tem 3170 metros (cerca de meia hora a menos que a versio de estreia).’

A 1 de julho de 2008 ¢ descoberto no Museo del Cine de Buenos Aires um

negativo duplicado de 16 mm (Naundorf 2010, 38) com metragem proxima da versao

? Foram também feitas versdes diferentes para diferentes nacionalidades (o que significa que existiram
logo na rodagem diferentes negativos de camara), incluindo a vers@o de distribuicdo para os EUA com
3170 metros (cerca de 95 minutos, portanto com quase uma hora a menos que a versdo da estreia)
montada por Channing Pollock (Bertellini 1995, 281). Outras versdes foram distribuidas e,
recentemente, descobriu-se que a copia de distribuicdo para a Argentina, Nova Zelandia e Australia
tera sido a versdo de estreia (ou algo com duragdo aproximada). Por influéncia da versdo de Pollock e
por receio de ndo recuperar o investimento, a UFA decidiu encurtar a versao de distribuigdo para 3241
metros (cerca de 100 minutos), que chegaria as salas alemds no verdo de 1927. Nem a versdo de
censura, nem a versdo de estreia terdo sido preservadas (pelo menos até a descoberta da copia do
Museo del Cine de Buenos Aires).

A partir da versdo de Patalas, Giorgio Moroder concebe a sua versdo (que sendo vexada por criticos,
historiadores e arquivistas, obteve um enorme sucesso de publico por todo o mundo, principalmente
nos EUA, incluindo no mercado do VHS) com 82 minutos em que substituiu a banda sonora escrita
para o filme por musica pop dos anos 1980, sonorizou alguns momentos com efeitos, coloriu o filme
segundo a tipologia do cinema mudo (Bertellini 1995, 282); substitui os intertitulos por legendas, e
cortou algumas (poucas) cenas. Outros restauros foram produzidos ao longo dos anos, pelo MOMA,
Gosfilmofond de Moscovo e os ja referidos Staatliches Filmarchiv de Berlim e o Munich Filmmuseum
(Koerber 2010, 48). Todos estes contributos culminaram numa versdo (dita mais completa) de 2001
(feita a partir da versdo de Patalas) em 2K pela Friedrich-Wlhelm-Murnau-Stiftung (feita com o
negativo de camara da Paramount conservado pela Bundersarchiv-Filmarchiv e por varias copias de
nitrato de primeira geracdo de varios arquivos de todo o mundo, referidas acima). Do mesmo modo que
a versdo de Patalas dos anos 1980, a versdao de 2001 apresentava os intervalos correspondentes as
porgdes perdidas com intertitulos explicativos ou simplesmente com intervalos a negro.
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de estreia.* A partir dessa descoberta, Martin Koerber supervisou o restauro que se
estreou em 12 de fevereiro de 2010 no festival de cinema de Berlim.’

Posto isto € justo perguntar: existe uma copia original (um master) de
Metropolis? Existe uma versdo, ou uma reconstru¢ao, mais original que qualquer

outra? Existe um Metropolis ou uma variedade deles?

Copia ideal tipo

Feito este apanhado da historia das copias e das versdes de Metropolis creio que
ficou exemplificada a fragilidade do conceito de master cinematografico: ndo so
dificilmente se conserva um material que corresponda as caracteristicas técnicas e
praticas de master como a propria palavra implica uma nogao de hierarquia das copias
e das versdes, que pode ser tida de um ponto de vista qualitativo no que respeita a
defini¢do da imagem, mas que induz que essa qualidade pictdrica se sobreponha a
historia que acompanha cada versao e que a torna igualmente valida.

Assim talvez seja conveniente evitar o termo master. Em sua substitui¢do
chamo a atencdo para o termo cunhado por Paolo Cherchi Usai de cdpia tipo ideal
(Usai 1991, 44).

Usai define entdo o seu termo heuristico como “O tipo ideal de uma copia de
um filme € a primeira copia positiva tirada de um negativo original, no momento da
sua primeira proje¢do” (Usai 1991, 44, tradugdo do autor). Esta defini¢ao considera a
partida trés fatores fundamentais, a materialidade e singularidade de um negativo
original (isto €, o negativo de cdmara) a partir da qual se aplicou uma série de
processos técnicos do qual resultard a primeira copia positiva, material esse que ainda
nao constitui uma copia de tipo ideal, ja que o filme ndo existe antes (ou so existe
aquando) da sua proje¢do — Usai refere-se a copia ndo projetada como um modelo
potencial.

De notar aqui as fragilidades deste termo: (a) no cinema mudo era frequente a

existéncia de mais que um negativo de camara ja que muitas vezes se filmava com

* Gravado com abertura de som e como tal cortando o que teria sido a imagem da copia de nitrato na
parte superior e esquerda. A copia tinha baixa resolugdo e a duplicagdo havia repetido a deterioragdo da
copia de 35mm e a sua sujidade (tendo esta copia de nitrato de 35mm sido destruida apos a
duplicacdo).

Utilizando alguns acrescentos de uma copia da Nova Zelandia descoberta em 2005, quando a
primeira estava demasiado danificada, num conjunto de planos e cenas completas que compdem 24
minutos adicionais (Koerber 2010, 49). Ainda assim duas cenas curtas ndo puderam integrar a versao
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camaras paralelas (foi o caso de Metropolis); (b) considera-se a copia ideal tipo
aquela que se projeta na primeira proje¢ao porque no momento da projecao a pelicula
sofre micro-alteracdes que mesmo que nao sejam imediatamente visiveis, sdo-no
cumulativamente e destroem a integralidade da copia e (c) uma vez que a primeira
copia atingiu um estado de deterioragdo tal, uma segunda positivagao do negativo ja
sera considerada inferior a primeira por desgaste semelhante do negativo, desgaste
esse igualmente cumulativo, assim todos 0s novos positivos sdo sucessivamente mais
distantes materialmente da copia ideal tipo. A copia ideal tipo ndo se traduz num
objeto material que se propaga no tempo e se conserva, mas sim num de existéncia
efémera e que cessa de existir no mesmo momento em que se materializa (no ecrd).

Usai conclui entdo que as nog¢des de original e auténtico no que respeita ao
cinema sao premissas que nao se podem aplicar, ja que esse original esta fixado num
tempo sempre passado e inacessivel, mas acrescenta:

“Cada acrescento, subtracdo, modificacdo do material original
equivale ao nascimento de uma nova entidade, isto ¢, de uma nova
integridade, e cada uma deve ser considerada para todos os efeitos
como um novo exemplar original, (...) de uma identidade diversa
dos precedentes, nem inferior nem superior ao outros de um ponto
de vista valorativo.” (Usai 1991, 44-45, tradugdo do autor)

A vontade de compreender a pratica do restauro (e aquilo que os restauradores
dizem ser a sua pratica) e dela construir uma teoria so6lida, mesmo que ndo
necessariamente abrangente, ¢ uma vontade que perpassa os trabalhos dos trés

tedricos que passarei a apresentar, analisar brevemente e cruzar.

A taxinomia da lacuna por Paolo Cherchi Usai

Paolo Cherchi Usai, num artigo intitulado “El filme que hubiera podido ser; o,
el analisis de las lagunas considerado como una ciencia exata” (1991), apresenta logo
no titulo a inten¢do de considerar a lacuna como uma ciéncia exata e como tal as
defini¢des e a taxinomia que apresenta seguem essa inten¢do de teorizagao.

Lacuna ¢ pois um termo que refere uma falta, ¢ portanto um termo que se
relaciona com um objeto e indica o que lhe estd em falta, ¢ um conceito que existe em

relacdo com a materialidade de um objeto, referindo-se aquilo que nele ja nao estd

presente. Assim introduz-se uma outra nogao, a lacuna diz respeito a um objeto que

de Kroeber dado o estado de degradagdo da copia argentina — a versdo apresenta cartdes explicativos
dessas duas cenas.

142



Atas do VII Encontro Anual da AIM

tem que ser considerado num determinado ponto da histéria “mais ou menos
arbitrariamente” (Usai 1991, 43, tradug¢ao do autor). Isto é, a lacuna pressupde o seu
inverso, a totalidade, e como tal ela s existe se o objeto que lhe corresponde ja tiver
sido inteiro e agora se apresentar de modo parcial (lacunar). Dependendo pois do
momento em que fixamos a totalidade do objeto filmico, a sua dimensdo lacunar
variara. O que Usai propde € a necessidade de definir a totalidade (que totalidade) e s
a partir dai compreender e analisar a lacuna.

Considerando o caso de Metropolis qual ¢ a sua totalidade? A maioria dos
restauros considerou a noite de estreia como o modelo a atingir, no entanto sabe-se
que esta versao ja havia sido reduzida apods a apresentagdo do filme a censura. Optar
por uma em favor de outra ndo resulta, de modo nenhum, num juizo qualitativo. O
que Usai propde ndo €, no entanto, uma escolha arbitraria de entre as multiplas
versodes do filme. Diz ele:

“E aqui que o juizo do restaurador se torna crucial, e ¢ aqui
que o tratamento da lacuna se enriquece de uma instancia ética. (...)
Se a diferenca entre as opgdes disponiveis influi na nossa
capacidade de apreciar o valor da obra, devemos, efetivamente,
eleger a hipotese que menos nos ajuda nesta direcao?” (Usai 1991,
48, tradugao do autor)

O que parece ser o facto fundamental de escolha para Usai aquando da defini¢ao
de uma totalidade ¢ a questao da visibilidade que o restaurador da a obra restaurada e
de que forma o restauro deve produzir uma obra nova que, de algum modo, exponha o
filme na sua melhor versdo, isto €, na versdo que mais o beneficia de um ponto de
vista estético, historico, formal e cultural (e provavelmente econdémico) — com a
salvaguarda de que qualquer restauro deverd enunciar claramente a priori quais os
elementos do pot pourri.

Paolo Cherchi Usai propde uma particdo do conceito de lacuna em trés
vertentes. As trés lacunas distintas e independentes, propostas por Usai, sdo: (a)
lacuna diacronica, aquela que € visivel no ato da projecdo, as lacunas do texto
segundo a filologia (partes em falta, seccdes de narracdo ou de enunciado visual
ausentes, mas também lacunas que, ndo afetando a compreensdo da exposi¢ao
ficcional, se evidenciam na alteragdo dos enquadramentos originais, na remontagem,
etc.); (b) lacuna sincronica, toda aquela que € propria da cada unidade visual e
sonora, no caso do cinema o fotograma (riscos, alteracdes de coloracdo, manchas,

fotogramas mutilados, marcas e demais consequéncias da vida projetada da copia); (c)
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lacuna ambiental, a que se manifesta aquando da exibicdo de qualquer imagem em
movimento (alteragdes na performance do filme, se originalmente se tinha que o filme
seria musicado ao vivo, ou um texto seria lido no seu decorrer, mas também a
problematica da velocidade de proje¢do, sistemas com cheiro, as trés dimensoes, tipos
de cor especificos, variacdes de ecrd largo e de formato do quadro, o suporte ou o

caso dos sistemas de som estéreo anteriores ao Dolby (Usai 1991, 52-53).

Principios regulativos para o restauro por Vinzenz Hediger

Ja a proposta de Vinzenz Hediger ¢ considerar a filosofia da musica,
especialmente a teoria de Lydia Goeher que considera os principios regulativos de
Kant aplicados a musica, transcrevendo-a para uma teoria do cinema, do arquivo e
como tal, do restauro. As vantagens de tal operagdo passam pelo facto de a filosofia
da musica considerar como ponto central do seu raio de acdo a performance e como
qualificé-la na relagdo com a obra do compositor. Esta perspetiva interessa ao cinema,
e a teoria do filme, por trazer para primeiro plano a questdo da exibi¢cdo que nao raras
vezes foi desconsiderada.

A nogdo de obra em musica agrega as duas vertentes, a partitura ¢ a sua
interpretacdo, sendo que esta Ultima s6 sera uma performance da obra se e sO se
cumpre perfeitamente a partitura (Hediger 2011, 4). Tal perspetiva evidencia e
corrobora a perspetiva de que no cinema, como na musica, ndo existe original.

A nogdo de Kant de principios regulativos é que estes nao surgem sem antes
haver um processo de aprendizagem. Numa primeira fase o principio estd em disputa,
o seu significado cristaliza-se numa fase seguinte e o processo s6 se conclui com o
estabelecimento do principio regulativo quando deste se originam praticas estaveis
(Hediger 2011, 5). O principio ¢ totalmente funcional apenas quando a sua
familiaridade ¢ tal que a sua aplicagdo passa despercebida, ao ponto de regular a
pratica sem questionar a sua validade e significacdo. Nesse momento ocorre a
producao de uma teoria da pratica.

A conversdo desta nocao para a pratica do restauro e das praticas do arquivo
segundo os principios de obra e de performance sdo parte da atencao de Hediger. O
investigador refere que considerar uma obra filmica deste modo redefine a nogao de
obra na historia do cinema ja que passa a haver uma componente material da historia

do filme e outra, dedicada a historia das suas exibigdes.
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Passar a considerar a performance do filme e respetiva histdria como uma parte
essencial na sua compreensdo e inscrigdo historica implica uma mudanca de
perspetiva. Primeiro, ha que considerar que cada exibi¢do cinematografica ¢
irrepetivel e como tal estd sempre perdida no momento da sua concretizagdo.
Segundo, ha a considerar que, como na musica, qualquer exibi¢do de uma obra
filmica ¢ tdo valida como qualquer interpretagdo de uma partitura desde que esta
cumpra perfeitamente as indicacdes da obra (isto €, que possa ser perfeitamente
identificada com a obra que se esta exibindo).

Uma das primeiras davidas que podem surgir ¢ de que modo se pode garantir
que uma exibi¢do pode ser perfeitamente identificada com a obra a exibir, ou de outro
modo, “quais sdo as condi¢des identitarias que fazem de uma certa performance, uma
performance de uma obra especifica?” (Hediger 2011, 14, traducdo do autor). Pois
bem, os principios regulativos vigentes identificam a obra cinematografica como
obra-pelicula. No entanto segundo Hediger s6 nos anos 1980 ¢ que os historiadores
de cinema e arquivistas comecaram a dedicar o seu interesse as questoes
performativas do filme. Em especial no cinema mudo e naquilo que constitui o
principio regulativo desses anos do filme-performance, em que o filme mais que um
objeto de um realizador, produtor ou argumentista era um objeto do exibidor que o
ornamentava e integrava num espetaculo de variedades com efeitos visuais e sonoros
sincronos com o correr da pelicula. Outro principio regulativo que, segundo Hediger,
outrora regulou a pratica cinematografica e entretanto desapareceu com a mudanca de
paradigma, foi o do argumento-partitura que guiou os procedimentos de produtores
na Hollywood dos anos 1920 e 1930, e que se fixou historicamente na ideia do story
as property. Nesse sentido, para o produtor a obra-pelicula era o menos importante, o
argumento ¢ que guardava o valor econdmico da sua futura interpretacdo — o remake
como a reinterpretagdo de uma partitura musical. Outro dos principios instituidos pela
pratica das cinematecas e pela politica dos autores ¢ o do filme-como-obra-de-um-
autor. Este principio regulativo definiu a pratica dos arquivos e da programacao das
cinematecas e a sua instalagdo profunda na pratica da conservacdo provocou
consequéncias praticas evidentes, o tempo e os fundos investidos em encontrar,
preservar e restaurar obras de um determinado realizador (com a inten¢do de
completar e conservar a totalidade dos filmes desse auteur) promoveram a desatengdo

e desconsideracdo de uma parte substancial dos arquivos de filmes que nao podiam
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ser atribuidos e integrados no principio do filme-como-obra-de-um-autor (Hediger
2011, 8).

A forca de um principio regulativo vigente como o do filme-pelicula ¢ tal, que
ninguém se questiona (sinal de que ¢ de facto um principio funcionante e
estabelecido) que um filme, para ser um filme perdido, tem que ser um do qual nao se
possua a pelicula, isto ¢ a sua componente material. No entanto a taxinomia de Paolo
Cherchi Usai ja enunciava que qualquer filme € ja sempre um objeto lacunar e como
tal ja partilha uma dimensao de perda. Assim um filme ¢ sempre de alguma forma um
filme perdido (parcialmente), definir entdo uma performance perfeita de uma obra que
ndo o ¢ nunca (a partir do momento em que comega a existir) parece ser uma
imposi¢ao recursiva vacuosa. Hediger conclui que “para que uma performance conte
como uma performance de uma obra, tudo depende do modo como definimos filme-
como-obra, i.e. que conceito de obra escolhemos para regular a nossa pratica
arquivista” (Hediger 2011, 15, tradu¢do do autor).

Como tal, se o principio regulativo for o filme-performance ou o argumento-
partitura, entdo uma exibicdo valida de uma obra cinematografica podera incluir a
exibi¢do de obras fragmentarias, excertos ou demais fragmentos. Isto porque
considerar o principio filoldgico da totalidade textual do filme como condicdo sine
qua non da sua versao original e impor tal principio a exibi¢do ¢ dar primazia a um
modelo que esqueceu (de partida) a componente performativa do filme (Hediger

2011).

O palimpsesto genealdogico por Giorgio Bertellini

Apesar de o palimpsesto ser o centro das atengdes de Bertellini, as suas duvidas
perante a perspetiva filologica sdo bem patentes e no seu artigo “Restoration,
genealogy and palimpsests. On some historiographical questions” (1995) o conceito ¢
usado segundo um ponto de vista diferente, o de Michel Foucault, e a sua leitura da
historia e da genealogia de Friedrich Nietzsche. O palimpsesto passa a ser portanto
uma metafora para a escrita da historia, como uma reescrita continua, detalhada,
profusa e imperfeita dos espacos em branco deixados pelo proprio historiador na
urgéncia de os preencher (Bertellini 1995, 280).

O que Bertillini considera entdo como palimpsesto genealdgico ¢ a acumulagdo
de textualidades de varias naturezas, origens e disciplinas do conhecimento, em torno

de um objeto filmico. Assim o filme passa a ser, além da sua materialidade, o
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conjunto da sua inscricdo historica, das vdrias interpretagdes, manipulagdes e
apropriagdes ao longo do tempo, a sua recegdo critica, a sua canonizagdo cultural, os
seus feitos artisticos e demais fontes culturais que circundam a obra.

Assim, o restauro passa de um conjunto de operagdes mais ou menos tecnicistas,
de corta e cola, e converte-se num trabalho de profunda compreensao, interpretacao e
reescrita historica — “o trabalho do restauro ¢ essencialmente dirigido a reencenagao
de contextos passados” (Bertellini 1995, 279, tradu¢do do autor) —, ou, pondo de outro
modo, um trabalho historiografico metodoldgico semiespeculativo e antineutral,

através de uma mise en scene historica de documentos e eventos do passado.

Conclusiao

Como creio que ficou bem patente anteriormente, as multiplas versdoes que os
espectadores, arquivistas e historiadores puderam ver ao longo dos anos do que tera
sido a obra de Fritz Lang sdo tantas e tdo dispares em duragdo, ritmo e narratividade
que a interpretacdo de Bertellini para este manancial de textualidades como um
palimpsesto genealdgico €, no minimo, util.

Assim, o palimpsesto genealdgico ¢ o acumular historico e cultural de tudo
aquilo que o filme foi agregando ao longo da sua existéncia. A questdo da apropriagdao
dos objetos do passado verte-se na pratica do restauro e a versao de Moroder, por
exemplo, surge como uma interpretacdo pessoal da partitura que Lang legou. Alids,
segundo Hediger, a versdo de Moroder “implica o direito de um restaurador de
apresentar uma obra segundo a sua propria visao, i.e. uma nog¢ao do filme como obra
que inclui o aspeto da performance” (Hediger 2011, 15, tradugdo do autor).

Este olhar sobre Metropolis pela mao de Moroder apresenta vantagens em
relacdo ao tipico trabalho de restauro de cinematecas e estudios com preocupacdes de
producao de versdes auténticas e simbolos de autoridade arquivistica. A forca de
Metropolis (1984) esta exatamente na forma como este ndo se prende a um trabalho
de submissao respeitosa do trabalho de Lang e reprodutora ad nauseum da reveréncia
ao canone cinematografico. A irreveréncia e o trabalho de apropriagdao acabam por ter
um efeito perverso ao evidenciarem (ao contrario do que seria de esperar) um
distanciamento que os restauros tradicionais sao normalmente incapazes de conseguir
pela sacralidade que oferecem aos filmes sobre os quais operam. Bertellini chega

mesmo a apresentar a versao de Moroder como “um modelo para uma perspetiva
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arqueoldgica que preserva a distdncia ao passado, e trata os seus documentos como
‘objetos encontrados’ (Bertellini 1995, 287, tradugao do autor).

Ou seja, a versdao de Moroder assume de partida, na sua salganhada anacronica,
que aquilo constitui a propria salganhada anacronica por detrds do trabalho do
restauro reconstrutivo. Ao aproximar-se do trabalho dos realizadores do found footage
que sempre operam sobre a natureza do medium, converte o filme de Lang num quasi-
tratado sobre as operagdes de reescrita historica que os restauros promovem. A obra
restaurada como uma de natureza duplice entre o ficcional do scripto anterior € o
factual/documental da interven¢do do restaurador na sua mise en scene historica ¢ um
ponto de vista que acho importante perseguir. Ha pois que olhar os objetos de restauro
nao através daquilo que eles tentam esconder-nos, mas através dessa evidéncia meta-
cinematica que € a operacao consciente das imagens filmicas. Objetos que existem
como que um olhar presente para o que podem ter sido os filmes e que revela o tempo

a agir sobre a matéria do filme. Um olhar que ¢ necessariamente dos nossos tempos.
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