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Resumo: Bruce Nauman alargou significativamente o campo tradicional da pratica
artistica, tornando-se um dos artistas contemporaneos mais relevantes do ultimo
século. De um alargado espectro de médiuns por si usados, proponho focar-me nas
suas video-instalagdes € no modo como Nauman questiona a condi¢do humana,
explorando a fragilidade fisica, emocional e mental que a mesma encerra.

Tendo Ludwig Wittgenstein, Samuel Beckett e John Cage como referéncias evidentes,
Nauman apresenta a vida como um palco onde coisas bizarras acontecem, conferindo
a nossa existéncia um sentido absurdo que se prolonga num continuum tenso e
sarcastico. Rodeando o publico de ecras onde narrativas intensas se desenrolam, o
artista atraicoa-o, colocando-o permanentemente numa posicao confusa e dilacerante
entre a acdo e a inércia, testando a sua empatia e a sua capacidade de lidar com o
desconforto causado por um outro, simultaneamente igual e diferente de si.

Serdo exploradas obras como Art Make Up (1967), Dance or Exercise on the
Perimeter of a Square (1968), Good Boy Bad Boy (1985), Clown Torture (1987),
World Peace (Projected) e World Peace (Received) (1996) e Mapping the Studio 11
(2001).
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“You can recognize a Nauman by the way it makes you want to go home.”

Solomon

O trabalho do Bruce Nauman, como o de muitos bons artistas & dificil de
definir, ndo s6 pela sua polivaléncia e diversidade de médiuns usados, mas também
pela acutilante abrangéncia de universos de interesse. Mais do que qualquer coeréncia
estilistica, o seu foco ¢ a experiéncia estética, questionando simultaneamente o papel

do artista e o do observador, ¢ a interce¢ao entre a experiéncia fisica e mental.
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Americano, nascido em 1941 em Fort Wayne no Indiana, vencedor do Ledo de
Ouro na Bienal de Veneza de 1999, Nauman tornou-se um dos artistas mais
significativos da contemporaneidade, tendo o seu trabalho emergido a partir da década
de 60, profundamente intricado a nogdes advindas do conceptualismo, minimalismo,
video-arte e performance, e influenciado pelos autores Ludwig Wittgenstein e Samuel
Beckett bem como pelos compositores John Cage, Philip Glass e La Monte Young.

Apo6s colaboragdes cinematograficas com Robert Nelson, o trabalho inicial de
Bruce Nauman ¢ marcado pela relagdo do corpo (muitas vezes o seu) com o contexto
que lhe ¢ envolvente, em performances para a camara, que Nauman designa de
theaters of experience (teatros de experiéncia), que mostram curtas a¢des, muitas
vezes de carater aparentemente absurdo, que predominam na sua obra até aos anos 70.

Durante essa década, Nauman produzira muitos dos néones que de imediato a
memoria de quem ¢ conhecedor da sua obra evoca. None Sign Neon Sign (1970), Raw
War (1970) e Run From Fear / Fun From Rear (1972) sdo alguns exemplos
emblematicos dos anagramas que usou, jogando e questionando constantemente a
linguagem, a sua arbitrariedade e a insuficiéncia que esconde enquanto representagao
das experiéncias humanas. Ainda assim, a constante sintonia das mensagens
escolhidas com questdes sociais prementes, para a década de 70 mas também para o
presente, € evidente.

Nos anos 80, Nauman voltaria ao video, que sera o principal foco deste texto e
sua comunicagdo. Porém recuemos um pouco para compreender o ponto de partida
que orientou o percurso do artista.

Ajudara compreender que apos se formar em Pintura, em 1964, e com um MFA
em Escultura dois anos depois, Nauman comegou por partir da premissa de que se era
um artista, certamente o que produzia era arte: “What does an artist do when he’s
alone in his studio? My conclusion was that [if] I was an artist and I was in the studio,
then whatever I was doing in the studio must be art. At this point art became more of
an activity and less of a product.” (Morgan 2002, 122).

Focado em abordagens experimentais, € ndo conformadas as tipologias que
classicamente designam a obra artistica, Nauman interessou-se progressivamente pela
experiéncia do processo de produgdo artistica, em detrimento da relevancia do objeto
artistico por si s6. Mais tarde compreenderia que este processo vivenciado pelo artista
teria que encontrar forma de ser transposto para a experiéncia do observador, sendo

precisamente o apuramento desta tendéncia para convocar o publico, para o
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incomodar, perturbar e obrigar a ter um papel ativo e pensante perante a obra e o
mundo, que vamos ver ao longo do desenrolar da sua obra e dos videos que aqui
convoco. No seu centro, estardo preocupagdes relativas a condicdo humana e a
constante frustracdo que dela advém, estard um sentimento sarcéstico de vazio e de
absurdo que assombra a nossa existéncia, e que participa da forma como nos
relacionamos € comunicamos — em suma, estara o comportamento humano, e perante

ele, o papel da arte e do artista.

Art Make Up (1967/68)

Composto por quatro videos, onde Bruce Nauman cobre a parte superior do seu
corpo com tinta branca, rosa, verde e negra respetivamente, de forma quase ritualista,
¢ um bom exemplo dos primeiros videos filmados no seu atelier durante os anos 60,
mostrando agdes repetitivas ¢ sem uma finalidade percetivel, para além da evidente
perda de sentido da repeticdo da agdo fisica, que parece degenerar numa obsessao
mental.

Tudo o que vemos € a constru¢do de uma mascara, de uma barreira que tolda ou
apaga a identidade de Nauman, desconcertante por nao haver qualquer atuacao teatral
que se siga e que justifique esta agdo de colocar maquilhagem, construindo uma
identidade distinta.

O artista mascara-se. Porém, paradoxalmente, expoe-se; da mesma forma que
nos expomos quando tentamos exagerar a nossa confianca, revelando na verdade que
temos pouca; da mesma forma que nos expomos quando usamos uma mascara para
desaparecer para um lugar de iluséria confianga, que se torna caricato, ou até
exagerado, pela sua falta de autenticidade.

A inten¢do inicial de Nauman seria apresentar os quatro videos
simultaneamente ¢ em /oop, como se nao houvesse possibilidade de parar este
continuo mascarar da sua aparéncia. Contudo, o artista colocava ainda em destaque a
sua experiéncia, € ndo necessariamente a do publico, que tomava ainda o papel de

espectador passivo e pouco envolvido com o ambiente de projecao.
Dance or Exercise on the Perimeter of a Square (1967/68)

Numa exploragao espacial do perimetro de um quadrado, através de repetigdes

enérgicas, e deslocagdes que compreendem o centro de cada aresta, ao ritmo
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estabelecido por um metrénomo, Nauman “danga” para a camara, de passo em passo,
numa nova ag¢ao sisifica.

O seu esforco fisico ndo parece corresponder a qualquer agao produtiva, que va
para além do esgotar do perimetro de um quadrado desenhado com fita-cola no chao
do seu atelier. A sua atitude enérgica e esforcada ¢ contudo desapaixonada, maquinal.
Marca apenas a passagem do tempo, de um modo auto centrado.

Para Nauman, artistas que permitem ao publico demasiada liberdade para
divagar sobre a obra tornam a arte num jogo, anulando a responsabilidade de quem
cria. e quem contempla. Acrescenta: “Game-playing doesn’t involve any
responsability and I think that being an artist does involve moral responsibility”
(Nauman 2005, 327).

Apenas uma década mais tarde, Nauman mudaria a dindmica expositiva dos
seus videos e o publico comegaria a ser efetivamente envolvido, com a transformagao
de video em video instalagdes. Curiosamente, por essa altura Samuel Beckett estaria a
apresentar a sua pega para televisdo Quad (1981), uma danca ou ballet de quatro
elementos em torno de um quadrado, que ndo deixa de evocar Nauman, como tantas

vezes Nauman evoca Beckett.

Good Boy Bad Boy (1985)

Apo6s uma pausa de 12 anos, Good Boy Bad Boy ¢ uma das obras que marca o
regresso de Bruce Nauman ao trabalho em video. As suas performances filmadas, ddo
lugar a uma tentativa de que o observador possa experimentar o que o proprio
Nauman experimentava no seu atelier: um desconforto premente perante a vida, um
questionamento constante da precariedade da condi¢cdo humana. O artista produzira
deste modo um maior confronto com o espectador, que passa a ser alvo de um
tormento progressivamente crescente, percetivel nas obras que se seguiram.

Nesta obra em particular, dois monitores sdo apresentados: um contendo uma
mulher branca, outro um homem negro — ambos atores. Simultaneamente dizem as
mesmas 100 frases que sdo a conjugacao do verbo “ser/to be”” com a expressao “bom
rapaz/good boy”. Por exemplo: “Eu sou um bom rapaz. Tu és um bom rapaz. Nos
somos bons rapazes / I am a good boy. You are a good boy. We are good boys.”
Dizem-nas de forma diversa, o que torna as suas vozes dessincronizadas. O tom de
voz, ¢ a emotividade colocada nas frases vai-se alterando em crescendo, tocando a

agressividade, a ameaga ou o desespero, ¢ incomodando o observador, que
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subitamente parece estar perante um discussdo entre as duas personagens, mas cujo

olhar fita de frente quem olha os monitores.

Clown Torture (1987)

A centralidade da experiéncia do observador ganha novo impacto com Clown
Torture. Nesta video instalacdo vemos cinco diferentes videos, em monitores e em
projegdes, por vezes de lado ou de cabega para baixo, que exibem as acdes de um
mesmo palhago. Um mostra-nos uma cabine de uma casa de banho publica, onde o
palhaco tenta defecar; num outro o palhago repete a palavra “no, no, no, no, no!”;
num terceiro o palhago repete o trava-linguas: “Pete and Repeat are sitting on a fence.
Pete falls off. Who’s left? Repeat.”; outro mostra-nos o palhaco a tentar equilibrar um
aquario com um pequeno peixe num cabo de uma vassoura; e por fim, o quinto video
mostra o palhaco a gritar para alguém fora do monitor.

O som ¢ alto. Insuportavelmente alto. O palhaco ¢ horrendo. Os cenarios
decrépitos. E aos poucos percebemos que a tortura nio é do palhaco, mas nossa. E do
publico. E se em Make Up Nauman construia uma fachada, aqui questiona a nossa.
Sera que rimos? Que nos sentimos ansiosos? Serd que encontramos paralelismos com
a realidade? Fechados numa sala escura, estranha, e com os sentidos atordoados pelas
imagens, pelas bizarras narrativas, pelo intoleravel som, sentimo-nos torturados?
Pensamos ainda a arte (ou a vida) como entretenimento? Certamente que, pelo menos,
experimentamos um estado fisico e mental de alerta, de sobressalto, talvez até de

medo. No minimo, sentimos. Somos ativos. E saimos da sala escura perturbados.

Mapping the Studio 11 (2001)

O sentimento de paranoia, de vitimizagdo, ou de perturbacdo continua a ser
sentido em obras posteriores. “Mapping the Studio II” é um bom exemplo, porém,
Nauman induz-nos aqui ndo s6 a habitual ansiedade que sentimos ao experimentar as
suas obras, mas também uma reflexdo sobre o bloqueio artistico, a desisténcia, o
tédio, o nada...

Sete projecdes que nos rodeiam numa ampla sala mostram imagens em tempo
real onde o movimento ocorre ocasionalmente. Filmados a partir de diferentes angulos

do atelier de Nauman, com camaras de infravermelhos, a totalidade de cada video

demora 5 horas e 45 minutos a ser vista.
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Se inicialmente olhamos passivamente as imagens, onde nada parece acontecer,
com o passar do tempo comegamos a notar o movimento de tragas, baratas, ratos ¢ um
ou outro gato. Viramo-nos de um video para outro, e a sensa¢cdo ¢ a de quem num
quarto escuro teme a presenga desconfortavel e inesperada destes pequenos seres. A
nossa paranoia aumenta progressivamente, € a nossa visao periférica parece pregar-
nos partidas, detetando movimentos ligeiros onde nem sempre temos a certeza de
terem existido. Ouvimos o vento fora do atelier, ou a passagem de um comboio, e
experimentamos uma sensacao cansada de insonia, de bloqueio tortuoso e incapaz.

As obsessdes, por vezes neurdticas, por vezes sarcasticas ou até cruéis, de
videos anteriores, parecem aqui distendidas. O siléncio torna-se denso e tdo pesado e
perturbador como o som. Ha ainda uma certa beleza desolada e existencial que emana
do video. A condicdo humana ¢ novamente questionada, bem como o nossa
capacidade de resistirmos a melancolia e a tensdo paralisadora que dela advém.

Bruce Nauman ¢, ndo sé no universo da arte contemporanea, mas também no
contexto dos autores que trabalham no campo sob a designacdo de “Imagem em
Movimento” (convocado por este encontro da AIM), uma incontornavel referéncia. A
sua extensa obra merece uma reflexdo profunda, que a breve comunicagdo
apresentada nao permite. Porém, procurou-se, junto de um publico variado,
caracterizar motivos de particular pertinéncia que conduzam a uma descoberta do
artista por investigadores e investigagdoes que dividem pontos de cruzamento com a
arte contemporanea. Neste contexto importou destacar a progressiva imersdao do
publico nas video instalacdes de Nauman, bem como a marca autoral que nasce, nao
de uma coesao estética, mas de um constante questionamento do papel de cada um de
noés enquanto seres humanos, ¢ do papel do artista enquanto indutor de reflexdes e

experiéncias significativas para a autoconsciéncia da nossa condi¢do humana.
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