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Resumo: O documenttridNostalgia da Luz2010), de Patricio Guzman, trabalha a
mem—ria da ditadura chilena atravZs de uma narrativa que inclui tanto o deserto do
Atacama como 0 espaso astron™mico como agentes, ou atores B para utilizar o termo
de Bruno Latour B na construe<o de um sentido hist—rico-pol'tico. O objetivo deste
artigo Z sugerir que a estratZgia narrativa do filme pode ser inscrita dentro dos termos
que Walter Benjamin prop>e em seu ens@oDoutrina das Semelhaneasho
trabalhar em uma chave anal—gica e reflexiva entre Terra e espaso c—smico, 0
documentirio produz um campo imagZtico que se constitui atravZs da semelhanea. f
atravZs deste movimento que o filme propse alternativas para o futuro, nas bases de
uma cosmopol’tica, como trabalhada por Isabelle Stengers. A concepeo horizontal
das relas>es do humano com o mundo P org%onico e n«o org%onico B e a ideia de
continuidade atravessam a obra de diversos antrop—Ilogos, como, por exemplo,
Eduardo Viveiros de Castro. Poderiam as bases antropol—gicas dessa cosmopol'tica
ser pensadas atravZs do prisma da semelhanea? Nostalgia da Luz produz um recorte
em que tal proposiso se faz poss'vel.
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1. Introdus<0

Um comenttrio saudoso sobre a inf%oncia em que o cZu, as estrelas e alguns
objetos cotidianos presentificam a inocencia, a liberdade. f assim que tem in’cio o
filme Nostalgia da Luz2010). No documentirio, Patricio Guzmin, chileno que
manteve atravZs da obra cinematogrifica um compromisso inabaltvel com o exerc’cio
da cidadania, remonta a mem—ria da ditadura militar que assombrou seu pa’s por
intermintveis dezessete anos. Tal reconstituie<o se dt a partir da narrativa de um dos
muitos legados m—rbidos de Augusto Pinochet e seus apoiadores: o desaparecimento
de presos pol'ticos. O filme apresenta relatos de diversas pessoas que sofreram, e
ainda sofrem, de alguma forma, com a perda B de pessoas amadas, de uma vida
compartilhada, de um futuro B gerada pelo Estado chileno durante quase duas
dZcadas.

! Mestranda do Programa de Comunicas<o e Culturbuiaersidade Federal do Rio de Janeiro, com a
seguinte pesquisa em desenvolvimemfioto-'cones: da encarnas«o do ptthos ~ performarsacial
sob orientas<o do Professor Doutor Maur’cio Lisskys
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A dramitica geografia chilena, que esculpe no globo terrestre maravilhas
insulares, vulcses, geleiras, cordilheira e deserto, serviu como ambiente e esconderijo
perfeitos, nas areias deste celtimo, tanto para um campo de concentras«o (em
isolamento ideal, com a pr—pria natureza in—spita servindo como ameaea), quanto
para 0s corpos assassinados pelo Estado. Figura pequena de dimens»es irregulares e
extremas, o Chile parece potencializar os efeitos da chave argumentativa de Guzmin:
aanalogia(que em grego significa Opropore00).

A localizas<o de Chacabuco, o maior campo de concentra«o da ditadura de
Pinochet, fica pr—xima aos atuais observat—rios celestes que povoam o deserto do
Atacama, onde astr™nomos das mais diferentes nacionalidades trabalham. As ru'nas
gue, hoje, aguardam silenciosamente o tempo em que estar<o completamente
misturadas " terra e " areia, foram outrora casas de mineradores b trabalhadores semi-
escravos. E estrutura que carregava os traeos conflituosos da hist—ria colonial chilena,
0 governo militar precisou acrescentar, somente, a cerca de arame farpado e alguns
outros dispositivos de controle.

Logo no comeeo do documentirio, o esqueleto argumentativo do discurso
fImico Z estabelecido. AtravZs dos relatos de um arque—logo e de um astr™nomo, dois
planos de um mesmo corpo s« desvelados. O deserto Z aberto em infinitasscamada
em dires<0 ao centro da Terra, deixando emergir tecidos heterocr™nicos que apontam
tanto para os crimes que envolveram 'ndios e mineradores no sZculo XIX, quanto para
o homic’dio institucionalizado da hist—ria mais recente. Na dires<o diametralmente
oposta dessa perpendicular que corta os dois planos do Atacama, a atmosfera terrestre
tambZm Z estratificada atZ tornar-se vicuo. Astronomia de ossos e arqueologia de

estrelas.

2. anima e filogenese

Em Nostalgia da Luz o princ’pio da co-presensa traz horizontalidade s
relas>es entre objetos, entre os espasos. Nunca figura representativa, o deserto Z
analogia, encarnaso do pr—prio solipsismo dos desaparecidos pol'ticos - ou do
solipsismo de seus parentes, que procuram incondicionalmente os restos materiais dos
mortos, ainda hoje. O documentfrio acompanha algumas pessoas que ainda depositam
alguma esperanea na busca dos corpos sem vida daqueles seres que amam, e
entendem esse encontro p—stumo como uma passagem necessiria do luto para que se

possa imaginar o futuro.
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A hist—ria chilena estt inscrita indexalmente no deserto. Encarnado, Atacama, o
gigante an’mico ® como sugere seu nome, derivado do quZchua OtacamaO, pato negro
D Z Ser, ou Ator, como definiria Bruno Latour. Um ser inseparivel de seus predicados,
em que a pr—pria aparencia denuncia tal acoplamento.

Essa concepe«o do deserto remonta uma discuss<o imensuravelmente extensa
da antropologia: avida dos corpos, ou dos objetos (%onima). Toda a metaf’sica
ocidental trabalhou no sentido de construir uma ideia de alma e corpo B ainda que n<o
dualista, mas unicista, como a pr—pria idefeignaVias as quest>es colocadas pela
antropologia indicam outras propostas. Talvez essa separas«0o seja somente mais um
tras0 da tentativa racional, explicativa, sempre presente na hist—ria do pensamento
ocidental. Michael Taussig enuncia o problema ao deparar-se com uma questo a
respeito da alteridade, enquanto estuda figuras de madeira de uma populas<o ind’gena

panamenha b trabalho a que voltaremos mais ~ frente:

OEstas questes est«o entrelasadas no fato desconcertante de
gue existe uma separas<o fundamental entre a forma externa talhada
das figuras de cura e sua subst%oncia interna. Como a etnografia
afirma enfaticamente, por ser um artigo de fZ dos Cuna, Z o esp’rito
da madeira, n«0 sua forma exterior, que determina a efictcia das
figuras. [E] Por que ent«o se importar em talhar qualquer forma, se
0 poder migico estf investido no pr—prio esp’rito da madeira? E
ainda, como nossa confus«o leva a mais confus<o, por que a
incorporas<o Z em si necesstria?0 (Taussig 1993, 8)

Ainda dentro das questes corporais e dparencia, um outro campo
argumentativo pode ser identificado. No documentirio, a filogenese terrestre assume
posie<o central no discurso. Sua origem c—smica aparece como dep—sito de potencias.
O filme inventaria um imaginirio que Z composto por estrelas-ossos, pedasos de
femur orbitais, falanges cintilantes; e pela vastid<o infinita do cosmos, que faz sumir
0S corpos, 0s pedacos explodidos nos confins do tempo pelo Big Bang, os pedasos
explodidos pelo DINA (Direcci—n de Inteligencia Nacional), a policia pol'tica chilena
gue mais tarde passou a chamar-se CNI (Central Nacional de Informaciones).

Em algum momento do filme, Z relembrado um fato cient'fico curioso, que
remonta, novamente, ~ quest<o da filogenese: o ctlcio presente nos 0ssos animais jt
esteve, um dia, no espaso astron™mico, como molZcula de subst%oncia mineral. Nesse
sentido, uma passagem do documenttrio materializa visualmente esta afirmae<o: um

plano esteticamente impressionante mostra a Lua pela metade, formando um semi-
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c’rculo na tela. Os planos subsequentes mostram o solo lunar em detalhe, de modo
que Z poss'vel perceber intensamente a textura da rocha. A seguir, a c%omera afasta-se
deste material para mostrt-lo de longe, formando novamente um semi-c’rculo, em
%ongulo identico ao anterior, no in'cio do trecho (Imagem 1). Ento, ela faz um
travelling para baixo, mostrando o que agora temos a certeza de ser um Cr%onio
humano. O movimento deixa evidente, tambZm, que alguns dos planos de detalhe
eram, na verdade, do 0sso, e n«o do solo da Lua (Imagem 2).

Imagem 1 - Nostalgia da Luz (2010)

Imagem 2 - Nostalgia da Luz (2010)

Esta pequena passagem do filme sugere pelo menos duas marcas que confirmam
a defesa de Walter Benjamin (retomando uma quest<o que jt estava presente em
diversos pensamentos, como o de Freud, por exemplo, e assumindo um discurso que
jT estava estabelecido desde o sZculo XIX) de que a ontogenese repete a filogenese: 1)
o material dos ossos P que Z facilmente confundido com o solo da Lua; 2) o formato
do cr%onio. Morfologicamente, a figura da cabesa humana segue os mesmos padr>es da
figura lunar. A escolha do diretor pela via anal—gica para trabalhar com as quest>es da
mem—ria da ditadura no Chile fica expl'cita durante estes minutos.
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A inscrie<o calcificada do cZu nos corpos revelada pelo documenttrio denuncia
o terceiro termo da linguagem, o irredut’vel, que seria anterior ao bintrio sausseuriano
significante-significado; aquele que Michel Foucault chamosird#itude Homem Z
estrela, meteoro, e a matZria extraterrestre Z carne humana, composto vivo. O tempo

das estrelas Z o tempo dos seres viventes na Terra.

3. Faculdade mimZtica

Semelhaneae mimeses<«o 0s dois conceitos que forram o fundo do filme de
Guzmin. S«o os dois sustenttculos que devolvem ao povo chileno um futuro que lhes
foi tomado. Mas para que se entenda em que sentido isso acontece na proposta do
documentirio, Z preciso que se fasa um breve comentirio a respeito do tema.

No ensaio OA Doutrina das Semelhan€d€33), Benjamin exp>e como o
princ’pio da semelhanea B que jf foi, na hist—ria da humanidade, a forma
determinadora das relas>es causais e a base de um regime anal—gico de entendimento
do mundo B sofreu gradativamente um processo de recalcamento dentro do que mais
tarde Foucault descrevert, no livke Palavras e as Cois§$966) como a episteme
clfssica, norteada sempre pela ideia de representas<o. Foucault deixa explcito
carfter convencional deste regime de experiencia: OA partir da idade cb:sgirm
Z arepresentatividadeda representasco enquanto elarépresentive® (Foucault
2000, 88).

Mas Benjamin estabelece logo no in’cio de seu pequeno ensaio que n«<o se trata
de um sumiso progressivo da faculdade mimZtica, n<o se trata de um desaparecimento
da semelhanea que tenha comee+ado na idade cltssica e chegado ao seu auge no ano de

1933, quando foi publicado o texto. Segundo ele,

ODeve-se refletir ainda que nem as foreas mimZticas nem as
coisas mimZticas, seu objeto, permaneceram as mesmas no curso do
tempo; que com a passagem dos sZculos a energia mimZtica, e com
ela o dom da apreens<«o mimZtica, abandonou certos espa«os, talvez
ocupando outros. [E] E primeira vista, tal dire«co estaria na
crescente fragilidade deste dom. Pois o universo do homem
moderno parece conter aquelas correspondencias migicas em muito
menor quantidade que o dos povos antigos ou primitivos. A quest<o
Z se se trata de uma extine«o da faculdade mimZtica ou de sua
tranformas<o.0 (Benjamin 1987, 110)

Exatos 60 anos depois, Michael Taussig publitaesis and Alterity(1993)

trabalho em que o antrop—logo australiano desenvolve o argumento de que a
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faculdade mimZtica Z constituinte da noso de alteridade. No livro, Taussig tem como
objeto os Cuna, uma populaso ind’gena panamenha. AtravZs de relatos, tambZm, de
outros pesquisadores que trabalharam com a populas«<o, ele enuncia o problema:
curiosamente, figuras de madeira envolvidas em processos xam<nicos de cura n<o s<0
nada semelhantes aos ind’genas B elas tem uma aparencia notadamente europeia.
Apresentam um fen—tipo que n<« apresenta nenhuma caracter'stica da AmZrica
Central ou das proximidades. AlZm disso, as roupas e adere+os talhados tambZm n<o
encontram referencia local; e ainda B frequentemente as figuras s<o vistas montados
em cavalos, pritica nada t'pica entre os Cuna. Estas imagens despertam inquietas<o
pois levantam a seguinte constatas<o: 0 pr—prio processo mimZtico produz alteridade.
Diferenea.

A ideia de semelhanea presente étostalgia da Luzrecupera um futuro
perdido n<o por sugerir uma prescrie<o, como a posie<o dos astros na hora do
nascimento um dia prescreveu as caracter'sticas humanas B como Benjamin insiste <o
veementemente em lembrar ao citar a astrologia diversas vezes. A reflexividade
apresentada pelo filme Z, antes, geradora de uma temporalidade outra. Os Cuna
produziram urroutro n<o igual, e aqui Z produzido ur@mpon<o igual. O deserto Z

espaso de enuncias<o do tempo do cosmos, do universo.

4. Alteridade e cosmopol’tica

A partir disso, Z poss’vel sugerir que diante de um passado lacunar, um passado
gue demanda atividade no presente (como a busca arqueol—gica de ossos humanos no
deserto pelas fam’lias dos desaparecidos), o documentifrio sugere algo diverso do que
se observou na sociedade chilena no per'odo ap—s a ditadura.

Ainda que tenha passado, na dZcada de 1990, por uma transie<o democritica
insatisfat—ria do ponto de vista judiciaClile, assim como a Argentina, aderiu a
uma forte pol'tica da mem—ria, que veio sendo constru’da desde os primeiros anos da
ditadura. Esse movimento preocupou-se em n<0 permitir o silencio dos fantasmas
produzidos pela violencia estatal do governo militar. NNasstalgia da Luzpropse
que tais fantasmas olhem e sejam olhados atravZs de sua pr—pria condie<o amb’gua de
ser e n<o ser. Restos, res’duos, s<0 mortos-vivos que sublinham incessantemente sua
n«o existencia B pois disso emerge o discurso pol'tico, a enuncias<o do
desaparecimento B, mas que tambZm, concomitantemente (e certamente s<o mais

propositivos nesse sentido) insistem em apresentar vitalidade, uma viget@a

117



Isabel Stein

Sobrevivencia, em termos Warburguianos. Assim, mostra-se, na tela, uma pol’tica das
matZrias e das subst%oncias. Cosmopol'tica.

Se as teorias animistas na antropologia remontam a um passado que se encontra
NOS Seus primeiros passos como ciencia - e 0s estudos de Edward Tylor comprovam
isso B, e se estas teorias encontraram seu caminho em abordagens abissalmente
diferentes, de Durkheim e Levi-Strauss a Viveiros de Castro, pode-se facilmente
perceber, atualmente, uma tendencia filos—fico-antropol—gica para o inorg%onico, para
0 inanimado, que Z heranea de tal linhagem. Um risco comumente sublinhado pelos
crticos de tal tendencia Z o de que ela pode tornar-se demasiado relativista, e,
portanto, perder parte de seu potencial pol'tico-discursivo. Ao trabalhar com uma
noe«o de equivalencia entre os seres, n<o se estaria, ainda que involuntariamente,
amenizando as foreas que vetorizam as relas>es entre eles, de forma a turvar seu
carfter hierfrquico? Em que sentido esse caminho pode colaborar com uma
construs<o a0 mesmo tempo positiva e porosa da alteridade?

A horizontalidade presencial entre viventes, ou entreoagpostoslo cosmos,
para utilizar o termo de Donna Haraway, n« Z, em nenhuma hip—tese, um princ’pio
de homogeneizaso em que foreas s<o neutralizadas. A imagem do composto sustenta
a ideia de uma alteridade continua B em que os limites do indiv’duo s<o borrados b, e
est<o em constante movimento: OA ideia Z que a natureza humanad&igm
baseado na capacidade de compreender e interagir com um certo esquema cultural:
um devir, e n<o um sempre e jf dado serO. (Sahlins 2008, 108, tradus<o nossa). Mas
gue fique sublinhado o cartteto homogeneodessa continuidade, talvez explicitado
de forma ideal por Jacques Derrida:

Olmaginarvque eu poderia, que alguZm, alifs, poderia ignorar
essa ruptura, atZ mesmo esse abismo, seria sobretudo cegar-se sobre
tantas evidencias contririas [E] seria esquecer todos 0s sinais que
pude dar, incansavelmente, de minha aten«o ~ diferensa, “s
difereneas, “s heterogeneidades e “s rupturas abissais [E] Nunca
acreditei, pois, em uma continuidade homogenea qualquer entre o

que se chama o homem e o que ele chama de animal.O (Derrida
2002, 58)

Precisamente o oposto do princ’pio de homogeneizaso, 0 cOsSmos, como insiste
Isabelle Stengers em sua proposta cosmopol'tica, Z um operador de equalizas>es, e
n«o uma miquina de equivalencias: Oporque a equivalencia implica uma medida

comum, e, portanto, posie>es intercambitveis. A igualdade em quest«o aqui n<o
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produz nenhum Oe ent«oEQ; ao contririo, causa uma suspens<o nissoO (Stengers
2005, 3, tradue<o nossa).

Este carfter n<o sintZtico e n<o convergente das relas>es Z central tambZm para
Bruno Latour, que ecoando Stengers, defende a impossibilidade de um mundo em que
a consciencia, ou qualquer outra nobre noeo, desenhe um mundo mais agradtvel,
ameno para todos B a utopia cosmopolita, ou de algumas correntes sociol—gicas e
ecol—qgicas. Ele atenta para os perigos dessa t<o tergago@oncepe>es similares
podem ser apontadas na ideia de multinaturalismo, trabalhada por Eduardo Viveiros
de Castro, como uma invers«o do desgastado e demasiadamente antropocentrico
conceito de multiculturalismo, ou no do livro de Haraw&tgying With the Trouble
(2016), (cuja tradue<o para o portugues seria algo como Oretendo o problemaO, ou
Oficando com o problemaO). O t'tulo j+ produz estranhamento: por que dever’amos
nos segurar a um problema? E ainda B que problema seria esse? Antes mesmo de
gualquer argumentas<o por parte da autora, fica expl’cita import%oncia de se assumir as
difereneas, os conflitos, e n<o de resolve-los.

Este pequeno panorama pelo pensamento de alguns autores serve para formular
a seguinte pergunta: se todos denunciam uma irredut’'vel diferenea, uma pluralidade
de intene>es, onde estaria semelhanea sugerida como chave interpretativa para
estas quest>edVostalgia da Luzormula uma cosmopol’'tica baseada nestes termos.

A pr—pria frase de Stengers anuncia a impossibilidade, dentro do cosmos, de
posie>es intercambitveis. Como jt foi comentado neste texto, a base do pensamento
anal—gico Z precisamente n<o contratual. Nenhum termo se refere a outro por
conveneo. Nunca. A associaso Z sempre, necessariamente, por semelhanea. A
similitude Z o vZrtice que permite a aproximaso de dois termos: 0ssos e estrelas,
espaso celeste e deserto, arqueologia e astronomia, vastid<o e solid<o, lua e cr%onio
humano. AtravZs das alianeas cosmol—gicas e cosmogenicas criadas pelas operas>es
da semelhanea no filme, torna-se poss’vel imaginar um futuro B povoado por duplos
anacr™nic@s que surgemsincronicamente,trazendo consigo vozes inauditas,
existencias desaparecidas.

Ainda segundo a autora, On<o hf representatividade do cosmos enquanto talO
(Stengers 2005, 3). Assim como tambZm n<o representaso poss'vel no
documentirio de Patr’cio Guzmin, uma vez que os duplos criadosniagens
criadas B n<o foram descoladas do pr—prio mundo. f como se o filme criasse um

dep—sito onde as operas>es da analogia e da semelhanea est<o a salvo tanto da
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repetie<0 do uso, que mata a vida entre palavra e coisa (Ricoeur 2000) P ou neste caso
entre dois termos, duas imagens B quanto do discurso filos—fico (Derrida 1991), que
tambZm domestica esta relas<o, suprimindo dela qualquer possibilidade selvagem ou
mifgica (Benjamin). Erlostalgia da Luztodas as mettforas s<o n<o somente vivas
(Ricoeur 2000), como imortais.

Uma outra proposta pode, ainda, ser feita: o arque—Ilogo entrevistado no
documentirio descreve aquela parte do planeta como Oum portal para o passadoO.
Uma transparencia celeste descomunal, e um clima que se encontra dentre 0os mais
secos da Terra fazem com que naquela mesma intercess<o de latitude e longitude se
tenha tanto as condis>es perfeitas para a observae«o espacial, quanto a conservae<o
guase inacredittvel dos materiais arqueol—gicos.

O aspecto extremamente seco do deserto funciona perfeitamente como um
desaceleraddslowing down)condis<o que Stengers apresenta como necessiaa par
gue se possa ter escuta e criar a partir das demandas do cosmos. A autora comenta, ao
identificar os problemas de compreens<o a respeito de sua proposta:

Of aqui que a proposta se abre para o mal entendido,
respaldado na tentae<o Kantiana de inferir que a pol'tica deveria ter
como objetivo permitir a existencia de um OcosmosO, de um Obom
mundo comumO P enquanto a ideia Z precisamente desacelerar a
construe<o desse mundo comum, criar um espaco para hesitaso a
respeito do que significa dizer ObomO.0O (Stengers 2005, 2, tradus<o
nossa)

O filme parece responder a pergunta dela: Ocomo, atravZs de quais artefatos,
quais procedimentos, n—s podemos fazer desacelerarO? (Stengers 2005, 11, tradue<o
nossa).Ali, 0s corpos mortos permanecem, resistem, enfrentando uma lentid<«o nos
processos de decomposi«0 e eros<«0. E cada processo tem seus agentes. Q potencia
cosmopol’tico estt dado, em princ’pio, na pr—pria materialidade do ar.
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