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Introdução 

Para a leitura das Atas do V Encontro Anual da AIM 

Sofia Sampaio, Filipe Reis e Gonçalo Mota 

 

O Dicionário Priberam da Língua Portuguesa define ‘ata’ como ‘registo de sessão 

de colectividades deliberativas’. As atas de um encontro académico poderão 

estar isentas do peso ‘deliberativo’ que aqui se atribui a este conceito, mas não 

há dúvidas de que o carácter de registo e de colectividade lhes é central. Falar 

de academia e, mais concretamente, de uma associação como a AIM, é falar de 

uma comunidade de pessoas que, ainda que trabalhando isoladamente ou à 

distancia, partilham princípios, interesses, métodos e objectivos de 

investigação que são, senão comuns, pelo menos mutuamente inteligíveis. 

No caso da AIM, trata-se de uma comunidade de pessoas que partilha 

um mesmo objecto de análise – a imagem em movimento –, ainda que podendo 

divergir nas perspectivas e nos fins que pretendem, com essa análise, alcançar. 

Falar da imagem em movimento e de imagens em movimento – no cinema, no 

pré-cinema, na televisão, na internet, nos sistemas televisivos de circuito 

fechado (CCTV), nos videojogos, em suporte digital ou analógico, como parte 

de instalações artísticas, museus ou arquivos – é o que nos faz querer reunir 

todos os anos, enquanto associação e durante alguns dias, num espaço 

preparado para o efeito. Se a AIM deve a sua existência legal a um ato notarial 

que remonta aos inícios do ano de 2010, é nas suas atividades, e em particular 

nos seus encontros anuais, que a sua existência enquanto comunidade se 

constrói, afirma e confirma. Registar esses momentos, contribuir para a 

recolha e acumulação de conhecimentos (no duplo sentido de saberes e 

contactos/ relações), que de outra forma se perderiam na amnésia do tempo, 

é a função que entendemos assistir às atas dos seus encontros.  

O V Encontro Anual da AIM decorreu no ISCTE-Instituto 

Universitário de Lisboa nos dias 21, 22 e 23 de Maio de 2015, numa realização 

conjunta entre a AIM, o Centro em Rede de Investigação em Antropologia 

(CRIA), e a pós-graduação em Culturas Visuais Digitais do ISCTE-IUL. Contou, 

pela terceira vez consecutiva, com o apoio da Fundação para a Ciência e a 
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Tecnologia (FCT). Em resposta à chamada de trabalhos, foram recebidas 217 

propostas de comunicações, das quais foram rejeitadas 36 (17%), em resultado 

da classificação emitida pelos dez membros da comissão científica que avaliou 

todas as propostas. O Encontro reuniu cerca de 250 participantes, entre 

membros e não-membros da AIM, oriundos de países como Espanha, 

Inglaterra, Escócia, França, Itália, Alemanha e Bélgica, para além de Portugal e 

do Brasil, de onde afluíram a maior parte dos participantes.  Foram três os 

conferencistas convidados: Laura Rascaroli (School of Languages, Literatures 

and Cultures, da University College Cork, Irlanda), Toby Miller (University of 

Cardiff, País de Gales/ Murdoch University, Austrália) e Lúcia Nagib 

(University of Reading, Reino Unido). 

Para além das conferências plenárias, foram apresentadas 180 

comunicações nas línguas oficiais do Encontro (português, inglês e 

castelhano), distribuídas por 45 painéis, por sua vez organizados em blocos de 

cinco painéis simultâneos. De salientar que 12 destes painéis foram propostos 

pelos Grupos de Trabalho da AIM (GTs) – consistindo, à data, no GT de 

Cultura Visual Digital; o GT de História do Cinema Português; o GT de Cinemas 

em Português; o GT de Paisagem e Cinema; o GT Outros Filmes; o GT da Teoria 

dos Cineastas; e o GT de Narrativas Visuais – que têm vindo a ocupar um lugar 

cada vez mais importante nos Encontros. 

Este ano houve ainda um programa pré-encontro, no dia 20 de Maio, 

que se desdobrou em dois eventos: uma mesa-redonda subordinada ao tema 

‘Antropologia e cultura visual: experiências de ensino’, que reuniu os 

antropólogos Celso Castro (Fundação Getúlio Vargas, CPDOC, Rio de Janeiro, 

Brasil), Filipe Reis (ISCTE-IUL), Catarina Alves Costa (FCSH-UNL) e 

Humberto Martins (UTAD), em que se discutiu o ensino da antropologia visual 

em Portugal e no Brasil; e uma sessão de cinema, com a apresentação dos filmes 

O Velho do Restelo, de Manoel Oliveira (em homenagem ao realizador, falecido 

em 2015) e João Bénard da Costa – Outros Amarão as Coisas que eu Amei, de 

Manuel Mozos, com a presença do realizador. O programa pré-encontro 

beneficiou dos apoios da Casa Independente (onde decorreu a mesa redonda) 

e da Rosa Filmes (na sessão de cinema, que teve lugar no Teatro do Bairro). 
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Houve ainda uma sessão de apresentação de livros publicados por associados 

da AIM. Todos os eventos registaram elevados níveis de participação. As três 

conferências plenárias, bem como a mesa redonda, foram registadas em 

suporte de vídeo digital. Estarão brevemente disponíveis para consulta no sítio 

da AIM. 

As atas que aqui se editam e apresentam não pretendem reproduzir a 

totalidade das comunicações realizadas em Lisboa nesses três dias de maio. A 

submissão destas às atas dos encontros da AIM é, recordamos, voluntária. São 

67 as comunicações que acabámos por conseguir reunir, num paciente trabalho 

de edição que contou com a colaboração dos autores, a quem não podemos 

deixar de agradecer a generosidade de permitirem o registo, através desta 

publicação, de apresentações efémeras, inicialmente concebidas para 

ocuparem uns escassos 20 minutos. É importante acrescentar que o trabalho 

de edição se focou sobretudo em aspectos formais e linguísticos, não tendo 

existido uma avaliação académica por pares (processo conhecido como peer-

review), pelo que o conteúdo dos textos que aqui publicamos (desde dados 

qualitativos e quantitativos à elaboração do argumento) é da exclusiva 

responsabilidade dos seus autores. O objectivo destas atas é reunir os trabalhos 

apresentados oralmente no V Encontro da AIM. Recordamos que existe um 

outro órgão da AIM, a Aniki : Revista Portuguesa da Imagem em Movimento, 

onde sócios e não-sócios puderam submeter alguns destes trabalhos segundo 

os protocolos académicos atualmente em vigor.  

Os critérios da organização do índice procuraram agrupar os textos de 

forma a manter uma coerência temática, evitando a multiplicação de secções. 

Daí que, à excepção do GT Outros filmes, não tenha sido possível manter a 

organização temática do programa. De fora destas atas ficaram muitas outras 

comunicações, não menos estimulantes, bem como toda a panóplia de 

conversas, gestos e afectos que tiveram lugar durante os dias do Encontro. Se 

esses momentos são, inevitavelmente, irrecuperáveis, o seu registo incompleto 

e editado nestas atas pretende contribuir para que se consiga preservar o 

carácter essencial do V Encontro da AIM, entendido como um encontro feito 
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por pessoas para pessoas, e da AIM, entendida como uma associação que aspira 

a tornar-se, cada vez mais, numa verdadeira comunidade. 

A todos os que deliberadamente procuraram estas atas, ou que nelas 

distraidamente tropeçaram, desejamos boas leituras!  
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Agostinho, Daniela. 2016. “Images out of time: archival spectres in Daniel Blaufuks’ As If”. In 
Atas do V Encontro Anual da AIM, editado por Sofia Sampaio, Filipe Reis e Gonçalo Mota, 14-
22. Lisboa: AIM. ISBN 978-989-98215-4-5. 

IMAGES OUT OF TIME: 

ARCHIVAL SPECTRES IN DANIEL BLAUFUKS’ AS IF 

Daniela Agostinho1 

 

Resumo: Despite the “structuring absence of Derrida within film theory” 
(Brunnette and Willis 1988) diagnosed a few decades ago, recent inquiries on 
the notion of “sprectrality” have been steadily unearthing the French thinker’s 
contribution to the theoretical study of film. In his sparse considerations on 
the subject, Derrida declared the cinematic experience to partake of 
‘spectrality’, the materiality of film projection to be a ‘phantom’, and the 
cinematic image as being ‘through and through spectral’. Similar formulations 
arise in his seminal Archive Fever, where he claims that “the structure of the 
archive is spectral”, and that through the archive “the phantom continues to 
speak”. This common spectrality of film and archive, couched in their capacity 
to reproduce a moment of inscription, becomes a critical issue within the 
current archival economy of memory in which filmmakers and artists 
increasingly turn to the archive. This paper will discuss the relation between 
spectrality and the archive through Daniel Blaufuks’ installation film As If 
(2014). Drawing from Derrida’s considerations, the paper will argue that the 
film foregrounds a reconceptualization of the archive in a digitally networked 
world, wherein memory is increasingly shaped by appropriation, 
recursiveness, and the uncontrollable reassembling of the old into the new. 
Palavras-Chave: Archive; spectrality; visual memory; Jacques Derrida; Daniel 
Blaufuks. 
Contato: daniela.agostinho@fch.lisboa.ucp.pt 
 

It seems to me then as if all the moments of our life 
occupy the same space, as if future events already existed 
and were only waiting for us to find our way to them at 
last, just as when we have accepted an invitation we duly 
arrive in a certain house at a given time.  

W. G. Sebald, Austerlitz 
 

Amongst the manifold ways the past keeps bearing effects upon the present, 

the archival image has certainly gained momentum. While a growing concern 

with the epistemological operations of the archive can be traced back at least 

to the post-war period, the archival image – both photographic and filmic – 

has attained a renewed and unequivocal significance in contemporary visual 

practices, from film to television and video art. If the “archival turn” has indeed 

                                                
1 Professora Auxiliar Convidada da Universidade Católica Portuguesa e investigadora do CECC 
- Centro de Estudos de Comunicação e Cultura (Linha “Arte, Cultura e Cidadania”).  
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become widespread in cultural production, distinctive and hitherto neglected 

implications for filmic creation must however be borne in mind. Defined by 

Ann Laura Stoler as a “sustained engagement with archives as cultural 

artifacts” (2002, 87), the archival turn implies a critical reflection upon the 

archive as a site of knowledge production and not a mere extractive source of 

information. The archival turn thus presupposes a shift from the archive-as-

source to the archive-as-subject, an approach to the archive that moves beyond 

its storing functions to consider its discursive and epistemological 

implications.  

More than a reproduction of images of the past for illustrative purposes, 

at stake in contemporary filmmaking is a fascination with archival images (in 

line with the “archive fever” diagnosed by Jacques Derrida) and 

simultaneously a critical interrogation of their epistemological gaps, their 

conditions of production, and their role in shaping the memory of historical 

events. Within the archival economy of contemporary visual practices, the 

archive is not a mere storage of memory, but a shifting and transformative 

process that shapes and impacts the images through which the past is recalled 

and reenvisioned in the present.  

This paper focuses on the archival economy of contemporary visual 

memory and wishes to interrogate the way the archive is not only appropriated 

but also constituted as a problem through contemporary film practices. My 

interest in this question is twofold: on the one hand, the social and cultural 

implications of the centrality of the archive in film practices (to phrase it 

shortly, why the archive now, in this specific historical moment); and on the 

other, how this archival economy shapes the image-making process and film 

practices in particular (in other words, what happens to the film image under 

this new archival regime).  

A notion that may bridge these two concerns, the cultural and 

technological one, to put it this way, is that of the “spectral”, understood as a 

trope and a “conceptual metaphor” (Blanco and Peeren 2013). Unlike the 

“ghost”, the “spectre” invites an etymological linkage to visibility and vision, 

to that which is both looked at –  as a mesmerizing spectacle – and looking – 
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in the sense of inspecting –, suggesting its suitability to explore phenomena 

related to visuality, and more specifically to the film image.  In 2001, Roger 

Luckhurst coined the term “spectral turn” to describe the new and sustained 

interest in questions of haunting, ghostliness and spectrality ever since Jacques 

Derrida’s publication of Spectres of Marx in 1991. While in 1989, in their book 

Screen/Play: Derrida and Film Theory, Peter Brunette and David Willis could 

still claim that Derrida’s influence on film studies had been “minimal” (1988, 

3), more conceivable as a “structuring absence”, today his influence on film 

theory, in the wake of his considerations on spectrality, is finally becoming 

visible (Burchill 2009; Holland 2015). And this despite the fact that Derrida 

never wrote a text on cinema, privileging, as he himself admitted many times, 

a systematic thinking on the logos. He did, however, write about a particular 

film – Safaa Fathy’s Derrida’s Elsewhere (1999) – in addition to appearing as 

both actor and subject in three films as well as in a fiction film playing himself, 

Ken McMullen’s Ghost Dance (1983), which is precisely where Derrida would 

deliver his most famous formulation of cinema’s affinity with what he terms 

“spectrality”. In this well known scene in Ghost Dance, interviewed by Pascale 

Ogier, Derrida first declares he himself to be a ghost, alluding to the fact that, 

when filmed and aware of the image’s vocation to be reproduced in one’s 

absence, one is haunted in advance by one’s future death in such a way that, 

even before “ ‘re-appearing’ on the screen”, one is already “spectralized” by 

the camera, as he would later put it in his conversations with Stiegler (1996, 

131). Then, after adding that being haunted by ghosts consists in the memory 

of something never having had the form of being-present, Derrida sets down 

a much debated formula: “Cinema plus psychoanalysis equals a science of 

ghosts”. Fourteen years after his apparition in McMullen’s film, Derrida would 

regret the improvised and imprecise nature of this formulation, and expand on 

these reflections in an interview he gave to Cahiers du Cinéma, in 2001. Asked 

about the relation between cinema and spectrality, Derrida replies in this 

interview that the “cinematic experience partakes, in its every aspect, of 

spectrality (…). The spectre, neither living nor dead, is where a thinking about 

cinema (un pensée du cinema) could be possible”. He then goes on to 
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distinguish the cinematic rendition of spectrality in the form of the Gothic or 

horror film, from what he calls “the spectral structure of the cinematographic 

image itself”, alluding to a technological apparatus that is spectral in its 

operations. Later in the interview, asked if he were to write about something 

specific about cinema, what would have it been, his answer was:  

If I were to write about cinema, what would interest 
me the most would be its mode and regime of belief. 
There is a modality of belief in cinema that is absolutely 
singular (...). In cinema, one believes without believing. 
Because the spectral dimension is neither that of the 
living nor of the dead, neither that of the hallucination 
nor of the perception, this modality of belief must be 
analysed in an absolutely original fashion. This 
phenomenology wouldn’t be possible before cinema 
because this experience of belief is tied to a particular 
technology, which is historical through and through. This 
is why cinema’s vision is so rich. It makes it possible to see 
new spectres while storing in memory (and projecting them 
onto the screen) the ghosts haunting the films already seen. 
(2001, 78, translation and emphasis mine)2 

 

This phenomenology of cinema, couched in a spectral technology that brings 

the dead back to life, thus generating an unprecedented modality of belief, is 

further complicated if we think of films which incorporate archival imagery. 

In fact, in his lecture entitled Archive Fever, Derrida also claims that “the 

structure of the archive is spectral”, and that through the archive “the phantom 

continues to speak” (1998, 84). This common spectrality of film and archive 

lies in their capacity to reproduce a moment of inscription, their technological 

aptitude to inscribe an historical experience that can be indefinitely repeated 

after its occurrence and material imprint. As Derrida claimed in McMullen’s 

                                                
2 Original version: “Si j’écrivais sur le cinéma, ce qui m’intéresserait surtout serait son mode et 
son régime de croyance. Il ya au cinéma une modalité du croire tout a faire singulière: on a 
inventé, il y a un siècle, une expérience sans précédent de la croyance (…). Au cinéma, on croit 
sans croire, mais ce croire sans croire reste un croire. (…) Puisque la dimension spectrale n’est 
ni celle du vivant, ni celle du mort, ni celle de l’hallucination ni celle de la perception, la 
modalité du croire qui s’y rapporte doit être analysée d’une façon absolument originale.  Cette 
phénoménologie-là n’étant pas possible avant le cinématographe car cette expérience du 
croire est liée à une technique particulière, celle du cinéma, elle est historique de part en part. 
(…) C’est par cela que la vision du cinéma este tellement riche. Elle permet de voir apparaître 
de nouveaux spectres tout en gardant en mémoire (et de les projeter alors sur l’écran à leur 
tour) les fantômes hantant les films déjà vus.”  
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film, “the ghosts do not come, they return”; but this return is always 

differential and reproductive in its capacity to produce new meanings.  

Within the current archival economy of memory, in which filmmakers 

increasingly turn to the archive, the spectrality of film and archival 

technologies complicate the temporality of cinematic experience. As Laura 

Mulvey argued, films resorting to archival footage, in their process of 

reassembling the old into the new, have a “double time structure”, often 

making a traumatic image bear on the present of spectatorship (2007, 109-

110). If the cinematic image is already spectral, as it captures forever 

something that is bound to disappear but that can be reproduced indefinitely, 

archival films reinforce the spectrality of the film experience, by juxtaposing 

the temporality of the first cinematic inscription, the temporality of its 

appropriation, and the temporality of spectatorship. Daniel Blaufuks’ most 

recent film, As If, foregrounds and confuses this time structure by revisiting a 

Nazi propaganda film and juxtaposing it with present images taken by himself 

at a former Nazi site. In fact, As If follows up on an earlier film entitled Terezín 

(2007), in which the artist slowed down and tinted that very same Nazi 

propaganda film of Theresienstadt known as The Führer Gives the Jews a Town.3 

Because only parts of the film were recovered after the war, Blaufuks’ video 

slowed down the remaining footage to recuperate the supposed original 

length, in an attempt to restitute the original temporality of the Nazi image-

world. By slowing down the surviving footage, Terezin accentuates the 

temporality of the appropriation of the archival imagery and the singularity of 

repetition inherent to the reception of these images in the present. While 

trying to recuperate the original viewing experience, Blaufuks’ film radically 

disturbs it, emphasizing its own appropriative gesture. 

                                                
3  The official title of the film was Theresienstadt. Ein Dokumentarfilm aus dem ju ̈dischen 
Siedlungsgebiet (Terezin: A Documentary Film from the Jewish Settlement Area). According to 
Karel Margry (1996), the apocryphal title was used with irony by the inhabitants of 
Theresienstadt themselves, many of whom were forced to act in the film and deported to 
Auschwitz shortly after the end of the film shootings. The title was referred to so often in 
survivors’ testimonies that it became more recurrent than the official one. 
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This gesture is resumed in Daniel Blaufuks’ most recent film, whose title, 

As If4, seems to conjure Derrida’s reflections on cinematic belief. In this 4 hour 

long film, Blaufuks returns to the Nazi film of Terezín but intertwines it with 

modern day images of this Czech town and popular fiction depictions of the 

concentration camp, such as the 1978 mini-series Holocaust, a landmark in the 

“global broadcast” of the Holocaust (Levy and Sznaider 2006, 116), Alfred 

Radok's Distant Journey (1949), and Zbynek Brynych's Transport from 

Paradise (1962). There are other, smaller inclusions, but these four visual 

sources were edited and intercut to four and a half hours – roughly the amount 

of time that it took the Red Cross to visit Terezín in 1944 and leave convinced 

that Jewish mistreatment was not a reality at this transit camp. There is once 

again a concern with duration (as the material piece of time) and different 

temporalities that are quite literally juxtaposed. Throughout the film, the flow 

of images shot by the artist in contemporary Terezin is interrupted by the 

intrusions of past images, as if reproducing the process of signal interference, 

but also that of traumatic remembrance, wherein different images blend 

together, often in incoherent fashion, conjuring new images of contested 

reliability that are difficult, if not impossible, to discern from the original ones.  

The present-day Terezin shot by the artist thus becomes a landscape 

haunted by the spectre of past images that contaminate the way we look at the 

present. The multiple long shots of buildings that are interrupted by fictional 

movie images where these buildings are recreated emphasize the materiality 

of memory, but also the intrusion of the fictional into the remembrance 

process. In one of the sequences, a shot of modern-day Terezin’s town square 

buildings is interrupted by the football sequence taken from the staged Nazi 

film, where the ghetto inmates play a football match for the Nazi cameras. This 

sequence is abruptly interrupted by a very short excerpt of the 1978 mini-

series Holocaust that recreates the exact same sequence. The fictional 

                                                
4 The film is part of the exhibition entitled “All the Memory of the World – Part I”, curated by 
David Santos and held at Museu Nacional de Arte Contemporânea (MNAC) between 
December 11 2014 and March 29 2015. The exhibition draws a connection between George 
Perec’s W ou le souvenir d’enfance (1975) and W. G. Sebald’s novel Austerlitz (2001) to reflect 
on the deceptive nature of visual memory.  
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reenactment is thus made to interfere with the original Nazi images which 

were themselves staged, played by real inmates who were asked to play a 

different, better-off version of themselves. Throughout Blaufuks’ film, the 

present-day buildings of Terezín constantly open their doors to fictional and 

historical images of Theresienstadt that seem to invade the edifices that 

silently store the memories of the town’s past. In one of these sequences, a 

shot of a doorway in a present-day peaceful Terezín shifts to a shot of Zbynek 

Brynych's Transport from Paradise, in which a Nazi officer stands in front of a 

similar doorstep, urging inmates to move inside. As doorways into the 

composite nature of visual remembrance, Terezin’s buildings function in the 

film as the mediators between present, past and the intricacies of the process 

that binds the two. 

The film is thus assembled through visual homologies and fabricated 

synchronicities that simultaneously render and problematize the process of 

remembrance within the archival economy of memory. By resorting to footage 

from the staged Nazi film alongside images from Hollywood productions, the 

film reflects on the way multiple images, regardless of their provenance, be 

their historical, staged or fictional (the Nazi film, for instance, is all at once) 

together shape our imagination of the past and the way we remember or 

believe we remember. If read as a symptom of the contemporary archival 

regime of visual memory, As If foregrounds the reliance on archival imagery 

as a cultural problem because our imagination is informed by so many visual 

sources that is hard to pin down what the archive actually is. Our perception 

of historical events is, after all, the result of a complex coagulation of materials 

that could be understood as private and collective archives of cultural 

memories. Of course, this turn to the archive is a symptom of a wider historical 

problem, which is that of the physical disappearance of the witness and its 

process of turning into memory through the archive. In this particular 

historical moment, there is the risk of fetishizing the archive and to rely on it 

not only for evidence but also for affective proximity to the past (what Jaimie 

Baron (2014) recently termed “archive affect”), and what Blaufuks seems to 

be suggesting with this film is that in the current archival economy of memory, 
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these images (staged, fictional, filmic, artistic) are all part of the archive now, 

they all inform our perception, imagination and remembrance not only of this 

particular historical event, but of different ones. The very notion of the 

archive, its epistemological implications and its affective experience, are thus 

under scrutiny.  

In a digital memory ecology, how we conceive of memory, the past, and 

the act of recollection requires reconceptualization. Hence the paradoxical 

title of the exhibition in which the installation film was screened, “All the 

Memory of the World – Part I”, suggesting on the one hand the fantasy of 

totality enabled by the large scale of digital storage, and on the other, the gaps, 

errors and uncertainties inherent to a growing archive subjected to 

technological change. What this digitally networked archive affords memory 

with is the possibility of simultaneity of temporalities, of indeterminacy, 

recursiveness, appropriation and the uncontrollable reassembling of the old 

into the new.  

These processes are aesthetically and critically recreated by Blaufuks to 

foreground the impact of the digital archive upon memory and the possibility 

of its visual articulation. At the same time however, the impact of digital 

mnemotechnics upon the imagination of the past is brought into the film in 

order to emphasize the inherent complexity of visual remembrance and the 

way the mnemonic process has always been fraught with interference, 

juxtaposition, simultaneity, recursiveness, uncertainty and forgetting. In a 

media-archeological fashion, the film suggests that both old and new archival 

economies of memory face challenges that demand visual renditions capable 

of addressing the complexity of the changing regimes of memory and vision. 

Consequently, and to draw to a conclusion, As If also rethinks the fantasy 

of the archive still at work in recent films, where the archive emerges as an 

almost mystic place where hitherto unknown historical records can be 

unearthed from to reveal new truths about our past and its visual rendition. 

Quite differently, the archive in As If corresponds to the system of circulation 

of audiovisual records that we inhabit in our daily lives and that shape the 

discursivity of historical events and the way we have come to remember, 
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imagine, depict, discuss and pass on our shared past. This archive of new 

proportions, boundaries and access certainly transforms the spectral quality of 

our images, which can now cross temporalities with a new fluidity and ‘appear’ 

in different settings with increased simultaneity and scattered semantic 

control. While bringing this new circulatory regime into visibility, As If also 

probes the notion of “cinematic belief”, this notion of “believing without 

believing”, one that Derrida would have written about, had he written anything 

about cinema. To rephrase his original question, what kinds of ghosts is cinema 

now creating? And do we (have to) believe in them?  
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O PLANO-SEQUÊNCIA COMO CONSTRUÇÃO DE UM TEMPO 

CINEMATOGRÁFICO REFLEXIVO 

Nelson Araújo1 
 

Resumo: O cinema português substancializa uma corrente conetada com as 
tendências modernistas da cinematografia mundial e em particular com o 
programa estético de André Bazin nomeadamente na elaboração do plano 
ancorado aos ganhos de real que provêm da unidade espacial dos planos 
prolongados e a negação da mutilação da imagem pela montagem e a 
consequente cicatrização imagética que dali decorre. A fluidez da imagem 
encontra os seus fornecedores na continuidade da realidade fílmica e nos 
ganhos de autenticidade espacial que dali derivam. A atmosfera reflexiva que 
promana das diferentes obras parece indicar que foram escolhidos os planos 
longos para chegar a esta característica imagética que direciona a atenção do 
espetador para a totalidade da imagem, contrariando na sua superfície, a sua 
vocação simulatória valorizando-o como um ato artístico com significações 
próprias que derivam do uso da gramática cinemática. Nesta tensão artística 
encontramos diferenças que importa assinalar: se Paulo Rocha explode 
artisticamente à procura da tridimensionalidade a partir da profundidade de 
campo, João César Monteiro aceita a bidimensionalidade da imagem e trabalha 
nesta superfície a sua reflexividade e as possibilidades duma representação 
desinteressada em representar; Manoel de Oliveira, por sua vez, utiliza os 
mecanismos teatrais para assumir as convenções da ficção, submetendo a 
câmara à ditadura dos textos. 
Palavras-chave: Plano; imagem; verdade. 
Contato: nelsonama70@hotmail.com 
 

Os princípios teóricos de André Bazin (1992) influenciaram algumas das obras 

do cinema português, nas décadas de 60 a 80, nomeadamente na elaboração do 

plano ancorado aos ganhos de real que resultam da unidade espacial do plano-

sequência e a concomitante negação da mutilação da imagem que deriva da 

técnica de montagem. A fluidez da imagem que decorre desta matriz 

cinematográfica vai encontrar no cinema português um exemplar aplicador 

destas premissas. 

A duração do plano e a discrição das estratégias de montagem terão 

definido a atmosfera temporal de filmes como A Ilha dos Amores (1982) de 

Paulo Rocha e Le Soulier de Satin (1985) de Manoel de Oliveira depositando 

nas imagens uma marca de temporalidade que ocupa a sua superfície. A 

                                                
1 Doutor na Faculdade de Belas Artes da Universidade de Vigo, investigador no Centro de 
Estudos Arnaldo Araújo da Escola Superior Artística do Porto (ESAP). 
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conceção cinematográfica, nestes filmes, aborda o tempo da duração do plano 

como uma unidade narrativa projetando uma relação de durabilidade com a 

matéria fílmica convidando o espetador a tomar posição sobre o que visiona. 

O artista moderno, como afirma Jacques Rancière, (Rancière 2010, 24) 

“recusa-se a utilizar a cena para impor uma lição ou fazer passar uma 

mensagem. Quer somente produzir uma forma de consciência, uma 

intensidade de sentimento, uma energia para a ação”. Ora é na pulsão visual 

explorada dentro do plano que Paulo Rocha fecunda a modernidade da obra A 

Ilha dos Amores (1982), como ele afirma: ”A partir de certa altura, toda a ideia 

de planificação tradicional e de campo contracampo, começou a parecer-me 

um abuso, uma aberração” (Melo 1996,85). Na verdade os catorze anos que 

Paulo Rocha levou a filmar A Ilha dos Amores (1982) contribuíram para que 

cada cena fosse pensada e trabalhada, como se de um filme se tratasse, o 

desabrochamento desta obra é uma história sem precedentes no cinema 

português e que muito se deve à determinação daquele cineasta em realizar 

uma obra com um caráter épico sublinhando o seu próprio tempo de 

fecundação essa dimensão epopeica. 

As conexões entre Os Lusíadas, Camões e A Ilha dos Amores (1982) e 

Paulo Rocha são imensas neste filme, mas o ângulo que nos interessa focar é a 

monumentalidade das obras e a dedicação que os seus autores emprestam à sua 

concretização: esta dominante de grandiosidade vai contagiar os planos deste 

filme dando-lhes uma amplitude que terá a sua ressonância nos planos-

sequência. Só uma planificação detalhada e muito bem preparada conseguiria 

dar prossecução a planos tão prolongados e com tantas variáveis em jogo. A 

autenticidade deste lirismo visual só poderia ser garantida, na opinião de Paulo 

Rocha na ampliação do plano: 

À medida que se lhe iam descobrindo as regras, aparecia um novo tipo 
de «montagem generalizada», uma forma de collage no interior de um 
plano bastante longo, fazendo-o explodir, e produzindo dezenas ou 
centenas de pequenas ruturas e de ecos ou rimas internas, de 
fragmentos narrativos que eram reunidos dentro do mesmo plano, ou 
pelo movimento de câmara ou pela deslocação dos atores no décor e 
que criavam um jogo de espelhos, relações de cumplicidade ou de 
«alergia» entre partes de imagens, de corpos, de palavras, de sons, 
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levando ao rubro cada ponto isolado do fluxo temporal. (Melo 1996, 
86) 

 

A elaboração dos planos-sequência em filmes de orçamento reduzido, como 

são os portugueses, implica sempre uma afinação da encenação e da técnica 

que diminua a margem de erro na filmagem pois, caso contrário, sai muito 

dispendiosa a repetição. A Ilha dos Amores (1982), onde os planos longos são 

abundantes, só uma planificação pormenorizada e uma preparação cénica bem 

ensaiada permitiu que muitos destes planos fossem efetuados num único take. 

A cena do serão de Kobe, por exemplo, tem cerca de 9 minutos e foi filmado 

de uma vez só: o espaço fraturado entre, o mundo dos mortos, onde no quarto 

e enquadrada no último terço do plano, se encontra a enferma esposa de 

Wenceslau, um mosquiteiro azul define a fronteira com o espaço dos vivos e 

dilata a sensação de profundidade de campo a partir das competências 

cromáticas daquela cor e o campo onde se encontra Wenceslau mergulhado na 

sua escrita. Entre os dois domínios circula a sobrinha da esposa. De um espaço 

lateral, entra em cena Isabel-Vénus, aproveitando novamente o realizador para 

dar profundidade de campo a partir dos azuis que irrompem do local em que 

aquela personagem entra dentro de campo. O enquadramento que Paulo Rocha 

compõe para Wenceslau de Moraes, no início deste plano, ocorre com 

frequência nesta obra: posicionado numa lateralidade imputada ao primeiro 

terço de plano acrescenta uma pluralidade de espaços e acontecimentos que o 

escritor português não domina ou não vê e que provêem da profundidade de 

campo que Rocha nominaliza, convocando da gramática cinematográfica os 

planos médios e gerais e evitando os grandes planos, reconhecendo-se nesta 

opção estética a modernidade que Gilles Deleuze (Deleuze 2006, 187) anuncia: 

“O plano-sequência com profundidade de campo marca poderosamente os  

volumes e os relevos, as praias de sombra donde os corpos saem e onde entram, 

as oposições e as combinações do claro-escuro”. 

Exemplo desta geometria cinematográfica é a cena da visita da primeira 

esposa chinesa no final do Canto VII – O Senhor do Leste: enquadrado de um 

ângulo lateral Wenceslau encontra-se sentado enquanto Atchan, a ex-esposa, 

estende a roupa, circunscrita ao último terço do plano. A sobretensão narrativa 



Atas do V Encontro Anual da AIM 

28 

é inoculada pela deslocação desta para junto do ex-marido, e depois pela 

movimentação dos corpos no dentro de campo onde os objetos e o som 

extradiegético das abelhas e da casa em construção ampliam a densidade 

narrativa deste reencontro passados 20 anos. O caráter dramático desta cena é 

cifrado, não nos diálogos ou aproximação física, mas nos oito minutos que dura 

o plano que, filmando o trivial, consegue na durabilidade do plano, projetar a 

irremediável distância emocional de Wenceslau em relação à sua anterior 

família chinesa.  

A evolução dos planos longos na obra oliveiriana e a cadência das imagens 

num ritmo reflexivo terá o seu exemplo mais extremo em Le Soulier de Satin 

(1985), num filme que ultrapassa todas as medidas, e nos propõe uma viagem 

cinemática com a duração de quase sete horas. Será com Le Soulier de Satin que 

Oliveira termina a sua pentalogia dos amores frustrados e finaliza um ciclo 

artístico em que explora obsessivamente as relações do cinema com o teatro, 

postulando um dos seus grandes princípios artísticos: no início da 2ª Jornada o 

Irrepressível (Yves Llobregat) irrompe em cena, dum cenário de bastidores de 

teatro, dando indicações na organização cénica, numa clara alusão aos 

mecanismos teatrais, e numa tirada acrescentada à peça de Paul Claudel dirige-

se para a câmara e diz – “ Théâtre. Cinema, théâtre, cinema, tout ca c’est la 

même chose!”. Esta premissa é o resultado das reflexões de Manoel de Oliveira 

que concretiza a contingência cinemática sinalizada por ele: “O cinema não é 

uma técnica de câmara, mas o que se põe diante dela” (Baecque e  Parsi 1999, 

160). O diferencial de autenticidade que daqui deriva reside no 

reconhecimento do falsete da representação e a impossibilidade de mantermos 

o caráter realista ancorado à câmara quando quem é filmado sabe de antemão 

que está a ser filmado: a encenação perante a presença da câmara é uma 

inevitabilidade. Daqui decorre que, na transitoriedade da realidade para as suas 

experiências fílmicas, Oliveira só pode extrair uma matéria de natureza teatral 

que, depois de registada pela câmara, mais não é que um espetro da realidade. 

Os ganhos de autenticidade resultam exatamente da recusa em reproduzir a 

realidade, deslocando Oliveira o seu trabalho artístico para a composição 

imagética e a valorização do enquadramento, assumindo a imagem como uma 
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tela na qual o realizador irá integrar a luz, a cor, as figurações humanas e o som, 

ficando para a câmara o trabalho de armazenar a fisicalidade do que é 

artificialmente produzido no seu campo de visão ou seja o teatro. 

A questão da dilatação do plano tinha já sido bastante explorada por 

Manoel de Oliveira no filme Amor de Perdição (1978) e se neste filme um plano 

resulta quase sempre numa cena, em Le Soulier de Satin (1985) Oliveira 

suprime o corte em algumas transições de cena, elaborando soluções cénicas 

que fazem a ligação à cena seguinte na continuidade do plano. Exemplo deste 

exercício acontece na terceira parte, em que assistimos ao momento talvez 

mais pictórico do filme: uma atriz/cantora (Catherine Jarret), no seu camarim, 

prepara-se para entrar em cena ajudada pela criada Mariette (Anny Romand). 

A primeira olha-se para um convencionado espelho, declarado na sua 

encenação, e que o posicionamento frontal da câmara dá cobertura. A assunção 

da imagem como uma superfície plana em que Oliveira trabalha ao detalhe as 

suas ferramentas de trabalho e a composição plástica das atrizes, atinge o seu 

clímax com o zoom in que enquadra o perímetro do falso espelho e as duas 

atrizes, convergindo a imagem, para um jogo compositivo da pintura clássica: 

a fixidez das personagens e o enquadramento frontal equivalem-se à superfície 

planificada da tela, exteriorizando uma energia que advêm do seu estado imóbil 

e como que contrariando os princípios do cinema-movimento (Oliveira 2003). 

A renegação da montagem como ferramenta de trabalho, e a construção do 

plano a partir de um só ponto de vista vai direcionar Oliveira para elaborar um 

jogo cénico que concretiza a passagem a uma nova cena na continuidade do 

plano. A cena invocada em cima termina com um zoom out que nos volta a dar 

um plano geral da representação e logo que a imagem estabiliza, a cortina, com 

aparato cénico que simboliza o espelho, sobe, e a atriz/cantora exclama - “a 

ação avançou sem nós!” E efetivamente na retaguarda do espaço cénico, agora 

a descoberto, encontra-se já D. Rodrigo e Dona Isabel (Manuela de Freitas) 

prontos a contracenar. Oliveira utiliza novamente o zoom in para efetuar o 

enquadramento, dispensando assim, o corte para a narrativa avançar.  

João César Monteiro, por sua vez, estabelece um profundo diálogo com o 

mundo das artes importando-nos aqui perceber como Monteiro vai ancorar a 
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câmara a este jogo artístico e os dividendos que retira da continuidade do 

plano. A decomposição do percurso artístico de João César Monteiro permite-

nos sinalizar uma dialética criativa, que evolui a construção do seu plano para 

uma síntese imagética que incorpora o prolongamento do seu Eu, da fase 

inicial, com as dimensões de registo da mise-en-scène da etapa a que Leonor 

Areal apelidou de Medieval. O resultado desemboca no período de 

maturidade/João de Deus que se inicia com Recordações da Casa Amarela 

(1989) e com o prolongamento de João César Monteiro na figura de João de 

Deus reformulando o plano de representação, não no brilhantismo vinculado 

a uma aparente representação naturalista, mas sim na exclusão de qualquer 

representação que procure representar o irrepresentável. A recusa da 

representação em João de Deus é a saída para a exteriorização de todos os 

movimentos pulsativos da personagem sem soar a falso. Esta equação artística 

pré-teatral vai subsidiar a permanência de um plano que transfere para a 

imagem uma fatia do Eu monteiriano. Ou seja só o seu prolongamento viabiliza 

a honestidade da não-representação de César Monteiro.  

Recordações da Casa Amarela (1989) será pois um filme charneira na obra 

de João César Monteiro pois toda a sua matéria artística anterior é reabsorvida 

e sintetizada substancializando um plano que explora e amplia as suas 

primeiras experiências relativamente à reflexividade autoral de Monteiro que, 

subordinando a realidade da mise-en-scène à realidade do seu pensamento, 

extrapola frequentemente a sobreposição off da sua voz. 

O refluxo entre a mise-en-scène  e o pensamento monteiriano elimina as 

fronteiras do enquadramento ao prolongar o seu selo reflexivo sobre as  

imagens que constrói, mas estas, contaminadas pelas tensões libidinosas do 

realizador, só admitem para a sua existência orgânica uma duração que lhes 

permita canalizar para o espetador a opacidade do seu caráter. O travelling 

inicial de Recordações da Casa Amarela (1989), enquadrando a cidade de 

Lisboa, expressa exatamente esta amplificação imagética levada a cabo pelas 

palavras de João de Deus que, logo ali, transplanta para a fita a sua condição de 

excluído social e numa ditadura rítmica imposta pela verbalização do texto que 

impõe a dilatação do plano (2m30s). 
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Conclusão 

As obras estudadas substancializam uma corrente no cinema português que, 

conectada com as tendências modernistas da cinematografia mundial e em 

particular com o programa estético de André Bazin, reclamam um vínculo à 

realidade fílmica a partir de uma participação invisível da montagem no filme: 

à agressividade visual da técnica do campo-contracampo respondem com a 

fruição da cena em planos prolongados. O crédito realístico que é alcançado a 

partir dos planos recorrentemente gerais impõe uma atenção artística ao que é 

disponibilizado para registo da câmara e é a este nível que encontramos 

diferenças que importa assinalar:  

- Manoel de Oliveira utiliza os mecanismos teatrais para assumir as convenções 

da ficção em função do carácter artificial do cinema que, como ele afirma, “é 

um olhar indiscreto sobre as coisas, sobre a vida dos outros” (Preto 2008, 65). 

A câmara submete-se à ditadura dos textos, contrastando o imobilismo da 

câmara com a movimentação sonora das palavras, ficando expresso no 

prolongamento do plano, a meticulosa preocupação com a imagem, capaz de 

só por si expressar valores visuais significativos.  

- Paulo Rocha submete o seu plano a um complexo jogo artístico em que a 

movimentação das personagens e a profundidade de campo regem a sua 

relação com a matéria fílmica, obrigando esta combinação a uma geométrica 

planificação do plano. A dilatação do plano será acompanhada pela ampliação 

do enquadramento a partir de estratégias sonoras e de espelhos que trazem o 

fora de campo para o centro da representação. 

- João César Monteiro, com a parição da sua fragmentação pessoal 

materializada em João de Deus, entra em colapso com a ficção, deixando no 

seu percurso um rasto que já estava em rota de colisão com a espetatorialidade 

do cinema. A realidade fílmica de João César é trabalhada na superfície fílmica 

bidimensional para onde transfere o prolongamento de si na imagem. Este 

elemento detonador da ação fílmica vai centrar em si a atenção da câmara 

dispensando as convenções da decupagem clássica e investindo em pontos de 

vista singulares para a câmara.  
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A atmosfera reflexiva que promana das diferentes obras parece indicar 

que foram escolhidos os planos longos para chegar a esta caraterística 

imagética que direciona a atenção do espetador para a totalidade da imagem, 

contrariando na sua superfície a sua vocação simulatória, valorizando-a como 

um ato artístico com significações próprias que derivam do uso da gramática 

cinematográfica. 
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NO REFLEX: AMBIVALÊNCIA DA IMAGEM PÓS-HERMENÊUTICA 

Vania Baldi1 

 

Resumo: A tecnologia digital abriu caminho a uma vocação não representativa 
da imagem fotográfica. Desde que o morphing tornou-se uma variável constante 
e implícita do processo de edição e fruição das imagens digitalizadas 
transformou-se a relação com o seu referente (o mundo real). O darwinismo 
tecnológico no ecossistema da comunicação visual determina uma 
reconfiguração do contrato de fruição entre o mundo fotografado, o fotografável, 
quem fotografa e os seus fruidores. Mesmo assim, as fotografias continuam a 
desempenhar funções estéticas e epistémicas que capturam a atenção dos 
observadores na medida em que as suas imagens são pensadas como elementos 
de projetos culturais mais abrangentes. 
Através da análise de algumas tendências no uso e na difusão quotidiana de 
imagens digitalizadas avaliar-se-á a resistência ou o colapso hermenêutico 
frente à tecno-estética contemporânea. 
Palavras-Chave: Fotografia Digital, Referencialidade, Gesto fotográfico, 
Fruição 
Contato: vbaldi@ua.pt 
 

Ceci n’est pas une pipe 

Comparado com os meios analógicos, o médium digital produz um 

afastamento, ou talvez mesmo um desvio, maior da realidade. Entre digital e 

real há pouca analogia. A fotografia analógica incorporou desde o início, pelo 

menos é o que costuma-se frisar nos debates estéticos e sociológicos sobre a 

fotografia, a vocação técnica e cultural a testemunhar e documentar a realidade. 

O seu noema, a sua especificidade historicamente mais reconhecida, teve 

sempre a ver com a sua função e ambição de espelhar o mundo. O artefacto 

fotográfico pretenderia, nessa perspetiva, corresponder às necessidades de 

registar e prolongar (congelar) aspetos da vida real para a memória futura. 

A existência duma foto remeteria, portanto, àquele ça a été assinalado por 

Roland Barthes no seu estudo sobre a câmara clara. A imagem fotográfica, antes 

de tornar-se uma imagem elaborada digitalmente, reunia as condições sociais e 

estéticas por ser pensada, tirada, produzida, distribuída e observada dentro do 

panorama documental da veridicidade e reprodução do real. Mesmo assim, 

                                                
1 Professor Auxiliar no Departamento de Comunicação e Arte da Universidade de Aveiro. 
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temos indícios para pensarmos que desde sempre a produção imagética (desde 

as gravuras rupestres até a realizada pela fotografia analógica) ficou interessada, 

envolvida e estimulada pela possibilidade em criar imagens “otimizadas”, isto 

é, imagens da realidade mais marcantes e vivificadas da pressuposta e normal 

experiência direta. Já na afirmação que se segue, sobre a força expressiva das 

imagens fotográficas, delineava-se a perspetiva de uma tendência sociotécnica 

assente numa representação hiper-real: 

Diante dos clientes de um café, alguém me disse 
justamente: “Olhe como são apagados; hoje em dia, as 
imagens são mais vivas que as pessoas”. Umas marcas de 
nosso mundo talvez seja esta inversão: vivemos em 
conformidade a um imaginário generalizado. Vejam os 
Estados Unidos de América: aí todo se transforma em 
imagens: só existem, só se produzem e só se consomem 
imagens. (Barthes 1984, 173) 

 

O poder representar a realidade através de artefactos figurais ou da produção 

técnica de imagens não implica necessariamente uma reprodução fiel do mundo 

exterior, mas também pode dar azo à criação duma dimensão estética e 

representativa alheia e híbrida entre o mundo representável, a imaginação e o 

tecnicamente permitido. Temos exemplos históricos sobre o intuito da arte 

fotográfica querer representar o irreal, o invisível, como no caso dos fantasmas 

que por princípio não seriam fotografáveis (Imagem 1). 

 

 
Imagem 1: Jacques Henri Lartigue, Zissou en Fantôme (1905) 
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Fotografar um fantasma remeteria para um paradoxo, ou seja, para algo 

que não poderia “ter sido”, um ça a été impossível. A fotografia apresenta-se e 

revela-se como o resultado duma prática de alterações, onde pode tornar-se 

visível o que escapa e é irreduzível ao ça a été. Não se trata apenas de considerar 

o “olhar” do fotógrafo como naturalmente e necessariamente seletivo (e 

portanto deformante o contexto visivo), mas de reconhecer os artefactos 

semióticos mais disparatados como os resultados duma produção artística e 

evocativa proporcionada pela relação do enunciador (o fotógrafo) com a 

tecnologia da visão. Uma realidade adulterada mas efetivada e reconhecível 

apenas dentro do imaginário fotográfico. 

Porém, tal alteração viabilizada e potenciada pelo artifício tecnológico 

leva sempre consigo, no âmbito dos media analógicos, uma raiz de mundo real, 

uma tangível referência de partida e, a seguir, simbolicamente reconhecível e 

evocada pela interpretação: deparando-nos com a imagem manipulada, 

“reemerge o fantasma, o fantasma do referente” (Eco 1975, XIV).    

A história da fotografia é uma história de manipulações, voluntárias ou 

involuntárias, intervenientes nos processos técnicos ou nos contextos objeto de 

representação, como ocorrido no caso emblemático de Louis Daguerre, o qual, 

para refletir a vida de rua que pretendia representar fielmente, teve que forçar 

alguns pedestres e um engraxador a ficarem parados alguns minutos para que 

os efeitos da luz capturados e elaborados pelo processo fotográfico tivessem o 

tempo de fazer registar as presenças que dinamizavam a imagem real vista pela 

janela (Imagem 2 e 3). 

A realidade que se adapta ao processo fotográfico e o processo fotográfico 

que se otimiza para conseguir efeitos mais realísticos, em ambos os casos a 

analogia entre a realidade e a sua representação é o princípio inspirador. Dar a 

ver e testemunhar, para futura memória, as potencialidades do meio fotográfico 

e o fluir dos acontecimentos mundanos. Mostrar mais, ou menos, mas sempre 

agarrando-se a fenómenos reais, entidades existentes na realidade, presenças 

materiais. A fotografia pré-digital afirma-se como inseparável do objeto real 

cuja se refere, ela pretende resguardar, de qualquer forma, a verdade do ça a été. 
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Imagem 2: Daguerre, Bouleverd du Temple (1838) 
 

 
Imagem 3: Daguerre, Bouleverd du Temple (1838) 

 

Barthes, no começo do seu livro já citado, aludindo ao quadro do René 

Magritte Ceci n’est pas une pipe, enfatiza o carácter tautológico da fotografia: 
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“um cachimbo, nela, é sempre um cachimbo, intransigentemente. Diríamos que 

a fotografia traz consigo seu referente, ambos atingidos pela mesma 

imobilidade amorosa ou fúnebre, no âmago do mundo em movimento” 

(Barthes 1984, 15). 

 

A híper-fotografia 

Foi o autor sul-coreano Byung-Chul Han a salientar esta afirmação de Roland 

Barthes como se fosse uma espécie de pressentimento do autor francês sobre o 

fim da era da representação: “Por qual razão reivindica de maneira tão enfática a 

verdade na fotografia? Intui a próxima era digital, aquela na qual advém o 

afastamento definitivo entre representação e referente?” (Han 2015, 81). Nesse 

sentido, a fotografia digital aproxima-se (aparentemente recuando) à pintura, 

retomando as suas características de hiper-realismo. 

A imagem fotográfica inaugurada pela tecnologia digital tornar-se-ia, 

assim, uma híper-fotografia. Depois da transição para o contexto digital a 

representação do mundo exterior transforma-se numa hiper-realidade, isso é, 

algo que deve ser mais real da realidade. O real na fotografia torna-se apenas 

uma citação duma citação, deixando de ter no seu âmago (e portanto 

representar) um referente concreto e portanto verosímil da realidade. No 

mundo analógico ainda se pode detetar uma manipulação devida a uma 

fotomontagem, no digital já isso não é visível. O remix das fotografias 

desencadeia um processo autorreferencial das imagens e do imaginário 

fotográfico, abrindo o caminho a uma hiper-realidade que já não representa e 

media algo existente, mas apenas apresenta a si mesma. 

A imagética digital, transformando-se num sistema semiótico 

autorreferencial, pretende afirmar-se como algo transparente, e 

fundamentalmente indiferente aos referentes. Tais referentes, que no horizonte 

hermenêutico analógico remetiam para o mundo circundante, tornam-se 

imaginados ou algo configurado numa imagem desvinculada da materialidade 

da experiência visiva mas mergulhada nos códigos informáticos, no morphing e 

nos retoques constantes dos internautas (Bajac 2010).   
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O darwinismo tecnológico no ecossistema da comunicação visual 

determina uma reconfiguração do contrato de fruição entre o mundo 

fotografado, o fotografável, quem fotografa e os seus fruidores. Muda também 

o relativo senso comum sobre a autenticidade (ou mesmo o estatuto) do texto 

fotográfico. 

 

O estatuto do texto hiper-fotográfico 

Na cultura imagética proporcionada pela tecnologia digital reflete-se também, 

na perspetiva de críticos da cibercultura contemporânea como o já referido 

Byung-Chul Han, um excesso de positividade e visibilidade que, típico do nosso 

tempo acelerado e destituído de metáforas narrativas, ofuscaria a experiência 

temporal e o conhecimento do mundo exterior: “A imagem digital não floresce 

ou resplandece, pois o florescer leva inscrito o murchar e o resplandecer leva 

inerente a negatividade do ensombrecer.” (Han 2015, 53) 

Apesar da importância em procurarmos conceitos e elaborações teóricas 

críticas adequadas a um novo tipo de massificação cultural (ainda que no 

domínio da galáxia digital, pressupostamente e preconceituosamente alheio a 

tais riscos), uma abordagem como a de Han aproxima-se do ser niveladora da 

força semiótica que qualquer imagem acarreta consigo. Com as palavras do 

filósofo Jacques Rancière poderíamos afirmar que “Uma imagem nunca está 

sozinha. Pertence a um dispositivo de visibilidade que regula o estatuto dos 

corpos representados e o tipo de atenção que merecem. A questão é a de saber 

qual o tipo de atenção que é provocado por este ou aquele dispositivo (Rancière 

2010, 146). 

Em pesquisas contemporâneas sobre o novo estatuto da imagem 

fotográfica (Finocchi e Perri 2012) salienta-se a ausência, por parte dos 

fruidores e observadores de fotografias contemporâneas, de confiança e crença 

nas suas representações2. Uma dimensão cognitiva que tende a interpretar a 

                                                
2 A investigação Referenza digitale, coordenada por Riccardo Finocchi e Antonio Perri, foi 
promovida no âmbito do Osservatorio Pubblicità e Comunicazione através de focus group onde 
os participantes reagiam e debatiam à volta de uma série de imagens retiradas da Web. Um 
report dessa investigação é presente no livro de Riccardo Finocchi e Antonio Perri, No Reflex. 
Semiotica ed estética della fotografia digitale. 
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estetização ubíqua e os seus produtos imagéticos como fundamentalmente 

ficcionais. De facto, avaliando e debatendo fotografias extraídas da Internet ou 

espalhadas pelas redes sociais, repara-se como os entrevistados e participantes 

da investigação sobre a referência digital mostraram uma atitude céptica. 

Todavia, tal paradigma cognitivo perspetiva um outro lado da moeda, isso é, a 

tendência em considerar o texto fotográfico apenas pelo seu interesse criativo 

e artístico. 

Eludindo-se o problema da referência à realidade, configura-se uma 

diferente abordagem epistémica (espontânea) que propende para considerar o 

texto fotográfico como criação computorizada dum mundo imaginado, 

encarando-o como desafio estético. Nesse sentido, a fruição fotográfica 

contemporânea levanta questões ligadas à construção dum sentido pós-

referencial. Tal hermenêutica pode desafiar uma sensibilidade e uma heurística 

da receção e da desconstrução das representações como a apresentada pelo 

Rancière no seu espectador emancipado: 

A imagem não é o duplo de uma coisa. É um jogo complexo de 
relações entre visível e o invisível, entre o visível e a palavra, entre o 
dito e o não-dito. Não é a simples reprodução do que surgiu em frente 
do fotógrafo ou do cineasta. É sempre uma alteração que ocorre numa 
cadeia de imagens que por seu turno a altera também. (Rancière 2010, 
139) 

 

Se a imagem fotográfica digital parece pôr em crise o seu tradicional estatuto 

documental não deixa, todavia, de testemunhar uma intenção e um gesto, ainda 

que sempre mais canalizados e retraduzidos pelos softwares tecnológicos. As 

fotografias, portanto, deixam de congelar e espelhar a realidade (como dizia 

Umberto Eco), e se tornam representativas dum projeto mais subjetivo, 

desvinculado do real mas rico de sugestões estéticas e afigurações imaginadas. 

As fotografias refletem sempre o espaço discursivo no qual encontram-se 

mergulhadas, as suas adaptações conotativas podem ter justificações artísticas, 

publicitárias, jornalísticas, de gossip, políticas e tecnológicas. A estrutura do 

aparelho tecnológico é fundamental, como referido, na determinação do ato de 

fotografar. O fotógrafo deve adaptar-se ao aparelho que programa as suas 

visões. É sempre mais o software que dita a “lei” sobre o como e o cosa é 
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fotografável. Nesse sentido, a hermenêutica pós-referencial deve encarar outro 

desafio crítico, o da capacidade de saber desencriptar os processos tecnológicos 

subjacentes às produções estéticas e visuais contemporâneas. 

Ser crítico cultural mas também de programação e software (que não deixa 

de ser um produto cultural). Uma análise da fotografia contemporânea deve 

começar a investigar os diferentes dispositivos distributivos e interativos 

proporcionados pela esfera digital. A próxima análise crítica deverá confrontar-

se com desafios sempre mais sociotécnicos, com os automatismos de máquinas 

repletos de softwares que prescindem sempre mais da intervenção humana no 

ato de fotografar, tornando o fotógrafo um funcionário do aparelho, um 

intermediário entre dispositivo tecnológico e objeto já fotografado. 

A competência hermenêutica consistirá na tentativa de branquear a 

opacidade dos procedimentos algorítmicos, dos filtros e das mediações que dão 

forma às novas configurações tecno-estéticas, tentando recuperar a cadeia de 

intermediações sociotécnicas inscritas nelas e reconstruindo e apropriando-se 

do contexto discursivo no qual exercem o seu fascínio e a sua aparente magia, 

uma vez que estas podem pretender desafiar um efeito fático e de automática 

formatação do percetível (Oliveira e Baldi 2014). 
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A IMAGEM-DOCUMENTO NO FILME  

UM FILME FALADO (2003), DE MANOEL DE OLIVEIRA 

Rafael Wagner dos Santos Costa1 

 

Resumo: O autor Gilles Deleuze, influenciado pelas teorias de Henri Bergson 
e de Charles Sanders Peirce, desenvolveu uma rica e extensa classificação das 
imagens cinematográficas, escrevendo dois livros fundamentais: Imagem-
movimento (1983) e Imagem-tempo (1985). Todavia, mesmo com essa 
complexa classificação, este trabalho procura evidenciar que é possível 
promover avanços para além do que foi pensado e publicado por Deleuze. Ao 
se retomar a influência peirceana sobre o pensamento cinematográfico de 
Deleuze empreendemos, inicialmente, uma revisão crítica acerca das imagens-
movimento e das imagens-tempo, sob o viés semiótico. Nessa pesquisa, 
descobrimos um novo tipo de imagem derivada da experiência 
cinematográfica contemporânea e que introduz problemáticas bem específicas 
para o estudo do cinema: a imagem-documento. A imagem-documento é aqui 
concebida como imagem-tempo, mais precisamente como a face documental 
da imagem-cristal, cuja matéria expressiva é constituída pela figura da 
fabulação. Nesse cinema de imagem-documento, ao invés de se identificarem 
os índices de uma realidade já vivida (como nos documentários clássicos), as 
imagens se comportam como flechas do tempo, que apontam para o vir a ser 
do mundo, inseparáveis das ideias de ação, intervenção e invenção, 
possibilitadas pela fabulação. Assim, procuramos estabelecer de que forma tal 
imagem funciona em cenas do filme Um filme falado (2003), de Manoel de 
Oliveira, proposto como experiência portuguesa da imagem-documento. 
Palavras-chave: Imagem-documento; semiótica; fabulação. 
Contato: rwcosta@ig.com.br 
 

Nos anos 1980, Gilles Deleuze desenvolveu uma complexa classificação das 

imagens cinematográficas, influenciado pelas teses do movimento e do tempo 

de Henri Bergson (2006), assim como pela teoria dos signos de Charles 

Sanders Peirce (2005), escrevendo dois livros fundamentais: A Imagem-

movimento: cinema I (2004) e A Imagem-tempo: cinema II (2007). Nesses dois 

tomos, Deleuze afirma que as imagens que advêm do cinema propõem signos 

que lhes são próprios, possibilitando uma nova forma de pensamento, que se 

expressa em imagens-movimento e em imagens-tempo. 

                                                
1  Doutor em Ciências da Comunicação pela Universidade do Vale do Rio dos Sinos – 
UNISINOS (Brasil). Professor Adjunto da Universidade Federal do Amapá - UNIFAP (Brasil). 
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Notadamente, a influência que a semiótica de Peirce desempenhou sobre 

a filosofia de Deleuze é controversa e pouco explorada, sendo hegemônica, 

nesse sentido, a influência exercida por Bergson. No entanto, é possível 

reconhecer que o pensamento de Pierce se presentifica na constituição 

desenvolvida por Deleuze, que encontrou no estudo das imagens e dos signos 

o tema de sua pesquisa cinematográfica 

Peirce começou a estudar lógica desde muito jovem e, ao longo do tempo, 

foi aperfeiçoando tal estudo, que sempre teve como ponto de partida a 

experiência. Assim, partindo da fenomenologia (que Peirce denomina 

faneroscopia), ele instaurou a concepção da sua lógica crítica ou semiótica, que 

é a lógica propriamente dita, onde todo e qualquer fenômeno pode ser 

enquadrado em três categorias, que constituem sua faneroscopia: 

primeiridade, secundidade e terceiridade. 

A primeiridade é o modo de ser daquilo que é tal 
como é, positivamente e sem referência a qualquer outra 
coisa. A secundidade é o modo de ser daquilo que é tal 
como é, com respeito a um segundo, mas 
independentemente de qualquer terceiro. A terceiridade 
é o modo de ser daquilo que é tal como é, colocando em 
relação recíproca um segundo e um terceiro. (Peirce 
1975, 136) 

 

A primeiridade seria, assim, uma espécie de primeira impressão que recebemos 

das coisas. Remete a algo imediato, livre e espontâneo. Refere-se ao caráter de 

possibilidade que o signo cinematográfico detém, do que ele pode vir a ser, 

como ocorre com a imagem-afecção, por exemplo. Essas possibilidades, 

portanto, são potencialidades que a imagem cinematográfica congrega, que 

também observamos quando o signo cinematográfico possibilita atualizar uma 

imagem virtual em um mesmo quadro fílmico, como acontece com a imagem-

sonho.    

A secundidade consiste no relacionamento direto de um fenômeno de 

primeiridade com outro; sendo algo determinado, correlativo. Peirce (1975, 

137) diz que “a ideia típica de secundidade é a experiência de esforço privado 

da ideia de objetivo”. Refere-se ao conflito, resultante do choque de forças, que 

no cinema encontra seu modo de expressão no engendramento de relações do 
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tipo ação e reação, estímulo e resposta, própria da imagem que Deleuze 

denomina imagem-ação, onde os personagens agem e reagem diante de uma 

ação ou situação. De forma semelhante, excluindo, no entanto, a relação de 

temporalidade existente, esta categoria faneroscópica também funciona com o 

intuito de promover a atualização de narrativas, de lembranças, através de 

procedimentos estilísticos como o flashback, presente na imagem-lembrança.   

Por sua vez, a terceiridade consiste na interconexão de dois fenômenos 

em direção a uma síntese. Constitui o meio, o desenvolvimento, a ideia. “A 

terceiridade não é apenas a consciência de algo, mas também a sua força ou 

capacidade sancionadora. [...] Sendo cognitiva, torna possível a mediação entre 

primeiridades e secundidades” (Pignatari 2004, 45). Na imagem 

cinematográfica a terceiridade se refere à relação (imagem-relação) entre o 

que está presente no quadro fílmico e o que está fora dele, por isso seu caráter 

relacional, que também se apresenta quando o tempo adquire autonomia em 

relação ao movimento (imagem-cristal).  

Tais categorias faneroscópicas são fundamentais para a compreensão de 

toda a lógica (semiótica) empreendida por Charles Peirce, que encontra na 

semiose2 seu elemento mais importante e instaurador. Com efeito, o signo 

peirceano é compreendido na tríade: representamen (o próprio signo para 

quem o percebe), objeto (o que é referido pelo representamen/signo) e 

interpretante (o efeito que o signo produz na mente de um intérprete).  

Um signo, ou representamen, é algo que, sob certo 
aspecto ou de algum modo, representa alguma coisa para 
alguém. Dirige-se a alguém, isto é, cria na mente dessa 
pessoa um signo equivalente ou talvez um signo melhor 
desenvolvido. Ao signo, assim criado denomino 
interpretante do primeiro signo. O signo representa 
alguma coisa, seu objeto. Coloca-se no lugar desse objeto, 
não sob todos os seus aspectos, mas com referência a um 
tipo de ideia que tenho, por vezes, denominado o 
fundamento do representamen. (Peirce 1975, 94) 

 

Tais considerações sobre os elementos que compõem a tríade peirceana são 

fundamentais para a compreensão dos signos cinematográficos descritos por 

                                                
2 Processo de apreensão do signo. Também denominado autogeração. 
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Deleuze, pois é justamente através das relações sígnicas que podemos entender 

o funcionamento das semioses do movimento e do tempo, que formalizam a 

constituição das imagens-movimento e imagens tempo deleuzeanas. 

Para Deleuze, a imagem-movimento expressa o mundo organicamente. É 

um cinema que intenta representar (desde uma teoria clássica da 

representação, pré-semiótica) o mundo de forma objetiva e realista, em que as 

imagens encontram-se subordinadas ao reconhecimento sensório-motor e 

apoiadas na força do hábito. Assim, são imagens sensório-motoras que 

retratam situações em que somos levados a buscar o reconhecimento, 

subordinando o pensamento às exigências do movimento. É o cinema do 

movimento, que Deleuze assegura constituir o cinema clássico. Neste cinema, 

as figuras do movimento manifestam-se através das imagens-afecção, imagens-

pulsão, imagens-ação, imagens-reflexão, imagens-relação e imagens-

percepção. 

Paralelamente, Deleuze observou que as imagens advindas do cinema 

moderno, surgidas após a Segunda Guerra Mundial, ao contrário de 

representarem organicamente o mundo tal como é conhecido habitualmente, 

visavam a produção de uma instância real, ainda a ser explorada. As situações 

que emergiam dessas novas imagens não estavam mais vinculadas aos 

esquemas sensório-motores, como nas imagens-movimento, mas subordinadas 

às funções do pensamento. É um cinema que assume uma nova relação com o 

tempo e implica uma nova percepção de temporalidade, fazendo emergir 

imagens óticas e sonoras puras. 

Assim, Deleuze diz que nos filmes do neorrealismo italiano, da nouvelle 

vague francesa e dos cineastas Orson Welles e Yasujiro Ozu são observados os 

elementos responsáveis pelo questionamento do esquema sensório-motor e 

pelo surgimento dessas novas imagens óticas e sonoras puras. O primeiro 

aspecto dá-se pela ascensão de situações dispersivas, lacunares, em detrimento 

das situações globalizantes da imagem-movimento. A segunda característica 

deve-se às ligações fracas e aos encadeamentos frouxos que a nova imagem 

possui, cortando a linha que unia os acontecimentos no cinema clássico. O 

terceiro ponto refere-se à perambulação, em que o passeio e a errância faziam 
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com que os personagens estivessem em um contínuo ir e vir. O quarto 

elemento é a tomada de consciência dos clichês físicos e psíquicos, das imagens 

sensório-motoras das coisas. O último aspecto dessa nova imagem é a denúncia 

do complô, que faz circular os clichês.  

É o cinema do tempo, segundo Deleuze, que apresenta uma imagem direta 

e imersa no tempo, que subordinou o movimento. Neste cinema, aparecem 

como figuras do tempo as imagens-lembrança, imagens-sonho e imagens-

cristal. Contudo, este artigo procura refletir sobre essa classificação, sugerindo 

que se pense em um possível novo signo no interior da imagem-cristal, a que 

propomos chamar imagem-documento. É a partir da instauração de um dos 

princípios fundantes da imagem-cristal e, possivelmente, o mais fecundo de 

todas as perspectivas do cinema do tempo, que nos permitiu pensar dessa 

maneira: a fabulação. Assim, a proposta da imagem-documento não nasce 

exclusivamente de uma hipótese abdutiva, mas da caracterização daquilo a que 

Deleuze descreve como imagem-cristal. 

Como já afirmamos, a imagem-tempo assinala a ruptura com o esquema 

sensório-motor, com o tempo estritamente cronológico, apoiando-se em 

situações óticas e sonoras puras, e apreendendo o tempo de forma direta. No 

entanto, dentre as imagens-tempo, “a pureza do tempo seria experimentada 

em toda a sua plenitude naquela imagem que Deleuze chama de cristal, onde 

percebemos com mais exatidão e rigor as relações entre o atual e o virtual, 

fundamento essencial ao pensamento do cinema de Deleuze” (Vasconcellos 

2006, 132). Assim, o regime cristalino de imagens é o que melhor comporta a 

expressão bergsoniana de que o passado é contemporâneo do presente.  

Portanto, a imagem-cristal vai se diferenciar da imagem-sonho 

(primeiridade, nos termos peirceanos) e da imagem-lembrança (secundidade, 

nos termos peirceanos) por descrever imagens que são simultaneamente atuais 

e virtuais. “Em termos bergsonianos, o objeto real reflete-se numa imagem 

especular tal como no objeto virtual que, por seu lado e ao mesmo tempo, 

envolve ou reflete o real: há ‘coalescência’ entre os dois” (Deleuze 2007, 87). 

A imagem-cristal é a imagem-atual que tem uma 
imagem virtual que lhe corresponde como um duplo ou 
um reflexo; a imagem-cristal é uma imagem atual – 
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visível e límpida – que cristaliza com sua imagem virtual 
– invisível e opaca. Deleuze valoriza, nessa imagem, a 
ideia de circuito. A imagem-cristal é um circuito entre 
uma imagem atual e uma imagem virtual distintas, mas 
indiscerníveis. (Machado 2009, 276) 

 

Dessa forma, o simbolismo das imagens cristalinas aponta em direção à 

categoria de terceiridade (nos termos peircenaos), e assim tencionamos 

considerá-la. Entendemos ainda ser a imagem-cristal o único regime de 

imagens que congrega, verdadeiramente, os atributos e possibilidades 

elencadas por Deleuze para caracterizar a imagem-tempo. “O cristal do tempo 

é a figura semiótica máxima do cinema do tempo, pois é nele que se atualiza o 

tempo puro, o tempo bergsoniano da contemplação, em que as coisas não 

ocorrem de forma linear, mas simultaneamente: o tempo como ele é 

potencialmente” (Silva e Araújo 2011, 06). Surge também no cristal algo que é 

considerado a expressão mais intensa do que se pode chamar de imagem-

tempo – as potências do falso, de onde emergem as imagens de fabulação. 

“São justamente essas potências do falso que são capazes de questionar o 

modelo formal de verdade e colocar o cinema num ponto de inflexão: não mais 

representação, mas criação” (Silva e Araújo 2011, 06). Assim, as potências do 

falso instituem-se como as formas estéticas máximas da imagem-cristal.  

No regime cristalino, reconhecemos sua face especular, largamente 

comentada por Deleuze, que revela espelhos (objeto de cena por excelência 

dessa tendência), colocando-nos diante da mais pura imagem do tempo. 

Percebemos que a imagem cristalina congrega também um aspecto 

documental, e tal percepção foi fundamental para este artigo. Quando a 

narração rompe com o compromisso de revelar a verdade para se tornar 

falsificadora, gerando imagens de fabulação, surge a figura preponderante do 

que propomos como imagem-documento.  

Com efeito, assim como a face especular da imagem-cristal tenciona 

situar-se no domínio da primeiridade peirceana, a imagem-documento 

apresenta-se, por seu aspecto documental, como uma espécie de índice do 

tempo, que seria como uma secundidade da imagem-cristal, cuja forma 

expressiva não constitui um indicador de algo que foi (passado), mas uma 
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flecha que aponta para frente (futuro), para o vir a ser de um mundo. Nesse 

sentido, assinalamos que a concepção da imagem-documento surge a partir de 

um devir encontrado na leitura dos tipos de imagens cinematográficas 

propostas por Deleuze. Assim, a imagem-documento está em latente devir na 

imagem-tempo ou, mais precisamente, na imagem cristalina descrita por 

Deleuze.  

Nessa nova tendência da imagem-cristal, na qual propomos chamar 

imagem-documento, já não apreendemos mais a coexistência das relações do 

tempo entre passado e presente. Segundo Deleuze (2007), essa nova imagem 

vai reunir o antes e o depois em um só devir, ao invés de separá-los como fazia 

anteriormente a imagem-cristal, referindo-se não mais a uma “ordem” do 

tempo, mas a uma (nova e inédita) “série” do tempo.  

O devir, com efeito, pode ser definido como o que 
transforma uma sequência empírica em série: uma rajada 
de séries. Uma série é uma sequência de imagens, mas 
que tendem em si mesmas para um limite, o qual orienta 
e inspira a primeira sequência (o antes), e dá lugar a outra 
sequência organizada como série que tende, por sua vez, 
para outro limite (o depois). (Deleuze 2007, 326) 

 

Essas séries põem em questão a noção de verdade, instaurando a potência do 

falso: “o antes e o depois não dizem mais propriamente respeito à sucessão 

empírica exterior, mas à qualidade intrínseca do que se torna no tempo” 

(Deleuze 2007, 326). É um novo signo do tempo (cronossigno) que Deleuze 

denomina genessigno. Esse genessigno possui várias figuras, que constituem, na 

perspectiva deste artigo, as figuras observadas na imagem-documento. Entre 

elas, apontamos a da fabulação (figura preponderante), a do duplo devir entre 

o personagem e o autor e da figura do intercessor, que formam as séries do 

tempo.  

Para Deleuze (2007, 183), não importa se a identidade de uma 

personagem é fictícia ou verdadeira, a ênfase deve estar sempre no “devir da 

personagem real quando ela própria se põe a ‘ficcionar’, quando entra em 

‘flagrante delito de criar lendas’, e assim contribui para a invenção de seu 

povo”. 
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A personagem não é separável de um antes e de um 
depois, mas que ela reúne na passagem de um estado a 
outro. Ela própria se torna um outro, quando se põe a 
fabular sem nunca ser fictícia. E, por seu lado, o cineasta 
torna-se outro quando assim “se intercede” personagens 
reais que substituem em bloco suas próprias ficções pelas 
fabulações próprias deles. (Deleuze 2007, 183) 

 

Com efeito, personagem e cineasta tornam-se outros. O primeiro ao fabular 

(figura da fabulação), e o último ao utilizar intercessores (figura do 

intercessor). Ambos se modificam, assumem novos papéis e se unem para 

inventar um povo, criar lendas; como podemos perceber em Um filme falado 

(2013), de Manoel de Oliveira. 

No filme de Manoel de Oliveira, a imagem-documento se corporifica, 

especialmente, na longa sequência de diálogos entre Rosa Maria (Leonor 

Silveira), professora portuguesa, John Walesa (John Malkovich), comandante 

estadunidense,  Delfina (Catherine Deneuve), empresária francesa, Francesca 

(Stefania Sandrelli), ex modelo italiana e Helena (Irene Papas), professora e 

atriz grega. Os personagens ficcionam suas vivências, mas ao invés de 

estabelecer indícios de um mundo vivido, na verdade, clamam pela criação de 

um povo. 

Segundo Deleuze (2007, 183), fabular “é uma possibilidade de alcançar 

uma linha de transformação, através da expressão, em situações históricas que 

fazem aparecer qualquer mudança como impossível”. Por isso, o autor impõe 

um sentido político à fabulação. Assim, conforme Deleuze, a fabulação não 

corresponde à necessidade de integrar todas as culturas, mas apenas à 

necessidade de salvar um povo, uma cultura da alienação, para permitir o 

desenvolvimento de uma subjetividade.  

Toda ficção é contaminada por um modelo de verdade, e é justamente a 

fabulação que vai quebrar com esse molde. Por isso, a fabulação constitui, de 

fato, a “verdade” do cinema. Quando um personagem se coloca a ficcionar, ele 

está apenas sendo ele mesmo: inventor de mundos e criador de lendas. É um 

dos momentos mais reais e verdadeiros assumido e manifestado pelo cinema: 

as imagens de fabulação. É o que acontece em Um filme falado (2003). A fala 
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da personagem da atriz grega Helena, por exemplo, não constitui índices de 

uma realidade passada, mas que aponta para o futuro. Qual é essa Grécia 

descrita pela atriz? Certamente, não é uma Grécia antiga, passada, mas uma 

Grécia que precisa ser inventada, em um contexto novo, de uma nova Europa 

que está se inventando. 

 

 

Imagem 1: Um filme falado (Manoel de Oliveira, 2003). 

 

Esses personagens também são, na verdade, intercessores de seus 

criadores. O diretor Manoel de Oliveira toma seus personagens como 

interlocutores. Essa é outra figura importante da imagem-documento. 

Podemos observar que o personagem John Walesa é o responsável por instigar 

os outros personagens a fabularem suas vivências. Assim, o comandante do 

navio atua como agente provocador na mise-en-scène praticada. 

 

 

Imagem 2: Um filme falado (Manoel de Oliveira, 2003). 
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O personagem como intercessor do cineasta é outra figura identificada na 

imagem-documento. Ao utilizar o personagem como seu intercessor, o diretor, 

assim como seu personagem (que fabula), também se torna outro. Nesse ponto, 

acreditamos que a imagem-documento se aproximaria do que Pasolini (1983) 

defende como cinema de poesia3.  

Portanto, percebemos que nessa nova imagem-cristal os personagens 

tornam-se outros, assim como o cineasta também muda, na medida em que 

toma seus personagens reais como intercessores. Ele substitui as suas ficções 

pelas fabulações de seus personagens, dando a essas fabulações o status de 

lendas. “É a constituição ou reconstituição de um povo, em que o cineasta e 

seus personagens se tornam outros em conjunto e um pelo outro, coletividade 

que avança pouco a pouco, de lugar em lugar, de pessoa em pessoa, de 

intercessor em intercessor” (Deleuze 2007, 186). 

O diretor Manoel de Oliveira usa a potência do falso como fator de 

transformação, criação de verdades. Deleuze (2007) destaca que a potência do 

falso é a possibilidade de criação da verdade, que inventa no cinema uma 

transformação. Não importa mais se as imagens dizem a verdade porque elas 

já a constituem. Manoel de Oliveira opera o seu discurso indireto livre ao 

mesmo tempo em que seus personagens fazem o da (nova) Europa. “É todo o 

cinema que se torna um discurso indireto livre operando na realidade. O 

falsário e sua potência, o cineasta e sua personagem, ou o inverso, já que eles 

só existem por essa comunidade que lhes permite dizer ‘nós, criadores da 

verdade’” (Deleuze 2007, 188). 

Em Um filme falado (2003), observamos também que as séries de 

potências se dão no ato de fabulação. São séries de imagens em que verificamos 

o poder de representação da mise-en-scène como um primeiro elemento, a 

designação do signo instituído como segundo aspecto que, em conformidade 

com o primeiro, vão suscitar o resultado desta combinação: a ideia, a invenção 

de mundos, a criação de um povo, a constituição de lendas. São os personagens 

                                                
3 Termo referido por Pier Paolo Pasolini para preconizar, no cinema, a expressão em primeira 
pessoa, através do discurso indireto livre. No cinema de poesia de Pasolini o personagem 
constitui o porta-voz do seu diretor. 
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do filme que se tornam outros ao fabularem suas ficções e, assim, contribuir 

para a invenção de um povo (europeu). 

Com efeito, pensamos que ao contrário de identificar os índices de uma 

realidade já vivida (representação), as imagens-documento atuariam como 

uma flecha do tempo, que aponta para o vir a ser do mundo, sugerindo a 

primazia ontológica do signo sobre o objeto, nos termos semióticos peirceanos. 

Tal possibilidade de se pensar dessa maneira efetua-se pela ação do 

personagem real em seu ato de fabulação.  

Por fim, acreditamos que a prática da escrita deleuzeana concebida sob o 

viés peirceano demonstra que o encontro entre os dois autores pode vir a 

trazer novas contribuições para ambas as teorias. Neste artigo buscamos ir 

além da classificação empreendida por Deleuze, ao propor a imagem-

documento como um signo da imagem-cristal (em que sugerimos constituir 

sua secundidade), cuja matéria expressiva são as figuras que procuramos 

identificar no filme de Manoel de Oliveira, ainda que de forma sucinta. A 

perspectiva ontológica do signo é a condição (semiótica) primordial para se 

pensar nessa nova imagem: a imagem-documento.  
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REGIMES TEMPORAIS DAS IMAGENS 

Antonio Fatorelli1 

 

Resumo: As mutações estéticas processadas no âmbito da cultura 
contemporânea colocam em perspectiva as definições tradicionalmente 
associadas aos meios fotográfico, videográfico e cinematográfico, enquanto 
estabelecem as condições favoráveis à emergência de um pensamento crítico. 
Neste momento de transição, comparável em extensão e em profundidade 
àquele que se sucedeu à emergência da fotografia na primeira metade do 
século XIX, renovam-se os desafios para o criador de imagens e também para 
o crítico da cultura visual. As mutações em curso e aquelas em via de se 
realizarem no futuro próximo são as questões cruciais que se destacam no 
âmbito da cultura imagética atual. Nossa hipótese é a de que as mutações 
processadas na atual conjuntura podem ser apreendidas através do duplo 
movimento de alteração do fluxo regular da imagem movimento e, de outro 
lado, de serialização e de temporalização da imagem estática. Obras como 
Bananeira (2006), de Rosângela Rennó e Place – a user’s manual (1995), de 
Jeffrey Shaw, situadas nesse limiar entre o fixo e o móvel, apresentam-se 
como expressões culturais singulares e expressam as potências do híbrido 
contemporâneo. 
Palavras-chave: Arte contemporânea; tendências estéticas e conceituais; 
percepção corpórea. 
Contato: afatorelli@gmail.com 
 

A mediação das tecnologias digitais em domínios cada vez mais diferenciados 

da vida privada e social, como as atividades econômicas, o lazer, a 

comunicação, a gestão dos corpos, a medicina e o esporte, virtualiza novas 

instâncias da vida e do pensamento, deste modo disponibilizadas para o 

trânsito em tempo real. Na atualidade, em que aspectos cada vez mais 

relevantes da experiência se realizam em ambientes modelizados ou 

simulados, modificam-se substancialmente as a definição e o papel relativo das 

formas visuais. A fotografia, que pressupõe, na sua acepção clássica, a 

temporalidade pontual da tomada instantânea, cede lugar a um regime da 

imagem que implica um tempo complexo, simultaneamente passado, presente 

e futuro. Também a imagem movimento passa por modificações substanciais, 

                                                
1 Doutor em Comunicação e Cultura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, com pós-
doutoramento pela Princeton University (2006). É professor associado da ECO/UFRJ e 
pesquisador do Núcleo N-Imagem (ECO/UFRJ). Publicou recentemente o livro Fotografia 
contemporânea – entre o cinema, o vídeo e as novas mídias. Rio de Janeiro: Senac, 2013. 
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incorporando as singularidades do vídeo, uma forma que, como assinalaram 

Raymond Bellour (1997, 14) e Philippe Dubois (2004, 73), se apresentou como 

lugar de passagem entre as imagens, fazendo vacilar de modo ainda mais 

evidente as reivindicações de purismo e de autossuficiência dos meios. 

Duas tendências associadas a essa condição da imagem são determinantes 

na identificação da maneira em como as tecnologias eletrônicas e digitais 

assimilam e reformulam as mídias analógicas: de um lado, uma submissão 

hierárquica das formas analógicas, como o cinema e a fotografia, ao modelo 

híbrido digital, que passa a redimensionar os modos de atuação presencial do 

cinema e o modelo clássico de representação fotográfica, como observou 

Thomas Levin (2006, 206), por outro lado, a tendência ao hibridismo, à 

configuração de modelos miscigenados, que comportam diferentes 

modalidades de passagens e de atravessamentos entre as imagens, fundando, 

no caso da relação fundamental entre a fotografia e o cinema, toda uma nova 

disposição de consequências técnicas e estéticas irredutíveis, localizadas nesse 

lugar intermediário entre a dilatação do instantâneo e os procedimentos de 

retardo ou de suspensão do movimento da imagem cinematográfica. Ou seja, 

por um lado, as formas cinematográficas e fotográficas analógicas encontram-

se irreversivelmente relegadas ao status de um subconjunto da mídia digital. 

Simultaneamente, e de modo singular, a imagem movimento e, em especial a 

imagem digital em movimento, encontra-se progressivamente associada à 

representação estática fotográfica, inaugurando novas modalidades de 

passagens entre as imagens, frequentemente associadas à outras inflexões 

temporais. 

Nesse momento transicional não está em conta, em nenhuma instância, a 

perda do real ou da referência e, muito menos, a disseminação de um tipo de 

visão abstrata e desencarnada, como sustenta Jonathan Crary (1992), entre 

tantos outros teóricos que apostam no poder de desumanização das tecnologias 

digitais. Ao deslocar a imagem do seu contexto espacial e temporal de origem, 

dos seus condicionantes auráticos como definiu Benjamin (1986), ou ao 

subordiná-la a uma dimensão crescentemente maquínica, as tecnologias 

imagéticas recentes não produzem uma imagem de natureza puramente 
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mental, alucinatória ou dissociada do real, e nem tampouco reconfiguraram a 

visão em um plano fora do observador humano e sem referência ao mundo 

real, como supõem os teóricos da automatização da visão. Convém, de modo 

bem diverso, perceber como as mudanças processuais e perceptivas 

decorrentes das transformações técnicas implementadas desde a modernidade 

e, em especial, a nova lógica de criação e de circulação das imagens 

implementadas pela fotografia e pelo cinema e, mais recentemente, pelas 

tecnologias eletrônicas e digitais, estão, reencenando os modelos realistas e, 

simultaneamente, ampliando o poder produtivo do corpo no processo de 

aquisição perceptiva. Mais especificamente, trata-se de considerar o modo 

como os dispositivos híbridos do cinema-digital-vídeo reafirmam, em várias 

instâncias, os códigos e as convenções realistas historicamente associadas ao 

modelo de representação analógica e, por outro lado, ressaltar como esses 

mesmos dispositivos são mobilizados por diferentes artistas que investem na 

estética háptica enraizada na afectividade do corpo. 

As mediações desencadeadas pelos dispositivos tecnológicos alteraram 

significativamente o status da imagem e do observador na atualidade, a ponto 

de provocar a emergência de um novo paradigma. A passagem da visão à 

visualização ou, ainda, a passagem da imagem óptica – gráfica – à imagem 

eletro-óptica – infográfica –, apontadas de modo acurado por Paul Virilio 

(1996, 127), manifestam algumas das mutações essenciais em curso no âmbito 

da percepção, da cognição e da representação. Teórico da visão maquínica, 

Virilio (1994) tematiza as condições particulares de percepção nesse contexto 

de crescente automatização, considerando o corpo como lugar último desse 

embate com o que chamou de ‘logística da percepção’. Um corpo, nesta 

acepção, ‘co-envolvido com a tecnologia, índice dos impactos das mudanças 

tecnológicas’ (Hansen 2004, 102). 

O híbrido digital relaciona uma imagem sem suporte físico estável e um 

observador que é chamado a desempenhar papéis crescentemente produtivos, 

desencadeando simultaneamente a crise do objeto e a emergência de um novo 

regime espectatorial: 



Antonio Fatorelli 

55 

Sabe-se que na terminologia moderna, a noção de 
limiar define a intensidade mínima para que um estímulo 
possa suscitar uma resposta ou uma sensação. Ainda que 
esta noção permaneça válida do ponto de vista 
fisiológico, ela remete a um tipo de investigação que 
supõe limites claros entre diferentes tipos de estímulo e 
de resposta, entre sujeito e objeto, percepção e ação. 
(Fatorelli e Bruno 2006, 13) 

 

O novo status da imagem técnica contemporânea se delineia nesse momento 

no qual não é mais possível distinguir claramente esses dois pólos segregados 

no espaço e constitutivamente diferentes que tradicionalmente demarcaram 

limiares perceptivos estáveis. Mark Hansen chama a atenção para o fato de que 

nessa mudança de escopo da recodificação tecnológica da percepção é o 

próprio corpo, na ausência de um suporte objetivo, que assume o papel 

fundamental de processador da informação, e que é o tempo da percepção ele 

mesmo que conforma o ‘objeto’ do investimento técnico, mudanças 

fundamentais definidoras do que designou de ‘estética da mídia corporalizada 

contemporânea’ (Hansen 2004, 31). 

Ao tempo que confere centralidade ao corpo, a desmaterialização do 

suporte implementa uma convergência sem precedente de mídias, 

posicionando-as lado a lado, umas sobre as outras, muitas vezes promovendo 

o atravessamento de diferentes estratos de mídia. Decorre desses efeitos de 

sobreposição uma condição de modularidade, fundada não mais sobre o modo 

constitutivo das imagens digitais individuais, mas entre os sistemas de mídia. 

Verificamos no contexto da informação – de sobredeterminação das 

tecnologias digitais sobre as imagens de base fotoquímica e de sobreposição 

complexa dos meios uma vez convertidos em sinais codificados –, a 

emergência de uma lógica de temporalização das imagens, fundadas, agora, nas 

capacidades criativas do corpo e no status estratificado dos meios.  

Presenciamos, nesse momento de transições, o surgimento de um 

conjunto significativo de trabalhos que passam a depender de arquiteturas 

complexas, de projeções em várias telas e de dispositivos os mais diversos. 

Nossa suposição é a de que essas instalações, no modo em que estão dispostas 

e pelas experiências estéticas que proporcionam, expressam as potências do 
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híbrido contemporâneo e se apresentam como expressões culturais singulares, 

especialmente referidas às modalidades atuais de experiência. 

Uma vez identificados os aspectos diferenciais promovidos pela cultura 

digital e de modo a contornar os discursos triunfalistas que normalmente 

acompanham e legitimam os avanços tecnológicos (Dubois 2004, 35), 

apresenta-se relevante a identificação das transformações propriamente 

estéticas processadas no âmbito da produção imagética. A análise destas 

produções recentes tem a intenção de revelar iniciativas e tendências que estão 

reconfigurando o status da imagem e do observador na contemporaneidade. 

Inúmeros artistas que realizam seus trabalhos a partir da heterogeneidade 

semiótica dos atuais sistemas imagéticos investem na base multimídia da visão 

e na capacidade afectiva e criativa do corpo, de modo a estabelecer uma 

passagem do ótico, de uma cultura ocularcentrista, para o háptico. São essas 

capacidades sinestésicas do corpo, referidas a um novo status do observador e 

da obra, que iremos destacar nas instalações Bananeira (2006), de Rosângela 

Rennó, e Place – a user’s manual (1995), de Jeffrey Shaw. 

Uma imagem estática monocromática que parece pertencer a um antigo 

álbum de família retrata uma “bananeira” feita por uma criança numa típica 

brincadeira de férias. A fotografia registra o momento culminante do 

movimento, exatamente quando o corpo da menina se encontra no sentido 

antigravitacional, com as pernas suspensas no ar, em forma de ‘V’, exibindo um 

equilíbrio precário e provisório. No decorrer de uma fração de segundos, o 

vestido, que por um momento se desdobrara no ar, retornaria à sua posição 

habitual, e o corpo voltaria a encontrar seu equilíbrio. Em um átimo, estaria 

restituída a estabilidade da cena, reforçada pela imobilidade das árvores e pela 

regularidade do gramado. Uma atmosfera morna e serena vem conferir 

densidade suplementar a essa ação, fazendo supor que tudo se passa em uma 

casa de interior, distante das atribulações das grandes cidades, em um desses 

dias de verão em que as pessoas, as plantas e os automóveis se encontram 

imóveis, aparentemente impossibilitados de executar o menor movimento. 

Esse clichê encontra paralelo na iconografia dos registros de cenas de 

ação, nos diversos flagrantes em que a imagem resulta da apreensão de um 
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instante qualquer retirado do fluxo do movimento, deixando entrever os seus 

rastros, as marcas da sua efemeridade. O borrão na saia da mulher é a 

confirmação, na superfície da imagem, dessa epistéme temporal, o índice que 

vem comprovar a circunstancialidade do registro e atestar que, no instante da 

cambalhota, não havia tempo suficiente para o fotógrafo optar pelo melhor 

enquadramento ou de escolher o momento ideal antes de acionar o disparador 

da câmera. Entretanto, decorridos alguns minutos desde que o olhar do 

observador se fixou na imagem, já certificado do seu código realista e certo de 

que nada mais há para ver, tomado mesmo por uma certa angústia diante desse 

tempo suspenso e imóvel, o observador se surpreende com um lento, mas 

incontornável, movimento da perna da mulher, que perfaz uma trajetória 

pendular sob o fundo estático da paisagem. A percepção de um movimento 

nessa superfície supostamente estática da fotografia convencional desloca as 

pressuposições iniciais associadas ao realismo da representação instantânea, 

criando um curto-circuito, um momento de indecisão por parte do observador 

que já não sabe mais que valores atribuir a essa imagem. 

Temporalmente seccionado, esse lento movimento pendular parece 

vacilar entre um passado imediato e um futuro iminente, refutando as 

expectativas relacionadas a uma ação conclusiva. Uma vez em movimento a 

imagem interdita as suposições que a associavam ao cânone da imagem estática 

sem, entretanto, satisfazer as demandas suscitadas pela imagem movimento. 

Inconcluso, errante, esse movimento na imagem se prolonga, mantendo a 

irreverência da pirueta, perturbando o equilíbrio da cena, sem jamais alcançar 

a estabilidade proporcionada pelo desenvolvimento virtual da ação. Esse modo 

particular de contrair e de dilatar o instantâneo é o da pós-produção digital. Os 

híbridos foto-cine-vídeo-digitais produzidos sob os signos dessas operações 

posteriores sobre a imagem oferecem esses frutos estranhos, essas 

desconhecidas linhagens de imagens que demandam outras modalidades de 

percepção e de participação do observador. 

Dez monitores de aproximadamente 20 X 30 cm, dispostos lado a lado no 

interior da galeria, exibem individualmente os trabalhos dessa série. Essa 

disposição que se assemelha ao modo convencional de exibição de imagens 
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estáticas desencadeia, entretanto, uma outra modalidade de observação, mais 

dinâmica e participativa. Inicialmente imóvel diante da imagem imóvel de 

aparência fotográfica, o observador se distancia do monitor tão logo apreende 

o conteúdo da cena, para retornar a seguir, ao perceber tratar-se de uma 

imagem em movimento. Esse movimento de diversas idas e vindas despertam 

uma sensação de impotência intelectual e afetiva – não se trata de um 

instantâneo e o movimento da imagem é parcial – para, logo a seguir, despertar 

uma ingênua curiosidade, um pouco lúdica como uma pirueta executada em 

uma tarde de verão, e algo levemente surpreendente, como um vestido 

suspenso pelo efeito da gravidade. 

Há uma correspondência direta entre esse estado de deambulação em 

torno da imagem e a impossibilidade do observador de fixar um sentido para o 

que vê. O lento movimento na imagem, nem fotográfico nem cinematográfico, 

a esvazia de todo conteúdo representacional, desautorizando as possíveis 

referências ao espaço físico objetivo e ao tempo determinado de uma ação. Essa 

instabilidade da obra demanda um tipo de percepção afectiva, que mobiliza as 

capacidades sinestésicas do observador, o seu corpo muito mais do que a sua 

percepção visual. A força do virtual, de efetuação de uma experiência criativa, 

se inscreve na capacidade sinestésica do corpo de criar suplemento e de 

experienciar um excesso. A deriva diante da imagem apontava para essa 

atividade corpórea do observador que passa, uma vez mobilizadas as suas 

múltiplas funções, a desempenhar um papel ativo na experiência com a 

imagem. 

Além da estética da imagem instantânea realista, a imagem borrada 

remete também a iconografia surrealista, ao procedimento extensamente 

mobilizado por vários fotógrafos do grupo, nomeado de Explosão-fixa, um 

recurso que consistia na interrupção abrupta do movimento executado, por 

exemplo, por uma bailarina, no momento crucial da sua evolução. Tratava-se 

então de destacar a imagem, uma imagem singular, do contexto da sucessão 

temporal natural, de modo a revelar, por subtração, a “Beleza Convulsiva” do 

instante. A intenção desses fotógrafos ao mobilizar essa estratégia formal foi a 

de criar um estranhamento, de desfamiliarizar as percepções habituais, de 
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modo a fazer ver além do imediatamente visível. O duplo fotográfico que 

projeta, como assinalou Krauss (2002, 119), o original no campo da diferença, 

cumpre, no interior do projeto surrealista, a função de acessar o inconsciente 

e de despertar a trama oculta dos desejos. De modo menos centrado nas 

biografias pessoais, os duplos e os estranhamentos criados por esses frutos 

estranhos, ativam a dimensão afectiva da experiência corpórea, originando um 

suplemento, um excesso do corpo sobre si mesmo, que estabelece relações 

entre o passado e o futuro, o atual e o virtual. 

“Place – a user’s manual”, de 1995, é uma instalação do artista Jeffrey 

Shaw, que ganhou várias versões. No interior de um domo, uma plataforma 

giratória executa um movimento circular de 360º em torno de uma tela 

cilíndrica de nove metros de diâmetro, onde são projetadas imagens a partir de 

3 aparelhos sincronizados a um computador. Posicionado nessa plataforma 

giratória central, o usuário controla o movimento da base, que pode se 

movimentar no sentido horário ou anti-horário, e também a seleção das 

imagens que serão projetadas. Navegando no cenário virtual, ao se encontrar 

diante de um dos 11 panoramas disponíveis, o usuário tem a opção de acionar 

o dispositivo zoom in de um joystick e penetrar no seu interior. Nesse 

momento, os projetores exibem as imagens do cenário selecionado, que podem 

ser percorridas lateralmente, sempre de modo sincronizado ao deslocamento 

da base central, e em profundidade. 

As cenas panorâmicas visualizadas em cada rotunda resultam da 

montagem de inúmeras imagens digitais estáticas, combinadas de modo a 

proporcionar a ilusão de um espaço tridimensional. Entretanto, a ilusão nessa 

instalação é sempre precária, entrecortada pelos tempos mortos e pelos 

espaços desconectados que separam as entradas em cada um dos panoramas, 

pelo som penetrante do motor que aciona a base giratória e, sobretudo, pelas 

descontinuidades na própria sucessão das imagens. As descontinuidades 

temporais, espaciais e sonoras presentes no ambiente da instalação e no 

interior da própria imagem interferem na experiência do participante, criando 

intervalos entre a percepção da imagem e a ação desencadeada a cada opção 

do menu. Essa instalação imersiva convida o participante a decidir sobre o 
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percurso da ação, sempre mobilizando as suas experiências anteriores e 

convocando suas expectativas atuais. 

Mesmo tratando-se da realização de um programa previamente 

elaborado, a exibição das imagens e o percurso experimentado por cada 

participante é único e inteiramente dependente das suas decisões. A 

dificuldade e mesmo a impossibilidade de decidir sobre a natureza da obra – 

vídeo, fotografia, cinema, jogo ou animação – promove uma experiência 

diretamente associada à condição digital das recentes tecnologias da imagem. 

Na ausência dos suportes materiais convencionais, as mídias têm as suas 

singularidades problematizadas. Nesse momento em que os sistemas híbridos 

estabelecem novos limiares perceptivos é o corpo e suas funções 

propioceptivas que é chamado a reconhecer as convenções associadas a cada 

forma visual e a identificar as passagens entre os seus diferentes estratos.  

O acoplamento desse corpo processual e multisensorial aos sistemas de 

mediação digitais, marca a passagem fundamental no regime da imagem digital 

entre a percepção estética, centrada na visão, e a percepção háptica. 
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2086: DA VÍDEO-VIGILÂNCIA À IMAGEM EMERGENTE 

Fernando Gerheim1 

 

Resumo: Este artigo relata o processo de concepção e realização do vídeo 2086 
(2012) pelo coletivo Perímetro Móvel. Partimos de uma reflexão sobre a 
linguagem: os elementos que inscrevem uma determinada linguagem devem 
ser considerados parte dela e tratados como elementos significantes. Leituras 
teóricas nos levaram a separar os elementos materiais da linguagem 
audiovisual, isolando a concepção da imagem, e a interferir no dispositivo da 
câmera para criar uma nova forma discursiva. O gesto interpondo artefatos 
óticos diante da objetiva de câmeras de vigilância foi, por sua vez, inserido 
numa narrativa do ponto de vista das próprias câmeras de vigilância. 
Nomeamos de "emergente" esta imagem de vídeo em que a captação, opondo-
se à transmissão neutra, é o momento de uma transformação.   
Palavras-chave: Vídeo-vigilância; linguagem; imagem emergente. 
Contato: fernando.gerheim@gmail.com  
 

I 

O vídeo 2086 foi realizado a partir da consideração de que os elementos que 

inscrevem uma determinada linguagem devem ser considerados parte dela.2 

Mas, quais elementos inscrevem a linguagem audiovisual? Buscamos uma 

resposta a esta pergunta em Imagens técnicas: uma questão de linha geral, de 

Philippe Dubois (2004). O autor propõe um recorte a partir do momento em 

que considera que as imagens sofrem uma intervenção mais decisiva da 

técnica, no século XV, quando a câmera obscura passa a interferir na 

concepção da imagem. Esta é a primeira de cinco ordens de imagens técnicas, 

sendo a última delas a imagem numérica ou informática, que passa a intervir 

novamente na concepção da imagem, provocando uma ruptura tão radical 

quanto outrora foi a primeira.  

Entre uma e outra estão a fotografia, que intervém na inscrição da 

imagem, que passa a ser automática; o cinema, em que a intervenção se dá na 

                                                
1 Professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) – Escola de Comunicação 
(ECO), do Programa de Pós-Graduação em Artes da Cena (PPGAC - ECO) e professor 
colaborador do Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais (PPGAV - EBA). 
2  O vídeo foi realizado como desdobramento do projeto de pesquisa “Vídeo cinefágico: 
apropriações do cinema e da imagem informática”, com apoio da Faperj, e contou com a 
colaboração dos alunos do curso eletivo de graduação da ECO -UFRJ “Audiovisual e invenção 
de linguagens”, em 2012.  
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visualização e a imagem passa a depender do projetor; e a TV/vídeo, em que a 

intervenção decisiva é na transmissão/difusão da imagem, que passa a ser ao 

vivo, multiplicada e à distância. Todo o sistema da imagem –  concepção, 

inscrição e visualização – já com a chegada do cinema estava tomado pela 

técnica, mas é com a imagem digital que o próprio objeto a se “representar” 

passa a pertencer à ordem das máquinas. Surge com ela uma nova forma de 

concepção, que zera e recomeça, como simulação, todas as anteriores: 

Até então, os outros sistemas pressupunham todos 
a existência de um Real em si e para si, exterior e prévio, 
que cabia às máquinas de imagem reproduzir. Com a 
imagerie informática, isto não é mais necessário: a própria 
máquina pode produzir seu “Real”, que é a sua imagem 
mesma. (Dubois 2004, 47) 

 

Dubois desconstrói o discurso teleológico que acompanha o surgimento de 

cada nova imagem técnica, mostrando que cada uma delas produz uma 

oscilação, perdas e ganhos em relação a três eixos de pares antitéticos que as 

atravessam: maquinismo / humanismo, semelhança / dessemelhança, 

materialidade / imaterialidade. Ao invés de evoluir, o grosso da imagem 

informática retrocede à iconografia renascentista, cuja ambição de ser uma 

imagem de cálculo ela realizaria. Dubois mostra que o discurso de maior 

realismo, que se ampara também na transmissão em tempo real, contradiz o 

que a imagem informática é: uma imagem imaterial, composta de dados 

algoritmos. A verdade desse discurso, no entanto, é traduzir certo mito 

contemporâneo da imagem.  

Velho mito da imagem total, que remonta a um 
passado distante, talvez ao nascimento mesmo das 
imagens, às origens da ideia de representação (‘Um 
mundo à sua imagem’). Uma ideia divina, como todos 
sabem. (Dubois 2004, 53) 

 

É um discurso que glosa visualmente o que em filosofia é chamado de “realismo 

extremo,” que pode ser definido, grosso modo, como a pressuposição de que 

as entidades abstratas são universais existentes como unidades prévias dadas 

no real, às quais a linguagem apenas reconhece. Esse é o fundamento filosófico 

do discurso sobre a imagem técnica de ordem número cinco, a forma discursiva 
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que a inscreve. Nossa intenção, ao contrário, era negar a imagem como 

duplicação integral do real na sua totalidade. Assim, ao invés da ideia de uma 

mídia transparente, nos interessava a linguagem como um acontecimento em 

si mesmo, que deveria abrir um espaço-tempo dinâmico na sua relação com o 

real captado ou representado. Não poderia haver identidade entre imagem e 

real nem ao modo antigo – em que a imagem imita o real, como numa cópia 

perfeita –, nem ao novo – em que o real é que se assemelha à imagem, já que a 

simulação é vivida como um real. Nos interessava aquilo que Dubois 

compreende como “uma espiral infinita, uma analogia circular, como uma 

serpente que morde a própria cauda,” em que a relação mimética funciona 

como “dois espelhos paralelos que se refletem e se repercutem ao infinito sem 

que saibamos qual foi o ponto de partida” (2004, 53).  

Tal era a nossa vontade de pôr mãos à obra que o primeiro elemento 

material da imagem foi logo o que escolhemos para trabalhar: a captação. O 

passo inicial para realizar uma imagem no audiovisual é captá-la com uma 

câmera, mas como essa operação está inscrita material e discursivamente – 

como veremos, a lógica fotográfica permanece na imagem digital, embora não 

mais atrelada ao espaço, mas sim ao tempo, sob a figura do “tempo real” –, era 

necessário tornar significante a própria captação da imagem. Decidimos 

interpor alteradores entre a objetiva e as imagens, revelando a captação como 

parte da linguagem.    

 Se agora voltarmos à questão inicial sobre quais elementos inscrevem a 

linguagem audiovisual, poderemos concluir que é difícil separar os elementos 

materiais das formas discursivas. A separação que faz Dubois a fim de analisar 

as imagens do ponto de vista de imagens técnicas é fruto de um tour de force 

teórico. Claro que a imagem numérica, como o próprio nome diz, é constituída 

de bits de 0 e 1, sendo uma imagem computadorizada, binária, mas o uso que 

dela é feito, investindo-se em efeitos destinados a simular as três dimensões, 

criando uma imagem com maior grau de analogia e poder mimético, não é 

determinado por essa condição técnica, mas fruto de uma decisão, em última 

instância, estética. A direção que será dada ao desenvolvimento de uma 

imagem técnica é determinada, antes, por um discurso. Cabe à arte fazer 
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aparecer essa margem de indeterminação, em que se situa a decisão estética, 

alargando as possibilidades de um determinado meio, como propomos com a 

ideia de invenção de linguagem.  

Em suma, a dimensão mimética da imagem 
corresponde a um problema de ordem estética, e não é 
sobredeterminada pelo dispositivo tecnológico em si 
mesmo. Todo dispositivo tecnológico pode, com seus 
próprios meios, jogar com a dialética entre semelhança e 
dessemelhança, analogia e desfiguração, forma e informe. 
A bem da verdade, é exatamente este jogo diferencial e 
modulável que é a condição da verdadeira invenção em 
matéria de imagem: a invenção essencial é sempre 
estética, nunca técnica. (Dubois 2004, 57)             

 

Num mundo de sobrecultura, em que tudo parece referência ou citação de 

outra coisa, é difícil fazer contato com elementos materiais que não estejam já 

recobertos por camadas discursivas, e portanto com o campo de 

indeterminação onde podem florescer as decisões estéticas que a arte explora. 

Pelo contrário, poderíamos dizer que a cultura inscreve os elementos materiais 

em formas discursivas que tendem a naturalizá-los, criando, de acordo com 

Roland Barthes, “mitologias” que legitimam e justificam relações de poder.3 Na 

sociedade de alto consumo, essas formas discursivas se multiplicaram em 

muitas camadas e tramas, passando de simples “signos mitológicos” a 

intrincadas “idioletologias” (Barthes 2004, 79).4  

Dessa perspectiva, a linguagem foi menos trabalhada por nós em seus 

elementos materiais – ou seja, simplesmente como meio, segundo a tradição 

modernista – do que pelo modo como esses elementos estão inscritos na 

cultura. Ao interpormos alteradores de imagem entre a realidade e a objetiva, 

trocamos a ideia de transmissão “em direto” e em “tempo real”, que pertencem 

ao discurso dominante sobre a imagem informática, pela de “mediação” como 

fundamento, mais de acordo com a nosso valorização da linguagem como 

invenção. Essa valorização também ia de encontro ao modo como o audiovisual 

                                                
3 A seminal análise semiológica da sociedade de consumo de Roland Barthes foi publicada 
originalmente em Mitologias, em 1957. 
4 O conceito de “mitologia” foi atualizado por Barthes em A Mitologia Hoje, publicado 15 anos 
depois, em 1971.  
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foi explorado pela videoarte a partir da década de 1960, do qual o viés 

conceitual nos aproximava.5         

Do ponto de vista filosófico, a questão crucial em nossa reflexão revelou-

se uma velha aporia: se a linguagem não reconhece unidades prévias dadas no 

Real, qual o seu fundamento? A única resposta é outra questão mais profunda: 

a linguagem deve saltar no vazio de ser o seu próprio pressuposto? O vazio, 

longe de ser algo etéreo, é o que possibilita o contato com a matéria. 

Postulamos assim um salto na matéria como princípio da invenção. Mas esse 

salto está vedado se a linguagem estiver recoberta de formas discursivas – de 

usos – que fazem os elementos materiais parecerem determinantes, e as formas 

discursivas, fixas, impedindo o “jogo modulável e diferencial” em que a ação 

pode emergir.6 

Nosso modo de intervir na captação foi do lado de cá da câmera, na pré-

imagem. Agimos sobre o que permanece como imagem de ordem técnica 

número um na imagem de ordem técnica número cinco. Foi decidido que cada 

aluno traria um elemento para interpor entre a câmera e a imagem a ser captada 

da tela de TV, imagem esta que poderia ser acessada online ou pré-gravada. 

Isso deu à nossa operação um caráter híbrido, entre o tecnológico e o artesanal. 

Substituíamos a estrutura industrial do cinema por uma tecno-artesania 

conceitual que tomava o audiovisual como campo de cruzamentos entre 

cinema, vídeo e imagem informática. 

  

II 

Se para Dubois o discurso de maior realismo da imagem numérica afirma o 

contrário do que ela é materialmente – dados algoritmos –, de acordo com o 

teórico da mídia Thomas Y. Levin, o discurso de indicialidade temporal da 

imagem de vigilância é uma compensação para sua falta de indicialidade 

espacial (Levin 2009, 175). No circuito fechado de TV, com seu tempo 

                                                
5 Colocar a mediação no fundamento da obra é um modo de operar da videoarte que aparece, 
por exemplo, em Media Burn (1973), do coletivo norte-americano Ant Farm, performance com 
todo um falso aparato midiático (repórteres, equipe de TV etc.) registrada como um 
documentário. Ver Cassagnau 2008.  
6 Para esta relação entre estética e linguagem, ver Gerheim 2008, 65-71. 
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contínuo, a imagem adere e parece se identificar integralmente ao real em sua 

quase eternidade visual. Ou, como diz Dubois, “em sua vacuidade mesma, no 

vazio que ele encarna soberanamente” (Dubois 2004, 52-53). 

Passar através: o mundo parece nosso, em tempo 
real, e estamos em toda parte, síncronos com este “real” 
mediatizado... Que simulacro! Assistimos na verdade ao 
desaparecimento de todo Sujeito e de todo Objeto: não 
há mais relação intensiva, só nos resta o extensivo; não 
há mais Comunhão, só nos resta a Comunicação. (2004, 
47) 

 

Montamos um set na sala: de um lado a smart-TV, de outro a câmera num tripé, 

e entre os dois o espaço no qual interviríamos. Fizemos um vídeo com imagens 

de segunda geração, acessadas na internet ou pré-gravadas, mas de qualquer 

modo captadas de um monitor. Assim, filmamos não a realidade concreta, mas 

um discurso imagético dominante sobre ela. A imagem com que trabalhávamos 

pertencia ao discurso de indicialidade temporal, que a supõe colada à realidade 

objetiva e à prova de qualquer manipulação na pós-produção, mas ao 

intervirmos no próprio dispositivo de captação –  elemento material –, 

adotávamos esse discurso para subvertê-lo. Coerente com essa ideia, em 2086 

a própria captação da realidade é uma imagem em transformação. 

Assim nos aproximávamos esteticamente da televisão: “enquanto a 

categoria primária do cinema é a do espaço (espaço pró-fílmico, espaço 

fotográfico, espaço narrativo), a marca semiótica da televisão é, 

evidentemente, a do tempo” (Levin 2009, 190). A indexicalidade espacial que 

orientava as condições fotográficas anteriores foi substituída pela 

indexicalidade temporal. “A retórica indexical do passado fotoquímico pré-

digital do cinema, portanto, sobrevive na era digital, ainda que relançada sob a 

forma da indexicalidade temporal da imagem vigilante em tempo real” (Levin 

2009, 190). 

A forma discursiva “mídia” corresponde à concepção de linguagem como 

mero meio, a qual contrariávamos nos aproximando da concepção 

benjaminiana segundo a qual a linguagem “nunca dá meros signos”, mas 

“comunica a si mesma”, sendo, portanto, “imediata de si mesma” (Benjamin 
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2011, 53). Sem unidades prévias dadas no Real, ela está engatada na realidade 

por uma dialética de distância e proximidade. De acordo com essa ideia, a 

linguagem revela o Real no tempo, como processo e diferença. Em nossa ação, 

em sintonia com essa concepção, o próprio dispositivo de captação é 

comunicado como linguagem. Assim, 2086 pretendia fazer a imagem e a 

linguagem audiovisual emergirem acima das várias camadas de formas 

discursivas que as recobrem.    

 Se o atual discurso sobre a imagerie informática é bem diverso da 

“espiral infinita” que, segundo Dubois, marca a sua relação mimética, do 

mesmo modo o vídeo, lugar da transmissão ao vivo, deixou de ser, como nos 

tempos analógicos da videoarte histórica, o imediato em caracol de TV Budha 

ou o mis-en-abyme de Global Groove, com seus efeitos de feedback, para citar  

dois trabalhos clássicos de Nam June Paik de 1974. O vídeo tornou-se, na era 

digital, o imediato literal, sem ambiguidade da comunicação. A utopia da 

metrópole inteiramente transparente de Dziga Vertov em Um homem com uma 

câmera (1929) tornou-se, no século XXI, a paranoia de espaços observados 24 

horas por câmeras de vigilância. 

 

III 

Em 2086, alteramos imagens em tempo real de câmeras de segurança do 

tráfego de várias cidades do mundo; também interceptamos imagens pré-

gravadas, filmadas para parecerem de câmeras de vigilância. Com a imagem e 

o dispositivo ótico que cada um escolheu, foram executados os gestos de 

intervir entre a câmera e a objetiva. Na ficção que criamos, intervíamos num 

cctv (close circuit TV) planetário. Foram utilizados nas ações: uma taça com 

água; uma garrafa de plástico transparente amassada com água; pingentes de 

cristal; uma tampa de plástico de caixa de bombom kitsch imitando cristal 

sextavado; um aquário com peixe Beta; um caco de vidro convexo âmbar; uma 

“bomba-microchip”; entre outros dispositivos. Numa placa de acrílico 

transparente colocada entre a câmera e a tela de TV, “pichamos” frases e 

palavras de ordem como “O Olhar no Poder”, “Greve Ocular” e “The End”, 

além de fazer grafismos e manchas que obstruíam partes da imagem. As mãos 
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que executavam os gestos de intrometer o dispositivo na frente da câmera 

eram dos personagens e a parte do corpo a que estavam reduzidos os atores. O 

gesto realizava a inscrição ficcional da imagem numa narrativa inseparável da 

própria estrutura visual. Nesta narrativa o tempo real era não apenas diegético, 

mas um acontecimento na imagem. 

 

 

 

Imagens 1 e 2: Video still de pichação em objetiva de câmera de vigilância. Aeroporto 

Internacional de Lisboa. 2086, 2012. Perímetro Móvel. 

 

A narrativa de ficção-científica conceitual foi sendo criada à medida que 

respondíamos às perguntas que surgiam naturalmente: quem enfiava os 

alteradores de imagem diante das câmeras de vigilância? Por quê? Atendemos 

ao apelo de narratividade, seja ou não próprio da temporalidade 
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cinematográfica, construindo um roteiro em que a ação, núcleo do drama, é 

inseparável do acontecimento visual. Ao mesmo tempo que emancipamos as 

imagens, as exploramos na fronteira do legível, portanto enquanto imagens a 

contemplar e signos icônicos-simbólicos a decifrar. O atentado converteria o 

circuito global de vigilância numa vídeo-instalação em escala planetária, versão 

sombria da arte satélite de Nam June Paik.  

  

Considerações finais 

Orientados por nossa reflexão sobre a linguagem, usamos  elementos materiais 

e formas discursivas que inscrevem a linguagem audiovisual em específico, 

tornando-os significantes. Esse método resultou num vídeo que reflete sobre a 

imagem contemporânea e ao mesmo tempo é uma metáfora da linguagem 

como ação que emerge, e necessariamente transforma uma dada ordem 

anterior, mais do que simplesmente transmite de modo neutro. A ação em 2086 

altera o dispositivo de captação, que ao tornar-se um elemento significante 

deixa de ser invisível e exterior. 

Para Dubois, entre a grande forma do cinema, emblema do século XX, 

que cerca o vídeo pelo alto, e a pequena forma da imagem informática, mero 

meio de comunicação, que o cerca por baixo, o vídeo tornou-se “cinefágico” e 

ao mesmo tempo o lugar da passagem do cinema para a arte contemporânea 

(Dubois 2004, 134). Meta-captação, meta-transmissão, 2086 se insere no que 

Dubois chama de “vídeo metacrítico” (2006, 110), o vídeo como estado crítico 

da imagem. O vídeo, que etimologicamente, em sua origem latina, remete ao 

verbo “ver” conjugado na primeira pessoa do singular, “eu vejo”, aponta para o 

fundamento de todas as artes visuais, mas este simples gesto de olhar que o 

define não chega a constituir ele próprio um objeto ou uma nova categoria de 

imagem. O vídeo para Dubois é antes um estado da imagem, uma maneira de 

pensá-la junto com o dispositivo, ou como dispositivo, “uma forma que pensa” 

toda e qualquer imagem (2006, 116).7 No caso de 2086, pensa como dispositivo 

a própria imagem digital e telemática, mas também o cinema, que deglute, e em 

                                                
7 Ver o capítulo “O estado-vídeo: uma forma que pensa” (Dubois 2006, 97-116). 
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sentido mais amplo a própria linguagem, numa reflexão teórico-prática que 

rompe hierarquias. 

           

Imagem 3: Video still de intervenção com garrafa plástica amassada com água em câmera de 

vigilância. Rio de Janeiro. 2086, 2012. Perímetro Móvel. 

 

      
Imagem 4: Video still de microship-bomba em câmera de vigilância. 2086, 2012. Perímetro 

Móvel. 
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IMAGEM-OPERATIVA/IMAGEM-FANTASMA: A PERCEÇÃO SINTÉTICA 

E A INDUSTRIALIZAÇÃO DO NÃO-OLHAR EM HARUN FAROCKI 

Rui Matoso1 

 

Resumo: Harun Farocki, no seu ensaio intitulado Phantom Images (2004), 
convoca Roland Barthes (Mitologias) para uma aproximação à distinção entre 
as duas tipologias de imagens, e entre linguagem-objeto e metalinguagem. A 
linguagem-objeto é aquela que emerge da relação operacional e transitiva com 
o objeto - a linguagem do homem produtor-operador-, é por isso uma 
linguagem operativa que convoca a modulação da ação transformadora no 
mundo. A metalinguagem  constitui-se como imagem-à-disposição, através da 
qual a mitologia se desenvolve como mediação e narrativa. Esta duplicidade 
aberta pela técnica é obviamente extensível às tecnologias da visão e do 
observador, gerando uma outra problemática derivada do modelo 
ocularcentrico, i.e., da forma como a camera obscura constituiu um paradigma 
de conhecimento. Neste caso, também o fotógrafo, enquanto funcionário da 
máquina (Flusser), dirá das suas proezas técnicas enquanto que o observador 
construirá outros discursos condicionados pela epistemologia. Comparando 
com os phantom shots do cinema do principio do Séc. XX, vulgarizados nas 
sequências filmadas em comboios onde a câmara ocupa um lugar inacessível 
ao olhar humano (desubjetivado), Harun Farocki faz notar que existe hoje uma 
nova categoria de imagens-fantasma, com propriedades subjetivas traumáticas. 
Palavras-chave: Imagem-operativa; imagem-fantasma; perceção sintética; 
industrialização do não-olhar; Harun Farocki. 
Contato: rui.matoso@gmail.com  
 

Aproximação à obra de Harun Farocki 

Harun Farocki (1944-2014), começou a filmar em 1966. Cresceu em 

Hamburgo e mudou-se para Berlim Ocidental onde viveu desde o início de 

1960. Esteve entre os primeiros estudantes que entraram no Berlin Film & 

Television Academy (DFFB), mas acabou por ser expulso em 1968 devido a 

actividades consideradas subversivas. Começou por trabalhar em curtas-

metragens para televisão e estabeleceu-se entre 1970 e 1980 como 

reconhecido cineasta de perfil político através de uma série de obras de longa-

metragem, em parte auto-financiadas, como: Zwischen den Kriegen (Between 

Two Wars, 1978), Etwas wird sichtbar (Before Your Eyes, Vietnam, 1982), 

Betrogen (Betrayed, 1985) e Wie man sieht (As You See, 1986).  

                                                
1 Doutorando em Ciências da Comunicação na Universidade Lusófona de Humanidades e 
Tecnologias. 
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A sua obra pluridisciplinar está, desde os primeiros trabalhos 

cinematográficos, vinculada à desconstrução dos processos de constituição do 

visível fantasmático (virtual, digital, ubíquo, ...) patente nos dispositivos tecno-

estéticos, mas também na sua relação com o invisível semiótico e simbólico, 

ou seja, com as formações ideológicas e discursivas da imagem. Em ambos os 

casos, trata-se pois de aceder a uma estratigrafia subjacente à produção da 

imagem e de reconhecer o invisível dentro do visível, ou de “detectar o código 

através do qual o visível é programado” (Elsaesser 2004, 12). 

 Os seus filmes incorporam imagens de arquivo (found footage) 

provenientes de arquivos de imagens icónicas culturais e históricas (registos 

televisivos, imprensa, cinema, etc..); mas também de câmaras de vigilância 

(Prison Images, 2000) 2  e de imagens-operativas como aquelas usadas 

algoritmicamente pelas bombas inteligentes durante a Guerra do Golfo (War at 

Distance, 2003)3.  

  

Imagem 1. Harun Farocki, Inextinguishable Fire (1969) – video still. [Cortesia 
de Harun Farocki GbR ] 

 

As obras anteriormente referidas permitem-nos entender que o seu 

trabalho se focou essencialmente na crítica da violência bruta e da violência 

                                                
2  http://www.harunfarocki.de/films/2000s/2000/prison-images.html 
3  http://www.harunfarocki.de/films/2000s/2003/war-at-a-distance.html 
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simbólica (poder simbólico), nos mais diversos contextos sociopolíticos: 

sociedade do espectáculo, sociedade disciplinar ou na sociedade do controlo, 

designadamente nas esferas da guerra, do trabalho, do lúdico, ou da vigilância. 

Depois da incursão, em Fogo Inextinguível (1969), na guerra do Vietname – a 

primeira guerra mediatizada por televisão,4 Farocki voltará a focar o ponto de 

partida da sua investigação numa outra guerra e numa outra problemática das 

imagens.  

Harun Farocki não foi somente realizador, artista, teórico dos media, 

filósofo da imagem, mas também escritor e professor.  A apresentação da sua 

obra não se confinou apenas ao espaço das salas de cinema, espaço cada vez 

mais exíguo num contexto de mercado dominado por salas de exibição 

comercial. A sua primeira instalação em galerias de arte e museus data de 1995, 

com o projecto Schnittstelle  comissariado pelo Lille Museum of Modern Art, 

onde examina a questão de saber o que significa trabalhar com imagens já 

existentes em vez de produzir as suas próprias novas imagens. 5 

Posteriormente, já no ano 2000, desenvolveu três instalações multi-canal: Eye 

/ Machine, Music-Video e I Thought I was seeing Convicts.6 

  

Imagem-fantasma/ Imagem-operativa 

 “É evidente, pois, que a natureza que se dirige à 
câmara não é a mesma que a que se dirige ao olhar.” 

Walter Benjamin 
 

Comparando com os phantom shots 7  do cinema do principio do Séc. XX, 

vulgarizados nas sequências filmadas em comboios onde a câmara ocupa um 

lugar inacessível ao olhar humano (desubjetivado), Harun Farocki faz notar 

que existe hoje uma nova categoria de imagens-fantasma,  com propriedades 

subjetivas traumáticas: “We can interpret the film that takes up the perspective 

of the bomb as a phantom-subjective image. The film footage from a camera 

                                                
4 Cf. “Vietnam on television”, http://www.museum.tv/eotv/vietnamonte.htm, acedido a 10 
de Março 2015. 
5  http://www.harunfarocki.de/installations/1995.html 
6  http://www.harunfarocki.de/installations/2000s/2000.html 
7 Cf. “Phantom rides”,  http://www.screenonline.org.uk/film/id/1193042/ Consultado em 
02-03-2015. 
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that is plunging towards its target, a suicidal camera, stays in our mind” 

(Farocki 2004, 13). Esta nova categoria de imagem-fantasma, mediatizada 

massivamente durante a Guerra do Golfo (1991), emergiu com o aparecimento 

dos misseis de cruzeiro nos anos 1980 (bombas inteligentes). 

A emissão televisiva da primeira guerra no Iraque (iniciada com a 

operação Desert Storm), colocou diversas questões a vários filósofos. Jean 

Baudrillard e Paul Virilio são dois dos que mais aprofundadamente estudaram 

o fenómeno 8 . Farocki, por seu lado, afirma que aquelas imagens inédita 9 

tornaram a guerra em tudo semelhante a um jogo de computador para crianças 

(Farocki 2004: 13). Imagens sem pessoas, cenários de guerra desabitados, 

como se fosse possível a permanência de uma guerra sem humanos, só entre  

máquinas e  imagens técnicas, num ciclo de feedback incessante. 

Às imagens produzidas pelas câmaras instaladas na parte frontal dos 

projeteis, Farocki designa-as também como imagens-operativas. A função 

operativa destas imagens é a de servirem a um automatismo de perceção 

artificial programado para a deteção de alvos e re-orientação da rota dos 

misseis. Search-Target Program é um desses programas informáticos 

desenhado para descobrir, memorizar e reconhecer padrões de pixeis, e vem 

sendo também utilizado para diversas finalidades industriais, em especial no 

campo da automatização e robótica.  

Marie-José Mondzain pergunta se a imagem pode matar? (Mondzain 

2009) Harun Farocki responde decididamente que há imagens (operativas) 

que servem ao aniquilamento de seres humanos. A resposta encontra-se no 

                                                
8 Noam Chomsky (Gulf War Pullout), Paul Virilio ( Desert Screen: War at the Speed of Light), 
Jean Baudrillard (The Gulf War Did Not Take Place) ou Laymert Garcia dos Santos (A 
Televisão e a Guerra do Golfo), entre outros. 
9 Apesar de inéditas neste contexto, a relação entre imagens técnicas e a guerra vem sendo 
efetiva desde a Primeira Guerra Mundial. A fotografia foi desde logo usada para 
reconhecimento aéreo do território inimigo com câmaras instaladas nos aviões. Na Segunda 
Guerra Mundial, foram os aliados Ingleses quem primeiro equipou as suas bombas com 
aparelhos fotográficos para fins de monitorização do sucesso ou falhanço dos 
bombardeamentos. No entanto os mísseis V2 alemães estavam igualmente equipados com 
máquinas fotográficas e sistemas de telemetria que permitiam corrigir as rotas dos mísseis em 
pleno voo. 
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filme Erkennen und Verfolgen10 (War at distance, 2003), cujas imagens foram 

também utilizadas na instalação Eye/Machine (2000-2003). É precisamente no 

contexto de um regime do visível sintético e espectral, onde as imagens 

mediatizadas para o público foram as mesmas que as máquinas usaram para 

matar pessoas e destruir cidades, que Jean Baudrillard afirma que a Guerra do 

Golfo nunca terá existido, pois a representação visual e mediatizada da guerra 

existia apenas dirigida à visão digital dos algoritmos informáticos. Imagens de 

uma guerra-fantasma que circulou abundantemente na esfera pública e no 

espaço doméstico, uma guerra pixelizada e higienizada, exibida sem vestígios 

de carne ou derramamento de sangue.  

Afinal o olhar frio da máquina é também o olhar de Medusa, mortificando 

tudo que vê. É já uma outra mitologia diferente do da Medusa arcaica, que em 

vez de suscitar o terror paralizante patente nos eventos hediondos da história 

(Shoa), e para o qual o maior mérito de Perseu não foi o de a ter decepado mas 

o de vencer o medo olhando o reflexo no escudo de Atena; permitindo assim 

que o horror indizível seja refletido, reconduzido e reconstruido como 

imagem, e possa ser fonte de conhecimento consciente e não apenas de 

estupefação e anomia (Didi-huberman 2012, 223). A Cibermedusa (medusa 

cibernética-operativa)  não possibilita a mediação pela imagem técnica, é um 

ser-digital metamórfico e está fora do âmbito da representação, construída 

através de código, algoritmos e software, num pacto firmado entre as indústrias 

high-tech, especialistas em segurança e o novo consórcio militar-

entretenimento que há muito tempo suplantou o complexo militar-industrial.  

Estamos assim diante de uma ambiguidade paradoxal. Porque, se por um 

lado não há imagens que não visem o olho humano; por outro, um computador 

na sua tarefa de processar informação visual não requer imagens, pois o seu 

input são apenas sinais elétricos dados pela codificação binária de cada pixel. 

Ao perguntarmos, quem são afinal os destinatários destas imagens produzidas 

para consumo algorítmico? Teríamos de responder que são os computadores, 

e não os humanos. Esta novidade no campo da produção e receção representa 

                                                
10 Traduzindo à letra : Reconhecer e perseguir, é no entanto internacionalmente conhecido 
como war at distance. http://www.worldcat.org/title/erkennen-und-verfolgen-war-at-a-
distance/oclc/775783077 
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um novo marco na história social das imagens técnicas, bem como na história 

da cultura visual, pois as imagens-operativas não são produzidas para o olhar 

humano como até aqui tinham sido as imagens técnicas convencionais 

produzidas para fins científicos, estéticos, educativos ou de entretimento, etc. 

Forma-se assim um novo regime escópico-maquínico, no qual as imagens se re-

materializam desejando tornar-se operacionais e proativas, e não apenas 

superficiais e passivas. 

Como diria W.J.T. Mitchell, é necessário ir além das questões dominantes 

em torno da retórica e interpretação das imagens, agora é necessário saber o 

que é que as imagens querem, deslocando as questões do  campo dos usos e 

efeitos para o do desejo: 

What pictures want is not the same as the message 
they communicate or the effect they produce; it's not 
even the same as what they say they want. Like people, 
pictures don't know what they want; they have to be 
helped to recollect it through a dialogue with others. 
(Mitchell 1996, 81) 

 

Na instalação Eye/Machine (2001), Farocki revela uma reflexão mais 

aprofundada em torno das imagens-operativas, imagens que não sendo 

abstratas também não cumprem a função de representação, apenas formam 

parte de uma operação que permite memorizar e reconhecer padrões visuais. 

As imagens-operativas são produto do desenvolvimento de uma nova geração 

de máquinas inteligentes capazes de definir um novo espaço visual e uma visão 

pós-humana. 

Harun Farocki, no seu ensaio intitulado Phantom Images (2004), convoca 

Roland Barthes (Mitologias) para uma aproximação à distinção entre as duas 

tipologias de imagens, e entre linguagem-objeto e metalinguagem (Barthes 

2009, 237-239). A linguagem-objeto é aquela que emerge da relação 

operacional e transitiva com o objeto - a linguagem do homem produtor-

operador -, e é por isso uma linguagem operativa que convoca a modulação da 

ação transformadora no mundo. A metalinguagem não fala da 

instrumentalização, que deixa de ser o objeto do labor e constitui-se como 
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imagem-à-disposição, através da qual a mitologia se desenvolve como 

mediação e narrativa. 

Esta duplicidade aberta pela técnica é obviamente extensível às 

tecnologias da visão e do observador, gerando uma outra problemática 

derivada do modelo ocularcêntrico, i.e., da forma como a camera obscura 

constituiu um paradigma de conhecimento. Neste caso, também o fotógrafo, 

enquanto funcionário da máquina (Flusser), dirá das suas proezas técnicas 

enquanto o observador construirá outros discursos condicionados pela 

epistemologia.11 

Tal como o machado do lenhador de Barthes não é uma simples 

objetivação da racionalidade, também as imagens-operativas, usadas como 

data input em software, geram concomitantemente imagens-fantasma, i.e., 

imagens que passam a existir na esfera pública como potenciais geradoras de 

narrativas, mitologias ou ideologias. Sobre este paradoxo, David Tomas (2014) 

explicita que:  

These purely instrumental images had no actively 
cultivated visual properties or aesthetic assets. The 
fascination they sponsored in a television audience 
resided in the logic and precision of the alien intelligence 
they served: its automatic and relentless capacity to 
navigate through space and time in order to attain its 
objectives, and the final seconds of transmission with its 
implacable premonition of impact, destruction, and 
death. (Tomas 2013, 234) 

 

No entendimento de Farocki, se atualmente temos interesse por imagens que 

fazem parte de uma operação é porque estamos cansados das imagens não-

operativas (alegóricas, metafóricas, mitológicas) e porque estamos exaustos de 

tanto lidar com metalinguagens. Ou seja, fatigados da prática sistemática de re-

                                                
11 “For what constitutes the camera obscura is precisely its multiple identity, its ‘mixed’ status 
as an epistemological figure within a discursive order and an object within an arrangement of 
cultural practices (…) The camera obscura is what Gilles Deleuze would call an assemblage, 
something that is ‘simultaneously and inseparably a machinic assemblage and an assemblage 
of enunciation’,  an object about which something is said and at the same time an object that 
is used. It is a site at which a discursive formation intersects with mate rial practices. The 
camera obscura, then, cannot be reduced either to technological or a discursive object:it was 
a complex social amalgam in which its existence as a textual figure was never separable from 
its machinic uses” (Crary 2009, 30-31). A propósito da noção de “assemblage”, cf. Gilles 
Deleuze and Felix Guattari. 1987. A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia. p. 504. 



Rui Matoso 

79 

mitificação vida quotidiana e saturados da constante mudança dos programas 

difusores de imagens produzidas sob medida e destinadas, presumidamente, a 

significar algo para as audiências. Afinal, talvez as indústrias  do cinema e da 

televisão se tenham exaurido a si mesmas devido à sobreprodução de material 

audiovisual (Farocki 2004,18).  

As imagens-operativas desafiam o artista que se interessa pela produção 

da imagem não- -autoral, nem intencional. Contudo, sublinha Farocki, o 

exército norte-americano ultrapassou todos os artistas na capacidade de dar a 

ver e reconhecer o inconsciente visível (2004,18). Com esta  referência à ideia 

de inconsciente ótico de Walter Benjamin, o nosso cineasta posiciona a indústria 

militar na vanguarda da produção da imagem-fantasma-operativa, do mesmo 

modo que foi a psicanálise que nos proporcionou a experiência do inconsciente 

pulsional.12  

Não se trata somente de ver nas imagens técnicas a extensão das 

possibilidades de conhecimento, nem as câmaras só como expansão da visão, 

mas de efetuar diversos modos de operacionalização da informação visual. 

 
Imagem 2.  Harun Farocki, Eye/Machine I (2001) – video still. [ Cortesia de 

Harun Farocki GbR ] 

                                                
12  “A câmara leva-nos ao inconsciente ótico, tal como a psicanálise ao inconsciente das 
pulsões” (Benjamin 1992,  105). 
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Double-bind e tecno-estética 

“Government is the entertainment division of the military-industrial 
complex.” 

Frank Zappa  
 

 “Militarism is a kind of visual organization of social energies.” 
Marshall Mcluhan 

 

No entendimento de Walter Benjamin, existem entre os dois inconscientes – 

pulsional e ótico – as mais estreitas relações: 

Os múltiplos aspectos que o aparelho pode registar 
da realidade situam-se em grande parte fora do espectro 
de uma perceção sensível normal. Muitas deformações e 
estereótipos, transformações e catástrofes que o mundo 
visual pode sofrer no filme afetam realmente esse mundo 
nas psicoses, alucinações e sonhos. Desse modo, os 
procedimentos da câmara equivalem aos procedimentos 
graças aos quais a percepção colectiva do público se 
apropria dos modos de perceção individual do psicótico 
ou do sonhador. (Benjamin 1992, 105) 

  

Deste modo podemos entender que a imagem-operativa executa um curto-

circuito double bind, i.e., cumpre a dupla função esquizofrénica de trabalhar os 

fenómenos, numa relação instrumental, maquínica e codificada, enquanto 

ferramenta de destruição ao serviço das bombas inteligentes; mas também, a 

função de mediatizar imagens-fantasma difundindo uma nova mitologia visual 

elaborada a partir de imagens não intencionais, não-autorais mas subjetivadas 

pelo ato de receção. Contribuindo assim para a formação de um inconsciente 

visível que dá a ver aspetos da realidade tangível mas mediada através de 

imagens inacessíveis à visão natural, transformando assim o olho humano num 

órgão de visão anacrónico, declarado já ultrapassado pelas exigências e 

acelerações da tecnociência.  

Na série de instalações intituladas Serious Games13, projeto que Harun 

Farocki iniciou em 2009, investiga-se de que modo os jogos de computador 

criados com imagens virtuais da guerra do Iraque, desenvolvidos por empresas 

                                                
13  http://www.harunfarocki.de/installations/2010s/2010/serious-games-i-watson-is-
down.html 
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especializadas em design de simuladores 14 , são utilizados em processos 

terapêuticos baseados em psicoterapias imersivas (óculos de realidade virtual) 

– Virtual Reality Exposure Therapy (Farocki 2014: 113).  

A relação entre o inconsciente psíquico e a imagem-operativa pode ser 

examinada nos jogos de guerra utilizados pelo exército norte-americano como 

simuladores para diversos finalidades, desde treino e reconhecimento 

(perceção e cognição) até fins terapêuticos. Estes sistemas de visualização 

perlaboram15 terapêuticas digitais em militares que sofrem de transtorno de 

stress postraumático de guerra, criando assim um isomorfismo entre a fase dos 

treinos pré-batalha em simuladores de realidade virtual e a terapia pós-trauma 

igualmente através das mesmas tecnologias.  

Não deixa de ser inquietante que as imagens usadas para preparar 

soldados para a guerra sejam idênticas às que servem para curar os traumas da 

mesma, com pequenas diferenças e uma certa ironia, é que as imagens 

terapêuticas têm menor qualidade gráfica devido ao orçamento destinado às 

terapias ser mais reduzido do que o destinado aos simuladores para treino de 

guerra (Farocki 2014, 116). As afinidades entre trauma e realidade virtual, ou 

entre trauma e código informático, são também reconhecidas por Katherine 

Hayles: 

Experienced consciously but remembered 
nonlinguistically, trauma has structural affinities with 
code. Like code, it is linked with narrative without itself 
being narrative (…) This possibility was explored in the 
early days of virtual reality, through simulations 
designed to help people overcome such phobias as fear 
of heights, agoraphobia, and arachnophobia. The idea 
was to present a simulated experience through which the 
affected person could encounter the phobia at a distance, 
as it were, where fear remained at a tolerable level. 
(Hayles 2006, 141) 

 

                                                
14 Um desses simuladores criados para fins terapêuticos é justamente designado como Virtual 
Iraq e comercializado pela empresa Virtually Better, Inc.  
(http://www.virtuallybetter.com/virtual-iraq/) 
15  Perlaboração: Palavra usada por Freud que expressa “o trabalho de travessia” como a 
capacidade de reelaborar as crises, sentimentos e conflitos interiores. 
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A aliança entre indústria militar e indústria da cultura visual é, como se sabe, 

fruto de uma relação cujo laço forte se edificou na produção e difusão de 

propaganda militar. 16  A esta ponte entre criatividade artística digital e 

destruição bélica deve juntar-se obviamente a indústria da automatização 

(cibernética e semiótica) para termos uma ideia global da “perspetiva fantasma 

da guerra, uma perspetiva de uma imaginada subjetividade-de-guerra” (Farocki 

2004, 20).  

Recuperada posteriormente em Visibility Machines (2013) a categoria de 

imagens-operativas tem o seu lugar de eleição na “Arte Operacional” (Canales 

2014), termo usado nos manuais militares para designar outras operações que 

não a guerra direta e que Paul Virilio remete para as novas estratégias baseadas 

na “guerra preventiva” e na dissimulação permitidas pela virtualização das 

aparências.  

A indústria dos jogos de computador, em especial dos jogos de guerra, ao 

incorporar imagens de cenários provenientes do vasto arquivo militar dá 

origem ao desenvolvimento de parcerias estratégicas fundamentadas pelo 

regime tecno-estético comum à guerra e à indústria dos jogos. O negócio faz-

se deste modo: o dispositivo militar fornece as imagens e a cartografia dos 

territórios, e as empresas de software lúdico disponibilizam algoritmos de 

realidade aumentada, modulação e interatividade em tempo real. Um destes 

casos, referido por Farocki, é o jogo Full Spectrum Warrior,17 cuja produção foi 

inclusive financiada pelo Departamento de Defesa dos E.U.A (Farocki 2009, 

222). 

Quer seja para uma utilização recreativa, quer em simuladores de guerra 

para fins de treino dos operacionais militares ou em terapias de stress pós-

traumático, o ecrã “cria uma nova liturgia onde se jogam novas 

transubstanciações (…) o ecrã instaura uma nova relação entre a mimesis e a 

ficção” (Mondzain 2009, 42), dando assim lugar a um dispositivo com poderes 

fusionais e confusionais na constituição do imaginário sintético e fantasmático 

                                                
16  Cf. A Arte da Guerra: Propaganda da II Guerra Mundial. Museu Berardo – CCB, 
http://pt.museuberardo.pt/exposicoes/arte-da-guerra-propaganda-da-ii-guerra-mundial. 
Consultado em 28-02-2015. 
17  http://en.wikipedia.org/wiki/Full_Spectrum_Warrior 
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da pós-modernidade contemporânea, impondo toda uma nova logística da 

perceção (Virilio 1994, 70),18 capacitada para introduzir as invisibilidades de 

uma perceção/visão sintética, que é em si mesma a reprodução de uma 

cegueira tóxica e voluntária, contaminando o horizonte da visão e do 

conhecimento e, consequentemente, forma última da industrialização: a 

industrialização do não-olhar (Virilio 1994, 73).19 

Daqui resulta a criação de uma realidade assombrada, erigida por uma 

visibilidade automatizada e cujo espetáculo é, à semelhança das fantasmagorias 

do século dezoito, resultante do progresso positivista e alotecnológico 

(Sloterdijk 2010) das indústrias high-tech, impulsionado como se sabe pela 

crescente militarização das sociedades. Um espetáculo “da morte da imagem 

na imagem da morte” (Mondzain 2009, 6) elevado posteriormente a paradigma 

de uma crise do visível após a catástrofe de 11 de setembro de 2001.  

Tal como a robótica industrial sucedeu ao operário, tornando obsoleto o 

esforço do braço humano, os dispositivos de visão artificial fazem hoje parte 

do processo global de substituição do olho humano e de industrialização da 

perceção sintética, tal como os podemos encontrar em  sistemas de vigilância 

urbana, reconhecimento facial e identificação de perfis individuais ou na 

descrição natural de imagens, enfim, num quadro de desenvolvimento geral da 

inteligência e perceção artificiais.  

É também neste contexto que emerge todo um universo sensorial 

artificial e abstrato, produzido em sistema fechado e caldeado pela experiência 

alucinatória fornecida por alucinotecnologias ubíquas. Podemos assim 

apreender com maior acuidade a importância crescente das imagens técnicas 

no devir fantasmático da visão moderna,20 e de como o aparelhamento tecno- 

-estético da visão se reflete no aparelhamento estético do mundo, ou seja, 

como refere José A. Bragança de Miranda: “A sua transformação em imagem, 

em aparelho produtor de imagens, que visam um enformar total da matéria 

                                                
18 Apesar das contiguidades óbvias, não é propriamente a correlação entre guerra e cinema que 
nos interessa neste artigo. Contudo, para aprofundar essa relação é fundamental a obra de Paul 
Virilio, designadamente: War and Cinema: The Logistics of Perception (2009). 
19 No original, “the industrialisation of the non-gaze”. 
20 Cf.  Matoso.2014.  As imagens técnicas e o devir fantasmático da visão moderna. Acedido em 2 
março 2015. http://tinyurl.com/lczjs8c 
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numa imagem total, que podemos definir como a imagem-da-técnica e, 

simultaneamente, um aparelhamento do sujeito e da sujeição, ao nível da 

afecção”  (Miranda, 1999:104). 

Nos anos sessenta do século passado, Mcluhan referia-se à adição tecno-

estética (the gadget lover) enquanto processo de uma narcose do narciso, como 

se a extensão do sistema nervoso central e da perceção produzisse um ciclo 

infinito de imagens retroalimentado pelo servomecanismo humano, em 

circuito-fechado. Estaríamos então na idade “da ansiedade e dos media 

elétricos que corresponde também à época do inconsciente e da apatia” 

(McLuhan 1964, 58). 
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INDIVIDUAÇÃO, MISE-EN-SCÈNE E LIGNE DE TEMPS 

Carlos Natálio1 

 

Resumo: A decadência mediática do dispositivo cinematográfico permitiu pôr 
a descoberto uma sobrevivência imaterial, um fantasma que atravessa a 
ontologia, a teoria dos media e a filosofia da técnica e que se erige hoje como 
uma sombra de uma paisagem multimediática. Nesse sentido, há uma “forma-
cinema” que se ergue enquanto modelo de um conhecimento como relação, 
fluxo e transdução. A natureza da composição do heterogéneo, outrora 
encerrada nos modelos ideológicos de montagem dos filmes, hoje conhece 
uma outra lógica de manipulação que vai desde a articulação de imagens e sons 
em rede a um contexto de anthropo (mise en) scène definidor dos processos de 
individuação do humano, isto é, dos processos privados e colectivos de mise-
en-scène. Desta feita há uma linguagem cinematográfica importada para a nova 
tarefa “iluminista” de uma saudável montagem da noética, de identificação dos 
processos significadores na montagem incluídos nas tarefas de seleção e 
articulação das percepções, memórias e atividade do multitasking quotidiano. 
Como pode o cinema auxiliar a essa mise-en-scène das nossas vidas de forma a 
tê-la como uma obra de arte de valor estético, introduzindo sempre a 
diferença, a qualidade, no domínio da repetição e do quantitativo? É neste 
contexto colaborativo e contributivo que abordaremos algumas das 
potencialidades do software de anotação Ligne de Temps, desenvolvido pelo IRI 
(Institut de Recherche et d'Innovation) do Centre Georges Pompidou em 
Paris. 
Palavras-chave: Mise-en-scène; modelo operativo cinemático; cine-pharmakon; 
ligne de temps. 
Contato: carlosnatalio1@gmail.com  
 

Este artigo tem por objectivo salientar algumas das características e 

possibilidades do software de indexação, anotação, análise e criação de 

sequências de conteúdos audiovisuais Ligne de Temps, concebido em 2010 pelo 

Institut de Recherche et d’Innovation do Centro Georges Pompidou, em França. 

Este será tomado como um produtivo exemplo de trabalho sobre a ecologia 

dos conteúdos e do espírito, num duplo contexto político e estético que 

implicam simultaneamente uma abordagem crítica às infraestruturas 

reticulares e uma posição sobre a evolução do medium cinematográfico.  

Comecemos pela abordagem da noção simondoniana de individuação. 

Vários são os caminhos que conduziram historicamente à recuperação do obra 

                                                
1  Doutorando na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas na Universidade de Lisboa, 
investigador do Centro de Estudos de Comunicação e Linguagens (CECL). 
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do filósofo e tecnólogo francês Gilbert Simondon. Por um lado, ela surge a 

partir de uma intimação da idade de desenvolvimento contemporâneo que 

vivemos, caracterizada por um estado de modernização perpétua e inovação 

constante que parece pôr em causa a noção de Bertrand Gille de um sistème 

technique e que recoloca a questão do modo de existência dos objetos técnicos 

(Simondon 1989a) ou a sua lógica de individuação. Ou ainda mais 

particularmente, o estudo do seu processo de concretização (Simondon 1989a, 

19-50). Por outro lado, a sua reflexão sobre o processo de individuação vital 

dos seres vivos, e em particular a individuação psíquica e colectiva dos seres 

humanos ao colocar em causa a estrutura aristoteliana hilemórfica (que assenta 

numa dualidade forma/ conteúdo) e ao lançar mão de uma nova teoria que 

coloca o processo de transformação (ou individuação) do ser como a única 

essência do mesmo, estabelecia as bases de um pensamento pós-estruturalista. 

Um ser como unidade relativa e um pensamento que não se constitui pela 

presença de essências fixas, mas antes como fluxo, relação, devir e mais 

recentemente, como processo reticular.  

Com o surgimento da internet, e mais particularmente com a passagem 

da sua primeira idade nos anos 90 – caracterizada pelo surgimento do 

hipertexto, da base HTML e primeiros sistemas navegação – à sua segunda 

idade – a web 2.0, a internet colaborativa, combinada com tecnologias 

revolucionárias de procura de informação, com fenómenos de editorizalização 

de si e das suas práticas – obrigou a uma desestruturação do conceito 

modernista e mecânico-industrial de massa. É neste contexto - em que a massa, 

ou os seus despojos,  somente sobrevivem como conjunto de comunidades 

desmaterializadas, sustentadas apenas pela sua lógica relacional e colaborativa 

- que o impulso simondoniano de estudar o individuado a partir do seu 

processo de individuação (e não o seu contrário, como nas teorias 

substancialistas) ganha novo fôlego. Simondon pensava a individuação 

psíquica do ser humano (que se processa a seguir à sua individuação vital) 

como um processo constante de evolução em que este, por fundamental 

oposição com o outro e a sociedade em geral que lhe coloca problemas à  

constituição provisória da sua individuação, passava de estado em estado, ou 
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antes, de fase em fase, atingindo estados não de pura estabilidade (que 

proporcionariam uma paragem à constante individuação do ser humano) mas 

sim estados de metaestabilidade. Estes são estados de acordo momentâneo ou 

sedimentação psíquica provisória do individuo, mas que contêm em si o 

gérmen de um futuro desequilíbrio e novo processo de desfasagem. Neste 

sentido a individuação2 é um processo de constante movimento. 

Contudo, esse movimento pode ser confrontado com uma inércia e assim, 

aos processos de individuação podem também corresponder processos de 

desindividuação. Simondon, embora não se refira ao conceito, fala da 

possibilidade de “perda da capacidade de independência” do operário que se 

dá no século XIX quando se submete à máquina ferramenta e se vê reduzido à 

condição de operário (Simondon 1989b, 263 e ss.). A exportação de um savoir 

faire dos trabalhadores levado a cabo pelas linhas de montagem taylor-fordistas 

foi responsável por um processo de proletarização destes e dos seus gestos de 

trabalho. Seguiu-se, como bem provaram Adorno e Horkheimer através do 

conceito de “indústrias culturais”, a desindividuação generalizada que 

implicava o domínio e determinação do tempo livre do mesmo operário. E 

como bem demonstrou o filósofo francês Bernard Stiegler, num livro 

fundamental sobre esta mesma questão intitulado La technique et Le Temps Vol. 

3: Le Temps du Cinéma et la Question du Mal Être, era chegada  a vez da 

proletarização da sensibilidade e dos afectos dos cidadãos. Estes, embora 

sentindo um certo mal-estar contemporâneo, seriam submetidos a 

determinados esquemas de existência prevalentes – um “american way of life”, 

exportado via cinema e televisão, pelos grandes atores culturais hegemónicos 

–  e conduzindo a uma perda de um savoir vivre.  

Agora, na época híper industrial, de um hipercontrolo pós-foucaldiano e 

pós-deleuziano, chegou a vez da proletarização do espírito do indivíduo e da 

exportação de todo e qualquer saber teórico. O que obras como The End of 

                                                
2 Esta individuação opera por transdução (Simondon vai aqui buscar um conceito de genética 
e da biofísica) isto é, através de uma “operação física, biológica, mental, social, pela qual uma 
actividade se propaga a pouco e pouco no interior de um domínio, sendo esta propagação 
fundada numa estruturação do domínio operada de um local para outro e em que cada região 
de estrutura já constituída  serve à região seguinte de princípio de constituição” (Simondon 
2007, 32). 
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Theory de Chris Anderson, The Glass Cage: Automation and Us de Nicholas 

Carr, e já deste ano, La Societé Automatique Tome 1. L’avenir du Travail, do 

mesmo Bernard Stiegler atestam, é a passagem teorizada por Adorno de uma 

razão a uma racionalização que descarta hoje todo e qualquer saber teórico que 

não seja submetido ao processo de uma calculabilidade integral de todos os 

domínios da existência. As faculdades noéticas e de teorização e deliberação 

são curto-circuitadas pelo “operador contemporâneo da proletarização que é a 

retenção terciária3 digital” (Stiegler 2015, 63), assim como a retenção terciária 

analógica foi o operador da proletarização do savoir vivre no séc. XX e a 

retenção terciária mecânica, o operador da proletarização do savoir faire do 

século XIX. 

 Foi em 1994, já lá vão mais de 20 anos, que a obra maior de Stiegler, La 

Tecnhique et Le temps, defendia que o ser humano era um ser que se 

caracterizava por ser sem essência, em falta (en défaut) - de cujo símbolo era 

Epimeteu e não o irmão Prometeu – e que era a manipulação maiêutica do 

homem com o objecto técnico aquilo que vai a todo o tempo suprimindo essa 

falha. Desta forma, e defendendo uma abordagem farmacológica da técnica 

(isto é, que pode ser simultaneamente um remédio ou um veneno), quando se 

diz que os grandes atores culturais desta nova fase de desindividuação são as 

retenção terciárias digitais (num último capítulo retencional que começa com 

as retenções gráficas e depois as literais, as mecânicas e as analógicas), o que 

se quer dizer é que o uso destas retenções ordenado em parte pelos “4 

cavaleiros do apocalipse” (GAFA: Google, Amazon, Facebook, Apple) – como 

lhe chamam em tom crítico e sugestivo nos EUA, se encontra ao serviço de um 

propósito de automatização generalizada, que exclui, por propósitos de 

capitalismo de consumo pulsional e financeiro, qualquer possibilidade de 

individuação crítica do uso dessas tecnologias. É o que Thomas Berns e 

                                                
3 Sobre o conceito de “retenção terciária” delineado por Stiegler, a partir dos seus estudos de 
Husserl, diga-se que este corresponde genericamente ao objecto técnico. Isto na medida em 
que é a cristalização ou espacialização do tempo e permite a transferência de conhecimentos 
inter-geracional. O objecto técnico é algo que tem de ser considerado quer em interpelação 
com a percepção (retenção primária) quer com a memória (retenção secundária) do ser 
humano e é parte indispensável no processo ternário da individuação no humano que implica 
o psíquico, o colectivo e o técnico. 
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Antoinette Rouvroy (2013), apoiando-se na noção foucauldiana de 

governamentalidade, apelidam de “governamentalidade algorítmica” pela qual, 

por exemplo, a procura e indexação de informação se faz através de algoritmos 

que, pela virtude da máxima eficiência e lucro (isto é, do aumento do número 

de clicks), excluem qualquer noção de linguística, em torno do que Frédéric 

Kaplan (2011) apelida de “capitalismo linguístico”. Esta governamentalidade, 

que propõe a integralidade da matematização do mundo (a qual não deve 

confundir-se com o processo de digitalização do mesmo), funciona 

exclusivamente por critérios de eficiência, probabilidade e cálculo.  

Introduzamos agora a questão do cinema. Do ponto de vista da sua 

constituição enquanto media pode dizer-se que já desde o aparecimento da 

televisão, dos célebres vaticínios de Jean-Luc Godard sobre a morte do cinema 

nos anos 60 ou, mais tarde, do icónico livro de Gene Youngblood, Expanded 

Cinema (1970), que a decadência mediática do cinema parece ser uma certeza. 

Se a questão estruturalista sobre o aparato cinematográfico veio ajudar a 

desenterrar as ideologias para lá de uma estética da transparência, ela também 

ajudou a perceber que era a alteração desses dispositivos técnicos que 

demonstrava de forma mais evidente a passagem do dispositivo do cinema4  a 

um cinema do dispositivo, muito dele já em fronteiras movediças com a arte 

contemporânea. Apesar da sua cristalização num modelo culturalmente 

hegemónico no século XX, a relativa maleabilidade técnica do cinema - 

evidenciada pelas primeiras experimentações pré-Lumière, mas também, 

desde logo, pelo cinema experimental, o “entre imagens” e a “querela dos 

dispositivos” em Bellour, a chegada do vídeo, o cinema interativo digital, o 

regresso de um cinema das atrações com o 3D ou uma montagem de 

continuidade intensificada (David Bordwell) ou de não continuidade (Steven 

Shaviro) – demonstra algo em comum. Este é, por um lado, uma certa 

impermanência estrutural, uma impureza do cinema como vácuo, que precisa 

de novas formas para se constituir enquanto epistème e formação específica; 

                                                
4 Ou aquilo que André Parente nomeou como “forma cinema” ou cinema convencional e que 
passava por uma forma narrativa-representativa-industrial (Parente 2007, 3-31). 
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mas, por outro lado, a existência de uma abertura, uma abertura sobrevivente5, 

um fantasma que ronda a sua ontologia, que a todo o tempo necessita de novas 

imagens e estruturas com a qual constituir um provisório corpo 

cinematográfico. Mais importante do que tentar definir um conceito restrito 

do cinema (que parece vir em oposição a esta abertura genética do próprio) e 

traçar uma fronteira entre o cinema e um pós-cinema, ou entre aquele e o 

campo lato (e por vezes, “desculpabilizador”) das imagens em movimento, 

seria mais produtivo estudar o alcance desta abertura para melhor perceber 

como utilizar de maneira frutuosa (isto é, de forma estética e política) esta 

mesma realidade.  

Como sabemos, cada media altera de forma decisiva e particular a 

percepção e memórias humanas. À cultura oral, seguiu-se a cultura escrita, 

tendo nós, com a pintura a fotografia e o cinema, entrado, a pouco e pouco, 

num paradigma audiovisual no qual ainda vivemos. Se o cinema nos ensinou, 

através dos seus grandes “objectos temporais-industrais”, como viver, beijar, 

sentar, etc. este seu aspecto ideológico não se explicava apenas com recurso ao 

poder do seu marketing. A explicação fez-se de forma filosófica com Adorno 

ao demonstrar como as indústrias culturais decifraram e mecanizaram o 

conceito kantiano de esquematismo transcendental. Ou ainda de forma 

fenomenológica como fez Stiegler no já referido livro sobre o tempo do 

cinema. 

Segundo este, a especial eficiência do cinema deve-se a uma dupla 

afinidade entre o seu modus operandi e o funcionamento do próprio ser 

humano. Primeiramente, porque o fluxo temporal das imagens captura, solicita 

e afecta a consciência, ela próprio um fluxo, no momento em que vemos um 

filme (ou ele nos vê) (Stiegler 2001, 34). Secundariamente, a própria 

consciência opera também ela por montagem, o chamado “cinema da 

consciência”, isto é, através de um insert ou montagem em tempo real no seu 

fluxo das percepções, memórias e elementos do exterior (objetos técnicos) 

que influem na relação dos dois primeiros (Stiegler 2001, 52).  

                                                
5  Para utilizar um adjetivo caro a um outro teórico das fantasmagorias Georges Didi-
Huberman. 
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É neste sentido que a abertura do cinemático se considera interiormente 

e através de uma extensão do conceito derridiano de arqui-escritura (que 

depositava na suplementariedade enquanto traço o traço geral do vivo) até a 

uma noção de arqui-cinema. Este implica um sistema de montagem e pós-

produção de retenções primárias, secundarias, terciárias e ainda protensões, 

sendo que esses atos noéticos, como a percepção por exemplo, implicam uma 

projeção pela consciência desse objecto. Desse arqui-cinema fazem parte a vida 

noética e a vida onírica.  

Marz Azèma, num livro intitulado La préhistoire du cinéma: origines 

paléolithiques de la narration graphique et du cinématographe refere que, se 

vários animais sonham, os humanos são os únicos que os exteriorizam e assim 

começaram com as pinturas rupestres. Desta feita começamos a perceber como 

o cinema desempenha, não só fenomenologicamente mas também de um 

ponto de vista político, uma extrema importância. Essa exteriorização do 

sonho é a técnica que por sua vez é determinante do ato de sonhar e de projetar 

este arqui-cinema 6 . Tal interdependência significa que uma abordagem 

farmacologicamente positiva do cinema, isto é, que seja mais remédio do que 

veneno, implica perceber de que forma o cinema enquanto media, numa nova 

fase de retenções terciárias digitais (num ambiente em que muitos veem 

apenas a possibilidade de um pós-cinema), pode associar, como refere Daniel 

Ross num artigo recente intitulado “The Force of an Indisputable Poetic 

Necessity Notes Towards a Theory of Cinematization” (2014), o que o cinema 

industrial desassociou: os produtores e os consumidores. 

 Enquanto o aparato cinemático analógico coloca em espectros opostos 

os cineastas e o espectadores, a convergência operada pela digitalização 

permite aos segundos, potencialmente, não só separar-se da sincronização dos 

esquemas de existência prevalentes como acontecia com a implementação de 

um american way of life, como aproximar-se do modo de produção dos filmes. 

É a passagem de uma literacia a uma “audiovisualcia”7 e a promessa de um 

                                                
6 O cinema enquanto media, enquanto indústria do sonho, é aquele que melhor permite pensar 
o imperativo de uma invenção categorial, estética, artística mas também técnica. 
7 Tradução portuguesa do termo utilizado por Catherine Grant para o seu canal vimeo sobre 
ensaios audiovisuais. “Audiovisualcy”.  Cf. https://vimeo.com/groups/audiovisualcy 
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cinema global e colaborativo. Esta globalidade – apenas possível pela referida 

abertura ontológica que referíamos e que, muito grosseiramente poderia 

relacionar o movimento das imagens com a vida em si que se move também, e 

o seu impulso tecnológico animada por um princípio de realismo integral 

bazaniano – tem duas facetas: uma exterior e outra interior.  

Para cada uma destas, na perspectiva de um “cine-pharmakon”, isto é, 

numa visão farmacológica do cinema, propunha lançar mão de dois conceitos 

distintos. Em primeiro lugar, ao falarmos de cinema global exterior, isto é, 

concebido na era digital e colaborativa, que estilhaçou a referida forma-cinema 

por ser demasiado rígida, abrindo a sua montagem “global” a outras imagens, 

materiais e ritmos, pressentimos que, embora estejamos já a viver uma 

sensibilidade pós-cinemática, há uma operação útil que ficou connosco. Esta 

operação que o cinema nos legou, enquanto materialização da forma evolutiva 

dos processos transdutivos simondonianos, tenderíamos a denominar de 

“modelo operativo cinemático”. Este ensinou-nos a efetuar operações de 

composição, manipulação e criação de significados através de uma justaposição 

progressiva de imagens e sons num fluxo temporal contínuo. Tendo 

sobrevivido à obsolescência material do seu media inicial, este modelo é ainda 

a referencia que utilizamos mesmo já num contexto de uma nova individuação 

do cinematográfico. Contexto onde proliferam diferentes janelas de exibição, 

formas digitais diversas de manipulação, trabalho sobre o arquivo, etc. Ao 

falarmos deste potencial cinema global estamos a falar de uma trama plástica 

digital que potencialmente pode suportar e agregar tudo. É pois importante que 

o referido modelo nos ajude a encontrar formas mais atualizadas de produção 

de sentido, com estes novos materiais e formas de interação.  

Em segundo lugar, podemos falar de um cinema global interior. Aqui, ao 

regressar aos argumentos fenomenológicos stieglerianos e à sua concepção de 

arqui-cinema, gostaríamos de justapor o conceito de mise-en-scène com o 

conceito de anthroposcène, cunhado por cientistas russos nos anos 60, mas 

recuperado para o campo da ecologia por Eugene F. Stoerner nos anos 80. O 

termo procura designar um período geo-cronológico da terra a partir do qual a 

atuação humana passa a ter impacto global significativo no ecossistema da 
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terra. Tendo esta base em mente, o que nos interessa seria pensar a forma como 

o cinema interior, poderá ter também ele um impacto definidor mas nos 

processos de individuação do humano. Numa abordagem organológica (isto é, 

que depende de uma inter-relação dos órgãos psíquicos, sociais e técnicos), 

mas também herdeira de uma perspectiva integrada de uma noção mais lata de 

ecologia8 , chamaríamos de anthropo (mise en) scène a um período onde a 

mecânica do cinema poderia ser importada para uma nova tarefa iluminista de 

saudável montagem da noésis, de trabalho sobre os processos significadores da 

montagem para melhor gerir as tarefas de seleção e articulação diárias das 

percepções, memórias e atividades do multitasking quotidiano. Posto noutros 

termos, por sinal bem mais prosaicos, a questão seria como utilizar as técnicas 

e memórias herdadas no cinema para esta anthropo (mise en) scène das nossas 

vidas, de forma a fazer da nossa vida uma obra de arte de valor estético, 

introduzindo sempre a diferença, a qualidade, no domínio da repetição e do 

quantitativo. 

 Em jeito de conclusão chegamos ao exemplo da plataforma Ligne de 

Temps9. Esta foi desenvolvida pelo Institut de recherche et d'innovation (IRI) 

junto do Centro Georges Pompidou, em Paris, e afirma-se genericamente como 

um software de manipulação e anotação de imagens em movimento. Mais 

importante do que as suas funcionalidades particulares, ela representa um 

porta interessante de entrada no hipotético período da Web 3.0, num 

momento em que se vivem ainda as consequências de um “blues da net”, ou 

desencantamento provocado pela promessa de libertação neutra e igualitária 

que o sistema augurava. Tendo começado por ser um software que podia fazer 

aquilo que se designou por um regard signé,10 rapidamente foi passando a ser 

utilizando como software de anotação dos ouvintes/alunos de conferências e 

aulas. Neste momento, ante a explosão dos chamados digital studies, estão em 

                                                
8 Recordemos a noção de “ecosofia”, na qual se reúnem as três filosofias de Félix Guattari. 
9 Cf. http://www.iri.centrepompidou.fr/outils/lignes-de-temps/?lang=fr_fr 
10 Regard Signé ou “olhar assinado” sobre um filme funciona pela possibilidade de criação de 
uma anotação pessoal do mesmo, juntando planos, remontando e organizando-os por 
inúmeros itens, técnicos, narrativos, etc., 
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curso vários processos de negociação para o uso deste programa em algumas 

escolas elementares em França.  

Através de protocolos de anotação no interior da plataforma Ligne de 

Temps (nomeadamente com recurso ao uso de palavras-chave, descrição de 

segmentos, pontos polémicos ou de desacordo, notas pessoais) é possível criar 

uma comunidade de interpretação, precisamente com propósitos de relançar a 

atividade hermenêutica e crítica sobre os objetos audiovisuais, contribuindo 

para a invenção de novas categorias de conhecimento. Um processo de 

invenção categorial que permita desafiar as arquiteturas e a mecânica da 

própria interação digital que hoje é de uma extrema pobreza, cujos símbolos 

são hoje o de uma verdadeira “miséria simbólica” (Stiegler, 2013) (como os 

exemplos do like, do thumbs up ou do rate this). A explosão das atividades 

interpretativas e, com estas, as de criação, estão, como se pode ver com esta 

plataforma e seu trabalho sobre a imagem em movimento, no centro de um 

duplo trabalho sobre o cinematográfico: o exterior, que aprende a fazer cinema 

com os objetos da realidade, e o interior, que sabe que a batalha pelo controlo 

do simbólico, que ainda se trava no domínio do digital, é uma questão de mise-

en-scène e montagem de percepções, memórias e objetos técnicos, entre os 

quais, as imagens-objecto.  

 

BIBLIOGRAFIA 
Azema, Marc. 2011. La préhistoire du cinéma: origines paléolithiques de la 

narration graphique et du cinématographe. Paris: Editions Errance. 
Kaplan, Frederic. 2011. “Quand les Mots Valent D’Or”. Le Monde Diplomatique, 

http://www.monde-diplomatique.fr/2011/11/KAPLAN/46925 
Acedido a 25 Julho de 2015. 

Parente, André. 2007. “Cinema em trânsito: do dispositivo do cinema ao 
cinema do dispositivo”. In Estéticas do Digital – Cinema e Tecnologia, org. 
Manuela Penafria e Índia Mara Martins, 3-31. Covilhã: Livros Labcom. 

Ross, Daniel. 2014. “The Force of an Indisputable Poetic Necessity Notes 
Towards a Theory of Cinematization”. In Académie d'été d'Épineuil le 
Fleuriel.. 
https://www.academia.edu/12693866/The_Force_of_an_Indisputable
_Poetic_Necessity_Notes_Towards_a_Theory_of_Cinematization_2014
_Acedido a 1 Maio de 2015. 

Rouvroy, Antoinette e Thomas Berns. 2013. “Gouvernementalité 
algorithmique et perspectives d’émancipation”. Reseaux, nº177, 1. 

Shaviro, Steven. 2010. Post Cinematic Affect. Washington: OBooks.  



Carlos Natálio 

97 

Simondon, Gilbert. 1989a. [1958] Du Mode D’Existence Des Objects Techniques. 
Paris: Aubier Philosophie. 

Simondon, Gilbert. 1989b. L’Individuation Psychique et Collective. Paris: Aubier 
Philosophie. 

Simondon, Gilbert. 2007. L'individuation psychique et collective: A la lumière des 
notions de Forme, Information, Potentiel et Metastabilité. Paris: Editions 
Aubier. 

Stiegler, Bernard. 1994. La Technique et le Temps 1. La Faute d’Epimethée. Paris: 
Galilée. 

Stiegler, Bernard. 2001. La Technique et le Temps 3. Le Temps du Cinéma et la 
Question du Mal-Être. Paris: Galilée. 

Stiegler, Bernard. 2013. De la misére symbolique. Paris: Editions Flammarion.  
Stiegler, Bernard. 2015. La Societé Automatique Tome 1. L’avenir du Travail. 

Paris: Fayard. 
Zielinski, Siegfried. 2013. [... After the Media]. Trans. Gloria Custance, 

Minneapolis: Univocal. 
 



Nogueira, Isabel. 2016. “A Aura e o Punctum da Imagem Mecânica”. In Atas do V Encontro 
Anual da AIM, editado por Sofia Sampaio, Filipe Reis e Gonçalo Mota, 89-93. Lisboa: AIM. ISBN 
978-989-98215-4-5. 

A AURA E O PUNCTUM DA IMAGEM MECÂNICA 

Isabel Nogueira1 

 

Resumo: Esta comunicação desenvolve uma reflexão sobre o conceito e 
problemáticas da imagem, em particular da imagem mecânica: fotografia e 
cinema. O ensaio de Walter Benjamin, publicado em 1936, chamou a atenção 
para a possibilidade de perda da aura – categoria, a seu ver, fundamental na 
obra de arte – com a reprodutibilidade. Por seu lado, Roland Barthes, no texto 
de 1980, La chambre claire, problematizou o punctum, enquanto fundamento 
emotivo da imagem. Debruçamo-nos sobre estas questões, apontando para 
uma nova via de entendimento da imagem mecânica, partindo destes conceitos 
e inquietações teóricas. 
Palavras-chave: imagem; teoria; aura; punctum. 
Contato: isabelmnogueira@hotmail.com 
 

Como primeira e imediata consequência do advento da fotografia e da sua 

proliferação, nos anos quarenta do século XIX, situamos o final da função 

realista/mimética da pintura, seguindo-se o final da irreprodutibilidade da obra 

de arte e a sua efetiva acessibilidade às massas – questão central do trabalho de 

Walter Benjamin A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica (Das 

Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit), escrito em 1935, 

em Paris, publicado no ano seguinte, com versão definitiva em 1939. Esta 

dissolução aparecia em virtude de uma espécie de mito que se quebrava 

perante a acessibilidade da singularidade e da autenticidade — categorias 

fundamentais, na ótica de Benjamin, da receção aurática.  

A aura sustentava-se na distância intangível que alegadamente separaria 

a obra dos espetadores (Bürger 1981, 25-27). Segundo Benjamin, a 

multiplicação dos exemplares faria a substituição da sua ocorrência única e 

mágica – o seu aqui e agora capaz de atravessar a história, isto é, o seu hic e 

nunc – pela existência em série. A sua existência única no lugar onde se 

encontra seria, portanto, o âmago da autenticidade da obra de arte. Na ideia do 

autor alemão, a autenticidade não seria passível de reprodução. Os 

pressupostos determinantes da aura seriam a distância e a unicidade, agora 

                                                
1 Doutorada em Belas-Artes, especialização em Ciências e Teorias da Arte (Universidade de 
Lisboa), historiadora de arte contemporânea, ensaísta, investigadora integrada do 
CEIS20/Universidade de Coimbra. 
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tornadas próximas, isto é, tangíveis e potencialmente transgredidas. Visões 

naturalmente fetichistas, as de Benjamin, que chegara a trabalhar durante 

meses no Cabinet des Estampes da Bibliothèque Nacionale, observando 

cuidadosamente estampas raras.  

Segundo Benjamin, os edifícios arquitetónicos e o cinema representariam 

a receção coletiva por excelência, com a diferença de no cinema não existir o 

domínio táctil, que existiria na arquitetura. A seu ver, o público seria um 

examinador distraído. Estamos, pois, perante uma receção contemplativa da 

obra, na qual no sujeito, neste caso, não seria especialmente atuante (Bürger 

1990, 225).  

Não era possível fixar a imagem em movimento do filme. Benjamin 

admitiu, contudo, que haveria algo mais para ver numa realidade mediada 

mecanicamente, já que a realidade se tornaria crítica dela própria. A este 

respeito, Adorno apresentaria, em 1966, uma visão na qual chamou a atenção 

para a importância do cinema subjetivo, sem imagem, ou seja, para o espaço a 

negro que separa os fotogramas representativos da realidade (Adorno 1991, 

155-158). Para Benjamin, os filmes apresentariam à assistência a sua 

inconsciência, como espelho, isto é, determinado detalhe, relacionado com a 

questão da montagem, evidenciada na vanguarda russa – Serguei Eiseinstein, 

Dziga Vertov, por exemplo. Seria precisamente a tecnologia da câmara na sua 

relação com a realidade que abriria espaço para a “capturação do espaço 

inconsciente”, potenciador de reações. O cinema afirmar-se-ia como um 

inequívoco produto da sociedade tecnologicamente moderna (Leslie 2005, 34-

57).   

Segundo Benjamin, haveria efetivamente uma perda aurática com a 

invenção da fotografia mecanicamente reproduzida/instantânea, isto é, a 

imagem pós-industrial, potencialmente pós-aurática, alegadamente pós-

artística – chamemos-lhe assim – e o consequente desaparecimento do seu 

valor de culto. No texto Pequena história da fotografia (Kleine Geschichte der 

Photographie, publicado pela primeira vez em 1931, na revista Die Literarische 

Welt), Walter Benjamin considera os clichés de Louis Daguerre como 

exemplares únicos, guardados muitas vezes como relíquias nas suas “nuances 
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cromáticas”, e que obrigavam a um tempo de exposição quase semelhante ao 

do retrato pictórico tradicional. E surge, neste mesmo texto, uma definição de 

aura artística, como “trama de espaço e de tempo”. 

Há qualquer coisa de estranhamente temporal neste texto sobre a 

fotografia. Como se a ideia de tempo, de duração e de inacessibilidade fossem 

determinantes para a elevação da arte. Referimo-nos à duração do objeto, 

inclusivamente do objeto retratado – o “casaco de Schelling”, numa imagem de 

um fotógrafo desconhecido, datada de cerca de 1850. Mas também a descrição 

cuidada, poética, do retrato de Franz Kafka em criança. Ou como o apreender 

uma pintura, uma escultura ou arquitetura se tornaria mais facilitado pela 

mediação da imagem fotográfica, isto é, a arte vista pela e como fotografia, ou 

seja, como enquadramento transitivo, como transparência.  

De facto, uma imagem é produzida e recebida num determinado tempo e 

espaço. Uma imagem não se limita a uma visualidade ou até a uma plasticidade. 

No entender, por exemplo, de Philippe Dubois, na fotografia não existe apenas 

a imagem captada. Há todo um processo complexo, até icónico, de registo de 

determinada visão (Dubois 1990). E voltamos à ideia de aura, de algo de 

profundamente intenso e dificilmente explicável. 

Há estudos que demonstram a existência efetiva da aura, vulgarmente 

definida como um campo energético que envolve os corpos físicos. Aliás, é 

também nesse sentido, digamos transcendental, quase religioso, que Benjamin 

também a entende (Pulliero 2005, 1025). Benjamim, tradutor de Baudelaire e 

de Proust, é um judeu burguês e místico, num mundo beligerante e confuso. A 

ideia da “aura” vai efetivamente constituir uma espécie de perseguição, de 

projeto de ação, entre a vida e a morte. E toda a questão da reprodutibilidade e 

da aura se torna, afinal, bastante mais complexa do que inicialmente se poderia 

supor.   

Na verdade, existe um aparente pormenor que nos chama a atenção no 

notável texto de Benjamin, A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica, 

e que, em nosso entender, poderá ancorar de modo um pouco diferente a sua 

interpretação tradicional. Trata-se de uma afirmação assumida do olhar e da 

contemplação, uma vez que, através da fotografia, o autor admite que pela 
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primeira vez a mão é libertada do fazer. A tónica é transferida da mão para o 

olhar. A objetiva torna-se então num prolongamento do olho, portanto, 

também da mente e das emoções. Ao modo de Leonardo da Vinci, recordamos, 

a imagem seria potencialmente cosa mentale. Ou seja, a imagem torna-se 

absolutamente livre. Ora, encontramos aqui um reequacionar da aura, ou seja, 

a sua recolocação não no suporte, como sobretudo é pensada, mas no que está 

para além dele. E voltamos à subjetividade da representação instantânea, 

portanto, da fotografia – e por extensão da imagem fílmica. A questão não é a 

paisagem ou a natureza-morta reproduzidas na fotografia. A questão é o olhar 

que as captou e o olhar que as vê. E esta ideia pode abrir uma interpretação um 

pouco diferente do texto de 1936. 

Por meio de uma delimitação física, material e deliberada, institui-se um 

espaço de legibilidade fundado no poder dos olhares: de quem constrói e de 

quem vê, o que Roland Barthes definiu como operator e spectator, tendo como 

ligação o spectrum, isto é, o objeto em si e o que representa ao mesmo tempo, 

o “não importa o quê” (Barthes 2006, 17-43). Entendamos este spectator como 

sujeito ativo, expectante, desejante. Como refere Régis Debray no texto Vie et 

mort de l’image (1992), a imagem retira o seu sentido do olhar. Certamente. 

Admitamos que uma imagem fotográfica se define pela sua aura, embora 

não necessariamente no sentido benjaminiano, como já se refletiu 

anteriormente. Roland Barthes em La chambre claire (1980), refere-se ao 

punctum, não codificado, portanto inquietante, um pormenor não expectável: 

o que se acrescenta à fotografia mas que, na verdade, já lá está. Segundo 

Barthes, o studium seria a informação a decifrar contida na imagem produzida 

pelo operator. Uma espécie de ação principal. O punctum representaria o 

fundamento emotivo da imagem, mesmo indo além de um pormenor. Qualquer 

coisa que se situa entre o operator e o spectator, que se transporta, ou que se 

deixa transportar. O mistério da presença.  

Uma imagem mecânica ou instantânea vai auraticamente além de uma 

pintura, justamente porque liberta a mão do fazer, deixando espaço para o 

desejar puro, para a elaboração mental e emocional. A imagem parte do desejo 

de ver, que antecede a própria visão efetiva, tal como também entendem 
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Mondzain ou Jean-Luc Nancy, entre outros teóricos (Alloa 2010). Trata-se de 

um prazer primeiro em tensão, que antecede um desejo sempre incumprido. 

Sempre incorporado de opacidade. A imagem é da ordem do passional, nunca 

completamente possuída. E entendemos que é sobretudo nesta tensão que 

encontramos o punctum.  

Há uma profunda relação entre imagem e desejo de ver, na medida em 

que se vivencia a plasticidade deste último, num jogo entre presença e 

ausência, entre visível e invisível, verdade e dissimulação, etc. O desejo 

relaciona-se sobretudo com a imagem e menos com o objeto/real, porque há 

fantasia e elaboração. Tanto a fotografia como o cinema são provavelmente os 

maiores construtores de desejos. Por outro lado, sem desejo de ver não há 

relação com a imagem. No conhecido ensaio de Edgar Morin, Le cinema ou 

l’homme imaginaire (1956), o autor chama a atenção para o facto de, nos 

primórdios do dispositivo cinematográfico, o que atraiu as multidões não foi o 

real, isto é, a chegada do comboio, mas a imagem da chegada do comboio. 

Em conclusão, podemos afirmar que a aura de uma imagem mecânica – 

fotografia e filme – se situa, afinal e precisamente, na sua instantaneidade, 

porque liberta a mão do fazer, abrindo lugar para o desejo puro, para a 

elaboração. O ponto-chave de entendimento da imagem mecânica/instantânea 

é transferido do suporte para o olhar. Para um olhar desejante, expectante. E 

neste ponto relacionamos intimamente a aura com o punctum, como pulsão que 

parte do desejo de ver e que a ele invariavelmente retorna. 
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“ADEUS AOS DRAMAS”:  

A ESCUTA E A IMAGINAÇÃO EM BEGONE DULL CARE 

Rodrigo Fonseca e Rodrigues1 

 

Resumo: O pensamento contemporâneo sobre a escuta nas artes audiovisuais 
ainda se instiga diante da singularidade expressiva dos short music films, 
trabalhos experimentais modernistas que se empenham em amalgamar 
ritmicamente a escuta e o olhar, desprendidos dos recursos da narrativa ou da 
diegese ficcional. Um exemplo emblemático do gênero é Begone Dull Care 
(1949), de Norman McLaren, Evelyn Lambart e Oscar Peterson Jazz Trio. 
Apoiado nas ideias de Henri Bergson, este texto problematiza o motor criativo 
dessa obra que não narra nem descreve, tampouco busca meramente gerar 
uma experiência sinestésica, mas experimenta uma composição de 
sonoridades e plasticidade que apenas explora ritmos inventados de sensação 
pela imaginação não figurativa – a fantasia - da escuta. 
Palavras-chave: short music films; escuta; sensação; imaginação; Begone Dull 
Care. 
Contato: rfonseca@fumec.br 
 

Introdução 

Pensar a escuta e a imaginação na arte audiovisual apresenta, logo à partida, um 

problema conceitual que precisa se reconhecer como um dispositivo de 

abstrações diante de ritmos que se operam nos entretempos da experiência. 

Por seus próprios limites linguísticos, o pensamento não consegue alcançar 

pela representação as sensações que nos afetam muito antes dos tempos 

comunicáveis da percepção audiovisual. Fala-se aqui da sensação singular que 

a arte tem o poder de criar. Para tentar, no entanto, problematizar o processo 

pelo qual as aptidões criativas do olhar e a imaginação lidam com a atividade 

da escuta, será brevemente revisto o conceito de sensação tal como foi pensado 

por Henri Bergson (1859-1941). 

O artigo elege como corpus empírico Begone Dull Care, um short music 

film realizado em 1949 por Norman McLaren, Evelyn Lambart e Oscar 

Peterson, no intuito de pensá-lo antes como uma experimentação criativa da 
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máquina (Annablume, 2005). 



Rodrigo Fonseca e Rodrigues 

105 

fantasia e da escuta destes artistas. Os short music films, de um modo geral, 

comungam entre si um pressuposto: exploram a expressividade de ritmos da 

escuta e do olhar nos entretempos da experiência audiovisual. Esta escolha 

sempre se apresenta como uma difícil tarefa: ritmar sons, música e silêncios 

com imagens em movimento, cores, texturas e tornar seus movimentos 

coalescentes, inseparáveis na realização de uma fantasia plástico-sonora.  O 

embate dos artistas que hoje ainda se atrevem a tais experimentações (como é 

o caso de muitos diretores de videoclipe e vjays de mixtape ou videomashups 

online) começa por imaginar e realizar eurritmias entre movimentos 

heterogêneos da escuta e  do olhar. 

 

A sensação e a escuta: aproximações conceituais de Henri Bergson 

Para problematizar a escuta na arte audiovisual tentar-se-á demonstrar a 

pertinência do conceito de sensação desenvolvido por Henri Bergson (1999).  

O filósofo parte da seguinte ideia: tudo o que engloba o mundo material é 

urdido por um sistema de imagens, por sensações e aptidões da memória. Para 

Bergson, o nosso corpo experimenta sensações e, ao mesmo tempo, executa 

movimentos sensoriais. Este, no entanto, deixa sempre escapar infinitas 

modulações intensivas que não se estendem no tempo como durações 

percebidas. O autor assinala que, entre isto e aquilo que a percepção destaca, 

há insondáveis mudanças na realidade, movimentos que lhe escapam 

completamente. 

O conceito de sensação será acolhido de acordo com o pensamento 

bergsoniano para que não se atribua a este qualquer referência a estímulos 

fenomênicos, sensoriais ou de sentimento. Na acepção da palavra “sensação” 

como a força incomunicável da arte, essa não diz respeito ao sensorialismo 

(como fenômeno fisiológico) ou tampouco ao sensacionalismo (como uma 

indução a estados sentimentais, por meio de estratégias de persuasão). Para 

Bergson, as sensações são, diferentemente, modulações ultra velozes que 

afetam o corpo para aquém dos tempos da percepção e da afecção. A sensação 

é composta por ritmos intensivos que nos "trabalham", muito antes de nos 

darmos conta deles. Trata-se de uma realidade ainda pré-subjetiva, pré-
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objetiva e pré-linguística. As sensações dizem respeito a um acontecimento 

absolutamente intensivo, não abarcável pela representação e que tampouco 

obedece a performances da lembrança. Incógnitas e incomunicáveis, as 

sensações escapam à consciência ou à existência psicológica.  

Nos tempos da sensação, o nosso corpo vai contraindo certas vibrações 

intensivas e, antes de o percebermos, passa a compor com elas muitos ritmos 

que serão, pela “educação” de nossa memória, sintetizados em tempos 

perceptíveis. Pode-se pensar a sensação, portanto, como uma realidade que, 

antes de existir, insiste. E justamente o que se denomina como “experiência” é, 

para a concepção de Bergson, uma acoplagem dessas duas realidades: durações 

extensas que existem (estados perceptivos) e durações intensas que insistem 

(modulações virtuais). Só chegamos, porém, a conhecer certos ritmos intensos 

e irrepresentáveis da sensação quando esses se encontram já desenrolados e 

representados num tempo extenso, ou seja, em durações formadas pelas 

imagens das percepções (sentidos) e das afecções (lembranças).  

Bergson utiliza o termo "endosmose" para afirmar que na escuta se 

produz uma mistura complexa de durações heterogêneas. Processam-se, 

portanto, muitas sensações silenciosas que não são menos importantes para a 

escuta. Esses ritmos escapam aos tempos conscientemente vividos, 

processando-se por entre os “hiatos” da percepção cujos trabalhos da memória, 

condicionados por hábitos culturais, vai destramente preenchendo.  

Brian Ferneyrough (Ferraz 1998), compositor e estudioso da música, 

define basicamente três modalidades da escuta musical, porém, inextricáveis 

entre si: a primeira modalidade, figural, é uma escuta que busca relações 

formais entre os elementos do sistema musical (intervalos entre notas, 

cadências harmônicas, combinações métricas etc.); a segunda é gestual ou 

simbólica, ao fazer pela escuta associações imaginárias encenadas (paisagens 

mentais, estados sentimentais etc.); e a terceira é heterogênea, que prioriza as 

sonoridades antes de quaisquer discursos anexos. O autor assevera que o 

ouvido pode distinguir formas, estruturas, sentidos musicais diferentes, cores, 

paisagens imaginárias, lembranças, catarse etc. A escuta, entretanto, pode se 

deixar afetar por reminiscências (memórias sem representação) e sensações 
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(incomunicáveis), intuições e ideias (pensamento sem imagens), devires (o 

porvir imprevisível), imaginação criativa. A todas essas acoplagens realizadas 

pela escuta o autor denomina como sonoridades. O termo sonoridades expressa 

o que se processa para aquém e além dos tempos perceptivos e linguísticos na 

escuta. Tudo aquilo que soa não é, por conseguinte, apenas o som, mas, sim, a 

implicação de muitas durações heterogêneas, portanto, nem todas sonoras. Ao 

escutarmos, efetuamos operações de reconhecimento pelas memórias, mas 

também somos atravessados por sensações e reminiscências insonoras.  

 

Begone Dull Care e a imaginação da escuta 

A partir das técnicas ligadas à produção, ao registro e à difusão audiovisual, 

novos materiais de invenção para a arte e consequentes competências foram 

incorporados pela experiência sensitiva e mnemônica. A música, as canções e 

o design e a edição sonoros no cinema, nas animações, na videoarte, no 

videoclipe passam a sugerir atividades de apreensão singulares para a escuta. 

Ao integrar música, palavra, imagem, narração, a produção audiovisual criou 

diversas disposições para uma escuta não apenas visualizada, na qual 

predomina o imaginário, mas também criativa, pela qual se exercita a 

imaginação. Adotemos as ideias abordadas até agora como premissas para se 

repensar a escuta e suas muitas competências não estritamente musicais, mas 

que é instada por diferentes provocações inventadas pelas artes audiovisuais. 

Num volver de olhos para os anos anteriores ao aparecimento do 

audiovisual sícrono-sonoro, pode-se relembrar que cineastas impressionistas e 

surrealistas realizavam filmes a partir da ideia de uma designada “música da 

imagem”, pautada na morfologia e na estrutura musicais para priorizar antes o 

ritmo e a plasticidade.  A ideia de alcançar a equidade eurrítmica entre a trilha 

sonora e a imagem conquistou importantes adesões no chamado “cinema 

experimental”. 2  O cineasta russo Dziga Vertov, em seu Manifesto Kinoc 

(1922), já havia afirmado que o olho e o ouvido no cinema poderiam partilhar 

ambos das mesmas funções. Sua paixão pela montagem visual também se 

                                                
2 O cinema chamado de “surrealista” foi representado principalmente por Germaine Dulac, 
pelos primeiros curtas de Luiz Buñuel, por Ferdinand Leger e Man Ray, que tratavam as 
imagens por suas qualidades pictóricas. 
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estendia à escuta, experimentação que ele chamava de “montagem da vida 

audível”. 

No campo do audiovisual experimental, um dos pioneiros dos chamados 

short music films, o escocês Norman McLaren descobria alguns métodos-chave 

para que ele começasse a experimentar, em seus primeiros projetos, a 

cooperação entre os ritmos da escuta e do olhar. MacLaren buscou, por meio 

da composição heterogênea de imagens e sons, uma concreção que criava, ou 

melhor, fantasiava modulações entre os ritmos ópticos que seriam criados a 

partir do ritmo sonoro e, em contrapartida, novas sonoridades que passariam 

a viver – pela transmutação da própria escuta - do movimento mesmo da 

imagem. As modalidades às quais Norman McLaren se dedicou – por si só 

bastante nuançadas em suas concepções e materiais, mas o próprio artista, para 

além de ser considerado um inovador de novas técnicas de visual music, 

preferia não nomeá-las e antes afirmava fazer simplesmente experimentações 

para a fantasia. Numa entrevista citada por Chion, McLaren afirmou:  

Escutando música no rádio, às vezes fechava os 
olhos e via a música em forma de figuras, formas e cores, 
que se moviam e dançavam. Não obstante, ela me 
desconcertava, ao perguntar-me como fazer que se 
materializassem aos olhos dos outros. Quando assisti à 
peça Rapsódia Húngara, de Oskar Fischinger, 
compreendi como fazê-lo. (Chion 2010, 366) 

 

Em colaboração com Evelyn Lambart e Oscar Peterson, Norman McLaren 

criou Begone Dull Care, uma divertida animação com 7:48 minutos, produzida 

pela National Film Board of Canada. Este short music film apresenta desenhos e 

cores em movimentos não propriamente figurativos, mas que, ao contrário, 

confluem-se por ritmos “empáticos” com a forma musical jazzística, gerando 

modulações plásticas consoantes à composição musical.3 O título de Begone 

Dull Care é apresentado em sete idiomas sob o título “Fantasia em cores”, mas 

o nome original vem de uma expressão do inglês arcaico e alude a um “adeus 

às preocupações tolas”, aos dramas comezinhos da existência, sugerindo algo 

como a celebração ao puro prazer de se deixar levar pelo fluxo da vida, no caso, 

                                                
3 Cf. em: http://www.youtube.com/results?search_query=begone+dull+care 
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pelo ritmo da música, pela “dança” das cores em movimento. Foi justamente o 

que os artistas disseram a si mesmos quando se depararam com a composição 

do pianista Oscar Peterson.  

McLaren e Lambart fizeram uso de todo material gráfico de que 

dispunham e decidiram simplesmente seguir o curso das sonoridades do piano, 

do contrabaixo e da bateria para criar ritmos visuais livres, não descritivos, a 

partir da música bebop composta nesse processo pelo jazz Trio de Peterson. 

Este colaborou diretamente com o cineasta, tocando variações ao piano 

enquanto McLaren experimentava suas animações que, em contrapartida, 

pedia ao músico que tentasse “musicar” certos movimentos visuais. Begone 

Dull Care incorpora duas premissas já experimentadas nos trabalhos conjuntos 

de McLaren e Lambart: a aplicação de cores e imagens diretamente sobre a 

película e a sincronia, passo a passo, da trilha musical (nesse caso, uma 

composição jazzística do Oscar Peterson Trio). 4  McLaren adotou uma 

interessante estratégia para esta intercessão entre a composição de Peterson e 

a sua animação: como a partitura tende a produzir um sentido horizontal para 

a leitura musical, os cineastas fizeram deslizar seus movimentos visuais vertical 

e transversalmente em superposições ondulatórias. As próprias ondulações 

desenhadas oscilavam, posteriormente, sob a captura de outra câmera que 

seguia esse movimento ondulatório. Interessante é o modo pelo qual eles 

sobrepuseram animações quadro a quadro a pinturas que “serpenteavam” 

ininterruptamente ao longo dos fotogramas, em toda a extensão da película. O 

resultado foi uma insólita fantasia plástico-sonora pela qual os artistas 

desejaram criar um jogo de sensações entre a música e a “dança” das formas.  

McLaren (in Millar, 1970) conta que eles estavam pintando sobre as películas 

num local velho e empoeirado que, inicialmente, prejudicava todo o processo. 

Num momento das atividades, uma parte da película caiu ao chão enquanto 

estava úmida. Ao apanhá-la, no entanto, Lambart notou que a poeira grudada 

tinha criado uma textura sobre a tinta e ambos os artistas se surpreenderam 

com o efeito que tal acidente dera ao resultado da pintura. Daí em diante, 

                                                
4  A música foi composta e gravada por Oscar Peterson (piano), Auston Roberts (baixo) 
Clarence Jones (bateria). 
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Lambart passou a coletar diferentes tipos de poeira e separou-os 

cuidadosamente em caixas, catalogando-os, do pó mais fino ao mais áspero, 

para futuras possibilidades de uso. 

Begone Dull Care nos apresenta, enfim, uma fantasia plástica e musical 

“concreta” que nos ajuda aqui a tornar um tanto inteligíveis os conceitos de 

“sensação” e “imaginação” segundo Bergson; de “escuta acusmática” defendida 

por Schaeffer; e de “escuta heterogênea” proposta por Ferneyrough e Ferraz.  

Não se trata aqui da criação de uma audição visualizada, mas sim de uma escuta 

imaginativa. McLaren e Lambart figuram entre os artistas que comungam a 

ideia de realizar uma arte audiovisual da “alquimia” de correspondências 

puramente rítmicas entre a escuta e o olhar, sem almejar qualquer tradução de 

conteúdos dramáticos. Estes artistas experimentaram, pela captura e 

montagem das imagens e seus ritmos, aproximar a criação visual aos métodos 

de composição musical. 5  Como afirma Chion (2010), são artistas que 

procuram, à sua maneira, integrar plasticidade e sonoridades de modo que 

juntas afetem as sensações antes que as dimensões figurativas e descritivas 

detenham a liberdade do olhar e da escuta. Em Begone Dull Care, uma efetiva 

“fantasia em cores”, McLaren e Lambart procuraram, por princípio, recriar 

imagens livres desencadeadas pela escuta imaginativa.  

 

Considerações finais 

Tentou-se, neste breve percurso de indagações, aproximar uma das múltiplas 

vertentes experimentalistas e um dos métodos de invenção de Norman 

McLaren na parceria com Evelyn Lambart e Oscar Peterson na aproximação 

rítmica entre a heterogeneidade da escuta e do olhar, entre a imaginação e a 

sensação livre de quaisquer conteúdos descritivos. Acredita-se que, a partir 

dos conceitos abordados aqui sob o modo de pensamento de Bergson, Begone 

                                                
5 Norman McLaren também se interessou pela técnica de aplicar padrões e linhas na área óptica 
da película baseada no trabalho chamado de “som gráfico” por German Rudolf e Nikolai 
Voinov. Muitas vezes McLaren desenhou diretamente sobre a faixa sonora do celuloide para 
encontrar sons novos provocados por este processo.  Em Synchromy, de 1971 (7:27), a 
concepção era justamente usar cartões fotografados e aplicados sobre faixas e linhas verticais, 
ocupando a área reservada à banda sonora da película. As formas coloridas assim realizam 
movimentos de acordo com os fraseados e acordes musicais e geram uma sequência de 
silhuetas que o espectador olha como se estivesse escutando-as.  
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Dull Care alcança não apenas realizar uma divertida coexistência – ou co-

insistência – de movimentos das imagens coloridas e da música, mas também 

acaba por desarmar alguns hábitos de expectativa e de retenção de nossas 

aptidões mnemônicas. A experiência, cômoda, desconcerta-se diante de 

movimentos imprevistos e liberados de toda função discursiva, tanto da 

música, quanto da animação. O material (entenda-se aqui “material” como toda 

matéria injetada de experiência humana) da arte de McLaren, Lambart e 

Peterson, para além das técnicas implicadas nesta composição (música, 

pintura, animação, sincronização audiovisual, trucagens e efeitos 

cinematográficos etc.) não é a prioridade última, mas antes pontos de partida 

pelos quais os artistas se deixam conduzir criativamente para suspender os 

tempos condicionados de nossa recognição.  

A singularidade na sensação, no sentido que lhe deu Bergson, se realiza 

em Begone Dull Care quando ativa, mesmo que de modo sempre fugaz, o 

paradoxo, a indecidibilidade, o oximoro nos regimes da audição e da visão, que 

habitualmente se pautam na memória-lembrança, na percepção e nas 

significações. Os artistas atuariam, neste caso, como inventores ou 

catalisadores de sensação, ao esgarçar estados ordinários da experiência que 

nos estorvam de sermos afetados pela contínua transmutação do mundo. 

Enquanto eles trabalham seus materiais, vão desconectando e reconectando 

ideias, memórias, expectativas e hesitações, indeterminando qualquer sentido 

ou significação. Ao implodir certos apoios recognitivos da experiência, o 

trabalho destes artistas nos faz, por fim, ultrapassar o regime do ouvir e do ver 

como atividades sensoriais, para exortar ou provocar a imaginação da escuta, 

porque criam ritmos que “forçam” o corpo, a experiência e o próprio 

pensamento a agirem criativamente.  
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DELEUZE, IMAGENS EM MOVIMENTO E IMAGENS-ATRAÇÃO 

Susana Viegas1 

 

Resumo: A passagem da imagem-movimento para a imagem-tempo é um dos 
tópicos deleuzianos mais comentados. O próprio Deleuze escreveu 
extensivamente sobre as causas dessa passagem que considerava necessária, 
mas não progressiva. Porém, a passagem das imagens em movimento para as 
imagens-movimento tem sido negligenciada, tendo sido esquecida inclusive 
por Deleuze que, em diversos momentos desvalorizou aquilo a que chamava 
de “pré-cinema” e “cinema primitivo” em prol da verdadeira essência do 
cinema que identificava com a técnica da montagem. Na sua filosofia do 
cinema, Deleuze passou diretamente da fotografia instantânea e dos estudos 
sobre o movimento em Marey e Muybridge para o cinema-montagem de 
Griffith, Vertov e Eisenstein. Esta lacuna é, aparentemente, explicada pela 
influência de Bergson e a sua crítica ao falso movimento, cópia da nossa 
perceção natural, e à diferença entre “instante qualquer” e “instante 
privilegiado”. Tendo em conta a abertura do seu sistema taxonómico, analisarei 
os pioneiros do cinema, como os irmãos Lumière, Méliès, ou Porter, para testar 
o conceito de imagem-atração, juntamente com uma análise de planos, 
enquadramentos, movimentos de câmara e planeamento de cenas. O 
enquadramento conceptual deleuziano será a base teórica da comunicação, 
mas o objetivo principal não é o de justificar a quase-ausência, ou a sua 
brevíssima menção, destes pioneiros no seu pensamento, mas antes o de 
atualizar a práxis filosófica através de uma análise de After Lumière - L’Arroseur 
arrosé (1974) de Malcolm Le Grice. 
Palavras-chave: Gilles Deleuze; David Martin-Jones; Malcolm Le Grice; 
Lumière; Imagem-atração. 
Contato: susanarainhoviegas@gmail.com 
 

I 

A passagem do regime semiótico das imagens-movimento para as imagens-

tempo é um dos tópicos deleuzianos mais comentados (Rodowick 1997b). Nos 

dois volumes dedicados à arte cinematográfica, Cinema 1 e Cinema 2, Gilles 

Deleuze expõe o seu ponto de vista sobre as causas dessa passagem, que 

considerava necessária, porém não progressiva. No entanto, com esses dois 

volumes, Deleuze também não pretendia escrever uma história do cinema 

através do conjunto dos dois regimes semióticos das imagens-movimento e das 

imagens-tempo. 

                                                
1 Investigadora e bolseira de pós-doutoramento da Fundação para a Ciência e a Tecnologia no 
Ifilnova/ Universidade Nova de Lisboa, Portugal, e na Universidade de Dundee, Escócia. 
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Na perspetiva deleuziana, o cinema começa com imagens-movimento. 

Porém, que tipo de “imagens em movimento” existia antes das “imagens-

movimento”? A passagem das “imagens em movimento” para as “imagens-

movimento” tem sido negligenciada, tendo sido esquecida inclusive por 

Deleuze que, em diversos momentos do seu pensamento, claramente 

desvaloriza aquilo a que chama de “pré-cinema” e de “cinema primitivo” em 

prol da verdadeira essência do cinema que identifica com a técnica da 

montagem (equivalente, por isso, à imagem-movimento). Pretendo, por isso, 

analisar o que pode estar na origem destas duas ideias: 1) de que o cinema pré-

imagem-movimento é um cinema primitivo e 2) de que a montagem assegura 

a imagem- movimento. 

Na sua filosofia do cinema, Deleuze passou diretamente da fotografia 

instantânea e dos estudos sobre o movimento em Étienne-Jules Marey e 

Eadweard Muybridge para o cinema-montagem (ou imagem-movimento) de 

D.W. Griffith e Sergei Eisenstein. Aparentemente, esta lacuna é explicada não 

só pela influência de Henri Bergson e da sua crítica ao “falso movimento” em 

A Evolução Criadora, mas também pelo interesse de Deleuze no poder da 

montagem (acima, inclusive, do poder da narrativa). Quando Deleuze refere 

que a pretensão dos pioneiros do cinema provoca um sorriso pela sua 

ingenuidade (a saber, a de quererem mudar a mente dos espectadores pelo 

“choque” provocado pelas imagens), por pioneiros ele entende Gance, Vertov 

e Griffith.  

Ora, a questão que coloco sobre a passagem das “imagens em movimento” 

para as imagens-movimento permite-nos situar no âmago da própria questão 

da natureza da arte cinematográfica: o que é o cinema? Como alargar a 

compreensão da imagem-movimento e da imagem-tempo para lá do período 

histórico demarcado por cada uma (o pré- e o pós-Segunda Guerra Mundial), 

para lá das filmografias, contextos sociais e históricos e indústria 

cinematográfica analisados por Deleuze? Tendo em conta uma abertura do 

sistema taxonómico deleuziano, penso ser adequado analisarmos os 

verdadeiros pioneiros do cinema como os irmãos Lumière, Méliès, Thomas 

Edison ou Edwin Porter, por exemplo, realizadores do período a que chamava, 
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discutivelmente, de pré-cinema e de cinema primitivo (no sentido de pré-

montagem ou anterior à imagem-movimento). Na verdade, há já nestes 

realizadores a criação de narrativas não-realistas através de uma representação 

indireta do tempo. 

Se o enquadramento conceptual é deleuziano, o meu objetivo não é o de 

justificar a quase-ausência, ou a sua brevíssima menção, destes pioneiros no 

seu pensamento filosófico sobre a arte cinematográfica, mas antes o de 

atualizar a práxis filosófica tal como o filósofo francês a entendia e tal como 

David Martin-Jones leva a cabo. 

 

II 

Como foi assinalado tanto por David N. Rodowick (1997a) como por David 

Martin-Jones (2011), o período que decorre entre Matéria e Memória (de 1896) 

e A Evolução Criadora (de 1907) corresponde ao primeiro período do cinema 

mudo de 1895 a 1906/7. Henri Bergson refere-se ao cinematógrafo deste 

período como criação de uma “ilusão cinematográfica” ou de um “falso 

movimento”: “C’est parce que la bande cinématographique se déroule, 

amenant, tour à tour, les diverses photographies de la scène à se continuer les 

unes les autres, que chaque acteur de cette scène reconquiert sa mobilité” 

(Bergson 1970, 753). Deleuze, por seu lado, falará de um “estado primitivo do 

cinema”, mas sem analisar detalhadamente este período (Deleuze 2009, 47-

49). No entanto, Deleuze está atento ao problema do pré-cinema e à 

dificuldade em o delimitar histórica e tecnicamente. Em Cinema 1 afirma: 

“Quando se interroga a pré-história do cinema, cai-se às vezes em 

considerações confusas por não saber até onde fazer remontar nem como 

definir a linhagem tecnológica que o caracteriza” (Deleuze 2009, 18), e passa a 

enumerar as quatro condições que considera determinantes para o nascimento 

do cinema: 1) Fotografia instantânea. Quando, na segunda tese do primeiro 

comentário que faz a Henri Bergson, Deleuze (2009, 16) destaca as duas 

linhagens que são expostas em A evolução criadora referindo uma primeira 

linhagem da ciência antiga, que restitui o movimento como ordem dialética de 

poses ou instantes privilegiados, e uma segunda linhagem da ciência moderna, 



Atas do V Encontro Anual da AIM 

116 

que restitui o movimento como sucessão mecânica de cortes ou instantes-

quaisquer. O cinema segue justamente esta segunda linhagem, em clara rutura 

à tendência artística da época (ou da arte no sentido tradicional) expressa na 

primeira linhagem. 2) Equidistância das fotografias instantâneas. 3) Criação do 

filme como película perfurada (que segue a equidistância mencionada). 4) A 

roda dentada, ou carreto, de Lumière. Neste momento, o cinematógrafo torna-

se um espetáculo público.  

Este sistema, quando aplicado à primeira linhagem (da ciência antiga das 

poses ou instantes privilegiados), torna-se um sistema totalmente “alheio ao 

cinema”. No entanto, a primeira referência aos autores do pré-cinema ocorre 

precisamente na primeira tese do primeiro comentário a Bergson (Deleuze 

2009, 16). Neste “estado primitivo” a imagem está em movimento mas não é 

ainda uma imagem-movimento. É sobre estes filmes e este período que a crítica 

de Bergson incide. Bergson critica o aparelho cinematográfico pela sua 

capacidade de criar um falso movimento, homogéneo e abstrato, a partir da 

sucessão de imagens fixas (Deleuze 2009, 44). Assim, Deleuze resume estas 

ideias bergsonianas em duas fórmulas irredutíveis: a) Cortes imóveis + Tempo 

abstrato e b) Movimento real → Duração concreta. Em A evolução criadora, a 

fórmula a) corresponde à própria ilusão cinematográfica. Ainda que o objeto 

captado na fotografia esteja em movimento, o movimento ele próprio não está 

presente. O falso movimento, composto pela fórmula a) “Cortes Imóveis + 

Tempo Abstrato” que Bergson identifica com o cinema, nasce da recuperação 

de cortes imóveis, imagens instantâneas ou fotogramas, aos quais se junta o 

movimento automático, mecânico, como um elemento exterior e estranho às 

imagens. Para Bergson, o cinematógrafo é, deste modo, apenas um nome mais 

moderno atribuído à velha ilusão analisada por Zenão de Eleia e com ela 

partilha a mesma noção de um “tempo espacializado”. 

 

III 

David Martin-Jones alarga os contextos cultural e estético, da produção e 

indústria cinematográfica, expandindo geográfica e temporalmente o âmbito 

cinematográfico da análise de Gilles Deleuze. Com o conceito de “imagens-
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atração”, David Martin-Jones mostra que, por exemplo, em Méliès há imagens-

movimento antes das imagem-movimento tal como são definidas por Deleuze.2 

Não se trata apenas de apontar um erro em Deleuze, neste caso, o seu 

desconhecimento das técnicas usadas e da própria arqueologia e história do 

cinema, expresso nas quatro condições já aqui enumeradas.  

No seu livro On the History of Film Style, David Bordwell (1997) analisa 

precisamente a revisão que foi feita ao conceito cinematográfico de 

“modernidade”. Em 1978, graças à conferência da FIAF (International 

Federation of Film Archives), Brighton tornou-se o centro nevrálgico da 

mudança que ocorreria entre os anos 70 e 80 com uma abordagem mais justa 

aos filmes que antecederam o trabalho de D.W. Griffith. O “cinema de 

atrações” estudado por Tom Gunning (1986, 63-70) retrata este período pré-

Griffith e fornece-nos outras imagens de movimento e de tempo para lá dos 

conceitos de movimento e tempo envolvidos na imagem-movimento 

deleuziana. Nos seus estudos, Gunning destaca o contexto histórico das 

primeiras sessões de cinema. Ora, tendemos a ver os primeiros espectadores 

com uma certa ingenuidade, como estando numa fase infantil, como que numa 

primeira infância da arte cinematográfica. A explicação da reação dos 

espectadores que gritam e fogem da sala de cinema evoca a explicação mística 

das primeiras gravuras: esse ponto de vista de passividade poderá mesmo 

explicar o posterior destaque dado ao poder do cinema na manipulação das 

massas. Na verdade, quem assistia aos espetáculos tinha noção de estar a 

assistir ao mais moderno mecanismo tecnológico de entretenimento, criando 

um conflito racional entre o que sabia estar a ver (como se se tratasse de um 

espetáculo de magia) e o que via realmente (a própria ilusão ou o truque). 

Gunning defende que a reação dos espectadores estava justamente nos 

antípodas de um estado primitivo. Antes era um encontro com a modernidade: 

“The audience’s reaction was the antipode to the primitive one: it was an 

encounter with modernity” (Gunning 1995, 129).3 

                                                
2 Elizabeth Ezra (2000, 28-33) analisa alguns dos mitos que rodeiam o trabalho de Méliès, 
nomeadamente os recursos de montagem sem cortes. 
3 Ver também Gunning 1989, pp. 3-12. 
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Este cinema de atrações dura, segundo Tom Gunning, quase uma década, 

até ao advento do cinema narrativo, ou seja, até 1903-1904, e caracteriza-se 

pela falta de narrativa e de empatia com uma personagem, pois os espectadores 

eram confrontados com o choque, o inesperado, eram como que 

constantemente assaltados. Os atores olhavam diretamente para a câmara e o 

apresentador em sala dirigia-se aos espectadores, comentando o filme 

projetado. Não havia então intenção de transparência, mas de opacidade, para 

usar a distinção desenvolvida por Ismail Xavier (1984). Porém, Gunning 

apenas se centra no carácter “espetáculo” deste primeiros filmes, excluindo a 

narrativa desse contexto. Deleuze tinha uma ideia diferente sobre a narrativa: 

para ele, era a montagem que criava e orientava a narrativa, em vez de ser usada 

como forma narrativa e como apoio ao próprio fluxo narrativo: “a 

narratividade […] decorre dessa concepção da montagem” (Deleuze 2009, 56). 

Por isso mesmo me parece tão relevante o esforço de Martin-Jones para pensar 

conjuntamente o cinema espetáculo, a narrativa e uma noção não-contínua do 

Todo (contrariando, desse modo, as premissas que estão na origem da 

definição deleuziana do seu conceito de imagem-movimento). 

Para Deleuze o movimento das imagens estava diretamente relacionado 

com o movimento da câmara e com a montagem, ainda que não excluísse que 

o plano fixo – nomeadamente pela capacidade da profundidade de campo – 

pudesse ser considerado como uma forma de montagem sem cortes. No 

entanto, vai reduzir a montagem a duas situações: como expressão indireta e 

como expressão direta do Todo. No primeiro caso temos imagens-movimento, 

ou seja, há uma montagem contínua de secções móveis, os planos; no segundo 

caso, temos imagens-tempo: ou seja, uma montagem descontínua, que evoca o 

intervalo e a impossibilidade de encerrar a duração num Todo. Como é dito, 

Deleuze não pensa que a montagem possa ter propósitos narrativos mas vai 

centrar a sua análise no modo como o tempo é representado nas imagens 

cinematográficas. 

A evolução do cinema, a conquista da sua própria 
essência ou novidade, far-se-á pela montagem, pela 
câmara móvel e pela emancipação do ponto de vista que 
se separa da projeção. Então o plano deixará de ser uma 
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categoria espacial para se tornar temporal; e o corte será 
um corte móvel e já não imóvel. (Deleuze 2009, 16) 

 

Como Deleuze procura adaptar o seu pensamento filosófico sobre o cinema à 

crítica que Bergson fizera ao cinematógrafo como falso movimento, ele vai dar 

destaque à montagem para, desse modo, evitar a crítica do cinema ser um 

tempo abstrato que faz mover cortes imóveis. Rodowick (1997a), por 

exemplo, critica Deleuze pela excessiva importância dada à montagem. Assim, 

o destaque feito ao pensamento de Henri Bergson e à montagem 

cinematográfica impede que Deleuze se interesse pelos filmes anteriores: a 

montagem serve perfeitamente para as suas análises de como o Todo é criado 

pelo cinema. 

A solução encontrada por David Martin-Jones é partir desta definição de 

montagem, para além do tempo contínuo da imagem-movimento e do tempo 

descontínuo da imagem-tempo, e falar de um tempo “não-contínuo” dos 

pioneiros do cinema mudo, recuperando assim uma ideia de Tom Gunning 

(1984) relativamente à montagem não-contínua em Georges Méliès. O que vai 

mudar com esta nova perspetiva é a própria compreensão do cinema pré-

Griffith como sendo constituído por um só plano fixo. Tal como todas as 

imagens-movimento, também a imagem-atração é uma expressão indireta do 

tempo como duração. Mas, ao contrário da imagem-movimento, ela não 

procura criar a ilusão de continuidade espaço-tempo, alicerçada no esquema 

sensório-motor da montagem. 

 

IV 

Procuro, deste modo, aproximar o cinema pré-imagem-movimento do regime 

da imagem-tempo através da ideia de um cinema serial que caracteriza a 

própria modernidade artística e que nos permite ligar de uma forma 

transhistórica e inter-artes diferentes períodos e formas de arte. 

Em O que é a filosofia?, Deleuze e Guattari opõem à “organicidade” da arte 

clássica a “serialidade” da arte moderna, da qual A Mulher que Viveu Duas 

Vezes/Vertigo (Alfred Hitchcock, 1958) pode ser um caso exemplar. Sobre a 

serialidade e o carácter metacinematográfico, Bruce Isaacs (2007, 165) afirma: 
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“Tarantino and De Palma are performing cinema rather than representing a 

non-cinematic Real. The several quotations function as a stream of 

metacinematic dialogue.” Relembrando as leituras que Slavoj Žižek (2004, 157) 

fez sobre a relação entre cópia e simulacro a propósito de A Mulher que Viveu 

Duas Vezes enquanto “filme anti-platónico”, podemos aqui relançar essa 

oposição afirmando que um filme é criado no meio de uma série de cópias, isto 

é, as suas imagens remetem-nos não para um original (modelo), mas para uma 

cópia ou expressão da serialidade que marca a arte contemporânea. E se o 

cinema for compreendido como tendo sido, desde sempre, serial e 

metacinematográfico? Assim, os períodos pré- e pós-Cinema 1 e Cinema 2 

aproximam-se numa perspetiva transhistórica. 

 

 
Imagem 1: After Lumière – L’Arroseur arrosé (1974) de Malcolm Le Grice. 

 

V 

Vimos como historiadores, arquivistas e teóricos do cinema transformaram o 

modo como entendemos o trabalho realizado pelos pioneiros da arte 

cinematográfica. Mas, que perspetiva nos dão os artistas das imagens em 

movimento? De que modo o pré-cinema dos pioneiros e o pós-cinema 

expandido dialogam? Como é que, por exemplo, L’Arroseur arrosé dos irmãos 

Lumière e After Lumière – L’Arroseur arrosé de Malcolm Le Grice nos fazem 
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pensar o próprio cinema? Como é que estas duas obras de arte nos fazem 

pensar nas imagens em movimento quando este “fazer pensar” é uma das 

categorias do regime deleuziano da imagem-tempo? 

L’Arroseur arrosé é um filme de 1895 realizado por Louis Lumière e 

habitualmente considerado como a primeira comédia dos irmãos Lumière. 

After Lumière – L’Arroseur arrosé (1974, 12’’, 4 ecrãs) de Malcolm Le Grice é 

uma vídeo instalação de quatro ecrãs que se baseia no filme de Louis Lumière. 

Consiste, na verdade, em quatro sequências que dramatizam justamente esse 

filme. Se, em Lumière, os filmes duravam cerca de quarenta/cinquenta 

segundos, neste caso, cada sequência dura três minutos. A primeira sequência 

é a preto e branco (positivo), sem som, na qual vemos o mesmo enredo do 

filme original – um jardineiro rega o jardim quando um miúdo prega-lhe uma 

partida e pisa a mangueira –, mas com um novo elemento: uma mulher que 

conversa com o jardineiro. A segunda sequência é uma versão a preto e branco 

(negativo) acompanhada pela banda sonora de Gnossienne No. 1, Lent, uma 

música para piano de Erik Satie. Segue-se-lhe uma terceira sequência a cores 

(negativo) à qual se junta uma montagem áudio da mesma música ao piano com 

sons do que parece ser um parque infantil. Uma última sequência a cores 

(positivo) é filmada de um outro ponto de vista: a câmara está no interior da 

casa onde a mulher toca ao piano a música de Satie e a partir da qual vemos, lá 

fora, a cena do jardineiro com o miúdo. 

Percebemos de imediato que After Lumière não consiste em quatro 

diferentes versões audiovisuais do filme original, mas que consiste em quatro 

diferentes performances com diferentes enquadramentos, sistemas fechados, 

ângulos, movimentos de câmara e montagem áudio e visual. A instalação 

também joga com a ligação entre o som diegético e não-diegético, entre o on 

screen e off screen e com as espectativas do espectador. “Our discovery of the 

true nature of the music is achieved by a process of repetition and a change of 

camera perspective” (McMahon 2006). Mesmo a quarta sequência ultrapassa 

as espectativas naturais do espectador pois, se de início parece corresponder à 

primeira sequência filmada de um outro ponto de vista, na verdade não o é. O 

mesmo acontece com o som diegético: a quarta versão revela a natureza 
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intradiegética do som mas é, no entanto, uma falsa versão da terceira sequência 

(na qual a banda sonora parece ser extra-diegética). As variações ocorrem 

dentro da imagem, entre os seus elementos e posições, mas não é uma variação 

sobre o filme original mas antes inspirado por ele. 

 

VI 

Um dos interesses filosóficos do cinema expandido é revelar as imagens em 

movimento como elas são, não as escondendo por detrás de uma montagem 

invisível ou de uma estrutura narrativa naturalista. A opacidade é revelada pela 

relação entre filmar, produzir e visionar. Como foi analisado, as variações 

distinguem-se de versões. No caso da obra de Le Grice, não podemos sequer 

dizer que o filme dos Lumière esteja na sua origem. Neste sentido, a primeira 

sequência não será de todo um remake, tal como as outras sequências não serão 

versões desse potencial remake. Para terminar: não podemos sequer afirmar 

que L’Arroseur arrosé de 1985 dos Lumière seja o filme original porque eles não 

realizaram apenas um filme sobre este tema: há também duas versões de 1896-

1897. Os próprios Lumière haveriam de fazer diferentes variações dos seus 

filmes incluindo os com o tema do jardineiro e da situação cómica criada pelo 

miúdo. Na mesma linha de pensamento, existem quatro diferentes filmes sobre 

o tema La Sortie de l’usine Lumière à Lyon (Louis Lumière, 1895) com 

funcionários usando diferentes roupas consoante a estação do ano e ao mesmo 

tempo. Assim, Les Joueurs de cartes arrosés (1896) é uma variação cómica de 

L’Arroseur arrosé e Une Partie d’écarté (Louis Lumière, 1896). As possíveis 

séries continuariam… 
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A UNIDADE PLÁSTICA NOS FILMES DE ROBERT WIENE 
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Resumo: Trata-se de analisar a filmografia de Robert Wiene a partir das 
sugestões elencadas pelos críticos de cinema Siegfried Kracauer, Lotte Eisner, 
Henri Langlois a partir dos ensaios de Paulo Emílio Salles Gomes.  
Concentrando-nos no estilo do diretor a partir do problema da unidade plástica 
nos filmes Furcht, O Gabinete do Dr. Caligari, Genuine, Rásklnikov e As mãos de 
Orlac, reconstruiremos o fio condutor proposto pelo crítico brasileiro aos 
filmes de Wiene, demonstrando como avança em relação a Langlois e Eisner. 
Palavras-chave: Paulo Emílio; Caligarismo; Robert Wiene. 
Contato: rafael_zanatto@hotmail.com 
 

Pensando a experiência intelectual brasileira a partir da crítica de Paulo Emílio 

Salles Gomes, demonstraremos que ao analisar os filmes de Robert Wiene 

produzidos entre 1917-24, o crítico dá um passo adiante em relação a Lotte 

Eisner e Henri Langlois, aproximando-se da interpretação de Siegfried 

Kracauer ao entender a filmografia do cineasta a partir do problema da unidade 

plástica, pautada no equilíbrio entre a fotografia e a encenação dos atores, 

ambas em profunda mutação ao serem impactadas pelo expressionismo. 

Nos artigos “Antes do Cinema Alemão”, “A propósito do Cinema 

Alemão”, “O injustiçado Caligari” e “De Caligari a Metrópolis”, Paulo Emilio se 

concentrou na análise dos filmes de Wiene, partindo dos problemas plásticos 

suscitados pela radicalização da forma. De modo complementar, articulou a 

concepção do roteiro de Caligari para ilustrar o clima social do pós-guerra, 

assim como a atividade dos produtores em adaptar a proposta original ao que 

acreditavam ser a tendência de mercado. Aproveitamo-nos das balizas 

adotadas para preencher as lacunas do percurso. Assim, vimos que em Caligari 

a gravura em movimento não se efetivou tal qual o desejo de seus realizadores. 

Em Genuine, recursos como o reflexo de espelhos e composições arredondadas 

possibilitaram manter as proporções áureas equilibradas no movimento dos 

personagens. Em Ráskolnikov, Andreiév buscou a unidade plástica a partir do 

                                                
1 Historiador, graduado, mestre e doutorando em História e Sociedade pela UNESP – FCL 
Assis, bolsista FAPESP e pesquisador associado do grupo Experiência Intelectual Brasileira: 
História, Imagens e Notas Musicais (Grupo H 3 Teoria e Análise da Imagem (II)). 
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contraponto entre cenário e personagem como fórmula integradora ao mesmo 

tempo em que insinuava a dimensão psicológica do atormentado protagonista. 

Paulo Emílio se distancia de formulações judiciosas que acabavam por 

esterilizar a compreensão de sua filmografia, atribuindo, ao mesmo tempo, 

seus méritos aos demais membros de sua equipe. Esta postura se manifesta na 

crítica de Lotte H. Eisner, afirmando ser Wiene um grande realizador, mas que 

no terreno do expressionismo ele precisaria nos admitir um dia que Caligari é 

antes de tudo uma obra de Carl Mayer, grande poeta expressionista do cinema, 

e de seus três notáveis cenaristas que foram Warm, Rörig e Reimann (Eisner 

1954, 25).  

Pensando por outro viés, Henri Langlois destacou após a aventura 

expressionista de Caligari realizado por seus decoradores, o sucesso comercial 

do filme tornou Wiene prisioneiro de um gênero, de um movimento ao qual 

ele não teria participado mais que do exterior (Langlois 1956, 110). Embora 

Langlois e Eisner considerem Robert Wiene figura menor na realização de 

Caligari, encontramos em um filme anterior à obra que o notabilizou – Furcht 

(Pavor/Medo), de 1917, algumas noções que possam explicar porque Paulo 

Emílio optou, ao contrario de incorrer neste modo de análise, consolidar sua 

crítica aos filmes de Wiene analisando o estilo do realizador e a profunda 

relação que esta cultivava com a sociedade alemã após a I Guerra Mundial. 

Optaremos aqui pela análise formal. Em Furcht, podemos notar no 

enquadramento adotado por Wiene uma preocupação essencialmente 

fotográfica, equilibrando as proporções segundo os pontos áureos que 

orientam a construção plástica da perspectiva, posicionando o primeiro plano 

à esquerda e a direita do quadro. Quando o primeiro plano se posiciona ao 

centro, estático, a encenação se se desenvolve no segundo plano, em que o ator 

move-se à esquerda e à direita do ponto de referência (centro), produzindo 

assim uma trajetória integradora ao alcançar os pontos aureais, antes de 

convergir para o centro. Wiene parte de preocupações próprias das artes 

plásticas e da fotografia para desenvolver a encenação de suas produções já 

estavam presentes em suas preocupações antes de Caligari.  



Atas do V Encontro Anual da AIM 

126 

A construção da cenografia com os telões pintados ao invés da construção 

com estafe e outros materiais representava uma economia considerável, o que 

facilitou a realização do filme naquela época de instabilidade econômica. A 

atmosfera estava propícia a tentativas e experiências audaciosas. Segundo o 

depoimento de Pommer, o roteiro o interessou pelo custo relativamente baixo. 

Apesar da insistência no nome de Kubin, o produtor entregou a tarefa à Warm, 

Reimann e Rörig, que na época formavam a equipe de arte da Decla. Pommer 

relembra que o estúdio tinha uma quota bem limitada de energia elétrica, e no 

dia em que foram informados que haviam esgotado sua quota mensal, vários 

dias antes do final do mês, os três artistas propuseram algo que lhe pareceu 

absurdo: pintar as luzes e as sombras nos cenários de Caligari. Embora Pommer 

afirme que encontrou os pintores quando servira como soldado pintando 

cenários para um teatro militar alemão em Braila, na Romênia (Pommer 2007, 

44-5), Eisner responsabiliza o produtor Rudolf Meinert pela escolha do Der 

Sturm (Eisner 2002, 26-7). 

Encontrada uma alternativa menos dispendiosa que os cenários 

arquitetônicos, a experiência estética adequava-se por fim, tanto a economia 

da época, quanto a ideologia do filme.  Segundo a análise de mercado da Decla, 

o público das obras expressionistas ainda estava em formação e os objetivos 

prioritários de seus produtores era o sucesso comercial do filme. Pommer e 

toda a equipe responsável por Caligari estavam dispostos a não abrir mão da 

pintura de vanguarda que crescera já anteriormente à guerra e que chegava ao 

cinema.  

Orientando a encenação a partir das regras de perspectiva e equilíbrio das 

proporções, diante da radicalização formal de Caligari, Wiene seduziu-se pelas 

possibilidades que esta abriu para o desenvolvimento de uma encenação 

adequada às transformações, integrando todos os elementos na imagem. 

Paulo Emilio pôde se dedicar a entender os problemas plásticos 

suscitados pela experiência, ou o que chamou de unidade plástica superior, 

tema que vai orientar sua análise dos filmes de Wiene. A criação dos artistas 

significava uma perfeita transformação de objetos materiais em ornamentos 

emocionais. Com suas chaminés oblíquas, suas janelas em forma de arcos ou 
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pipas e seus arabescos em forma de árvores, ameaçavam ao invés de 

harmonizar.  

A incorporação de seres humanos nas pinturas revelou-se um desafio 

estético que os impunha consideráveis dificuldades. No filme, apenas as 

imagens do Dr. Caligari e de Césare se integraram com equilíbrio à textura do 

cenário que não pode deixar de impressionar (Kracauer 1988, 85-6). 

A unidade plástica em Caligari só se realiza em fotografias e em algumas 

sequências de Césare e Caligari, encenações bem sucedidas que demonstram 

ser possível avançar com a experiência estética que o filme inaugura: 

radicalizar a forma do cenário a partir da qual se faz necessário pensar uma 

encenação específica, rígida e expressiva, capaz de fundir personagem e 

cenário numa nova perspectiva, proporcionalmente radicais e equilibradas. 

A unidade plástica do filme, na grande maioria das cenas, apenas se 

concretizou nos quadros parados, ressalvando algumas exceções como a 

fantástica fuga de Césare. Na cena dos policiais curvados sobre a mesa, 

sentados em altos bancos ao ganharem movimento a unidade plástica da 

imagem é abalada, evidenciando a desarmonia da perspectiva enquanto todo. 

Isso demonstra que Caligari foi pensado enquanto pintura e, ao ser 

transportado para a linguagem cinematográfica, não proporciona o mesmo 

equilíbrio deformador atingido nas imagens imobilizadas em fotografia. 

Quanto à questão Eisner relata em publicação na revista Cinéma 55 que o 

cenarista e pintor Hermann Warm, responsável por Caligari, foi sondado para 

realizar o cenário, mas declinou da oferta. Segundo o pintor, o roteiro de Carl 

Mayer não era apropriado para uma execução expressionista. Pensando no 

resultado obtido por César Klein em Genuine, Warm afirma que o pintor 

transferiu sua maneira de combinar e misturar as formas em seus quadros para 

a realização do cenário, de modo que geralmente os atores não são mais visíveis 

e se confundem com o fundo (Eisner 1954, 22). 

Como podemos ver na cena que o barbeiro é tentado a cortar a garganta 

de seu cliente, o emprego de um espelho na composição cenográfica permite a 

integração dos personagens a partir do reflexo, resultando num perfeito 

equilíbrio das proporções que não se perdem com o movimento dos 
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personagens. Sobre o filme, Eisner coletou o depoimento de Andreiév, 

permitindo-nos examinar o papel do diretor na construção da cenografia. 

Descrevendo-o como um mágico do cenário, a autora ressalta que Andreiév 

sempre defendeu lealmente Wiene, mas revela como ele ficou muito 

desconcertado quando, chamado a fazer as maquetes, Wiene disse-lhe: “Faça 

tudo também obliquo, também o mais inclinado possível. Aqui está como 

Wiene conservou o estilo expressionista” (Eisener 1954, 22). 

Em Ráskolnikov, Andreiév buscou a unidade plástica a partir do 

contraponto entre cenário e personagem como fórmula integradora ao mesmo 

tempo em que insinuava a dimensão psicológica do atormentado protagonista. 

Na ocasião em que abandonou a universidade, se encafuou num canto de seu 

quarto como uma aranha. Após uma noite de sono que não o revigorou, 

Ráskolnikov: 

 

Acordou amargo, irascível, com raiva, e olhou com 
ódio para o cubículo. Era uma gaiola minúscula, de uns 
seis passos de comprimento, do aspecto mais deplorável, 
com um papel de parede já amarelado, empoeirado e todo 
descolado, e tão baixo que um homem um pouquinho alto 
que fosse ficaria horrorizado, com a impressão 
permanente de que a qualquer momento bateria com a 
cabeça no teto. (Grossman 1967, 44) 

 

Sonhos e pensamentos diversos lhe passavam pela cabeça: “Tu estivesse no 

meu cubículo e o viste... E sabes, Sônia, que os tetos baixos e os quartos 

apertados oprimem a alma e a inteligência?” (Dostoiévski 2001, 425-6) O 

cenário de Andrei Andreiév é essencialmente psicológico em sua abordagem: 

ele vê a disposição do espírito, a natureza fílmica e o meio, e o movimento dos 

atores é o veículo para a interpretação mental do diretor, conformemente aos 

seus desenhos (Myerscough 1948, 186) Leonid Grossman destacou que a 

escada aparece como um símbolo do sobressalto, da perplexidade e dos 

pressentimentos sombrios, como campo de ação de cenas penosas e de 

sofrimentos tremendos.  

O misterioso pequeno burguês, que disse a 
Ráskolnikov “assassino”, ultrapassa-o na escada do 
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prédio em que a usurária foi morta a machadadas, e 
caminha com passo firme dois andares acima. 
Peculiaridades arquitetônicas como superfícies de pedra 
suspensas e escada de ferro, em caracol, separam as 
personagens, conservando, porém, a possibilidade de seu 
contato imediato, para a solução de certas competições 
em estado de tensão (competições de ciúme, amor, 
paixão, vaidade, insanidade, crime). É um dos 
componentes mais importantes na história de 
Ráskolnikov. A penumbra de São Petersburgo 
harmoniza-se admiravelmente com as quebraduras 
psicológicas dos sentimentos dos heróis de Dostoiévski, 
que corem velozes, por degraus escorregadios e 
escarpados, rumo ao desconhecido, a infelicidade ou à 
morte. (Grossman 1967, 157) 

 

Em Orlac, Wiene foi muito hábil por se valer de uma destas ruas crepusculares, 

equivocadas, de uma estranha casa com um longo corredor onde evoluem 

bizarras figuras, uma espécie de magia diabólica e seu servo hoffmanesco, ou 

de uma adega – taverna invadida pelo clarão típico de uma lâmpada suspensa; 

breve, quando seu cenário é eficaz e apropriado a uma atmosfera, ele sabe tirar 

proveito. Uma vez que o cenário torna-se modernista, nos sentimos a vida de 

sua encenação (Eisner 1954, 22). 

A escritora com isso pode concluir que o cenário concebido nessas 

amplidões permite a libertação do corpo, ultrapassando a rígida mise en scène 

expressionista. Sua opinião fundou-se na observação de que em certos 

momentos os atores expressionistas não se expressam mais e que seus gestos 

ultrapassam o teor automático dos movimentos abruptos, rompendo a meio 

caminho e acrescentando flexibilidade à encenação. 

Uma das cenas que suporta seu comentário é o conflito de Orlac ao 

encontrar a faca do assassino, como se magnetizada procurasse as mãos de seu 

antigo dono e, ao mesmo tempo, atirada por Orlac num gesto repentino e veloz, 

fazendo seu corpo bailar no espaço sem as amarras da determinação 

expressionista. Para Eisner, todo seu corpo se contorce em um bizarro balé que 

o faz revolutear como um sonâmbulo, dando vida a uma espécie de balé, vendo 

em suas convulsões orquestradas no espaço a ultrapassagem das concepções 

expressionistas (Eisner 11960, 86-8). 
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A escuridão das cenas internas parece aludir à penumbra na qual 

mergulha a alma do pianista interpretado por Conrad Veidt. São os pontos 

principais da mutação estética da filosofia do diretor, e dos recursos 

cenográficos criados por Stefan Wessely. Espaços mais amplos, iluminação 

variável entre sombras e luz, recursos empregados para equacionar as formas 

na imensidão cenográfica. 

Na cenografia de Orlac, os amplos espaços propiciam maior harmonia aos 

movimentos do personagem, em oposição à estreiteza das opções anteriores. 

Impresso nessa amplidão é a mobilidade do personagem que determina a 

unidade plástica da imagem.  Se em Ráskolnikov os pequenos quartos sufocam 

a inteligência e dilaceram a alma, as grandes salas de Orlac parecem remeter 

diretamente à profunda solidão em que mergulha seu personagem, 

determinando o vínculo entre cenário e psicologia.  

Analisando a filmografia do cineasta, Paulo Emílio sugere uma chave 

interpretativa para as contribuições do cineasta a partir da encenação. Seria ele 

uma figura menor? As notas sobre Wiene, e mais precisamente sobre o cinema 

de Weimar condensam na produção do crítico o esforço em compreender o 

cinema a partir da linguagem, estética e expressão social, e o cinema de 

Weimar era para ele o mais adequado para demonstrar uma opção 

metodológica orientada para a formação de cineastas, críticos e o grande 

público, lições aprendidas ao estudar a Filmologia em primeira mão, os 

trabalhos de André Bazin, Riccioto Canudo, etc. Em relação aos críticos 

europeus, Paulo Emílio avança, pensando a encenação como ponto principal 

das contribuições de Wiene ao estilo que o notabilizou, pretendendo antes de 

criar o mito Fritz Lang e Murnau, extrair lições que nos ajudassem a delinear a 

fisionomia nacional de nosso cinema a partir da mise-en-scène desenvolvida 

pelo diretor. Interessava-lhe as contribuições, o que nelas se poderia aprender 

nos cursos que ministrava então no Curso para Dirigentes de Cineclubes 

(1958). A prática pedagógica, aliada à crítica cinematográfica que escrevia para 

as páginas do suplemento literário do jornal O Estado de São Paulo, afastou 

Paulo Emílio da predação do papel de Robert Wiene na condução da 

experiência expressionista, que se convencionou chamar de Caligarismo. 
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PAISAGISMO PSICOGEOGRÁFICO: AS PAISAGENS INTERMITENTES DE 

CALIFORNIA COMPANY TOWN E RUÍNAS 

Iván Villarmea Álvarez1 

 

Resumo: O paisagismo psicogeográfico é uma modalidade de paisagismo 
documental que representa o espaço como um lugar de memória, quer como 
uma localização histórica ou quer simplesmente como um espaço vivido. Os 
dois casos de estudo desta comunicação, California Company Town (Lee 
Anne Schmitt 2008) e Ruínas (Manuel Mozos 2009), adotam este dispositivo 
para expressar os efeitos emocionais do território através da combinação de 
uma encenação observacional com um comentário expositivo, reflexivo ou 
performativo. Por um lado, California Company Town documenta a situação 
atual de vinte e três pequenas cidades construidas em Califórnia por 
companhias madeireiras, mineiras, industriais ou militares que não 
sobreviveram ao feche ou bancarrota do seu principal empregador. Por 
outro lado, Ruínas explora uma serie de edifícios modernos em ruínas em 
vários locais de Portugal ao começo da recente crise financeira. O leitmotiv 
destes dois travelogues é o mesmo: as ruínas, os espaços abandonados 
habitados por fantasmas dum passado recente e convertidos em símbolos da 
voracidade do capitalismo. O objetivo deste texto será portanto analisar a 
capacidade do paisagismo psicogeográfico para representar 
simultaneamente presente e passado através do que eu denomino 'paisagens 
intermitentes', isto é, paisagens que contrastam a aparência contemporânea 
dos locais filmados com as suas encarnações anteriores.  
Palavras-chave: Paisagismo; cinema documental; travelogue; Lee Anne 
Schmitt; Manuel Mozos. 
Contato: ivillarmea@gmail.com 
 

O cinema é uma tecnologia de lugar, uma prática social e estética que produz 

espacialidade através da imagem em movimento: por um lado, pode 

representar paisagens e locais de forma relativamente fiel; por outro, pode 

construir espaços complementares ou alternativos a esses referentes reais. 

Dentro desta dinâmica, uma imagem, ou mesmo um simples enquadramento, 

pode conter a memória completa dum local, seja pelo que mostra – as suas 

imagens passadas ou presentes – ou pelo que sugere – a sua imagem 

desaparecida, que sempre está associada a tempos passados, relatos 

submergidos ou recordações agachadas. Alguns filmes, sobretudo 

documentários, podem mesmo combinar várias temporalidades 

                                                
1 Doutor pela Universidad de Zaragoza (Espanha), professor na Universidad Estatal de Milagro 
UNEMI (Equador) e co-director da revista digital de crítica cinematográfica A Cuarta Parede. 
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simultaneamente até criar o que eu chamo 'paisagens intermitentes', um tipo 

particular de espaço cinemático onde é possível perceber o passado do 

território desde o presente, combinando assim as duas temporalidades num 

único enquadramento e numa única imagem.  

Façamos um experimento muito simples: Imaginai que estais vendo um 

filme – qualquer filme, o título não tem importância agora – e reconheceis uma 

localização cinematográfica. Pestanejai uma vez: a imagem do local 

corresponde a um tempo particular, ao tempo do relato e ao tempo em que o 

filme foi realizado. Pestanejai mais uma vez: se pondes especial atenção, 

podereis perceber que o local e a imagem contêm rastros do passado e 

oferecem também uma visão fugaz do futuro. Não estão congelados no tempo. 

Pelo contrário, evolucionam connosco, com o nosso olhar: proporcionam uma 

prova material da passagem do tempo que é simultaneamente uma metáfora 

visual da transição entre diferentes períodos. Portanto, as paisagens 

intermitentes são marcadores no espaço e no tempo, metáforas visuais de 

processos de transição entre diferentes períodos históricos ou económicos, já 

que expõem, sobretudo, um interregno: o momento efémero no que o velho e 

o novo se encontram no espaço sem uma clara hierarquia ou separação entre 

eles. 

O cinema é um medium muito apropriado para documentar interregnos, 

momentos efémeros e mudanças de paradigma. Embora todos os filmes sejam 

sincrónicos com o seu espaço e tempo, há também alguns que podem 

estabelecer relações diacrónicas com os seus locais de rodagem, como 

aqueles trabalhos adscritos à tradição estética do paisagismo 

psicogeográfico.2 O propósito desta modalidade do paisagismo documental 

seria representar o espaço como um lugar de memória, quer como localização 

histórica, quer como espaço vivido. A dinâmica deste tipo de filmes consiste 

em contrastar a aparência contemporânea da paisagem filmada com as suas 

encarnações anteriores, isto é, com aqueles acontecimentos que ocorreram 

nesse mesmo local anos atrás, e com as construções que o ocuparam no 

                                                
2 O leitor poderá encontrar mais informação sobre este conceito no meu livro Documenting 
Cityscapes. Urban Change in Contemporary Non-Fiction Film (Villarmea Alvarez 2015, 63-86). 
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passado. O resultado é uma leitura subjetiva do local representado para além 

do seu registo objetivo, misturando a sua perceção individual com o seu 

significado coletivo. Ademais, uma característica distintiva deste tipo de 

filmes é que prestam especial atenção aos efeitos emocionais do território no 

sujeito através da combinação duma encenação observacional com um 

comentário expositivo, reflexivo, ou performativo, seguindo assim a 

definição de Guy Debord do termo 'psicogeografía': 

A psicogeografia iria propor o estudo das leis exatas 
e dos efeitos específicos do meio geográfico, 
conscientemente organizado ou não, atuando 
diretamente sobre as emoções e comportamento dos 
indivíduos. O adjetivo psicogeográfico, mantendo uma 
imprecisão bastante agradável, pode, portanto, aplicar-se 
a dados compilados por este tipo de investigação, aos 
resultados de sua influência sobre os sentimentos 
humanos, e de maneira ainda mais geral, a qualquer 
situação ou conduta que parecem refletir o mesmo 
espírito de descoberta. (Debord 1955, 11, a tradução é 
minha) 

 

A narrativa destes filmes costuma estar estruturada ao redor da busca do genius 

loci, um conceito definido por Merlin Coverley como “o espírito do local, 

através do qual a paisagem, seja urbana ou rural, adquire um sentido derivado 

das histórias dos seus anteriores ocupantes e dos acontecimentos que jogaram 

contra eles” (Coverley 2010, 31, a tradução é minha). Segundo este autor, as 

estratégias habituais para descobrir o genius loci foram a deriva urbana sem 

rumo, a busca de novas formas de experimentar meios familiares, o estímulo 

de achados e justaposições inesperadas, e, sobretudo, a reformulação 

imaginativa da cidade (Coverley 2010, 31). Muitas destas atividades foram 

adaptadas ao cinema mediante a reciclagem de velhas técnicas, como a 

distorção do significado das imagens através do comentário, a comparação 

entre imagens atuais e de arquivo, ou o emprego de phantom rides, que é um 

tipo de plano no qual a câmara está dentro dum veículo em movimento, como 

um automóvel, um comboio, ou um barco. Porém, os documentários 

psicogeográficos desenvolveram também as suas próprias estratégias para 

capturar o genius loci, como seria o caso do palimpsesto visual, um plano no 
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qual há duas imagens sobrepostas do mesmo local filmadas desde a mesma 

posição de câmara, mas correspondentes a temporalidades diferentes. Este 

locais são um bom exemplo de paisagens intermitentes, mas nem sempre é 

preciso recorrer à lógica do 'antes e agora' para representar visualmente a 

passagem do tempo, como mostram os dois casos de estudo deste texto, 

California Company Town (Lee Anne Schmitt 2008) e Ruínas (Manuel Mozos 

2009). 

 

A Memória Esquecida do Território 

California Company Town é um filme sobre vilas abandonadas depois da 

falência das companhias proprietárias desses povoados. A sua diretora, Lee 

Anne Schmitt, passou cinco anos a filmar este tipo de locais à procura do seu 

genius loci, que poderia estar, segundo as imagens, em vestígios do passado 

como casas abandonadas, antigos murais, ou cartazes anacrónicos. A cineasta 

entende estas ruínas como um testemunho material da tensão entre capital e 

trabalho, representados respetivamente pelas companhias proprietárias das 

vilas e pelos seus empregados e inquilinos. A própria escolha destes locais 

serve para estabelecer uma narrativa em três atos baseada na sucessão de ciclos 

económicos: as vilas mais antigas pertenciam a companhias da indústria 

extrativa, os subúrbios do pós-guerra estavam ligados ao complexo militar-

industrial, e os povoados mais novos são o resultado da indústria de alta 

tecnologia, como se pode ver na seguinte tabela: 
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California Company Town, distribuição de vilas pela sua atividade económica 

Tipo de Vila Quantidade Vilas (Ordem de Aparição) 

Vilas Madeireiras 5 Chester (1), Scottia (2), Kaweah (3), 

McCloud (7), Westwood (8) 

Vilas Mineiras 5 Calico (4), Darwin (5), McKittrick (6), 

Boron (14), Eagle Mountain (15) 

Vilas Industriais 4 Corcoran (9), Trona (13), Boron (14), 

Richmond (22) 

Vilas Militares 3 Boron (14), Adelanto (16), Palmdale 

(18) 

Vilas Agrícolas 2 Arvin (10), Keene (11) 

Vilas Balneárias 2 Salton City (19), Silver Lakes (20) 

Vilas 

Penitenciárias 

2 Manzanar (17), California City (21) 

Vilas-Estalagem 1 Buttonwillow (12) 

Tecnópolis 1 Silicon Valley (23) 

 

A primeira metade de California Company Town está, portanto, dedicada 

às vilas mineiras e madeireiras do norte da Califórnia e das Montanhas da Serra 

Nevada. A segunda metade, no entanto, desce às vilas industriais, militares, 

balneárias e penitenciárias dos desertos de Mojave e Colorado. Como transição 

entre esses dois blocos, o filme inclui também algumas vilas agrárias e vilas-

estalagem situadas no Central Valley. Esta geografia cinematográfica fica 

refletida no Mapa 1: 
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Mapa 1: Distribuição geográfica dos locais de rodagem, 
California Company Town 

 

As causas do abandono e desmaterialização destes locais estão 

relacionados normalmente com uma mudança económica, como o 

esgotamento dum recurso natural ou a sua falta de rendibilidade, caso das vilas 

mineiras e madeireiras; a bancarrota da companhia proprietária ou a sua 

compra por uma grande corporação, caso das vilas industriais; ou um erro de 

cálculo nas expectativas de crescimento, caso das vilas militares depois da 

Guerra Fria. No geral, aquelas companhias paternalistas que proporcionavam 

aos seus empregados morada e benefícios sociais ficaram obsoletas no 

capitalismo tardio, mas o filme não quer elogiar o seu legado. Pelo contrário, 

Schmitt critica o seu controlo totalitário sobre as casas, as tendas, as escolas e 

mesmo os sindicatos, assim como a violência sistemática da entidade patronal 

contra qualquer tentativa de mudar as relações de produção. 
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Toda esta informação procede dum comentário na primeira pessoa que 

indica a forma de perceber o passado destas company towns através da 

observação dos seus vestígios. Este trabalho de recuperação da memória do 

território tenta superar a damnatio memoriae imposta sobre estas vilas por 

causa da sua natureza como locais alternativos, falidos ou diretamente 

ominosos, que poderiam contradizer o discurso histórico oficial: assim, há uma 

grande diferencia entre ver uma ruína anónima e saber que lá estava uma 

comuna socialista (Kaweah e Palmdale), a sede dum importante sindicato 

agrário (Keene) ou um campo de concentração para cidadãos japoneses-

americanos (Manzanar). Estes locais contam uma história sobre a evolução 

sócio-económica de Califórnia que é completamente diferente da que sustenta 

o discurso do poder. Neste sentido, o motivo pelo qual estes locais foram 

esquecidos é precisamente a causa pela qual Schmitt se interessa por eles. 

O filme também critica a transformação de cidades fantasma em parques 

temáticos à procura de beneficio económico, como acontece em Calico, onde 

a iconografia do western é reconstruida seguindo a lógica do espetáculo: lá, 

Schmitt é mais uma turista que filma os cowboys e os índios com uma clara 

falta de entusiasmo, porque é incapaz de ligar este simulacro com a historia real 

do local. Outros casos similares de antigas company towns que encontraram 

uma nova função económica no contexto post-industrial são também tristes e 

inquietantes. California City, por exemplo, foi desenhada pelo professor de 

sociologia Nat Mendelsohn em 1957 para ser a próxima grande cidade do sul 

de Califórnia, mas a sua economia atual depende quase exclusivamente dos 

ingressos gerados pela maior prisão privada do estado: o California City 

Correctional Center. Eagle Mountain, por outro lado, foi uma comunidade 

muito próspera até ao encerramento da sua mina de ferro no início dos anos 

oitenta. Desde então, a cidade foi abandonada gradualmente e chegou a ser 

proposta como possível localização para a nova lixeira de Los Angeles, embora 

o projeto tenha sido atrasado indefinidamente por mor de vários recursos 

judiciais a respeito do seu efeito ambiental. 

Apesar deste futuro pouco prometedor, California Company Town honra 

a memória destes locais através da busca e valorização dos seus últimos 
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vestígios: ruínas arquitetónicas, restos da vida quotidiana ou mesmo imagens 

em movimento. Este tipo de elementos são os que ligam o passado e o presente 

até dar origem às paisagens intermitentes, como mostra especialmente a 

sequencia dedicada a Eagle Mountain: a música da sua faixa sonora é uma 

gravação do último concerto dado pelos alunos da escola secundária, quando 

já toda a gente sabia que a vila ia ser completamente abandonada. Esta 

combinação de música que vem do passado e imagens que parecem congeladas 

no tempo – impressão reforçada pelo emprego do formato de 16 mm – cria 

uma nova temporalidade cinematográfica que transmite a impressão de 

visitarmos as ruínas de Eagle Mountain guiados pelos seus antigos moradores 

[Imagem 1]. As imagens são então um documento dum tempo concreto – neste 

caso, da década passada – que contém vestígios do passado – neste caso, dos 

tempos de prosperidade de Eagle Mountain – e que oferece também uma 

premonição do futuro – a possibilidade, insinuada no comentário, de que o 

local se converta na lixeira de Los Angeles.  

´  

Imagem 1: Eagle Mountain em California Company Town 
 

A simpatia de Lee Anne Schmitt pelas company towns desaparece, no 

entanto, quando filma Silicon Valley na última sequência do filme. Schmitt não 
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encontra lá nenhum relato alternativo ao sucesso das companhias de alta 

tecnologia, senão um silêncio no território que está enfatizado por um silencio 

simétrico no comentário. Nesta sequência, a estética das ruínas é substituída 

por uma quietude pastoral que sugere indiretamente a possibilidade de que esta 

tecnópolis possa sofrer num futuro hipotético o mesmo destino das vinte-e-

duas company towns anteriores. Neste caso, a ausência não é humana: é uma 

ausência de significado.  

 

Representar um País em Ruínas 

 

 

Mapa 2: Distribuição geográfica dos locais de rodagem, Ruínas 
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O cineasta Manuel Mozos também filmou vinte e três locais diferentes 

distribuídos por todo Portugal na sua longa-metragem Ruínas: onze deles na 

área de Lisboa, seis na do Porto, três no Douro, dois no Alentejo, e um na Serra 

da Estrela, como mostra o Mapa 2. Alguns destes locais são bairros operários, 

estâncias balneárias, estalagens, ou sanatórios; e alguns são mesmo ruínas 

muito conhecidas, como o Restaurante Panorâmico de Monsanto, o Parque 

Mayer de Lisboa, o Navio-Museu Santo André, em Ílhavo, ou o Sanatório dos 

Ferroviários, nas Penhas da Saúde. Estes espaços compartem com as company 

towns do filme de Schmitt uma natureza anacrónica, ligada à sua pertença a 

uma fase económica já obsoleta, identificada neste caso com a modernidade do 

Estado Novo. California Company Town e Ruínas são, assim, dois filmes tão 

próximos que o segundo inclui mesmo uma company town à portuguesa, 

Barrocal do Douro, um povoado modernista da Hidroelétrica do Douro 

construido junto à Barragem de Picote [Imagem 2].  

 

 

Imagem 2: Barrocal do Douro em Ruínas 
 

O espaço cinematográfico de Ruínas está construido mediante a transição 

gradual de primeiros planos a planos gerais, que vão dos detalhes à vista de 

conjunto e dos interiores aos exteriores. A encenação de Manuel Mozos é, 

portanto, muito similar à de Lee Anne Schmitt, porque ambos os cineastas 

utilizam planos fixos de longa duração esvaziados de presença humana nos 

quais alternam o silêncio com o comentário. Porém, a utilização da voz é 
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completamente diferente: California Company Town tem um comentário 

didático na primeira pessoa que reforça a ideia da presença da realizadora nos 

locais de rodagem; pelo contrário, Ruínas não tem um narrador clássico, mas 

apenas cinco vozes descontextualizadas – três de homens e duas de mulheres 

– que recitam distintos tipos de textos. O comentário de Ruínas inclui assim 

poemas, canções populares, diálogos de filmes, editais institucionais, receitas 

de cozinha, cartas comerciais, instruções sanitárias, textos educativos, 

relatórios médicos e vários excertos do livro Memórias e Receitas Culinárias dos 

Makavenkos (Grandela 1919). Dentro desta dinâmica, “cada narrador”, explica 

Filipa Rosário, “convoca personagens invisíveis em cada espaço documentado 

no filme, transformando desta forma Ruínas no retrato de lugares habitados 

por fantasmas” (Rosário 2014, 197). A voz produz assim “uma ficcionalização 

dos espaços, que agora ganham história”, continua Rosário, e “traz à cena a 

dimensão espectral que a própria imagem já continha em potência” (Rosario 

2014, 197, 200). 

Há vários momentos em Ruínas em que estas vozes recitam textos 

intimamente relacionados com os locais filmados, quer porque falam sobre 

eles, porque foram escritos no tempo no que estavam em funcionamento, ou 

porque foram encontrados no interior dos próprios locais. A sequência de 

Barrocal do Douro, neste sentido, é um bom exemplo, já que o seu comentário 

é a leitura dum texto que fala das instalações da vila publicado a 1 de maio de 

1959 no semanário regional Mensageiro de Bragança. Esta seria uma das 

paisagens intermitentes mais claras do filme, porque a sobreposição de voz e 

imagens altera a temporalidade do conjunto: por um lado, a voz leva-nos a 

1959; e por outro lado, ao mesmo tempo, as imagens situam-nos em 2009. Este 

mesmo efeito aparece também nas sequências filmadas no Bairro Operário da 

CUF, no Barreiro; no Navio-Museu Santo André, em Íhavo; no Centro 

Educativo do Mosteiro de Santa Clara; nas Minas de São Domingos, em 

Mértola; e no Sanatório dos Ferroviários, nas Penhas da Saúde. A dinâmica do 

filme, portanto, consiste em confrontar documentos do passado com imagens 

do presente da rodagem, para assim conseguir que as ruínas voltem à vida. 
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Criar Património Cinematográfico para Reivindicar o Património 

Histórico 

As estreias mundiais de California Company Town e Ruínas foram muito 

próximas no tempo –22 de Setembro de 2008 e 1 de Abril de 2009, 

respetivamente e, além disso, coincidiram com a crise financeira mundial de 

2008 e com a sua longa ressaca posterior. Eu acho que esta coincidência não 

foi casual, embora ambos projetos fossem anteriores à crise. De facto, a 

tendência da sociedade ocidental – quer americana, quer portuguesa - para 

abandonar locais obsoletos é um dos grandes temas do paisagismo documental 

deste século. Por este motivo, acho que estes filmes são precisamente sintomas 

do esgotamento do modelo económico anterior à crise financeira. 

No caso americano, California Company Town utiliza a estética da 

desaparição para retratar um país despovoado que, segundo Andrian Martin, 

entrou numa “fase aparentemente espectral do capitalismo tardio” (Martin 

2008, 6, a tradução é minha). No caso português, esta mesma estética serve em 

Ruínas para criar um discurso sobre a modernização incompleta de Portugal 

ligado às teorias de Eduardo Lourenço e de Boaventura de Sousa Santos sobre 

a transição da identidade portuguesa desde a ideia do Império para a ideia de 

Europa (Lourenço 1978, 1999; Santos 2002, 2011). Neste sentido, Manuel 

Mozos propõe em Ruínas um retrato de Portugal como um país anacrónico, 

triste e desorientado, que tem nostalgia de um futuro que nunca alcançou, uma 

ideia que também aparece pontualmente em filmes anteriores, como No Quarto 

da Vanda (Pedro Costa 2000), ou posteriores, como Redemption (Miguel 

Gomes 2013). 

Por conseguinte, ao reivindicar a leitura histórica e emocional dos locais 

abandonados, as paisagens intermitentes de California Company Town e de 

Ruínas permitem refletir sobre o presente e o futuro das formas de ocupação 

do espaço: California Company Town denuncia a destruição sistemática do 

território devido à volatilidade de determinados projetos económicos 

associados a um só produto ou ideia, e Ruínas faz das consequências materiais 

do abandono do projeto da modernidade uma metáfora do atual estado do país. 

Ambos os filmes parecem indicar que a Califórnia e Portugal necessitam 
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valorizar o seu património esquecido para recuperar assim a sua memória 

histórica, a sua identidade diferenciada e, sobretudo, a sua própria autoestima, 

para além do discurso oficial. 

 

BIBLIOGRAFIA 
Coverley, Merlin. 2010. Psychogeography. Harpenden: Pocket Essentials. 
Debord, Guy. 1955. “Introduction à une critique de la géographie urbaine.” 

Les lèvres nues: 6: 11-15. 
Grandela, Francisco Almeida. 1919. Memórias e Receitas Culinárias dos 

Makavenkos. Lisboa: Marginália Editora. 
Lourenço, Eduardo. 1978. O Labirinto da Saudade – Psicanálise Mítica do 

Destino Português. Lisboa: Publicações D. Quixote. 
Lourenço, Eduardo. 1999. Portugal como Destino seguido de Mitologia da 

Saudade. Lisboa: Gradiva  
Martin, Adrian. 2008. “Main Street USA”, Cahiers du Cinéma. España, 

Número Especial 5: 6-8. 
Rosário, Filipa. 2014. “O Lugar da Voz na Construção do Espaço Documental 

Português: Morais, Mozos e Tocha”, Cinema. Revista de Filosofia e da 
Imagem em Movimento 5: 189-205. 

Santos, Boaventura de Sousa. 2002. Pela mão de Alice: o social e o político na 
pós-modernidade. Porto: Afrontamento. 

Santos, Boaventura de Sousa. 2011. Portugal. Ensaio contra a Autoflagelação. 
Coimbra: Almedina. 

Villarmea Álvarez, Iván. 2015. Documenting Cityscapes. Urban Change in 
Contemporary Non-Fiction Film. Nova Iorque, NY, e Chichester, West 
Sussex: Wallflower Press. 

 
FILMOGRAFIA 
California Company Town. Argumento, Realização e Produção de Lee Anne 

Schmitt. California Company Town, 2008. 
Ruínas. Realização de Manuel Mozos. O Som e a Fúria, 2009. Distribuição: O 

Som e a Fúria / Alambique Filmes. Argumento de Manuel Mozos. 
Produção: Sandro Aguilar e Luís Urbano. 



Branco, Sérgio Dias. 2016. “O Cinema como Ética”. In Atas do V Encontro Anual da AIM, 
editado por Sofia Sampaio, Filipe Reis e Gonçalo Mota, 135-143. Lisboa: AIM. ISBN 978-989-
98215-4-5. 

O CINEMA COMO ÉTICA 

Sérgio Dias Branco1 

 

Resumo: A ética tem uma história na filosofia, mas tem também uma história 
no cinema. Simplificaríamos muito se afirmássemos que a segunda história é 
um simples produto da primeira. Será, até certo ponto, na medida em que a 
filosofia foi traçando o amplo campo de pensamento a que chamamos ética, 
mas a questão no cinema foi-se colocando de modo específico. O tópico teve 
uma abordagem particularmente penetrante por parte dos críticos-cineastas da 
Nova Vaga Francesa que se colocava, em simultâneo, nos planos da criação e 
da fruição. Se o cinema tinha sido antes de mais analisado como estética, aqui 
o cinema passou a ser abordado também como ética. Segundo este 
entendimento, a equação da arte só se constitui de forma crítica a partir do 
cruzamento destas duas dimensões. A revisitação e análise do artigo de Jacques 
Rivette, “Da Abjecção”, sobre o filme Kapò (Kapo, 1961) permite-nos fixar os 
termos precisos da discussão — e expressos noutros textos, como a mesa 
redonda sobre Hiroshima mon amour (Hiroshima, Meu Amor, 1959), na qual 
Jean-Luc Godard afirmou “O travelling é uma questão moral.” Tal discussão 
relaciona-se tanto com as escolhas de quem cria como com as respostas de 
quem frui, mas igualmente com as suas determinações, no emaranhado social 
e histórico de que fazem parte e na marca de individualidade que 
protagonizam. Considerar o cinema como ética passa portanto por rejeitar a 
retórica da ética, mais ou menos moralista, para assumir o cinema enquanto 
prática. 
Palavras-chave: Cinema; Crítica; Ética; Jacques Rivette; Serge Daney. 
Contato: sdiasbranco@fl.uc.pt 
 

A ética tem uma história na filosofia, mas tem também uma história no cinema. 

Simplificaríamos muito se afirmássemos que a segunda história é um simples 

produto da primeira. Será, até certo ponto, na medida em que a filosofia foi 

traçando o amplo campo de pensamento a que chamamos ética, mas a questão 

foi-se colocando no cinema de modo específico. O filósofo Jerrold Levinson 

situa a intersecção entre estética e ética indicando três esferas de investigação 

no âmbito deste cruzamento (1998, 1-2). Uma delas engloba os aspectos éticos 

na estética e na prática da arte. Em linha com esta indicação, Jinhee Choi e 

Mattias Frey focam a questão na área da arte da imagem em movimento (2014, 

1-2). Na filosofia da arte, em especial na sua tradição analítica, a relação entre 

ética e estética tem sido ligada à capacidade de sustentar uma crítica ética. Nos 
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estudos fílmicos, a ética tem sido definida de uma forma mais vaga, incluindo 

não apenas a análise de perspectivas éticas manifestadas em filmes, mas 

também a dimensão ética do cinema como meio estético e artístico. 

 

Escolhas de cineasta 

Pensar o cinema não é uma tarefa que caiba apenas à filosofia ou à teoria. A 

crítica tem sido um espaço fundamental de produção e desenvolvimento do 

pensamento do cinema — e a reflexão em torno da ética é uma demonstração 

disso. Este tópico teve uma abordagem particularmente penetrante por parte 

dos críticos-cineastas da Nova Vaga Francesa que se colocou, em simultâneo, 

nos planos da criação e da fruição. Se o cinema tinha sido antes de mais 

analisado como estética, aqui o cinema passou a ser abordado também como 

ética. Segundo este entendimento, a equação da arte só se constitui de forma 

crítica a partir do cruzamento destas duas dimensões, estética e ética. A 

revisitação e análise do artigo de Jacques Rivette, “Da Abjecção”, sobre o filme 

Kapò (Kapo, 1961), realizado por Gillo Pontecorvo, permite-nos fixar os 

termos precisos da discussão — expressos noutros textos, como naquele que 

regista a mesa redonda sobre Hiroshima mon amour (Hiroshima, Meu Amor, 

1959) na qual Jean-Luc Godard afirmou que “O travelling é uma questão 

moral.” (AA.VV. 1999, 387). Era uma forma de dizer que todas as escolhas 

estilísticas de cada cineasta são questões morais. Podemos elaborar esta ideia 

descrevendo o cinema como um exercício ético, como uma prática que 

envolve um êthos que se consubstancia numa determinada conduta. Esta 

palavra grega é a raiz do vocábulo “ética” e significa modo de ser ou carácter, 

mas, como explica José Manuel Santos, “um carácter adquirido, não natural.” 

(2012, 39). O mesmo autor refere que Aristóteles distinguiu entre êthos e ethos, 

que quer dizer hábito ou costume, isto é, norma. A ética radica na primeira 

palavra, mesmo que tenha sido depois dirigida para a segunda por filósofos 

como Immanuel Kant. 
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Imagem 1: Nuit et brouillard. 
 

A narrativa do filme que Rivette critica desenrola-se num campo de 

concentração nazi. O crítico começa por defender que, ao fazer um filme sobre 

este tema, o cineasta deve interrogar-se sobre como proceder. Por exemplo, 

tal projecto levanta imediatamente a questão do realismo. Uma obra feita de 

forma realista torna tolerável o holocausto, transformando-o numa ficção 

entre outras ficções. O termo de comparação usado no artigo é Nuit et 

brouillard (Noite e Nevoeiro, 1955), realizado por Alain Resnais, que, pelo 

contrário, nos confronta com a realidade brutal da história (Imagem 1). 

Rivette argumenta que “o cineasta julga o que mostra e é julgado pela 

forma como mostra” e acrescenta mais à frente: “Fazer um filme é mostrar 

certas coisas, é ao mesmo tempo e através da mesma operação, mostrá-las de 

um certo modo. Estas operações são indissociáveis.” (1999, 407). Não se trata 

de uma visão formalista da arte. Pelo contrário, o crítico insiste que o cinema 

é sempre mais do que a “linguagem” de que os formalistas falam. Aquilo a que 

ele se opõe é a resolução de problemas formais de forma prévia, sem os 

considerar realmente, ao contrário do que acontece na arte cinematográfica 

(estética e ética) de Jean Renoir, Roberto Rossellini, entre outros. Para ele, a 

dimensão ética não deve ser apagada em favor da dimensão estética. Trata-se, 

no fundo, de recusar a dissociação entre as duas dimensões. 

O título do texto é justificado num comentário detalhado a um plano que 
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Rivette considera abjecto: 

 

 

Imagem 2: Kapò. 
 

Reparem, no entanto, no plano de Kapo em que Emanuelle Riva se suicida, 

atirando-se para o arame farpado electrificado; o homem que decide, neste 

momento, fazer um travelling para a frente para reenquadrar o cadáver em 

contra-picado, tendo o cuidado de inscrever exactamente a mão levantada 

num ângulo do enquadramento final [Imagem 2], este homem apenas tem 

direito ao mais profundo desprezo. (1999, 406-407) 

Além disso, Rivette considera que esta escolha parece automática, 

irreflectida, sem réstia de qualquer dúvida (1999, 406-407). Pontecorvo teve 

necessidade de responder, explicando que a sua intenção com esse plano era 

mostrar que os campos tornaram a morte numa ocorrência quotidiana, o que 

explica a falta de reacção dos outros prisioneiros, anestesiados, dormentes 

(Pontecorvo 2003). Contudo, esta resposta não consegue lidar realmente com 

a crítica de Rivette, que tem a ver com o comportamento da câmara e com o 

enquadramento calculado que dá uma ênfase dramática forçada ao suicídio. 

Para o crítico francês, Pontecorvo não filma a desumanização, opta em vez 

disso por uma perspectiva desumanizante. Não se trata de rejeitar o tema. 

Como Rivette sublinha, todos os assuntos são válidos para o cinema. O que 

conta “é o tom, o acento, a nuance, se quisermos, o ponto de vista de um 

homem, o autor, mal necessário, e a atitude que este toma em relação ao que 

filma e, portanto, em relação ao mundo e a todas as coisas.” (1999, 407) 

Estas observações têm pontos em comum com os pensamentos de alguns 
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filósofos gregos sobre a relação indestrinçável entre arte e moralidade. Como 

resume a filósofa Elisabeth Schellekens: “Para Platão e Aristóteles, toda a arte 

tem uma natureza moral em virtude de afectar o modo como vemos e nos 

relacionamos com o mundo.” (2007, 15).2 É esta influência impactante que 

Rivette considera. A ética é inseparável da responsabilidade da escolha. É 

mesmo o domínio onde a acção de escolher não é iludida ou negada, em nome 

do moralismo ou da neutralidade, mas é confrontada e discutida. No cinema, a 

inseparabilidade entre a ética e a responsabilidade da escolha implica não 

escamotear os gestos criadores de um filme e os seus efeitos. Daí que a força 

do texto de Rivette acabe por ser mais teórica do que analítica. É isso que 

explica que Serge Daney não tenha tido necessidade de ver o filme, mas 

considere este texto e as questões que levanta como centrais na sua formação 

como cinéfilo e crítico. Mais de três décadas depois, um dos últimos artigos 

escritos por Daney parte precisamente do travelling de Kapò, o movimento de 

câmara que ele só viu através do olhar crítico de Rivette (2007, 197-211). 

 

O humanismo cruel 

“Serei eu o único a nunca o ter esquecido, apesar de nunca o ter visto? [...] [S]ó 

o conheço através de um curto texto: a crítica que dele fez Jacques Rivette em 

Junho de 1961 nos Cahiers du Cinèma” (2007, 197), escreve Daney. Cada opção 

formal enforma o olhar e aquele movimento de câmara era “o movimento que 

se não devia fazer. Aquele que deveria — de modo evidente — ser abjecto 

fazer.” (Daney 2007, 197). O travelling de Kapò serve de referência, de ponto 

de convicção crítica. Daney diz que com quem não sentisse imediatamente a 

abjecção desse movimento de câmara, ele “não teria, definitivamente, nada a 

ver, nada a partilhar.” (2007, 197). 

A crítica de Rivette e Nuit et brouillard marcaram o percurso de Daney 

como espectador crítico. Foi com o filme realizado por Resnais que ele 

concluiu que só o justo equivale ao belo na arte: 

Ouvi o comentário de Jean Cayrol na voz de Michel 
Bouquet e a música de Hanns Eisler que mais pareciam 

                                                
2 “For Plato and Aristotle, all art has a moral nature in virtue of affecting the way in which we 
see and relate to the world.”  



Sérgio Dias Branco 

151 

não querer existir. Estranho este baptismo pelas imagens: 
compreender ao mesmo tempo que os campos de 
concentração eram verdadeiros e que o filme era justo. E que 
o cinema — só ele? — era capaz de retratar os limites de 
uma humanidade desnaturada. Sentia que as distâncias 
colocadas por Resnais entre o sujeito filmado, o sujeito 
filmante e o sujeito espectador eram, em 1959, como em 
1955, as únicas possíveis. Nuit et brouillard, um filme 
“belo”? Não, um filme justo. Era Kapo que queria ser um 
filme belo, sem o chegar a ser. (Daney 2007, 199) 

 

Daney confessa partilhar as convicções políticas de esquerda de Pontecorvo, 

mas diz que este cineasta “não teme nem crê: os campos de concentração só o 

revoltam ideologicamente. É por isso que ele inscreve ‘em apêndice’ da sua 

cena, um travelling bonito.” (2007, 204). Esta apreciação é acompanhada pela 

ideia de que o cinema do pós-guerra, moderno, aquele que deve ser defendido, 

é um cinema cruel. Daney contrapõe o verdadeiro humanismo, cruel, que 

André Bazin articulou e advogou, ao “‘humanismo’ falso como Judas [...] muito 

na moda.” (2007, 205). A crueldade deve ser aqui entendida como um rigor 

desmedido, capaz de ser pungente, de gerar a dor da comoção. Este cinema 

moderno e humanista coloca-nos perante o que é incómodo, intolerável, 

invisível. 

De acordo com Daney, se Alain Resnais revolucionou em Nuit et 

brouillard foi porque levou o seu tema a sério e teve a intuição de reconhecer 

esse tema entre todos os outros, “nada menos do que a espécie humana tal 

como saiu dos campos nazis e do trauma atómico — abismada e desfigurada” 

(2007, 201). Ele comenta o registo da libertação do campo de concentração de 

Dachau filmado por George Stevens, contrastando a sua inocência com a 

justeza do filme de Resnais. A justeza só aparece com o distanciamento de 

quem vem depois.  

 



Atas do V Encontro Anual da AIM 

152 

 

Imagem 3: Campo de concentração de Dachau, Alemanha, 29 de Abril de 
1945, fotografado por Arland B. Musser. 

 

 

Imagem 4: Shutter Island. 
 

Martin Scorsese haveria de regressar ao campo de Dachau com Shutter 

Island (2010). A 29 de Abril de 1945, o exército estado-unidense executou em 

massa soldados desarmados da tropa de elite Waffen SS (Imagem 3), um 

evento ocultado durante 60 anos nos EUA que forma o centro traumático do 

filme, colectivo e individual, reprimido por Edward “Teddy” Daniels 

(Leonardo diCaprio). A voz dele descreve o horror perante os cadáveres 

amontados e congelados, demasiados para poderem ser contados. A câmara 

enquadra uma menina abraçada à mãe, unindo a chamada de atenção da câmara 

ao olhar dele, que ele desvia por repulsa, sem recorrer ao plano subjectivo. O 

travelling de Shutter Island surge pouco tempo depois, no momento da 

execução dos soldados nazis. Não é para a frente como o travelling de Kapò, 

mas para a direita. Varre as colunas percorridas por arame farpado que 
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substituem a parede original que estava por trás dos soldados executados em 

1945 (Imagem 4). A barreira utilizada no filme permite o atravessamento do 

olhar. A câmara está na mira das armas e o ritmo do seu deslocamento é 

marcado pelos disparos e pela queda sucessiva dos corpos à medida que a 

câmara vai avançando. Este ajustamento entre a deslocação da câmara e as 

mortes, conseguida através de uma encenação declarada, opõe-se ao desajuste 

do movimento de reenquadramento do corpo electrocutado decidida por 

Pontecorvo que tem o cunho de um enfeite predador. Encontramos em Shutter 

Island o humanismo cruel de que Daney fala, dando-nos a ver o espectáculo 

horroroso da guerra como devastação repentina da vida.  

 

A Estética da Ética 

 

 

Imagem 5: Hiroshima mon amour. 
 

O debate, tal como foi lançado e desenvolvido por Rivette e Daney, está 

relacionado com as escolhas de quem cria e com as respostas de quem frui. Mas 

está igualmente ligado às determinações de cineastas e espectadores, no 

emaranhado social e histórico que integram e na marca de individualidade que 

protagonizam. Sem isso, as escolhas e as respostas deixam de ter um contexto 

concreto de relacionamentos. Considerar o cinema como ética passa, portanto, 

por rejeitar a retórica da ética, mais ou menos moralista, para assumir o cinema 
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enquanto prática. Falar do cinema como ética é, afinal, falar do cinema como 

estética. Repare-se que a conhecida frase de Godard é uma resposta que vem 

no seguimento das palavras de Éric Rohmer sobre Hiroshima mon amour e o 

incómodo que certas imagens do início do filme lhe provocaram (fig. 5), 

podendo o espectador oscilar entre a admiração e a irritação, segundo ele. 

“Moralmente ou esteticamente?”, pergunta Jacques Doniol-Valcroze. Rohmer 

não responde, quem responde é Godard, dizendo: “É a mesma coisa. O 

travelling é uma questão moral.” (AA.VV. 1999, 387). 

A instância da prática é decisiva para compreender e transformar a 

realidade, que são tarefas da arte. Seguindo os indícios de Karl Marx, podemos 

dizer que nem toda a actividade humana é prática, isto é, materialmente 

transformadora. Neste sentido, Barata-Moura apresenta esta definição: “A 

prática é o acto material de convergência da transformação de um contorno 

objectivo e da accionalidade (subjectiva) que a opera” (1994, 90).3 Sugere 

ainda que o labor da morada e do habitar conjunto, pertence, não à retórica da 

ética, mas à “intencionalidade subjectiva e objectiva, na sua concretude 

relacional ou inter-subjectiva” (Barata-Moura 1994, 103), ou seja, à convicção 

da ética. É com esta convicção que os dois críticos franceses não nos deixam 

esquecer que no cinema nunca se trata apenas de modos de observar, de 

perspectivar, de perceber, mas sempre também de modos de fazer e relacionar, 

historicamente situados, que dão forma material e estética àquilo a que 

chamamos filme. 
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Resumo: Esta investigación presenta una introducción al estudio de tres 
películas, de producción portuguesa, española y norteamericana 
respectivamente, dedicadas a las apariciones marianas ocurridas en 1917 en la 
pequeña localidad lusa. Fátima, terra de fé (Jorge Brum do Canto, 1943), La 
Señora de Fátima (Rafael Gil, 1951), y The miracle of Our Lady of Fatima (John 
Brahm, 1952) son analizadas a través de una lectura comparativa y contextual, 
como ejercicio de adaptación teológica nacional. Las tres producciones, 
realizadas entre las décadas de los cuarenta y cincuenta del siglo pasado, no 
sólo se prestan a una interpretación político-social, sino que resultan 
interesantes como expresión de un pensamiento más estrictamente teológico. 
De hecho, el asesoramiento por parte de representantes de la Iglesia Católica a 
los autores y productores es un aspecto que necesita ser valorado como acción 
pastoral indirecta, encaminada a la catequesis de las masas. El objetivo 
principal de este estudio de caso es subrayar cómo las interpretaciones de los 
hechos de Fátima han sido fílmicamente propuestas por tres realidades 
nacionales, a través de sus fides qua y fides quae (la fe creída y la fe acogida). 
Palavras-chave: Fátima; cine religioso; cine popular; estudios comparativos; 
identidad y teología. 
Contato: lieberapfel@hotmail.com 
 

El cine de temática religiosa goza de presencia constante desde los comienzos 

del séptimo arte; sin embargo, alrededor de la mitad del siglo pasado asume un 

peso sin precedentes en el mercado. El cine religioso, tanto popular como de 

autor, se vuelve más rentable. El nuevo espíritu del tiempo, entre el 

conservadurismo y la modernidad, invita a la comunidad artística a la reflexión 

sobre un tema de actualidad, debido a varios factores, que incluyen la situación 

política del pos-guerra y los desafíos de la Iglesia de Roma ante una incipiente 

modernidad.  

En ese momento, la cinematografía refleja las negociaciones entre la 

creatividad, las tensiones históricas y las necesidades del mercado. Las 

temáticas religiosas están de actualidad: los gobiernos subrayan la división 

entre el comunismo ateo y las ideologías cristianas; la Iglesia se posiciona 

políticamente; los cineastas participan con sus obras en este debate cultural. 

                                                
1 Centre for Research in Media and Cultural Studies (CRMCS), University of Sunderland (UK). 



Silvia Caramella 

157 

Sin embargo, los estudios de historia del cine adoptan generalmente una 

actitud preferencial hacia los “autores” (como Robert Bresson o Pier Paolo 

Pasolini), y despachan las películas más comerciales con juicios bastante 

tajantes, quedándose el debate viciado en la abusada y estéril dicotomía entre 

la cultura erudita y la cultura popular. A excepción de la “escuela” de habla 

inglesa, que ha vuelto hace tiempo su mirada al cine popular y comercial, 

comenzando por el cine de Hollywood (Martin y Oswalt 1995; Marsh y Ortiz 

1997), e incluyendo en tiempos recientes el world cinema (Blizek 2009; Lyden 

2015). 

Con el cine religioso europeo, por ejemplo el español, las publicaciones 

siguen enfocadas en los elementos ideológicos presentes en los textos fílmicos, 

degradando su “espiritualidad” al ínfimo nivel de “pietista”, aunque con débiles 

aperturas (Lázaro-Reboll y Willis 2004, 9; Triana-Toribio 2003, 59). Ya en la 

misma “reflexión interna” de los intelectuales católicos del inmediato pos-

franquismo se manifestaba la tendencia auteurista: el crítico cinematográfico y 

jesuita español Norberto Alcover, en una entrevista de 1978, “absolvió” 

simbólicamente a Luis Buñuel, Carlos Saura, Basilio Martín Patino y Luis García 

Berlanga, como autores de cine “espiritual y religioso”, y juzgó las restantes 

producciones “vacías de contenido”, caracterizadas “por la falta de 

profundización de los contenidos religiosos auténticos” (sin explicar más).2  

En la actualidad, Portugal destaca como notable excepción. En sus 

estudios dedicados al cine sobre Fátima, Patrícia Vieira, Paulo Cunha y Daniel 

Ribas incluyen el factor teológico y la fe como componentes no marginales en 

los procesos productivos, de distribución y de recepción de la audiencia. 

Vieira (2011), en su estudio sobre el filme portugués Fátima, terra de fé 

(Jorge Brum do Canto, 1943), se adentra en una lectura comparativa del 

espíritu de la Iglesia nacional, buscando las idiosincrasias de lo que, 

técnicamente, se conoce como Teología Pastoral, o teología práctica, que 

“responde a la necesidad de mediaciones históricas y pedagógicas, que procede 

de las nuevas necesidades surgidas en la vida de la comunidad cristiana, 

                                                
2 Entrevista realizada en el seno del programa Memorias del cine español (El cine religioso), 
emitido por TVE1 el 16 de mayo de 1978. 
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encarnada en el aquí y ahora” (Prat i Pons 2005, 57). Analizando el texto 

fílmico y otros textos contemporáneos a este, Vieira sitúa Fátima, terra de fé, 

en primer lugar como producto cultural y religioso, y en un segundo lugar 

como producto político (Vieira 2011, 95). Así, la historia del catedrático 

positivista que, mediante la superación milagrosa de la enfermedad de su hijo 

pequeño, se reconcilia con su familia y su perdida fe, contribuye al 

pensamiento pastoral desplazando el foco de atención desde la “guerra santa” 

de la Virgen de Fátima contra el ateísmo ruso – como enfatizado en un 

principio por el Cardenal Cerejeira, patriarca de Lisboa desde 1929 hasta 1971 

– a la batalla por la regeneración moral y espiritual de Portugal. El protagonista 

encarna, al principio de la película, los valores y las creencias racionalistas (y 

ateas) con los que se enfrentó el nuevo régimen a partir de 1926; a medida que 

se desarrolla la historia se transformará en prosopopeya de la nueva nación: 

intelectual y católica (Ibid, 101). En paralelo al guion del filme, la teología 

nacional también refleja una “conversión”: la Iglesia portuguesa, “encarnada” 

en Cerejeira, reconduce su atención sobre cuestiones más nacionales, llegando 

a dotar a Salazar de características mesiánicas (Ibid, 114). De hecho, si bien es 

verdad que el Estado Novo usó la fe como arma política, no se nos debe olvidar 

que la Iglesia nacional tuvo la misma actitud utilitarista que el régimen, para 

promover sus creencias (Almeida Carvalho 2000). 

Paulo Cunha y Daniel Ribas (2011) también incluyen aspectos teológicos 

en el análisis del cine sobre Fátima, con el valor añadido de una notable 

investigación histórica sobre la evolución de la actitud eclesiástica frente a las 

apariciones, presentada de forma sincrónica a los filmes. Así, muestran como 

la iglesia nacional, con el tiempo, fomenta in crescendo la devoción a Fátima 

como signo de resurrección espiritual de la nación. Fátima, terra de fé, como la 

anterior Fátima milagrosa (Rino Lupo, 1927), cuenta una historia de 

conversión en el Portugal contemporáneo, representando un milagro en la vida 

“real” de los seres humanos. Situar Fátima, terra de fé en un exclusivo ámbito 

político sería reductivo y, aunque es claro que el filme encaja en la cultura 

Estadonovista, se trata de un melodrama “místico”. El culto a Fátima creció a 

nivel exponencial, indiferente a cuestiones institucionales. Cunha y Ribas, 
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además, evidencian que La Señora de Fátima (Rafael Gil, 1951) y The miracle 

of Our Lady of Fátima (John Brahm, 1952), “accomplish their missionary 

intention towards the audience” (Cunha y Ribas 2011, 86), llegando al punto 

central de la cuestión: la misión pastoral.  

Siguiendo la metodología de Vieira, Cunha y Ribas, se pueden evidenciar 

más elementos en las otras dos versiones fílmicas de la historia de Fátima. Las 

dos películas, como la anterior portuguesa, se rodaron en un breve lapso de 

tiempo, aproximadamente diez años: la década de su producción corresponde 

a un momento histórico en el que la mariología asume gran importancia en los 

estudios teológicos. Un gran impulso fue sin duda la promulgación del dogma 

de la Asunción de María (Munificentissimus Deus, 01/11/1950). El papa Pío XII 

ya en 1940 había implícitamente reconocido las apariciones en Fátima; 3 

además, en 1942 consagró el mundo al corazón inmaculado de María.4 El papa 

promovió la mariología como disciplina autónoma de los estudios teológicos 

(tradicionalmente la mariología se estudiaba como apartado de la eclesiología), 

y tuvo experiencias de los mismos fenómenos de rotación del sol, así como los 

pastorcitos de la aldea lusa (Spinosa 1992, 345). En ese momento, la Virgen 

María estaba “de actualidad”, también a nivel cinematográfico: que se tratara 

de figuras mariológicas o sobre su vida, las películas se siguieron una tras otra, 

como la mexicana Reina de Reinas, la Virgen María (Miguel Contreras Torres, 

1948) y, sobre todo y sobre todas The song of Bernadette (Henry King, 1943), 

un verdadero éxito mundial. Aquí, Fátima tiene su primacía fílmica con tres 

títulos. Con las versiones de Gil y Brahm nos enfrentamos a una parecida 

estructura narrativa, y a dos diferentes enfoques pastorales.  

Los dos filmes cuentan la historia de Lúcia, Francisco y Jacinta, desde su 

primer encuentro con la Virgen en la cueva de Iría; siguen sus vicisitudes con 

los familiares y la sociedad civil, militar y religiosa; enseñan las dificultades a 

las que tuvieron que enfrentarse; y acaban con la representación del “milagro 

del sol”: el 13 de octubre de 1911, ante los niños y los miles de personas allí 

congregadas, el sol se puso de repente a rotar sobre sí mismo, acercándose a la 

                                                
3 En la Encíclica Saeculo Exeunte Octavo (13/06/1940), al n. 17. 
4 Radiomensagem do Papa Pio XII aos fieis portugueses por ocasião da consagração da Igreja e 
do género humano ao coração imaculado de Maria (31/10/1942). 
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tierra como si estuviera precipitando. El evento fue durante días la noticia par 

excellence de la prensa internacional, quedándose grabado el testimonio del 

director del diario O Século Avelino de Almeida. A partir de ese momento, la 

difusión del culto mariano de Fátima se vuelve imparable. Con la adición de 

escenas reales de culto en el final de ambas películas, se trasmite la fuerza 

centrífuga de la fe, dando una perfecta clausura (y al mismo tiempo apertura) 

a la historia.  

Los dos filmes proclaman fidelidad a la historia real; sin embargo, se 

distinguen no sólo en su carácter ideológico (el enfoque de la versión española 

es anti-republicano, el filme norteamericano es anti-ruso-comunista): los dos 

textos presentan diferentes eclesiologías y mariologías, a través de la 

caracterización de las figuras masculinas y femeninas, manipuladas en la 

versión española, enfatizadas en la norteamericana.  

Es cosa conocida, por ejemplo, que la reacción de la madre de Lúcia frente 

a las apariciones no fue positiva. El recuerdo de la mujer que los familiares han 

dejado a los autores de una investigación periodística sobre Fátima (Allegri y 

Allegri 2000, 73), no se corresponde a su representación dulce y remisiva en 

la película española. El mundo femenino de Gil, sobretodo Lúcia, es dulce y 

místico, y el mundo, masculino en su gestión, se convierte a través de una fe 

“feminizada” (la Virgen, Lucía, su madre). A los personajes femeninos se 

antagonizan los personajes masculinos: el padre y hermano de Lúcia, violentos; 

Francisco, caprichoso; los curas y los políticos, sin fe, convertidos por María a 

través de Lúcia. La manipulación de los personajes tiene connotaciones 

teológicas. La “mentira” sobre Francisco como un niño poco devoto - en 

realidad tan bueno en la oración como su hermana y su prima (Ibid, 66) - 

refuerza esta visión del mundo “macho” convertido por intercesión de la 

Virgen María y de sus mensajeras. Además, la visión de la Iglesia “perfecta” se 

resume ya al principio de la película, en la primera escena en la cueva de Iría: 

Jacinta compara la naturaleza pacífica del rebaño con el horror inminente de 

la guerra mundial, Lúcia transfiere el parangón al nivel humano: 

Jacinta: “Las ovejas nunca están en guerra.” 
Lúcia: “Es que ellas se conforman con lo que tienen…los 
hombres quieren más, y por esto Dios les envía su castigo”  



Silvia Caramella 

161 

 

Esta visión, efectivamente, es propia de una cultura hegemónica católica. El 

mundo, gobernado por los hombres, debe someterse a Dios a través de la 

sumisión a la Iglesia, todavía pensada en la teología anterior al Concilio 

Vaticano II como rebaño obediente más que como “pueblo de Dios”. En la 

película española, hasta el cura del pueblo encontrará su personal conversión, 

mediante Lúcia, hacia la Virgen.  

Esta representación, al contrario, no aparece en la versión de Hollywood. 

Brahm deja a los personajes masculinos en un sitio positivo y de mando, y la 

versión “americana” de la madre de Lúcia es más parecida a la real, hasta en la 

representación de castigos corporales. La mujer no escatima en dar una sonora 

bofetada a Lúcia, por su “blasfemia”. The miracle of our Lady of Fatima presenta 

a las figuras femeninas con sus defectos, porque no son mediadoras de la 

redención. Por hacer una analogía un poco simplista, es como si se opusiera la 

mariología hispano-católica a la teología trinitaria – y de ésta la parte dedicada 

a Dios Padre – de la cultura norteamericana, como si este último fuera un texto 

de “muscular Christianity” (véase Carroll 2003, 323). Brahm, además, añade a 

la historia de los niños el personaje ficticio de Hugo da Silva (Gilbert Roland), 

una especie de buen ladrón versión Fátima que, de hecho, acompaña, sostiene 

y, en ocasiones, salva a los tres niños. Durante la encarcelación de los niños, 

será Hugo quien les sacará de problemas con los demás presos, obligando a 

estos últimos a acompañar a los niños en sus oraciones.  

The miracle of Our Lady of Fatima obtuvo un gran éxito, y siguió siendo 

proyectada en los cineclubs durante décadas. El mismo director reconoció su 

deuda profesional con la película nacida casi por intento de emulación de The 

Song of Bernadette (Orak, online). 

También La Señora de Fátima gozó de rápido, internacional y duradero 

éxito. La revista española de cine Primer Plano dedicó mucha atención al filme, 

publicando numerosos reportajes relativos a sus estrenos, “bendecidos” por la 

presencia de prelados y patriarcas (Primer Plano n. 574, 14/10/1951 p. 5; n. 

576, 28/10/1951 p. 10-11), y también a su consagración en el mundo (Ibid n. 

578, 18/01/1951 p. 8-9). En un intento de “nacionalizar” la versión de Brahm, 
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la revista dedicó dos páginas a la historia personal de Gilbert Roland, 

presentándolo como “ferviente católico”, “de origen latino” (se llamaba 

Antonio Alonso) y, para más inri, “de familia de toreros” (Ibid n. 640, 

18/01/1953 p. 6-7).  

Con La Señora de Fátima, Rafael Gil comienza un productivo trabajo en 

tándem con el escritor católico Vicente Escrivá para la productora Aspa Film, 

cosechando éxitos, con el beneplácito de la Iglesia, como Sor Intrépida, 1952; 

La guerra de Dios, 1953; El beso de Judas, 1954; El canto del gallo, 1955; y Un 

traje blanco, 1956. 

Estas películas no fueron meros productos económicos o simples 

vehículos de propaganda política. Además, es en su presunta sencillez 

discursiva donde residen complejos discursos. Sin descuidar los factores 

económico e ideológico, se quieren subrayar aquí unos aspectos que a veces se 

sitúan en un sitio marginal: las creencias religiosas de las personas involucradas 

en la producción de tales películas, la recepción “espiritual” de la audiencia y 

su peso en la historia cultural. Así, queda claro que Fátima, terra de fé es, sí, una 

escenificación del régimen de Salazar, pero también del espíritu católico de la 

Iglesia portuguesa de la mitad del siglo pasado. The miracle of Our lady of Fátima 

es, sí, fruto de una ola comercial que ha querido explotar el éxito del filón 

religioso de la época, pero sus resultados “pastorales” han fructificado durante 

décadas. Y sí, La Señora de Fátima es buen ejemplo de la guerra franquista anti-

republicana, pero también es el producto de un esfuerzo misionario de los 

consultores religiosos de la producción, Mons. Ángel Sagarmínaga y el 

sacerdote Javier María Echenique. 5  La misma protagonista de la película 

española, Inés Orsini, añadió un personal toque espiritual, siendo ya afamada 

su “santidad cinematográfica” por su previa interpretación de Santa Maria 

Goretti en Cielo sulla palude (Augusto Genina, 1950).  

La misión pastoral de estos filmes sigue actual, en las numerosas 

referencias de los sitios web católicos, o en las estanterías de las librerías 

religiosas. A menudo, los teólogos cinéfilos siguen dando preferencia a la 

                                                
5 Ambos fueron también consultores de Balarrasa (José Antonio Nieves Conde, 1951), Sor 
Intrépida (Rafael Gil, 1952), La Guerra de Dios (Rafael Gil, 1953). 
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“teología” de Pasolini o Bresson. Sin embargo, descartar el cine “pietista” como 

mero producto de una ideología política, puede llevar a visiones exclusivistas 

de la historia del pensamiento teológico. Aunque conservadoras, o engarzadas 

con la política más oscura de la extrema derecha, estas tres películas – como 

otras – representan también algunos aspectos basilares de la teología 

dominante en las Conferencias Episcopales nacionales de su época, y tienen su 

peculiar hondura.  
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DANÇA E CINEMA: 

O PAX-DE-DEUX DAS DUAS ARTES DO MOVIMENTO DO SÉCULO XX 

Maria João Castro1 

 

Resumo: A dança e o cinema são duas das artes que melhor caracterizam o 
século XX: a primeira porque foi no início de novecentos que se autonomizou 
da ópera e a segunda porque nasceu fruto dos progressos tecnológicos de 1900. 
Nesta comunicação propõe-se identificar esta relação a partir de uma 
cartografia singular e de uma genealogia que evidencia como ambas 
reconfiguraram a arte, redimensionando-a.  
Palavras-Chave: Dança; cinema; século XX; arte. 
Contato: mariakastro@gmail.com 
 

O século XX foi o século do movimento. As vanguardas exaltaram-no, a 

sociedade saída das duas Guerras Mundiais tiveram urgência em realizá-lo. Daí 

que duas das artes que caracterizam os últimos cem anos sejam a dança e o 

cinema: a primeira porque foi no início de Novecentos que se autonomizou da 

ópera singrando como uma arte maior, e a segunda porque nasceu fruto dos 

progressos tecnológicos dos finais do século XIX. Por outro lado, se a relação 

entre ambas se desenvolveu e sedimentou consoante as modas e as épocas não 

deixa de ser curioso que a companhia que emancipou a dança – os Ballets 

Russes – nunca tenha sido filmada, por recusa do seu diretor artístico Serge 

Diaghilev. 

 
Imagem 1: A influência dos Ballets Russes nas artes do século XX. 

                                                
1 Investigadora doutorada do Centro de História d´Aquém e d´Além Mar (CHAM) e docente 
convidada do Departamento de História da Arte da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas 
da Universidade Nova de Lisboa. 
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Seja como for, o facto é que desde que os irmãos Lumière patentearam o 

seu cinematógrafo em 1895, os fotogramas em movimento juntaram-se ao 

movimento da dança num casamento que viria a abrir todo um leque de 

possibilidades que se perpetuaram ao longo do século XX. Se se pensar que, 

nos primeiros momentos, o cinema era apenas uma inovação tecnológica, 

parece bastante coerente que as primeiras aparições de dança em película 

tenham sido meros registos e testes, e quase não tenham sido observadas 

interações entre bailarinos e máquina de filmar. Foram simples gravações de 

dança em que a câmara – fixa – captava os movimentos, limitando-se a 

reproduzi-los, sem haver verdadeiramente um processo criativo ou uma 

coreografia específica para a tela. Foi o caso de Annabelle´s Butterfly Dance, 

filmado entre 1894 e 1896 por Thomas Edison.2 O apontamento começava e 

terminava num único plano, mostrando a bailarina a girar num figurino que 

potenciava o movimento dos braços, uma apresentação denominada serpentine 

dance, que havia sido originalmente criado por Loïe Fuller, uma das pioneiras 

da dança moderna ocidental. Importante artista das Folies Bergère de Paris e 

precursora na utilização das técnicas de iluminação cénica (ao projetar luzes 

de diferentes cores nos longos tecidos acoplados ao seu figurino), o ineditismo 

das pesquisas de Fuller interagiram de modo decisivo com as vanguardas 

cinematográficas (L’Hérbier 1945), de resto fascinadas com a representação 

do movimento, como se sabe.  

 

Imagem 2: Loïe Fuller. 
 

                                                
2 https://www.youtube.com/watch?v=NPg3AUzSlkI (acedido a 19.6.2015). 
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Pouco depois, em 1916, no filme Intolerância de David Griffith, vemos 

dois dos ícones da dança moderna, Ruth St. Denis e Ted Shawn, na criação de 

uma gramática cinematográfica da qual fizeram parte close-ups e movimentos 

de câmara, técnicas que que permitiram a inserção de detalhes que imprimiram 

novos contornos à narrativa, alterando a qualidade estética e o impacto 

cinético do corpo em movimento na tela, e influenciando realizações 

cinematográficas posteriores.  

Se a dança passara a influenciar o modo como o cinema a filmava, a Sétima 

Arte iria igualmente exercer uma ascendência sobre a arte de Terpsícore, como 

se denota na obra coreográfica Le Train Bleu, de 1924, levados à cena pelos 

Ballets Russes e onde os bailarinos se moviam em câmara lenta demonstrando 

uma clara noção do uso fílmico do tempo. Outro exemplo seria o filme 

Entr’acte de René Claire que foi apresentado como interlúdio para o bailado 

dadaísta Relâche, dos Ballets Suédois, também de 1924. Nessa obra mostra-se, 

em câmara lenta, uma bailarina de sapatilhas e tutu a girar e a saltar sobre uma 

superfície transparente, através da qual é filmada em contra-plongé. O seu 

enquadramento e sua lentidão informavam já sobre os novos espaços e os 

novos tempos que a dança passaria a experimentar na sua associação com o 

cinema. Poder-se-ia acrescentar Le Ballet Mécanique (1924) de Fernand Léger3, 

onde a “bailarina” é a câmara, numa peça de vanguarda que apresenta o seu 

enfoque na mecanização do gesto humano, potenciado pela dança da câmara 

sobre os objetos filmados.  

Em 1925, Charlie Chaplin fez um bailado singular espetando dois garfos 

em dois pães e fazendo-os dançar Oceana Roll Dance, apontamento incluído na 

película The Gold Rush, mas seria na canção Titina de Tempos Modernos (1936) 

que o ator registaria os seus dotes dançarinos frente à câmara. Mais tarde, em 

Luzes da Ribalta (1952), a sua personagem salvaria uma jovem bailarina 

chamada Thereza, mostrando apontamentos de dança que completavam a 

história.  

O ano de 1926 marcaria o início do caminho que levaria à grande era dos 

musicais americanos. Seria Ernst Lubitsch que, a partir de cenas inspiradas no 

                                                
3 https://www.youtube.com/watch?v=2QV9-l-rXOE (acedido a 19.6.2015). 
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vaudeville francês, filmaria a primeira grande fantasia da dança no cinema com 

So This is Paris de 1926; nesta fita, uma cena de dança torna-se o motor da 

narrativa mostrando milhares de atores a movimentarem-se freneticamente ao 

som do charleston, tendo o registo sido feito a partir de planos de detalhe que 

juntava sobreposições e duplicações. A sua carreira proliferaria 

posteriormente no âmbito dos musicais, quando o som chegou aos filmes. 

Aliás, o primeiro filme sonoro, Jazz Singer (1927), baseado numa peça da 

Broadway do mesmo nome, apresentara já passos de dança na tela. Também 

do mesmo ano, em Metropolis, Fritz Lang utiliza movimentos de massas 

inspirados em Rodolf Laban, bem como apresenta uma dança de sedução 

desenhada a partir da influência das danças exóticas e da Nackttanz – dança 

nua – em moda que, desde o final da Primeira Guerra Mundial, florescia com 

sucesso nos palcos da República de Weimar. Ainda na Alemanha, o corpo 

olímpico, clássico, musculado e saudável, que constituía o ideário do regime 

nazi, fez com que atletas glorificados fossem imortalizados em registos como 

Olympia (1936) da autoria de Leni Riefenstahl, filme-documentário que 

celebra os Jogos Olímpicos de 1936. A própria Leni Riefenstahl iniciou a sua 

carreira como bailarina, dançando na tela em películas como A Montanha 

Sagrada (1926) de Arnold Fanck. A obra da realizadora contemplou 

igualmente a inscrição da dança expressionista alemã preconizada por nomes 

como Mary Wigman  ou Gret Palucca. 

Mas foi a partir de 1927, com o advento do sonoro, que se iniciou uma 

nova época, que teve a sua áurea entre os decénios de 1930 e 1940 com os 

musicais. Neles, a dança viria a ter um papel fundamental na narrativa, fruto de 

uma especialização, tanto para bailarinos como para coreógrafos: o cinema 

tinha inventado a sua própria dança concebida em função da câmara e foi, sem 

dúvida, através do musical, que esta arte passou a ter uma personalidade 

cinematográfica.  

A verdadeira revolução inicia-se na década de 30, com Busby Berkeley, 

quando este se fixou na Broadway colocando em prática diversas 

experimentações que viriam a romper com o conceito de coreografia de palco, 

ao criar imagens abstratas e caleidoscópios humanos de um incrível 
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modernismo. A relação por si criada entre corpo-câmara fê-lo colocar esta 

última em lugares nada convencionais que, servindo-se de várias técnicas, 

mostraram imagens impossíveis de observar numa plateia de teatro. Para tal, 

serviu-se de enquadramentos em close-up (aproximações) e em plongées (de 

cima para baixo), bem como de diversos movimentos de câmara em 

panorâmica;  há até quem defenda que a sua genialidade se encontrava em 

ignorar o conceito de coreografia de palco e coreografar com elementos 

cinemáticos que desenhavam mosaicos feitos a partir de corpos e figurinos 

especialmente elaborados para o efeito. Na sua obra Footlight Parade de 1933, 

mais especificamente na coreografia By Waterfall, o delírio surrealista de 

Berkeley radicaliza-se: são dezenas de bailarinas que mergulham em enormes 

piscinas, criando pontos de vista impossíveis de acontecer fora daquele espaço 

– o espaço da tela. Isso dever-se-ia aos cortes efetuados durante a montagem, 

que ajudavam a transportar o espectador magicamente de um ponto a outro, 

criando assim uma geografia totalmente impossível de ser visualizada num 

palco. Há ainda uma outra característica nos filmes de Berkeley que os 

tornaram únicos: apesar dos números coreográficos fazerem parte dos 

enredos, os elementos estavam separados: as coreografias tinham uma direção 

própria e o restante do filme era guiado por um realizador distinto. Isto era 

algo oposto ao que Fred Astaire e posteriores diretores de musicais, como 

Vincent Minelli, Stanley Donen ou Gene Kelly lutariam por contrariar, 

apostando numa unidade do enredo e da coreografia. É que, para Berkeley, 

tudo tinha que ser estruturado de modo a servir a câmara e tudo lhe devia 

obedecer: daí os túneis de pernas, as conchas humanas, os gigantescos leques 

de cabelos. Em Gold Diggers (ainda de 1933) na coreografia The Shadow Waltz, 

dezenas de mulheres desfilam numa escada sendo filmadas a partir do topo do 

estúdio, perspetiva que faz destacar as suas saias longas e rodadas que, 

mediante o apagar das luzes, criam desenhos no espaço. Convém ainda referir 

a sua obra Dames, de 1934, no número I Only Have Eyes for You, uma vez que 

nela aparecem dezenas de bailarinas com uma máscara que, ao se juntarem, 

formam um enorme quebra-cabeças com a imagem da heroína. No final, outra 

grandiosa formação caleidoscópica é feita com as bailarinas vestindo blusas 
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brancas e calças pretas criando formas abstratas e mosaicos florais. Berkeley 

começou a estabelecer o que mais tarde viria a chamar-se de vídeo-dança no 

que concerne à relação corpo/câmara e aos efeitos de composição coreográfica 

que iriam atravessar o século XX trazendo para a dança outras formas de 

estabelecer-se como arte. 

Outro marco da conhecida “idade de ouro” dos musicais foi Fred Astaire, 

o elegante e perfeccionista dançarino da Broadway. É preciso não esquecer que 

se estava nos anos da Grande Depressão nos EUA, aos quais se seguiu a Segunda 

Guerra Mundial, e havia que entreter e produzir sonhos e fantasia que 

ajudassem a levantar a moral dos americanos e foi essa atmosfera que fez com 

que Fred Astaire se tornasse num artista que marcaria uma época. Ao contrário 

de Berkeley, Astaire trabalhou com solos e duos e não com coros: a sua mais-

valia residia na elegância e classe com que dançava à qual se juntou a técnica 

de Ginger Rogers, perfazendo um par artístico de sucesso. A partir de Flying 

Down to Rio de 1933 a dupla Astaire-Rogers faria uma dezena de filmes nos 

quais o artista tinha total liberdade de criação coreográfica, vindo a constituir 

grandes êxitos de bilheteria. Astaire baseou-se num vocabulário de movimento 

bastante eclético que incluía dança de salão, sapateado, jazz, aliadas a pequenas 

nuances de ballet clássico, em números que não eram distorcidos pelo aparelho 

fílmico, como acontecera nos de Busby Berkeley. Isso significou que Astaire se 

diferenciou da abordagem de Berkeley em dois importantes aspetos: o 

primeiro dizia respeito ao facto da câmara se encontrar num ponto fixo 

enquadrando o corpo inteiro dos bailarinos que raramente acompanhava os 

deslocamentos destes; o segundo referia-se à dança como parte integrante da 

narrativa, instaurando a criação coreográfica, um lugar que pertencera ao fazer 

cinematográfico. Acresce que a dança de Fred Astaire não se encontrava ao 

serviço da narrativa, ela contamina a narrativa e era capaz de traçar novos 

rumos ao sentido da obra.  

Numa linha herdeira de Astaire, vários diretores aprofundariam o diálogo 

entre a dança e o cinema, como foi o caso de Mark Sandrich, Rouben 

Mamoulian, Vincente Minnelli, ou Stanley Donen, entre cujos protagonistas se 
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contam nomes como Gene Kelly, Sammy Davis Jr., Shirley Temple, Bill 

Robinson, Ginger Rogers, Cyd Charrise e Debbie Reynolds. 

Uma outra referência de não somenos importância é Ziegfeld Follies, uma 

série de produções para a Broadway realizadas entre 1907 e 1931 e que foram 

posteriormente adaptadas à Sétima Arte em Ziegfeld Follies (1945). Inspiradas 

nas Folies Bergère de Paris, Ziegfeld Follies contou com um elenco onde se 

inscreveram nomes como Fred Astaire, Judy Garland, Gene Kelly, Esther 

Williams ou Cyd Charisse, esta última tendo estudado ballet com Bronislava 

Nijinska, a bailarina-coreografa, irmã de Vaslav Nijinsky, responsável pelas 

sequências de bailado em Midsummer Night Dream, um filme de 1935 realizado 

por Max Reinhardt e William Dieterle. 

Para além dos filmes enumerados há a assinalar a direção de Sidney 

Franklin em Os três Amantes (1952), uma antologia onde Moira Shearer dança 

uma coreografia da autoria de Frederick Ashton; a realização de Paul Czinner 

em Bolshoi Ballet (1957) e Romeu e Julieta (1966), ambos para a companhia 

moscovita, ou para o Royal Ballet de Londres num título homónimo de 1960. 

A Frederick Weisman caberia dirigir um filme sobre o American Ballet Theatre 

intitulado Ballet (1990) e outro sobre a companhia da ópera de Paris – A Dança 

(2009). Por sua vez, Robert Altman realizaria A Companhia (2003), uma 

película de acerca do Joffrey Ballet de Chicago. 

Todavia, e ao longo da história do musical, o género adquiriu diferentes 

nuances que lhe permitiram adaptar-se consoante a inspiração dos seus 

realizadores: perdeu a ingenuidade com os filmes de Bob Fosse Cabaret de 

1972 e All that Jazz de 1979, tornou-se drama romântico em Saturday Night 

Fever de 1977 e Grease do ano seguinte, metamorfoseou-se de sonho da nova 

Cinderela do século XX em Flashdance de 1983, combateu o preconceito em 

Billy Eliot de 2000, mistificou-se num delírio boémio em Moulin Rouge de 2001, 

atingiu contornos de thriller em Chicago de 2002, e tornou-se numa obsessão 

sombria em O Cisne Negro de 2011. 

Entretanto, o mainstream americano produziria algumas películas onde as 

cenas de dança se perpetuariam para além da história filmada: Zorba, de 1964, 

um filme greco-americano que tornou conhecido o Sirtaki, de Mikis 
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Theodorakis, uma canção popular e, do mesmo ano, Mary Poppins, onde a 

personagem principal dança Step in Time; Torn Curtain, um policial de 1966 de 

Alfred Hitchcock, conta com a bailarina clássica Tamara Toumanova, ou That's 

Entertainment de 1974 e realizado por Jack Haley Jr., onde se expõe um 

panorama visual sobre a presença da dança desde a invenção do cinema. Ainda 

de 1974, Young Frankenstein de Mel Brooks apresenta Gene Wilder e Peter 

Boyle a cantarem e a dançarem Puttin on the Ritz; The Blues Brothers  de 

1980  dos irmãos Cohen é a película onde John Belushi e Dan Aykroyd dançam 

ao som de Everybody needs somebody to love; Risky Business de 1983 do diretor 

Paul Brickman é o filme no qual Tom Cruise dança Old Time Rock and Roll; 

Footloose de 1984 de Herbert Ross finaliza com uma dança ao som da canção 

tema do filme, com o mesmo nome; de 1985, A Chorus Line dirigido por 

Richard Attenborough e encerra igualmente com uma dança de grupo, One, 

Girls Just Want To Have Fun de Alan Metter onde se exibe vários momentos de 

dança de entre os quais se destaca o do final, e O Sol da Meia Noite, de Taylor 

Hackford onde Mikhail Baryshnikov e Gregory Hines dançariam a política da 

Guerra Fria; Ferris Buller’s Day Off de 1986 de John Hughes é um registo onde 

a performance surge sobre a melodia Twist and Shout, e que marcaria a década 

de 80; Moonwalker de 1988 é uma película na qual Michael Jackson canta e 

dança Smooth Criminal; do mesmo ano, Beetlejuice surge sob direção de Tim 

Burton e apresenta os atores a dançar Day-Oh! e ainda Big de 1988 de Penny 

Marshal mostra Tom Hanks e Robert Loggia a dançarem sobre uma espécie de 

teclas de piano colocadas no chão; Scent Of A Woman de 1992 e dirigido por 

Martin Brest apresenta Al Pacino e Gabrielle Anwar a dançar um tango ao som 

de Carlos Gardel numa interpretação que valeria a Al Pacino um óscar; The 

Mask do ano de 1994 e de Chuck Russel exibe Jim Carrey a dançar e a cantar a 

salsa Pete Cuban; Everyone says I love you de 1996 de Woody Allen mostra os 

atores a dançarem My babe just cares for me; The Big Lebowski de 1998, também 

dos irmãos Cohen, com Jeff Bridges a dançar Just Dropped In e com imagens 

coreográficas a lembrar os caleidoscópios cinematográficos de Busby Berkeley; 

Save the Last Dance de 2001 de Thomas Carter exibe a protagonista a dançar 

ao som de hip-hop e que teria continuação com Save the Last Dance 2 do ano 
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de 2006; American Pie Wedding de 2003 do realizador Jesse Dylan mostra Sean 

William Scott a copiar algumas danças de filmes conhecidos; Shall We Dance? 

de 2004 de Peter Chelsom mostra Richard Gere e Jennifer Lopes ao som de 

Gotan Project4; Take the Lead de 2006 de Liz Friedlander é inspirado na vida de 

um professor de dança interpretado por Antonio Banderas que dança um 

tango; em Slumdog Millionaire de 2008 de Danny Boyle os personagens Jamal e 

Latika encenam uma coreografia final junto a um grupo de bailarinos; Step Up 

3D de 2010 de Jon M. Chu mostra os atores a dançar Bust your Windows; 

Intouchables de 2011 de Olivier Nakache e Eric Toledano exibe Omar Sy a 

dançar Boogie Wonderland; também de 2011 The Artist de Michel Hazanavicius 

traz Jean Dujardin e Bérénice Bejo, num sapateado em preto e branco; Silver 

Linings Playbook de 2012 do realizador David O. Russel mostra Jennifer 

Lawrence e Bradley Cooper dançando uma coreografia pós-moderna. 

 

 

Imagem 3: Alguns dos filmes onde a dança se tornou num vector emblemático. 
 

A lista continuaria mostrando que, embora muitas vezes os apontamentos 

de dança em filmes pretendessem ser à partida, interlúdios musicais, 

frequentemente constituíram-se em imagem-símbolo das películas que 

integraram. O que importa é que esta enumeração permite delinear linhas de 

força que ajudam a configurar este singular Pax-de-deux: em primeiro lugar, e 

desde o início do cinema mudo, que a corporalidade da dança 

                                                
4 A primeira versão deste filme havia sido realizada em 1937 por Mark Sandrich, tendo como 
protagonistas Fred Astaire e Ginger Rogers. 
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(mímica/pantomima) contribuiu para que melhor se “lesse” a história filmada. 

Por seu lado, a dança serviu-se das técnicas cinematográficas para ampliar as suas 

possibilidades de criação artística, questionando a relação desta com a sua 

própria imagem. Num segundo plano importa salientar a grande afinidade 

linguística da Sétima Arte com a Arte de Terpsícore: a partilha de um elemento 

primordial que é o movimento; o do corpo filmado, o da câmara que filma, o 

do espaço que se redimensiona e, finalmente, o da edição que articula as 

sequências de um modo particular. Por último, a transposição de uma arte 

originalmente cénica para o suporte cinematográfico, fez com que a relação 

entre ambas fizesse surgir um conjunto de novas sensibilidades, poéticas e 

estéticas.  

Fugazes e fugidios como a própria vida, a dança, na sua absoluta 

efemeridade, e o cinema, na sua eternização em fotogramas que se podem 

repetir até ao infinito, preconizam um Pax-de-deux que se estrutura 

continuamente em traços de movimento, numa miscigenação de fazer artístico 

e criativo que só poderá continuar a abrir, no futuro, um infinito campo de 

possibilidades.  
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O TRÁGICO EM PEDRO COSTA: NOTAS SOBRE OSSOS (1997) 
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Resumo: O artigo se propõe a repensar as fronteiras entre a tragédia e o trágico 
que, embora em alguns momentos se apresentem borradas, em outros sugere 
um caminho autônomo para a experiência trágica. Refletimos, por meio da 
análise de Ossos (1997), do cineasta português Pedro Costa, sobre a 
possibilidade de ambos na arte contemporânea. “No filme, há qualquer coisa 
de muito doente que começa a invadir tudo”. Com essas palavras Pedro Costa 
apresenta seu primeiro filme da chamada trilogia das Fontaínhas. Para 
incursionar neste terreno buscaremos referência na Poética aristotélica e nas 
análises sobre a arte trágica promovidas por Raymond Williams (2002), onde 
partimos do arcaico para elucidar a poética trágica contemporânea, 
permitindo-nos lançar um olhar sobre a construção do herói trágico atual e seu 
destino, em uma narrativa onde não há mais lugar para deuses nem oráculos, 
abrindo possibilidades para o desvelamento do ser humano a partir de suas 
tragédias pessoais. 
Palavras-chave: Cinema português; Pedro Costa; poética trágica.  
Contacto: aflaferraz@gmail.com 
 

Da tragédia clássica ao trágico contemporâneo 

O estudo do trágico na arte contemporânea não elimina a necessidade de nos 

reportarmos à Grécia antiga, onde o gênero dramático se origina e onde 

Aristóteles realizou o primeiro estudo sobre a temática, em 334-330 a.C. A 

Poética é a primeira tentativa de explicação do gênero trágico, considerando 

seus elementos e sua construção narrativa. O filósofo entende as tragédias 

gregas como a forma perfeita de poesia e elenca Édipo-Rei, de Sófocles, como 

sendo o mais completo exemplo. Define tragédia como 

imitação de uma ação de caráter elevado, completa 
e de certa extensão, em linguagem ornamentada e com as 
várias espécies de ornamentos distribuídas pelas diversas 
partes [do drama], [imitação que se efetua] não por 
narrativa, mas mediante atores, e que, suscitando o terror 
e a piedade, tem por efeito a purificação dessas emoções. 
(Aristóteles 1992, 37) 
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pesquisadora do Núcleo de Estudo e Pesquisa das Expressões Dramáticas – 
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Segundo Aristóteles, a tragédia é um mito encenado cujo objetivo é suscitar o 

terror e a piedade, a fim de alcançarmos, através do sofrimento do outro, o 

estado purificado (catártico). Da antiguidade, passando por Shakespeare, 

Racine, Corneille e outros, a tragédia sobrevive e se coloca enquanto gênero. 

Do teatro grego, amplia seus espaços de ocupação e alcança autores e diretores 

contemporâneos, provenientes de diversas linguagens artísticas. No cinema, 

Pasolini talvez seja a personagem principal destas releituras. Nos anos 60, o 

diretor leva para o cinema os textos gregos Édipo Rei (1967) e Medeia (1969) 

e faz uma releitura da obra de Ésquilo em Notas para uma Oréstia Africana 

(1970). O cineasta grego Cacoyannis também reconta os mitos gregos através 

das películas Electra (1962), As Troianas (1965) e Iphigenia (1977). O 

polêmico dinamarquês Lars Von Trier leva para a televisão o mito da feiticeira 

da Cólquida, Medeia, em 1985. E esses são apenas alguns exemplos.  

Porém, se na essência a originalidade do conceito de tragédia se 

constituiu como um gênero dramático que floresceu na Grécia antiga, 

atualmente ele compreende um vasto campo de conhecimento. “Tragédia” e 

“trágico” são, portanto, palavras que evocam uma pluralidade de sentidos. 

Ainda que as primeiras narrativas trágicas tenham sido encenadas nas 

Dionisíacas urbanas, a tragédia transformou-se, ao longo do tempo, em uma 

categoria que ultrapassa a sua designação primeva. Da Grécia antiga à 

contemporaneidade, o termo veio sofrendo modificações a ponto de 

distanciar-se completamente da definição aristotélica, daí considerarmos hoje 

como tragédia toda a sorte de acontecimento desagradáveis.  

O curioso é que o termo grego tragikon tem significados diversos dos que 

comumente aplicamos. Pode significar o mesmo que esplêndido, magnífico, 

arrogante, a depender da situação em que é usado, porém sempre de uma forma 

negativa. Dificilmente seria aplicado a situações e acontecimentos tristes. “Em 

síntese, tragikon descreve, na maioria das vezes pejorativamente, algo ou 

alguém que excede, ou especialmente quer exceder, as normas humanas 

comuns aplicadas a todos os outros” (Most 2001, 23). A palavra indica, 

portanto, algo que ultrapassa os limites, que excede, que é fora do normal.  
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Se em épocas atuais a reprodução da tragédia tal qual se encenava na 

Grécia antiga é impossível, seja pela descrença do homem moderno em deuses 

e na punição sobrenatural (Williams 2002), seja pela cisão entre o mítico e o 

racional, ou por vivermos numa época em que a morte é banalizada (Kosik 

1996), o trágico como experiência está cada dia mais em voga. Um breve 

passeio pelos noticiários repletos de guerra, mortes e crimes passionais 

comprova que as narrativas trágicas não morreram com os poetas áticos. Dessa 

forma, como afirma Lesky, “A noção de que o nosso mundo é trágico em sua 

essência mais profunda é bem mais antiga que a nossa época, mas compreende-

se que especialmente esta se sinta dominada por ideias desse tipo” (2010, 26).  

Portanto, se a tragédia na Antiguidade se constitui como um gênero 

dramático decorrente de um contexto específico, na modernidade ela se 

expande e representa uma componente fundamental da existência humana. Se 

articularmos a tragédia a algo doloroso, fruto das condições geradas pelas 

sociedades atuais, ou de catástrofes, como experiência coletiva de sofrimento, 

o termo se amplia. Assim, como sugere Castro Filho: “Parece que não mais 

estamos tratando, ao menos exclusivamente, de teatro, mas, em verdade, da 

construção histórica das visões de mundo que perpassam, como um todo, o 

plano da cultura” (Castro Filho 2009, 110-111). 

As vivências trágicas, então, são contemporâneas. Conquistando 

autonomia, liberto da tragédia grega (ou para além dela), o trágico segue 

presente. A tragédia ultrapassa a sua concretização nas Dionisíacas urbanas; 

seu conceito passa a ser universal e pode ser encontrado na dramaturgia, na 

narrativa literária ou na filosofia. Muito embora, assim como afirma Lesky, 

“toda problemática do trágico, por mais vastos que sejam os espaços por ele 

abrangidos, parte sempre do fenômeno da tragédia ática e a ele volta” (2010, 

23).  

Ou seja, em alguma medida, o trágico englobará 
elementos característicos da tragédia grega que, no 
entanto, rearticulam sua potencialidade simbólica, 
tornando possível a conflagração de novos sentidos; por 
um lado, remetem a suas referências originais, mas, por 
outro, pouco guardam de sua matriz geradora, uma vez 
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que encontram outra razão de ser no tempo em que se 
manifestam. (Castro Filho 2009, 117-118) 

 

Este trabalho busca elementos que nos permitam analisar o trágico plasmado 

na poética da arte cinematográfica de Pedro Costa, entendendo como essa 

tradição teatral migrou para o cinema e como o cinema a reflete, o que deteve 

e o que rechaçou nesta transição. Pois, 

(...) hoje em dia nossos teatros quase não produzem 
novas tragédias, mas nossas estradas as produzem todo 
fim de semana. Agora o trânsito é “trágico”, não o mito. 
Portanto, enquanto a palavra “trágico” pretende definir o 
estado do homem no seu caráter permanente e imutável, 
não é de fato difícil entender sua invenção como um 
sintoma característico da modernidade. Pois a vida só 
pode parecer trágica quando, por um lado, nós ainda 
mantemos a expectativa de que o mundo deveria ter 
sentido, mas, por outro, não estamos mais certos de que 
há um deus que garanta o seu sentido. (Most, 2001, 35) 

 

Nesta perspectiva, pretendemos repensar as fronteiras entre a tragédia e o 

trágico que, embora em alguns momentos se apresentem borradas − 

demonstrando a inexistência do segundo sem sua forma objetiva − em outros 

se estabelecem mais fortemente, sugerindo um caminho autônomo para a 

poética trágica. Refletiremos, por meio da análise da obra do cineasta 

português, sobre a possibilidade de ambos na arte contemporânea.  

 

Ossos e a trágica narrativa de Pedro Costa 

Em seu cinema, Pedro Costa, traz a periferia lisboeta para as telas, ressaltando 

os conflitos e dificuldades vividos pelos imigrantes cabo-verdianos, pobres e 

negros, no cenário do bairro periférico das Fontaínhas. Ossos mostra os 

conflitos, a fragilidade, o desamparo. A tragédia, aqui, é fruto da experiência 

social, política e econômica, cuja tragicidade se dá através da desigualdade, 

injustiça e privações, geradas pela sociedade atual, permitindo-nos, assim, 

lançar um olhar sobre a construção do herói trágico e sua trajetória. Nesta 

narrativa não há mais lugar para deuses nem oráculos, abrindo possibilidades 

para o desvelamento do ser humano, a partir de suas tragédias pessoais. 
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Desde o primeiro longa, O Sangue (1989), Pedro Costa já revela sua 

predileção pelas histórias de pessoas solitárias, desprotegidas, desorientadas, 

sofridas. O abandono à própria sorte, a solidão e a entrega ao seu universo 

trágico perpassam as vidas das personagens de Ossos. O filme conta a história 

de um bebê de poucos dias que vai sobreviver à tentativa de morte provocada 

por sua mãe, Tina. A criança, resgatada pelo pai, passa a viver nas ruas, 

alimentando-se e vivendo da caridade alheia. “Por duas vezes, quase será 

vendido, por desespero, por amor, por quase nada. Mas Tina não se esquece. 

Com a ajuda das suas vizinhas do bairro a vingança aproxima-se...” 2 . As 

personagens de Ossos são figuras que refletem a tragicidade do mundo 

moderno, cuja moira3 é gerada pelas conflituosas relações sociais e afetivas. 

Abandonadas e solitárias, essas personagens reconhecem sua absoluta 

fragilidade, porém não mais através da percepção da pequenez diante dos 

deuses, mas da profunda dificuldade de promoverem as próprias 

transformações.  

 

Imagem 1: Ossos (Pedro Costa, 1997). 

 

Raymond William desenvolve uma reflexão sobre a tragédia na sociedade 

ocidental, fruto de relações sociais conflituosas. Se por um lado Williams se 

                                                
2  Sinopse extraída em: http://www.amordeperdicao.pt/basedados_filmes.asp?filmeid=192 
Acesso em: 30/10/2014. 
3 Destino trágico. 
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distancia da forma grega, por outro reforça que a “tragédia (...) não é 

meramente morte e sofrimento e com certeza não é acidente. (...) Ela é, antes, 

um tipo específico de acontecimento e de relação que são genuinamente 

trágicos e que a longa tradição incorpora” (2002, 30-31).  

Através da lente moderna de Raymond Williams, vamos observar que o 

fenômeno trágico vem se manifestando das mais variadas formas. Williams, ao 

tratar do abandono do ser humano no mundo moderno, nos fala da existência 

de dois tipos de tragédia: uma, que “termina com o homem nu e desamparado” 

exposto à própria sorte e aos descaminhos que ele mesmo desencadeou; e uma 

outra, que superficialmente muito se parece com aquela, na qual o indivíduo já 

se encontra nu e desamparado. Segundo ele, essa forma de tragédia concentra 

toda a energia nas ações desse ser solitário, dependente de si próprio, que 

“deseja, se alimenta e luta a sós” (2002, 143). Para o autor, o encontro desses 

indivíduos em suas relações sociais, nos seus momentos de troca, se constitue 

sempre em forma de luta; encontros geradores de tragédias. 

A questão é que a fragilidade das relações se encontra de tal forma 

potencializada – no que diz respeito à privação das necessidades básicas e da 

satisfação de seus desejos mais profundos e primários – que o alcance da 

satisfação desses desejos inclui também destruição e autodestruição. Williams 

vai nos esclarecer que o ser humano moderno, ao nascer, já herda uma dívida 

contraída pela sociedade e essa será a sua grande luta a ser travada para escapar 

da frustração: 

A tempestade que acomete a vida não me é 
necessariamente desencadeada por qualquer ação 
pessoal; ela começa quando nascemos, e o nosso 
abandono a ela é absoluto. A morte por oposição é uma 
espécie de realização, capaz de trazer, 
comparativamente, ordem e paz. (Williams, 2002, 144) 

 

Na passagem da tragédia grega para o trágico moderno percebe-se a marca da 

distinção entre ambos na construção do herói trágico versus o herói moderno. 

Nas tragédias gregas o herói era fruto de uma hamartía, ou seja, uma falta 

cometida pelo indivíduo ou por seu grupo de sangue, gerando uma herança de 

dívida para com os deuses. O sofrimento do herói trágico grego se dava por 
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uma falta por ele conhecida e reconhecida. Desta forma, ele resistia à dor que 

lhe era imposta e aceitava seu destino imutável, a moira, porquanto merecedor, 

porém assistido pelos deuses. Nosso herói atual contrai uma dívida não causada 

por ele ou por seu grupo sanguíneo. O herói do trágico atual não sofre pelas 

mesmas razões que o seu ancestral. Na contemporaneidade, a tragédia é gerada 

pelas relações e conflitos sociais, não é uma causa de castigo divino, como nos 

gregos. O homem moderno, envolto no trágico, vive sua dor e abandono sem 

saber que hamartía cometeu, sem ter a possibilidade de mudar o seu destino e 

sem ser amparado pelos deuses, por outras palavras: “Ele é um indivíduo 

solitário, abandonado à mais absoluta fragilidade de si mesmo” (Cabral 2000, 

26).    

O herói trágico grego, ao cometer a desmedida, se prende nas teias da 

moira, e, ainda que tente, não consegue se desvencilhar do caminho traçado 

pelos deuses. O homem moderno, ao viver a experiência trágica, também vive 

a vagar, e, apesar de ter a possibilidade de mudar a sua própria história, 

concretamente, poucas oportunidades de transformação se apresentam. Neste 

sentido, as personagens de Ossos são exemplos típicos dos heróis trágicos, 

cujas histórias se traduzem no enfrentamento de obstáculos quase 

intransponíveis e sua luta contra eles; no reconhecimento da dor trágica e 

também da constatação da quase impotência para impedir a própria queda 

trágica.  

 

Imagem 2: Ossos (Pedro Costa, 1997). 
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No filme também percebemos uma das marcas do cinema de Costa: a 

metáfora. O título da película faz alusão à visibilidade dos corpos que resistem, 

mas que também colocam à mostra as situações extremas que experimentam. 

Como escreveu João Bénard da Costa: 

“Os ossos são a primeira coisa que se vê nos corpos”, 
disse Pedro Costa numa entrevista. Mas são também a 
última coisa que resta deles. O que mais me espanta neste 
espantoso filme é que ele vai, incessantemente, 
osseamente, brancamente, do mais exposto ao mais 
oculto, da evidência básica da nossa imagem à da 
desaparição dela. É um filme de corpos vivos atravessado 
pela morte ou por aquilo que na morte implica o 
desaparecimento dos corpos. (Costa 2010, s/p). 

 

Seguindo ainda a perspectiva de Williams, se Ossos é a “antecâmara da morte”, 

Costa parece advogar pelo direito, pela capacidade de ter controle, se não mais 

pela vida, que seja pela morte. Desta forma, é bastante simbólico que as 

tentativas de suicídios perpetradas por Tina sejam sempre sabotadas, sempre 

malsucedidas. Um filme por onde “nem a morte consegue passar”.  

 

 

Imagem 3: Ossos (Pedro Costa, 1997). 

 

É talvez essa uma das principais “tomadas de poder” (e daí sua possível 

ligação com o cinema dito moderno) dos filmes de Pedro Costa: a possibilidade 
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de morrer, de agir sobre si mesmo fatalmente, de fazer-se imagem apesar de 

tudo, de causar a própria morte, pois essa parece a única possibilidade de vida 

para aqueles personagens de quem já se tomou tudo (Gomes 2010, s/p). 

Williams chama de tragédia social aquela em que os “os homens são arruinados 

pelo poder e pela fome; uma civilização destruída ou destruindo-se a si 

mesma”; e de tragédia pessoal aquela em que “homens e mulheres sofrem e são 

destruídos nos seus relacionamentos mais íntimos” (2002, 161). A destruição 

é total em Ossos: homens e mulheres se destroem e são destruídos pela miséria 

e pela fome. Tina luta sozinha contra seu espírito agonizante, pretendendo 

levar o filho consigo, matando-o com gás de cozinha; o pai agoniza pelas ruas, 

mendigando e vendendo seu rebanho; Clotilde batalha para fugir da sua própria 

degradação e de sua relação afetiva tumultuada, enquanto tenta salvar a amiga 

Tina. O filme é lento, escuro, quase sujo, com uma narrativa aberta, quase 

inexistente, que resiste em indicar os caminhos a seguir.  

Ossos é uma espécie de crônica urbana em estado de suspensão temporal. 

Nada parece indicar o tempo em que se passa. Que década? Que ano? Que mês? 

Tampouco se sabe o tempo transcorrido no filme. A elipse e o fora de campo, 

comuns na estética costiana, se encontram aqui, insistindo em mostrar que, 

mais que uma fábula, uma história a ser contada, Ossos é um estado de coisa, 

um clima, um ambiente. Essa atualidade do filme, capaz de inquietar após quase 

duas décadas de seu lançamento, deve-se justamente ao fato de apresentar essa 

temporalidade suspensa e por apresentar, também, temáticas ainda vivas, 

atuais, não superadas.  

Ossos (1997) é, assim, um filme de urgência: 
urgência de captar o que habitualmente o cinema não 
regista, urgência de ir além da superfície, do que se 
costuma mostrar no cinema, urgência de estabelecer e 
apurar um ponto de vista que se revele adequado, 
urgência de não ignorar, de não virar as costas e passar a 
outra coisa. (Ferreira, 2009, 54) 
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Imagem 4: Ossos (Pedro Costa, 1997). 

 

O filme termina com o olhar de Tina diretamente para a câmera, concluído com 

o fechar de uma porta. Esse fechar de portas é significativo na obra; é 

metafórico, mas também literal: é a marca da ausência. A ausência do 

espectador. O lugar onde ele não entra. A porta fechada para a contemplação. 

Algo que acontece longe dos nossos olhares, como se não fosse permitido 

acessar. É o cinema como arte da ausência.  

Ossos termina exatamente como o filme Street of 
shame (Akasen chitai, 1956), de Mizoguchi: há uma jovem 
que cerra a porte e o contempla, e a porta é fechada sobre 
você. Isso quer dizer que você não pode entrar no filme. 
A partir desse ponto lhe é vedada a entrada. Ou, de outro 
modo, é melhor que você não entre no filme, nesse 
mundo. (Costa 2010, 150) 

 

O olhar final de Tina, seguido do fechar de portas, é inspirado no filme Rua da 

vergonha, do cineasta japonês Kenzi Mizoguchi. O filme passa-se em um bordel 

e relata o quotidiano das mulheres que trabalham ali, ao mesmo tempo em que 

discute a legalização da prática da prostituição em um Japão pós-Segunda 

Guerra Mundial.  Para Costa, trata-se de um filme que reflete sobre como um 

homem pode se impor sobre uma mulher e sobre o mal que os homens infligem 

entre si. Imagina, portanto, que o que Mizoguchi quis dizer com o fechar de 
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portas no final da película foi: “A partir daqui esse filme não é mais possível, 

vai se tornar tão insuportável que talvez não haja mesmo um filme” (Costa 

2010, 150). E é isso o que ele faz também com Tina. Ossos fecha essa porta, 

esconde algumas coisas, diz “que você pode sentir dor, mas não lhe diz tudo” 

(Costa 2010, 152). Assim, como afirma Susana Viegas, para Costa,  

Fechar a porta é uma metáfora para a relação entre 
o espectador, o ecrã e as personagens, um ponto de vista 
filosófico, uma ideia de cinema sobre aceder ou não às 
imagens, ao que se passa dentro, expondo, deste modo, o 
olhar intrometido do espectador (através da câmera, 
através do cineasta, através do ecrã) deste modo se criam 
n dimensões de acesso à realidade: não há um só ponto 
de vista mas o ponto de vista exposto pelo cineasta pode 
ser paradoxal- pode esconder, pode estar fora de campo. 
(Viegas 2012, 93) 

 

O cinema de Pedro Costa não abre todas as portas. Como ele mesmo afirma, 

seu cinema “é uma porta fechada que nos deixa a imaginar” (Costa 2010, 147). 

Um cinema de cenas longas, onde o foco narrativo se dispersa e dilui; uma arte, 

como já afirmou Rancière, “pouco preocupada em contar histórias”. Nas 

palavras de Costa: “ao começar a pensar num filme, seja sempre a pensar a 

partir de alguém, real, um rosto, uma maneira de andar, um sítio, mais do que 

uma história” (cit. Moutinho 2005, 29).  

Porém isso não significa que seja um cinema puramente contemplativo. 

Algo fica e perdura. Pode ser chamado de arte antiaristotélica, anticartártica. 

Pedro Costa afirma que “ver um filme significa não chorar quando chora um 

personagem” (Costa 2010, 151). Percebe-se então que o cineasta não está em 

busca da empatia, conforme teorizava o filósofo grego. Sua arte não se 

direciona para causar piedade e medo, sentimentos típicos da tragédia ática, 

cuja finalidade era a condução do espectador ao estado catártico, que se atinge 

através do apaziguamento das paixões, ou seja, da purificação ou purgação dos 

sentimentos, a partir do sofrimento do outro. Ora, o que Pedro Costa quer é 

exatamente o contrário. Quer que seu filme dure. Quer o prolongamento, mas 

também o conflito. Quer fechar a porta, quer vetar a possibilidade de os 
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espectadores se verem na tela e se sentirem felizes, pelo contrário, quer que se 

vejam e se sintam incomodados. Quer, assim, nas palavras do cineasta, 

um espectador que se posicion[e] contra mim, 
talvez mesmo contra o filme, mas ao menos estará, assim 
espero, desconfortável e em guerra. Ou seja, esse 
espectador estará situado na dificuldade do mundo. Não 
é bom que alguém se sinta confortável o tempo todo. 
(Costa 2010, 153) 

  

E conforto é tudo o que não se sente diante da obra de Pedro Costa.  
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ESPECTROS DA LUTA DE LIBERTAÇÃO NA GUINÉ-BISSAU 

Catarina Laranjeiro1 

 

Resumo: A minha proposta é analisar como o cinema produzido sobre a Guerra 
de Libertação na Guiné-Bissau foi crucialmente legitimador de uma ideia de 
Estado-nação e, ao mesmo tempo, gerador de silêncios e ausências de 
elementos que, tendo sido constitutivos da resistência simbólica e militar, 
escapam aos quadros de sentido hegemónicos da modernidade.  
Palavras-Chave: Cinema; Guiné-Bissau; fantasmas; animismo. 
Contato: catarina.laranjeiro@gmail.com 
 

Esta investigação pretende fazer uma abordagem teórica sobre os usos e 

apropriações dos filmes produzidos no decorrer da luta de libertação na Guiné-

Bissau. O seu propósito é analisar como a partir das imagens produzidas foi 

construída uma representação da luta de libertação que funda a reinvenção de 

um Estado-nação moderno. Salienta-se que se toma as imagens numa dimensão 

performativa, na linha de Walter Benjamin, segundo o qual a imagem também 

nos olha e consequentemente nos implica, conduzindo-nos a uma poderosa 

pergunta: o que haverá na imagem para lá daquilo que pode ser visto? (Didi-

Huberman 2011) 

No decorrer da luta anticolonial e à semelhança de outras lutas, o cinema 

foi um instrumento privilegiado de denúncia e um guião político fundamental 

na procura de arenas para a emancipação do povo guineense. Neste contexto, 

diferentes estadistas compreenderam que o cinema constituía uma ferramenta 

poderosa na construção da memória identitária das nações que lutavam pela 

sua autonomia, tendo-se tornado num componente essencial nas lutas de 

libertação que marcaram o fim do colonialismo (Cunha 2013:33). Este 

encontro começou no momento da descolonização e continuou no pós-

independência, quando muitos dos novos Estados africanos tomaram o cinema 

como uma forma de expressão política da sua soberania no plano simbólico. 

Assim, o cinema era considerado um importante meio revolucionário, razão 

pela qual quatro jovens guineenses foram enviados para estudar cinema em 

                                                
1  Doutoranda em Pós-colonialismo e Cidadania Global, no Centro de Estudos Sociais da 
Universidade de Coimbra. 
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Cuba.   

Eu costumo dizer que o cinema feito por nós, 
guineenses, começou quando nós começámos a filmar. 
Quando nós chegámos de Cuba, nós: a Josefina Crato, o 
José Bolama, o Flora e eu. Nós chegamos a Conacri a 7 de 
Janeiro de 1972. Havia guerra. Nós tínhamos saído da 
guerra, ido a Cuba e voltámos para a guerra. (Entrevista 
da autora a Sana N’Hada, Berlim, Junho de 2015) 

 

Considerava-se que o recurso às armas era apenas um momento circunstancial 

e que o mais importante era o desenvolvimento integral do país, com o 

argumento de que não eram militares mas sim camponeses militantes armados. 

Desta forma e a partir de 1969, quando o controlo militar estava assegurado 

em grande parte do território, o PAIGC (Partido Africano para a 

Independência da Guiné e Cabo-Verde) concentrou grande parte dos seus 

esforços na criação de uma nova ordem social, razão pela qual Cabral defendia 

que as características fundamentais para a libertação eram:  

Prática da democracia, da crítica e da autocrítica; a 
responsabilidade crescente das populações pela 
administração das suas próprias vidas; a criação de 
escolas e de serviços de saúde; a formação de quadros 
originários das classes camponesa e trabalhadora. (Cabral 
1974, 23) 

 

Para tal, em todas as aldeias da Guiné libertada, eram organizadas eleições das 

comissões do partido que se chamavam “comissões de tabanca” (CT)2 e que 

constituíam o centro nevrálgico político e administrativo de cada tabanca 

(Davidson 1975, 11). Cada comissão incluía cinco membros eleitos pelos 

próprios moradores, sendo que dois tinham de ser mulheres. De acordo com o 

regulamento do PAIGC, cada um dos cinco membros tinha funções muito 

claramente definidas na tabanca: o presidente era o responsável pelo 

funcionamento geral do CT pela gestão da produção agrícola; o vice-presidente 

tinha responsabilidades mais específicas relativas à segurança e à defesa local; 

o terceiro membro era responsável pela saúde, educação e outros serviços 

sociais; o quarto era responsável pelo armamento e pelo alojamento dos 

                                                
2 Em crioulo guineense, tabanca significa aldeia. 
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guerrilheiros nas tabancas; finalmente, o quinto membro era responsável pelos 

registos e pela contabilidade (Chabal 2002, 6). 

Neste contexto, diferentes jornalistas e cineastas estrangeiros decidiram 

engajar-se na luta de libertação da Guiné-Bissau através da produção de 

imagens capazes fornecer evidências para a legitimação da luta armada no 

campo diplomático.   

Well, I think the function of the films made in 
Guinea-Bissau, documenting the social or the state 
activities, all this that was created by ‒ in the liberated 
areas, the schools, the hospitals, the whole organization 
[unclear] and everything, everything like that is what 
was necessary to document and to show, because in the 
beginning, of course, very many critical voices said that 
this is just fake, that they [the guerrillas] they were just 
terrorists. (Entrevista da autora a Lenarm Malmer, 
Berlim, Junho de 2015)  

 

Um dos filmes mais importantes que foi produzido neste contexto foi The Birth 

of a Nation (1973) por Lenarm Malmer e Ingela Romero que, entre outros, 

documenta a proclamação do Estado na Guiné-Bissau a 24 de Setembro de 

1973. Esta cerimónia tratou de dotar o território controlado de um órgão de 

soberania, tal como 9 meses antes Cabral havia declarado no discurso de Ano 

Novo.  

Logo que seja possível vai-se reunir a Assembleia 
Popular na Guiné, para que esta cumpra a primeira 
missão histórica que lhe compete: a proclamação da 
existência do nosso Estado, a criação de um executivo 
para esse Estado e prorrogação de uma lei fundamental: a 
primeira constituição que será a base da existência da 
nossa nação africana. (Cabral 2008, 149) 

 

Apesar de estarmos em pleno mato, estão presentes todos os elementos que 

garantem a construção de um Estado-nação: a bandeira, o hino, os pioneiros, 

os discursos políticos dos principais dirigentes, os representantes 

internacionais e o povo. O povo, no contexto da luta anticolonial, emergiu 

como colectivo que resistia e lutava contra um inimigo comum – o colonizador 

– o que estimulou a emergência de uma consciência nacional. Em 

contraposição ao povo, está presente a elite, que foi formada na sua maioria 



Atas do V Encontro Anual da AIM 

192 

pela necessidade do colonialismo criar quadros africanos para melhorar a 

eficácia da atividade exploradora. De especial importância são ainda os 

militares, o que contraria a retórica política de Cabral que defendia que os 

combatentes não eram militares, mas sim “militantes armados”, considerando 

que o recurso às armas era apenas um momento circunstancial e que o mais 

importante era o desenvolvimento integral do país. Integram o filme quatro 

entrevistas de personalidades importantes da luta de libertação nacional: 

Amílcar Cabral, líder carismático do PAIGC, que foi assassinado a 24 de Janeiro 

de 1973; Luís Cabral, meio irmão de Amílcar Cabral, nomeado o primeiro 

Presidente da Guiné-Bissau; Aristides Pereira, que viria a ser o primeiro 

Presidente de Cabo-Verde e Nino Vieira, que seria o primeiro Presidente da 

Assembleia Nacional Popular e que em 1980 levou a cabo o primeiro de muitos 

dos golpes de Estado na Guiné-Bissau, em consequência do qual Luís Cabral foi 

deposto e posteriormente exilado. Pode-se assim compreender qual a 

importância do discurso fílmico para propagar à comunidade internacional e 

ao povo quem seriam os líderes políticos numa Guiné-Bissau pós-

independência. 

No filme é também registada uma escola onde vemos crianças a 

aprenderem a ler em português através livros editados pelo PAIGC, um 

hospital de campanha, onde médicos cubanos realizam uma cirurgia a céu 

aberto, e uma reunião com a população local liderada pelo comandante militar 

daquela frente. Estas imagens para além de testemunharem a guerra, 

pretendiam atestar que estavam a ser construídos nessas áreas instrumentos 

de Estado, ao nível da educação, da saúde, da economia, da justiça e da 

administração (Almada 2011, 123). Estas imagens legitimavam as 

reivindicações do PAIGC, veiculando a mensagem de que tinha conquistado 

parte do território, que estava a criar uma sociedade civil nas áreas libertadas 

e que desenvolvia uma ação militar eficaz contra Portugal. 

Contudo, o cinema ao tornar visível uma narrativa histórica que toma a 

luta de libertação como mito fundador de um Estado-nação, naturalmente 

silenciou outras. Homi Bhabha (1990) sugere que qualquer projeto nacional 

implica a construção de uma memória política colectiva geradora de 
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silenciamentos e da marginalização de sujeitos políticos. Por esse motivo, a 

nação legitima-se através de uma politização do passado que naturalmente 

encerra inúmeras ambiguidades. Desta forma, a produção de silêncios e 

ausências nestas narrativas deve ser analisado na sua relação com o Estado e a 

política das comunidades imaginadas de Benedict Anderson (2005). Através 

desta análise é possível compreender como é que o “imaginário nacional” 

idealizado pelo PAIGC se transformou ainda durante a luta armada num 

projeto ideológico e proposta de ação, cuja visão política procurava legitimar a 

opção escolhida pela liderança do movimento. Foi assim imposto um projeto 

que pretendia alcançar a mesma identidade nacional entre dois países,  Guiné-

Bissau e Cabo-Verde,  com histórias muito distintas, sendo que no caso 

particular da Guiné-Bissau existem ainda inúmeras diferenças entre os 27 

grupos étnicos que compõe o território. E como base para um projeto de 

Estado-nação, este projeto desafia radicalmente o reconhecimento e a 

integração do pluralismo de posições e a diversidade sociocultural, princípio 

básico para ampliar a participação democrática (Meneses 2015, 10). Importa 

salientar que as formas de governação adotadas que tomavam por referência o 

modelo europeu de Estado-nação, consideravam as manifestações identitárias 

como “tribalismos” que deveriam ser reprimidos uma vez que não se 

enquadravam nos dispositivos ideológicos da modernidade. Assumir este 

facto, implica partir de perspectivas que questionem os legados coloniais, 

reconhecendo que o colonialismo não marcou unicamente as subjetividades e 

as relações sociais, culturais e políticas, mas também o modo eurocêntrico de 

pensar essas mesmas subjetividades e relações. 

Nos últimos anos, com especial destaque os anos de 2013 e 2014, que 

coincidem com a comemoração dos 40 anos da independência nacional, foram 

vários os projetos mediáticos, artísticos e académicos que contribuíram para o 

debate público sobre a centralidade da luta armada na construção da nação 

guineense. Torna-se imperativo questionar a crescente centralidade desta 

narrativa que coloca todas as outras à margem e pensar que agentes foram 

afastados para a periferia da história. Enzo Traverso distingue entre “memórias 

fortes” e “memórias fracas”, sendo as primeiras as memórias celebradas e 
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validadas pelo Estado e as segundas as memórias subalternas e sem visibilidade 

no espaço público. Neste contexto, agentes políticos que foram silenciados 

habitam as memórias subalternas (2012, 71-87).  

Por definição, os fantasmas são os vencidos da História, isto é, aqueles 

cuja história não pode ser contada, mas que ao mesmo tempo, contêm em si 

um potencial que foi tragicamente interrompido e que permanece latente 

(Labanyi 2003, 61). No contexto ocidental, o fantasma funciona como uma 

metáfora poderosa servindo para explicar ou revelar as entidades cuja 

presença é espectral ou diluída. Contudo, na Guiné-Bissau, quando falamos do 

fantasmático, falamos de um campo que molda efetivamente o quotidiano. Este 

facto é muito evidente quando se fala sobre a luta de libertação. No decorrer 

da minha pesquisa de mestrado sobre os usos políticos da memória da luta de 

libertação na Guiné-Bissau, compreendi que as intervenções de entidades 

sócio-espirituais no decorrer da luta de libertação correspondiam a uma 

cosmovisão partilhada, cuja hegemonia se estendia quer aos antigos 

combatentes, quer à população em geral. Trajano Filho reporta que durante a 

sua pesquisa de campo na Guiné-Bissau, ouviu inúmeras histórias sobre os 

poderes mágicos de determinados combatentes. Um dos poderes mais vezes 

referido é a capacidade de se tornarem invisíveis em situações de contacto 

armado com as forças portuguesas. Refere ainda, que a alguns combatentes, as 

balas do inimigo disparadas não os alcançavam ou não perfuravam os seus 

corpos (1994, 1-5). Segundo o mesmo autor, estas proteções eram obtidas 

através de cerimónias com irãs3, sendo os poderes postos em ação em situações 

de combate. No decorrer da luta, as dimensões sócio-espirituais influenciavam 

a capacidade de combate das tropas. Consultando os espíritos ancestrais a cada 

passo, esperando a sua concordância da qual dependia o sucesso das suas 

iniciativas, os combatentes guiavam-se não apenas pela vontade dos seus 

dirigentes militares, mas também pelo aval dos irãs que lhes garantiam 

                                                
3 Na Guiné-Bissau, as cerca de 27 etnias existentes, aderem ao que é formalmente chamado de 
animismo. Acreditam num Deus criador e omnipresente, cuja clemência e proteção pode ser 
solicitada através do irã; este refere-se a uma força ou ser espiritual que simboliza o espírito 
ancestral do fundador da linhagem, sendo consultado sempre que a linhagem estiver em perigo 
(ver Jong 1988), como seja em contexto de guerra.   
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proteção:  

Contracts between combatants and the iran during 
the liberation war were considered vital in making 
soldiers invisible, invincible and famous in each battle 
that they fought. Some of these contracts, however, had 
to be regularly renewed during a whole lifetime; thus 
connecting shrine supplicants and landlords. (Temudo, 
2008: 257) 

 

Torna-se fundamental considerar que muitos dos membros da resistência 

acreditavam que os seus antepassados tinham  uma parte ativa na sua luta. 

Assim, a presença e autoridade dos antepassados garantia legitimidade à 

resistência armada e à violenta insurreição que contra as autoridades coloniais 

se levantava. No contexto dos povos colonizados há registos da existência de 

rituais que têm como intuito reparar questões de ordem social; isto é, são 

formas que grupos ou sociedades encontraram de expressar o contexto em que 

se inserem, o que pensam ou sentem sobre ele. Torna-se revelante o conceito 

de “teatro de memória”, tal como operacionalizado por Raphael Samuel (2012) 

que, à semelhança de Diana Taylor (2013), advoga que a história não é 

produzida por especialistas, mas antes por um conjunto de práticas e 

conhecimentos construídos por milhares de mãos anónimas nas quais aquela é 

imbuída numa relação entre o passado e o presente. Nesse sentido, a memória 

não é só transmitida de geração em geração, mas é incorporada e remodelada 

por cada pessoa e comunidade. Deste modo, fenómenos de possessão, rituais 

mágico-religiosos e outras dimensões sócio-espirituais da vida quotidiana são 

formas poderosas e invisíveis de transmissão de memória. Consequentemente, 

tomar em consideração as dimensões sócio-espirituais e a sua pertinência na 

transmissão de uma memória coletiva equivale a debruçarmo-nos sobre as 

omissões a que muitos grupos subalternos foram sujeitos nas narrativas quer 

coloniais quer da modernidade. Considerando que na Guiné-Bissau a pertença 

política e as dimensões sócio-espirituais estão intrinsecamente conectadas e 

não podem ser tomados como dois campos separados de ação, proponho que 

estas são formas de transmissão de memória capazes de originar outras formas 

de identidade e pertença. Julgo que a análise quer da produção de filmes, quer 
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das dimensões sócio-espirituais, permitir-me-á identificar diferentes 

imaginários pelo qual o território guineense foi pensado, fornecendo pistas 

fundamentais para se pensar a história política e social da Guiné-Bissau.  
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DE MERCADOS DE RUA, ÁLBUNS DE GUERRA E FILMES DE FAMÍLIA À 

PRÁTICA ARTÍSTICA CONTEMPORÂNEA: DESCOLONIZANDO O 

PRESENTE ATRAVÉS DO ARQUIVO COLONIAL 

Ana Balona de Oliveira1 

 

Resumo: Este artigo examina práticas artísticas contemporâneas que têm 
investigado a história, o arquivo, a memória e a pós-memória, quer públicos, 
quer privados, do império colonial português, da guerra “colonial” e da 
descolonização. Imagens semioticamente densificadas por camadas 
processuais que retêm a sua bidimensionalidade complexificam-se 
materialmente ao ponto de nalguns casos se tornarem instalação e escultura, 
sólidas e até líquidas. A partir de fotografias de arquivo apropriadas, anónimas 
no caso de Délio Jasse, familiares no caso de Daniel Barroca (cujo arquivo 
inclui som), e recorrendo a diferentes estratégias de distorção visual (e 
sonora), ambos os artistas investigam memórias e vestígios de violências 
coloniais e desestabilizam a cristalização de narrativas históricas ao conferir 
visibilidade “hauntológica” a uma espetralidade que habita o presente e dele 
exige reconhecimento (Derrida 1994, Gordon 2008, Demos 2013b). Assim faz 
igualmente Raquel Schefer no seu trabalho videográfico em que revisita filmes 
do período colonial que são também álbuns familiares, dessa forma 
inscrevendo a sua própria subjetividade no seu trabalho artístico de 
confrontação crítica do presente com os seus silêncios, amnésias e nostalgias. 
Quer as reflexões contidas nestas práticas, quer as reflexões por elas suscitadas 
pretendem contribuir para uma descolonização epistemológica e ético-política 
do presente. 
Palavras-chave: arte contemporânea; império colonial, guerra e 
descolonização; arquivo e memória 
Contato: anabalonoliveira@yahoo.com 
 

… a ghost never dies, it remains always to come and 
to come-back … they are always there, specters, even if 

they do not exist, even if they are no longer, even if they are 
not yet. 

Derrida (1994, 123, 221)     
 

The archive always works, and a priori, against itself. 
Derrida (1996, 11-12) 

                                                
1  Investigadora de pós-doutoramento (FCT) no Centro de Estudos Comparatistas da 
Universidade de Lisboa e no Instituto de História de Arte da Universidade Nova de Lisboa, e 
professora assistente no Courtauld Institute of Art, Universidade de Londres, onde se 
doutorou em arte moderna e contemporânea em 2012. Coordena a linha de investigação 
‘Visual Culture, Migration and Globalization’ no Centro de Estudos Comparatistas (CEC-
CITCOM-Dislocating Europe) e é membro do grupo ‘Contemporary Art Studies’ no Instituto 
de História de Arte (IHA-CASt). É também curadora independente.  
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In these matters, you can only experience a haunting, 

confirming in such an experience the nature of the thing 
itself: a disappearance is real only when it is apparitional. 

Gordon (2008, 63)     
 

Reading along the archival grain draws our 
sensibilities to the archive’s granular rather than seamless 

texture, to the rough surface that mottles its hue and 
shapes its form. 

Stoler (2009, 53)   
 

Espetros vivem no presente, e é para essa vivência do que já não é vivo mas 

vive apesar de tudo, para essa não existência cuja força reside precisamente 

numa recusa em deixar de existir, para essa espécie de ontologia da realidade 

espetral a que Jacques Derrida chama de “hauntology” (1994) que certos 

artistas e cineastas têm chamado a nossa atenção e o nosso olhar. Daniel 

Barroca (Lisboa, 1976), Délio Jasse (Luanda, 1980) e Raquel Schefer (Porto, 

1981), de formas artisticamente muito distintas, partilham um mesmo 

posicionamento ético-político: todos eles investigam histórias e memórias do 

império colonial português, da guerra chamada “colonial” em Portugal, de 

libertação nacional em Angola, Moçambique e Guiné-Bissau, e da 

descolonização, através de um recurso a arquivos públicos e privados, alguns 

destes familiares, desestabilizando as omissões amnésicas e nostálgicas de 

certas narrativas históricas precisamente ao conferir visibilidade 

“hauntológica” a uma espetralidade que habita o presente e dele exige 

reconhecimento (Derrida 1994, Gordon 2008, Demos 2013b). Como Derrida 

ensina, no contexto não só da sua noção de “hauntology”, mas também daquilo 

que ele chama de poética dos espetros ou “spectropoetics” – a qual, à maneira 

de Rancière, não pode constituir-se senão também como política (2004), como 

“spectropolitics” – é uma das tarefas ético-políticas do presente aprender a 

viver de forma mais justa, o que, neste contexto, para Derrida, significa 

aprender a viver com, na companhia de, à conversa com fantasmas: “to learn 

to live with ghosts, in the upkeep, the conversation, the company, or the 

companionship, in the commerce without commerce of ghosts” (1994, 

Exordium). Continua ele: “this being-with specters would also be, not only but 
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also, a politics of memory, of inheritance, and of generations” (1994, 

Exordium). Como tentarei mostrar ao longo deste texto, no trabalho de 

Barroca, Jasse e Schefer, a investigação da história e da memória, em particular 

de histórias e memórias do colonialismo português e das suas violências, 

através do recurso a arquivos públicos e privados que são também, 

significativamente, embora não exclusivamente, arquivos visuais, quer 

fotográficos, quer fílmicos, insere-se precisamente na linha desse labor ético-

político de não esquecimento, de recusa de amnésia e nostalgia do império, e 

de um desvelamento no écran – em diferentes tipos de écran, de “screen” – de 

imagens cuja espetralidade nos interpela, nos convida, justamente, ao 

reconhecimento de e à convivência com fantasmas.  

Estes desvelamentos artísticos na visualidade espetral do écran, 

precisamente porque desvelamentos de memórias, nomeadamente 

traumáticas, e de pós-memórias geracionais, não podem deixar de fazer justiça, 

através da sua própria complexidade formal e material, àquilo que costumo 

designar como a dificuldade epistémica e o dever ético-político do confronto 

com a história e com a memória – noutras palavras, mais Derridianas, 

dificuldade epistémica e dever ético-político de aprender a viver justamente, 

com fantasmas. Na linha de Derrida, que, como sabemos, perseguia 

obssessivamente espetros etimológicos, numa espécie de poética dos espetros 

e de política da memória, da herança e de gerações também ao nível da 

linguagem como escrita, diferença e diferimento (1976; 2001), convém 

lembrar que espetros, “specters”, pertencem, tal como nós, espetadores, 

“spectators”, à frequência de uma certa visibilidade – no caso dos primeiros, à 

visibilidade do invisível – e que o écran, “the screen”, “always has, at bottom, 

in the bottom or background that it is, a structure of disappearing apparition” 

(1994, 125).  

É precisamente esta estrutura de aparição em desaparecimento, aparição 

desaparecida, mas aparição apesar de tudo – o que nos lembra igualmente os 

ensinamentos de Georges Didi-Huberman (2002; 2008) e a epígrafe de Avery 

Gordon que, juntamente com as demais, dá o mote a este texto (2008, 63) – 

que é possível detetar em várias obras de Barroca e de Jasse: Objetos em 
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Camadas (fig. 1), nas palavras que dão título às de Barroca, em cujas imagens 

se operam vários tipos de obstruções materiais e visuais, não desprovidas de 

uma ideia de violência, nomeadamente linhas raspadas e lâminas de metal 

obstruindo cumplicidades (Reconfiguração de uma Linha Raspada, 2011; 

Obstrução de Cumplicidades [Objetos em Camadas], 2011; Mapas de 

Cumplicidades, 2011), copos de vidro com água turva sobre a mesa obstruindo 

imagens (Imagens Obstruídas, 2011 [fig. 2]), e agulhas perfurando distâncias 

(Distância Atravessada, 2011); e Ausência Permanente (fig. 3), nas palavras que 

dão título aos objectos também em camada, mas outro tipo de camada, de Jasse, 

em cujas imagens também se operam vários tipos, outros tipos, de obstruções. 

É curioso que, nos cadernos de notas, tão importantes quanto o desenho, o 

traço e a rasura para desmontar as imagens, que Barroca inclui no trabalho 

onde, ligando a sua cabeça à sua mão, isto é, desenhando, liga cabeças pela 

obstrução dos olhares, ele escreve, tão próximo de Jasse, acerca de uma 

“presença da ausência” (2013b, 57).2  

 

 

Fig. 1 - Daniel Barroca, Objeto em Camadas #1, 2011. Ipoxi sobre impressão a 
jato de tinta sobre estrutura em ferro, 20 x 29 x 67,5 cm. Cortesia do artista. 

 

                                                
2 O Importante é Ligar a Cabeça à Mão, 2011, 29 desenhos, 9 impressões a jato de tinta, uma 
escultura. 
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Fig. 2 - Daniel Barroca, Imagens Obstruídas, 2011. Copos de vidro com água 
turva sobre impressões a jato de tinta sobre mesa de madeira, 140 x 70 x 75 

cm. Cortesia do artista. 
 

Convém, contudo, vincar aqui que estas ausências que permanecem, 

tanto no caso de Barroca como no de Jasse, nada têm de melancólico ou 

nostálgico. Pelo contrário, ainda que o reconhecimento da natureza 

inescapavelmente fragmentada e fragmentária da memória, indizível e 

irrepresentável quando traumática, implique, necessariamente, o 

reconhecimento de um certo tipo de inevitabilidade de perda, caos e 

desordem, de que o recurso ao arquivo é sempre sintoma (Foster 2004, Derrida 

1996, Freud 1961[1920]), assim como, no caso destas obras, a acumulação de 

sedimentos visuais, gráficos e materiais, de camadas de escrita que, tal como 

sempre sucede no palimpsesto, revelam tanto quanto obscurecem, preservam 

tanto quanto destroem, o que move estas arqueologias é precisamente um 

labor de inscrição do passado no e para o presente, no e para o futuro.  Com 

efeito, a ausência de que fala Barroca é também, significativamente, a da 

censura, da auto-censura, de hábitos de silenciamento. Diz ele que “as formas 

distorcidas que surgem são a imagem daquilo que ficou silenciado durante 

tanto tempo que deixou de ter nome” (2013b, 59). Em nome de uma 

reatribuição, de uma reinscrição de nome – das palavras “guerra colonial”, 

“violência colonial”, dos nomes dos seus mortos, dos seus espetros – Barroca 

e Schefer, como veremos, recorrem a arquivos de família, de forma mais ou 

menos explícita inscrevendo a sua própria subjetividade, os seus nomes, o 

próprio corpo e a própria voz no caso de Schefer, no seu trabalho artístico de 

confrontação crítica do presente com os seus silêncios, amnésias e nostalgias. 
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Fig. 3 - Délio Jasse, Ausência Permanente, 2014. Vista da exposição, BES Photo 
2014, Museu Coleção Berardo, Lisboa, 2014. Cortesia do artista. 

 

 

Fig. 4 - Daniel Barroca, Soldier Playing with Dead Lizard, 2008. Vista da 
exposição, Daniel Barroca, Soldier Playing with Dead Lizard, Küntlerhaus 

Bethanien, Berlim, 2009. Cortesia do artista. 
 

Em 2008, na instalação vídeo Soldier Playing with Dead Lizard (2008) (fig. 

4), Barroca recuperara já imagens do álbum de guerra do seu pai, ex-

combatente na Guiné, mas aqui desfocando-as, abstraindo-as, obstruindo-as 

através de um movimento de câmara próximo e prescrutador. Neste caso 

recuperou também o arquivo sonoro dos sons da respiração do seu pai, nos 

intervalos do discurso, aqui omitido, obstruído, em que falava da guerra para 

cassetes que enviava à companheira, mãe do artista. Segundo Gordon, matéria 

espetral exige de nós uma actividade ético-política de escuta (2008; Laub 

1992). De acordo com Cathy Caruth, memória traumática não se presta a ser 

vista ou compreendida, mas sim enviada eticamente para uma outra geração e 

para um outro futuro (1996, 111).  
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Uma das razões para a dificuldade em lidar com a memória do império e 

da guerra depois da Revolução dos Cravos reside no facto de a revolução ter 

sido desencadeada pelos militares que a combateram. Conscientes de que se 

tratava de uma guerra perdida e muitos deles politizados pela experiência, 

tornaram-se nos principais atores revolucionários. O facto de império, guerra 

e revolução – e não só império, guerra e ditadura – serem indestrinçáveis no 

contexto português transformou império e guerra em memória difícil até para 

os que estavam do lado da revolução. Alguns dos aspetos da velha ordem que 

a Revolução dos Cravos deveria ter destruído permaneceram mais ou menos 

adormecidos, silenciados, tendência que se intensificou a partir de 1975-1976. 

Milhares de colonos, alguns deles de segunda e terceira geração que jamais 

tinham estado na metrópole, chegam a Portugal quando Angola e Moçambique 

se tornam independentes em 1975. O império perdido, a guerra chamada 

“colonial” em Portugal, guerra de libertação nacional para angolanos, 

moçambicanos e guineenses, e a descolonização que se lhe seguiu (Fernandes 

2013; Figueiredo 2009; Mateus 2006; Mateus 2011; Meneses et al. 2013) 

permanecem feridas abertas, ainda que silenciosas, na sociedade portuguesa, 

incapaz de confrontar , de aprender  a viver justamente com os espetros do seu 

passado de império e guerra – também porque esta foi uma espécie de guerra 

invisível, combatida em solo africano. Como vimos, porém, o invisível, ainda 

que fantasmático, não deixa de pertencer ao domínio do real, da história, da 

visibilidade das aparições da memória, nomeadamente no écran, em vários 

tipos de écran: físicos, psíquicos, espaciais, visuais, sonoros. Coletivamente, 

poderá dizer-se que a sociedade portuguesa permanece nostálgica da sua 

suposta grandeza imperial perdida, dos tempos das supostas Descobertas, e 

incapaz de confrontar o fato de que o seu colonialismo, apesar das suas 

especificidades históricas e da profusão de ideias luso-tropicalistas de 

miscigenação pacífica que circulam ainda hoje sob a forma de uma lusofonia 

supostamente harmoniosa e fraterna, foi tão violento como os demais. O mito 

do excecionalismo colonial português é contrariado todos os dias, não só pela 

história, mas também pela realidade de uma sociedade contemporânea 

dividida segundo linhas de raça, classe e género, que discrimina as suas 
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comunidades migrantes e diaspóricas pobres, e que participa do esforço 

europeu para erigir um muro de proteção contra migrantes indesejados 

(Ribeiro Sanches et al. 2011).  

Disto falam-nos também os arquivos, os palimpsestos, as arqueologias 

líquidas de Jasse. Tendo examinado, a partir da sua própria experiência, uma 

condição de hibridez diaspórica que mina a fixidez do estereótipo cultural e 

racial (Bhabha 1994; Hall 1990; Clifford 1997; Mercer 2008) em trabalhos 

anteriores como Schengen (2010) (fig. 5), em Ausência Permanente (2014), 

uma das suas instalações mais recentes, Jasse complexifica temporalmente 

deslocações no espaço e movimentos entre fronteiras, ao invocar presenças 

fantasmáticas do passado colonial no espaço urbano de uma Luanda 

contemporânea (fig. 6). Através de composições fotográficas, realizadas 

analogicamente, justapõe fotografias apropriadas de anónimos, adquiridas 

maioritariamente em mercados de rua em Lisboa, com as suas próprias da 

Luanda irreconhecível que “desencontrou” doze anos após a diáspora.3 A estas 

composições acrescenta ainda, a partir do arquivo pessoal e anónimo de 

imagens e documentos que vai reunindo, os carimbos tipicamente encontrados 

em passaportes e vistos, alguns dos quais relativos a movimentos de saída de 

Angola ou de Portugal em 1961 – isto é, movimentos de quem, de uma forma 

ou de outra, tentava escapar à guerra –, e outros com datas bem mais recentes, 

emitidos por serviços de estrangeiros e fronteiras em Portugal ou de migração 

e estrangeiros em Angola. O que aqui se examina criticamente é, uma vez mais, 

as consequências de uma não inscrição, de uma amnésia, não só em Portugal, 

mas também no tecido urbano e na paisagem arquitetónica de Luanda, em 

acelerado processo de gentrificação (Soares de Oliveira 2015). 

 

                                                
3 Inspiro-me no título de uma das séries fotográficas onde Jasse examina, precisamente, esse 
reencontro com Luanda: Desencontros (2011).  Sobre esta série, ver, por exemplo, Pinto 
Ribeiro 2013. 
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Fig. 5 - Délio Jasse, Schengen, 2010. Gelatina de prata, 15 x 40 x 50 cm. 
Cortesia do artista. 

 

 

Fig. 6 - Délio Jasse, Ausência Permanente, 2014. Fotografia em caixa de 
acrílico com água, 155 x 110 cm. Cortesia do artista. 

 

Tal como obstrução visual, material e sonora, rasura, traço e abstração 

estão sempre ao serviço de uma política da história e de uma ética da memória 

no trabalho de Barroca, também na prática de Jasse, processo é sempre 

esteticamente, concetualmente e ético-politicamente relevante. Mais ligado a 

uma tradição de fotografia documental do que Barroca, mas tendo aprendido a 

arte de trabalhar por camadas da serigrafia, o trabalho de Jasse é uma constante 

reflexão àcerca da natureza construída, algures entre a ficção e a realidade, não 

só da memória, tema de facto central, mas também da imagem fotográfica. A 

instalação de Ausência Permanente, com as suas composições fotográficas 

flutuantes em caixas de acrílico colocadas no chão do museu, encena, quase 

teatralmente, uma espécie de coreografia de espetros líquidos que evoca, 

contudo, não tanto a black box do teatro como a câmara escura e o processo de 

revelação da fotografia analógica, tão fundamental em todo o trabalho de Jasse. 
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Para além da investigação da história e da memória, individual e coletiva, 

pessoal e anónima, do seu fascínio, que depois desfetichiza material e 

formalmente, pelas histórias reais que desconhece e ficcionais que conjetura, 

contadas pelos rostos de estranhos em fotos antigas, e das questões relativas à 

natureza dos processos da fotografia analógica, que reinventa ao transformar a 

raridade de alguns materiais e equipamentos, também eles antigos, em 

oportunidade para experimentação nova – numa espécie de jogo entre 

realidade histórica em desaparecimento e ficção tornada real, ou ato de 

reinscrição do passado, não nostálgico mas resistente à amnésia, também ao 

nível do processo, tanto químico como mecânico –, a prática de Jasse é ainda 

uma reflexão permanente sobre a noção de documento. Com efeito, a 

investigação acerca da natureza processual e construída quer da fotografia, 

quer do documento, pelo recurso a uma composição material e formal que 

opera no sentido da desconstrução da suposta imediatez, transparência e 

neutralidade da tradição fotográfica documental e de documentos de 

identificação nacional – cuja componente fotográfica contribui para a 

atribuição de uma suposta identidade definida, dessa forma permitindo ou 

proibindo passagens e deslocações através de fronteiras geopolíticas e culturais 

– serve o propósito maior de um trabalho ético-político de questionamento em 

torno de noções de identidade nacional, étnica e cultural. A presença destes 

écrans líquidos, palimpsestos visuais em água, relaciona-se, igualmente, de 

forma subtil mas coerente, com a ideia de geografia marítima, de oceano como 

espaço político, histórico e contemporâneo, de passagem, violência e 

hibridização, como nos lembram, de formas distintas mas intimamente 

relacionáveis, as obras de Édouard Glissant (1997) e de Paul Gilroy (1993; 

2010; Priscilla Naro et al. 2007; Vale de Almeida 2004) e, de forma urgente, os 

naufrágios recentes no Mediterrâneo. 
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Figs. 7-8 - Raquel Schefer, Avó (Muidumbe), 2009. Still. Cortesia da artista. 

 

Com água começa igualmente a curta-metragem de Schefer, Avó 

(Muidumbe) (2009): chuva torrencial filmada em 1960 pelo avô – autor do 

filme familiar com que Schefer compõe o seu – à chegada à nova residência em 

Muidumbe, onde assumiria o cargo de chefe do posto administrativo. Todo o 

filme gira em torno da figura da avó (fig. 7), dos seus movimentos lúdicos e 

felizes, quase infantis, para a câmara, na varanda da casa nova, enquanto a 

família se abrigava da chuva e aguardava o acesso ao interior. Corpos brancos 

e negros habitam este mesmo espaço exíguo, esta espécie de limbo entre o 

exterior e o interior, mas a linha divisória é bem patente na forma como o 

corpo branco, quer masculino, quer feminino, se movimenta, em contraste 

com o imobilismo calado do corpo negro, aparentemente submisso. Estamos 

em 1960, e a felicidade conjugal e familiar deste espaço doméstico não passa 

de écran, de “screen” (Freud 2006 [1899]), velando a realidade do massacre 

de Mueda a 16 de Junho de 1960, a trinta quilómetros dali, zona descrita como 
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sendo “pacífica”, de “gente amistosa e ordeira”. Schefer vai encarnando a figura 

da avó: no início do filme, tira medidas e faz provas para uma réplica da 

indumentária que a avó veste: calças, blusa e chapéu; a meio, já vestida como a 

avó, mas ainda não assumindo o seu papel, lê, como se estivesse a ensaiar, as 

palavras com as quais a avó descreve o momento da chegada à casa nova de 

Muidumbe; no fim, desfocada, podendo por isso já quase confundir-se com a 

avó, mas ainda reconhecível, percorre o jardim e dança, imitando os gestos que 

vemos nas imagens de arquivo (fig. 8). Nas cenas finais, a voz-off de Schefer, 

assumida sempre como neta, descreve aquilo que, ao contrário da vida pacífica 

de gente amistosa e ordeira que nos é dada a ver, não foi nem fotografado, nem 

filmado (fig. 9). Observando a felicidade doméstica de Muidumbe, ouvimos, 

nas palavras de Schefer, os mortos, os espetros, os fantasmas de Mueda que ela 

convida a entrar na casa dos avós.  

 

 

Fig. 9 - Raquel Schefer, Avó (Muidumbe), 2009. Still. Cortesia da artista. 

 

Derrida já nos havia alertado para o facto de que o arquivo funciona 

sempre, e a priori, contra si próprio (1996, 11-12) e, no âmbito dos estudos 

pós-coloniais, numa perspetiva mais empírica, Ann Stoler chama a nossa 

atenção para o facto de que, ao contrário do que nos ensinou Walter Benjamin 

a respeito de ruínas, basta-nos trabalhar com, e não contra, o arquivo (“along 

the archival grain”) para, a partir do grão das suas rugosidades, materiais e 

psíquicas, realizarmos o trabalho de descolonização epistémica que a todos 

nós, de uma forma ou de outra, cabe fazer (2009; 2013, 9; Appadurai 2013; 

Chakrabarty 2000; Comaroff 2012; Mbembe 2014; Mbembe 2015; Mignolo 
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2011; Sousa Santos et al. 2010; Spivak 1999).4 Quando o arquivo colonial é 

material, textual, visual e sonoro, público ou privado, coletivo, anónimo, 

pessoal ou familiar, físico e psíquico, e a memória é amnésica, nostálgica, 

traumática ou pós-traumática, apesar das complexidades de leitura da prática 

artística e dos problemas que advêm das suas condições de produção e de 

exibição nem sempre democráticas e muito mercantilizadas, é muitas vezes – 

repito com Didi-Huberman, apesar de tudo – no momento do encontro 

estético com imagens e sons desaparecidos, isto é, em aparição no écran, em 

vários tipos de écran, que melhor se faz justiça à dificuldade epistémica e ao 

dever ético-político do confronto com a história e com a memória. 
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O CINEMA NOS REGIMES AUTORITÁRIOS: ESTUDO COMPARATIVO 
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Carla Ribeiro1 

 

Resumo: Assumindo como princípio basilar que a conexão entre o campo 
cultural e o poder político é uma constante na maioria dos regimes, 
democráticos, autoritários/ totalitários, liberais, pode encarar-se esta relação 
em dois sentidos opostos: a arte como reflexo da ideologia de uma classe/elite 
dominante, que serve como obliteradora de discursos alternativos, 
funcionando a um tempo como instrumento de conhecimento e de construção 
da realidade, ou a arte como a entendia Theodor Adorno, como um poder de 
pressão, como uma forma de resistência, como um contra-poder. Inscrito na 
esfera cultural, enquanto agente da História, o cinema desde muito cedo que 
se apresentou como uma “arma” nas mãos dos regimes políticos. No caso da 
sua utilização por Estados de ideologia única, o cinema tem mesmo servido 
para produzir uma história institucional, a “sua história”. Esta comunicação 
pretende ser uma reflexão sobre a instrumentalização propagandística do 
discurso cinematográfico, através da comparação entre o regime de Franco, em 
Espanha, e do Estado Novo, em Portugal, entre as décadas de 1930 e 1950, 
procurando em concreto apreender o poder que para António Ferro (diretor 
do Secretariado de Propaganda Nacional, órgão que superintendia o cinema 
português) e para Manuel García Viñolas (diretor do Departamento Nacional 
de Cinematografia Espanhola) o cinema conquistou e a (s) forma (s) como foi 
utilizado. 
Palavras-chave: Cinema; regime Franquista; Estado Novo; propaganda. 
Contato: carla_ribeiro2@sapo.pt 
 

Introdução 

A primeira metade do século XX fica marcada, nas palavras de António Ferro, 

como a civilização das imagens. E que imagens são mais poderosas que as 

transmitidas pelo cinema? Fenómeno típico da cultura capitalista nas suas 

facetas de espetáculo e de indústria, o cinema aparece, nos estados de cariz 

autoritário e/ou ditatorial, primordialmente como arma de propaganda 

ideológica, como asseverava A. Simões Dias: “Naqueles povos em que o 

exacerbamento nacionalista atingiu um alto expoente, recorre-se à 

cinematografia como instrumento valiosíssimo, pela sua multiplicidade e 

variedade de aplicações” (Animatógrafo 1933, 3). 

                                                
1  Doutora em História pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Investigadora 
do  Centro de Estudos da População, Economia e Sociedade (CEPESE/ FLUP) e do Centro de 
Investigação e Inovação em Educação (InED/ ESEP). 
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Esta comunicação procura “levantar o véu” sobre a relação entre a esfera 

cultural e a esfera política em dois regimes europeus de tipo conservador e 

autoritário – o regime de Franco, em Espanha, e o Estado Novo português de 

Salazar – procurando em concreto apreender o poder que neles o cinema, 

elemento cultural por excelência, conquistou e a (s) forma (s) como foi 

utilizado. Este olhar foi guiado por duas personagens chave nas respetivas 

cinematografias, nas décadas de 1930 a 1950, sensivelmente: António Ferro, 

diretor do Secretariado de Propaganda Nacional, órgão que superintendia o 

cinema português, e Manuel García Viñolas, diretor do Departamento Nacional 

de Cinematografia espanhola. 

 

O cinema em Espanha e em Portugal (1939-1945) 

O regime de Franco apelidou-se a si mesmo de Nuevo Estado, tal como o seu 

congénere português, refletindo o propósito de, depois da Guerra Civil, o país 

ser corrigido, reformado, renovado, intuitos em tudo semelhantes aos de 

Salazar, que por cá falava de renovação nacional. Emeterio Diez (2001) 

considera que o Franquismo foi o primeiro regime em Espanha que delineou 

uma política cinematográfica para conservar o poder e para governar, 

montando um sistema de produção de filmes baseado em quatro práticas: 

proteção económica do capital cinematográfico espanhol, censura de filmes, 

repressão dos profissionais dissidentes e propaganda dos valores e instituições 

do regime.  

Neste último aspeto, aquele que aqui interessa, o Franquismo prosseguiu 

com a ideologização do discurso cinematográfico, como tinha já acontecido 

com a República, se bem que num sentido absolutamente inverso, em termos 

político-ideológicos. Logo num decreto de 2 de novembro de 1938, do 

Ministério do Interior 2 , as autoridades franquistas deixavam claro o seu 

interesse em controlar este meio de comunicação: “Es innegable que el 

cinematógrafo ejerce una grande influencia en la difusión del pensamiento y 

                                                
2  Então comandado por Ramón Serrano Suñer, do qual dependia a Dirección General de 
Propaganda, dirigida por Dionisio Ridruego, 
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en la educación de las masas; es, pues, indispensable que el Estado lo vigile em 

todos sus dominios” (apud Minguet i Batllori 2000, s/p).  

Com o fim da guerra civil, em 1939, e a vitória de Franco, inicia-se um 

novo período político e um novo cinema, de “exaltación de valores raciales o 

enseñanzas de nuestros principios morales y políticos” (Soto 1984, 103). Ao 

contrário da Alemanha nazi, da URSS estalinista ou da Itália fascista, o cinema 

em Espanha nunca foi estatizado, havendo sempre iniciativa privada, embora 

extremamente manietada pelo controlo franquista 3 , através de diversos 

mecanismos de fiscalização e domínio: a censura, as subvenções, as 

qualificações, os créditos sindicais, os prémios, a promoção internacional. 

Deste modo, como realça um especialista, “a consequência (…) foi o crónico 

raquitismo da produção espanhola (…), entre as limitações temáticas e a 

subordinação tanto a directrizes oficiais claras como ao capricho do 

funcionário de turno” (Monterde 1996, s/p). Pode assim afirmar-se que, no 

geral, o cinema franquista foi um cinema imposto, provocando o aparecimento 

de “cineastas oficiais”, como José Luís Sáenz de Heredia, Antonio Román, 

Rafael Gil ou Juan de Orduña.  

Em Portugal, para alguns investigadores, o cinema, em especial o dos anos 

1930 a 1950, servia como espelho de um conteúdo ideológico e político 

marcadamente afeto ao regime estadonovista: “A relação do cinema português 

com o poder é de dependência directa. O cinema nacional, nacionalizante nas 

intenções, nacionalizado na sua organização, corresponde invariavelmente à 

ideologia e à prática política dominante. Não há excepções.” (Faria 2001, 291). 

Pode, contudo, questionar-se a legitimidade de tal grau de certeza. Estudiosos 

como o crítico de cinema Jorge Leitão Ramos defendem que “a verdade é que 

o cinema, se foi parceiro, nunca foi tónica desta política” (1993, 387). Isto 

embora seja impossível negar que um regime como foi o Estado Novo, 

autoritário e intervencionista, que se manteve no poder durante mais de quatro 

décadas, deixou marcas profundas no domínio da cinematografia, à 

                                                
3  A ingerência do Estado franquista a nível cinematográfico é mais notória no campo da 
importação de filmes estrangeiros, “restringida e seleccionada”, sendo que “a entrada de filmes 
foi condicionada ao pagamento de avultadas somas, que revertiam para um fundo de protecção 
à cinematografia espanhola” (Animatógrafo 1941, 3). 
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semelhança do que aconteceu na generalidade dos outros campos artísticos. De 

facto, o Salazarismo marcou de forma efetiva o panorama do cinema nacional, 

de formas explícitas – através da Lei de Proteção ao Cinema e do Fundo de 

Cinema, pela intervenção dos serviços censórios, pela atribuição de prémios 

cinematográficos – ou mais subtis – pelas temáticas que perpassam pelos 

filmes, pelos valores sociais e morais defendidos pelos personagens. 

A verdade é que, tal como outros regimes autoritários europeus, o Estado 

Novo precisou de criar uma imagem de si próprio e de a transmitir. Num país 

com a taxa de analfabetismo mais alta da Europa, o cinema apresentava-se 

como um meio de comunicação extremamente acessível4. Assim, em Portugal, 

se o cinema não sofreu uma instrumentalização/ estatização clara, é patente 

que foi inserido no aparelho de controlo ideológico do Estado Novo e que, em 

geral, não se verificou grande oposição: “O sector oferecia-se, docilmente 

[vendo-se] a si próprios como funcionários do regime para a área do cinema. 

De um cinema nacionalizado” (Lopes 2003, 28-29).5 

No país vizinho, a regeneração do cinema, surgido numa época 

considerada pelos franquistas como de decadência liberal, tornou-se um 

imperativo, uma vez que neste setor dominavam então o género folclórico 

(também conhecido por españoladas) e as operetas, que “explorava[m] 

intensamente o tipismo diferencial e o folclorismo das zonas rurais mais 

pobres da Espanha [em especial a zona da Andaluzia], apresentando os 

espanhóis de maneira estereotipada, quase sempre como ciganos ou toureiros” 

(Pereira 2003, 125). Ora, esta imagem era percebida pelos falangistas como 

denegrindo a nação, pelo que propunham uma visão de uma sociedade rural 

                                                
4  Nas palavras perspicazes do cineasta António Lopes Ribeiro, o cinema constituía “um 
poderoso factor social, instrumento seguro de acção civilizadora (…), a sétima arma” 
(Animatógrafo 1940, 5).  
5  Com efeito, desde 1932 que se faziam ouvir vozes que apelavam à ação do Estado 
relativamente ao cinema nacional: o major Óscar de Freitas, inspetor-geral dos Espetáculos, 
clarificava a sua opinião nas páginas da revista cinematográfica Imagem, asseverando que “o 
Estado não se pode afastar das suas obrigações proteccionistas para com uma indústria, que, 
sendo uma arte, é, ainda, um dos mais preciosos diplomatas”; reforçando esta urgência, 
António da Fonseca, administrador-delegado da Companhia Portuguesa de Filmes Sonoros 
Tobis Klangfilm, defendia que “o Estado não pode ignorar nem deve esquecer a importância e 
o alcance da arte cinematográfica [porque] o cinema nacional seria, sem contestação possível, 
um dos meios mais eficazes, mais rápidos e mais fáceis para a propaganda da língua e a 
realização da unidade moral da Nação” (Imagem 1932, 5-6).  



Carla Ribeiro 

217 

castelhanizada como o arquétipo de Espanha, idílica, cristã, incontaminada 

pelos valores do liberalismo e que serviria de exemplo para a restante 

sociedade espanhola. Complementarmente, a censura ia atuando, tendendo a 

proibir todos os guiões cinematográficos que abordassem estes dois géneros, 

de tal forma que, entre 1940 e 1945, a produção de operetas e filmes folclóricos 

decresceu significativamente (Ortego Martinez 2013)6. Em contrapartida, foi 

ao género documental que foi dada ênfase neste período, como o género mais 

capaz de mostrar efetivamente a sociedade espanhola de uma perspetiva 

nacionalista, aquele “que podía ser utilizado para dar una mayor verosilimitud 

a la propaganda política” (Ortego Martinez 2013)7. Apesar das predileções 

estatais, o grande público preferia claramente as comedias rosa, ao estilo dos 

filmes de telefono bianco italianos8. Quanto ao cinema religioso, acabou por se 

infiltrar em todos os outros géneros, coincidindo com o setor mais 

conservador da Igreja Católica espanhola9. Por fim, destacava-se um outro tipo, 

em especial na fase de afirmação do franquismo após a Guerra Civil, o chamado 

cine de cruzada, um tipo de filmografia predominantemente de cariz histórico, 

que apelava às noções de dever, honra, herói e nação, glorificando-se o 

patriotismo, a bravura e o militarismo, em nome de uma fé católica, num tipo 

de enredo onde a verdade histórica e as questões sociais e políticas eram 

simplificadas e, mesmo, manipuladas10. 

                                                
6 A título de exemplo, enumeram-se alguns dos filmes considerados neste género: Carmem de 
la Triana (1938, Florián Rey); El Barbero de Sevilla (1938, Benito Perojo); Torbellino (1941, 
Luis Marquina); La Lolla se va a los Puertos (1947, Juan de Orduña); Ojos Verdes em Filigrana 
(1949, Luis Marquina); El Pescador de Coplas (1953, António del Amo); Brindis ao Cielo (1953, 
José Buchs). 
7  Destacam-se os seguintes documentários: Llegada a la Pátria (1938, García Viñolas); 
Prisionero de Guerra (1938, García Viñolas); La Ciudad Universitária (1939, Edgar Neville); 
Juventudes de España (1939, Edgar Neville); Boda en Castilla (1941, García Viñolas). 
8 Desta extensa produção, refiram-se: A mi no me mire usted (1941, Saéns de Heredia); Un 
Marido a Precio Fijo (1942, Gonzalo Delgrás); La Boda de Quinita Flores (1943, Gonzalo 
Delgrás); El Escándalo (1943, Saéns de Heredia); Deliciosamente Tontos (1943, Juan de 
Orduña); Ella, él y sus miliones (1944, Juan de Orduña); El Destino se Disculpa (1944, Saéns de 
Heredia); Bambú (1945, Saéns de Heredia); Mariona Rebull (1947, Saéns de Heredia). 
9 A destacar, neste género: Misión Blanca (1945, Juan de Orduña); La Mies es Mucha (1948, 
Saéns de Heredia); En la Manigua sin Diós (1948, Ruiz Castillo); Balarrasa (1950, Nieves 
Conde); El Frente Infinito (1956, Pedro Lazaga); Molokai (1959, Luís Lúcia). 
10 Este cine de cruzada, que se confundia com o filme histórico, foi prolífico em termos de 
produção em Espanha, por vezes em regime de coprodução com Portugal: Lola Montes (1944, 
António Román); El Clavo (1944, Rafael Gil); Los últimos de Filipinas (1945, António Román); 
Reina Santa (1946, Rafael Gil); Don Quijiote de la Mancha (1947, Rafael Gil); Locura de amor 
(1948, Juan de Orduña); Las aguas bajan negras (1948, Saéns de Heredia); Pequeñeces (1949, 
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Entre nós, os mesmos géneros cinematográficos pareceram dominar11. 

Assim, as comédias revelavam-se o género preferido pelos espetadores, sendo 

que, até 1947, e segundo Bénard da Costa (1991), 11 das 40 longas-metragens 

de ficção pertencem a este género. 12  Relativamente ao género histórico, 

interessava sobretudo pela oportunidade de se explorar o “filão” nacionalista, 

cabendo a este tipo de filmes educar, veicular a consciência de nação, 

orgulhosa do seu passado, herança do futuro13. Quanto aos chamados filmes 

políticos, de clara intenção propagandística do regime, a escassa produção14 

refletia os mesmos problemas do cinema histórico: o fato de, embora 

arrecadando elogios da crítica mais conservadora, passarem ao lado dos 

favores do público português, constituindo, em alguns casos, verdadeiros flops 

comerciais. No que dizia respeito aos filmes regionais, estes eram considerados 

ótimos elementos de propaganda de Portugal, através do folclore nacional15. 

Por fim, o género documental esteve também ao serviço da propaganda oficial 

do regime, visível na manutenção de um tipo de discurso visual recorrente, um 

                                                
Juan de Orduña); Agustina de Aragón (1950, Juan de Orduña); Catalina de Inglaterra (1951, 
Ruiz Castillo); La Leona de Castila (1951, Juan de Orduña); Alba de América (1951, Juan de 
Orduña). 
11 No que diz respeito a esta tentativa de comparação das duas cinematografias, partilha-se da 
visão de Luís Pina e Matos-Cruz: “Nós, os portugueses, estamos à vontade para falar de cinema 
espanhol. Não apenas por sermos vizinhos […] mas também […] por ser muito semelhante em 
pessoas, filmes e situações, o caminho cinematográfico dos dois países” (1986, 7). 
12 Fala-se aqui dos famosos A Canção de Lisboa (1933, Cottinelli Telmo); A Aldeia da Roupa 
Branca (1938, Chianca de Garcia); O Pai Tirano (1941, António Lopes Ribeiro); O Pátio das 
Cantigas (1941, Francisco Ribeiro); O Costa do Castelo (1943, Arthur Duarte); A Menina da 
Rádio (1944, Arthur Duarte); A Vizinha do Lado (1945, António Lopes Ribeiro) ou O Leão da 
Estrela (1947, Arthur Duarte). O êxito destes filmes assentava, ao que parecia, na utilização de 
temáticas, contextos e locais nos quais o grande público, sobretudo a pequena e média 
burguesia urbana, facilmente se reconhecia; no elenco de atores, provenientes da revista à 
portuguesa; no contributo dos excelentes dialoguistas e das partituras e canções de toda uma 
geração de exceção. 
13 Neste género, destacaram-se a nível da realização Lopes Ribeiro e Leitão de Barros, como se 
pode comprovar: As Pupilas do Senhor Reitor (1935, Leitão de Barros); Bocage (1936, Leitão de 
Barros); Os Fidalgos da Casa Mourisca (1938, Arthur Duarte); Amor de Perdição (1943, António 
Lopes Ribeiro); Inês de Castro (1945, Leitão de Barros); Camões (1946, Leitão de Barros); Frei 
Luís de Sousa (1950, António Lopes Ribeiro). 
14 Apenas dois filmes foram então realizados, A Revolução de Maio (1937) e O Feitiço do Império 
(1940), ambos de António Lopes Ribeiro. 
15  Filmes como Gado Bravo (1934, António Lopes Ribeiro); Ala-Arriba (1942, Leitão de 
Barros); Lobos da Serra (1942, Jorge Brum do Canto); Fado, História de uma Cantadeira (1947, 
Perdigão Queiroga); Um Homem do Ribatejo (1946, Henrique de Campos); Ribatejo (1949, 
Henrique de Campos); Sangue Toureiro (1958, Augusto Fraga); Capas Negras (1947, Armando 
de Miranda) ou Aqui, Portugal (1947, Armando de Miranda). 
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“estilo SPN” de realizar documentários, numa escolha claramente política, 

impondo uma leitura unilinear da sociedade16. 

 

Ferro e Viñolas: duas figuras chave das respetivas cinematografias  

Manuel Augusto García Viñolas foi um homem eclético: jornalista, crítico de 

arte e de literatura, diretor do Teatro Nacional de El Español, após a morte de 

Felipe Lluch, adido cultural das embaixadas de Espanha no Brasil (Rio de 

Janeiro) e Portugal (Lisboa) no pós II Guerra. Licenciado em Direito sem 

nunca ter exercido, foi graças ao curso em Jornalismo pela Escuela Oficial de 

Periodismo que fez carreira, primeiro no jornal La Verdad de Murcia, depois no 

madrileno, católico, El Debate, que o enviou como correspondente para o 

Vaticano, altura em que parece ter conhecido Mussolini, Gabriele d’Annunzio 

e Curcio Malaparte. Com o começo da Guerra Civil, retorna a Espanha, 

inscrevendo-se na Legião e instalando-se em Burgos. Foi um dos fundadores 

do Círculo Cinematográfico Español (1941), conjuntamente com Ricardo 

Soriano; dirigiu a revista de cinema Primer Plano (1940-1942) e foi o 

responsável pelo noticiário cinematográfico NO-DO (1963). Anteriormente ao 

                                                
16  Trata-se de documentários como As Festas do Duplo Centenário (1940, António Lopes 
Ribeiro/SPN); A Exposição do Mundo Português (1941, António Lopes Ribeiro/SPN); A 
Manifestação a Carmona e a Salazar pela Paz Portuguesa (1945, António Lopes Ribeiro/SPN); 
Uma Evolução na Paz (1949, António Lopes Ribeiro/SPN). A nível documental, os 
paralelismos entre as duas cinematografias foram evidentes, havendo que destacar o caso mais 
flagrante: o do NO-DO e do Jornal Português. Criado a 17 de dezembro de 1942, os Noticiarios 
y Documentales Cinematográficos NO-DO constituíram uma iniciativa da Vice-Secretaria de 
Educação Popular, destinada a “difundir a obra do Estado e a manter a directriz adequada das 
informações” (Pereira 2003, 126). Numa primeira fase, entre 1943 e 1945, grande parte das 
notícias provinham dos cine-jornais alemães. Com o fim da II Guerra Mundial e a derrota do 
Eixo, o NO-DO, assumido entretanto por Garcia Viñolas, mudava de direção e de conteúdos, 
“convertendo-se num instrumento para elogiar as realizações técnicas do Estado, dar a 
sensação de progresso, apresentar as actividades políticas e diplomáticas do regime franquista 
e divulgar os acontecimentos do mundo do espectáculo” (Pereira 2003, 127). Neste sentido, 
são óbvios os pontos de convergência com o Jornal Português, criado em 1938, patrocinado 
pelo SPN e realizado pelo “cineasta oficial” do regime, António Lopes Ribeiro, ligado à 
Sociedade Portuguesa de Atualidades Cinematográficas, que irá produzir e distribuir o 
noticiário cinematográfico. Veículo modernista de propaganda do regime, assumindo como 
matérias privilegiadas as comemorações oficiais (como as Comemorações do Duplo 
Centenário), as obras e os organismos/instituições do Estado (campanhas do governo, como 
a de “Produzir e Poupar” e organismos como as Forças Armadas, a Mocidade Portuguesa ou a 
Legião Portuguesa), funcionou efetivamente como arma de propaganda dos feitos e realizações 
do regime salazarista e de uma imagem idealizada do país. A única verdadeira divergência entre 
ambos foi a obrigatoriedade de exibição do NO-DO em todos os cinemas espanhóis, o que 
nunca aconteceu no caso português. 
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NO-DO, Viñolas foi o responsável pelo Noticiario Español, o primeiro noticiário 

informativo dos franquistas. Posteriormente, deixou o NO-DO e fez crítica 

literária no vespertino Pueblo, durante 17 anos. Trabalhou ainda como redator-

chefe no Siete Flechas e no diário Arriba. Amigo de intelectuais e artistas de 

todos os quadrantes políticos, como García Lorca, Alberti, Gregorio Maranõn, 

Dali, Cela, “fue un hombre del régimen, pero tenía su próprio pensamento”, 

segundo Jesús de la Serna, jornalista e diretor-adjunto do desaparecido diário 

Pueblo (apud Chouza 2010, s/p). 

As semelhanças com António Ferro, no percurso de vida e nas ideias, são 

extraordinárias. Vejamos. Uma das personagens mais complexas, paradoxais e 

marcantes do Estado Novo, António Ferro viveu uma juventude artística, de 

pendor essencialmente literário, dividindo-se, na primeira metade da década 

de 1920, entre a poesia e a conferência, a novela e o conto, o teatro e o 

manifesto17. Tendo ingressado no curso de Direito em 1913, dele desiste, 

seduzido pelo jornalismo, trabalhando n’O Jornal (em 1919, do qual se torna 

chefe de redação no mesmo ano), n’O Século (1920); no Diário de Lisboa (desde 

1921, com crónicas e estudos críticos sobre literatura e teatro), na Ilustração 

Portuguesa (da qual foi diretor de outubro de 1921 a julho de 1922) e no Diário 

de Notícias (a partir de 1924, como crítico teatral, que manteve durante vários 

anos, a par das crónicas que publicava regularmente, grande parte delas 

resultado das suas viagens enquanto repórter internacional18).  

O jovem jornalista participou na primeira geração de modernistas 

portugueses, sendo um apaixonado pelo cinema, fascínio que se revelou logo 

em 1917, no seu ensaio As Grandes Trágicas do Silêncio19; nela defendia o jovem 

                                                
17 Desta sua carreira destacam-se as obras Teoria da Indiferença (1920), o romance Leviana 
(1921), o manifesto modernista Nós (1921) e a peça Mar Alto (1922). O seu convívio, 
enquanto aluno do Liceu Camões, com Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro, e a 
cumplicidade geracional com poetas e artistas como Luís de Montalvor, José Pacheko e Almada 
Negreiros, conduziram a um convite para editor da revista Orpheu, em 1915, embora tenha 
sido um mero editor formal, por questões puramente legais, dada a sua menoridade. 
18 Ferro sobressaiu então como entrevistador, tendo realizado um conjunto significativo de 
entrevistas a personalidades internacionalmente conhecidas. Desta série de entrevistas, 
publicadas sob o título de Viagem à volta das Ditaduras, em 1927, destacaram-se as realizadas 
a Gabriele d’Annunzio, ao serviço de O Século e, a partir de 1924, já no Diário de Notícias, a 
políticos como Mussolini, Miguel Primo de Rivera ou Mustapha Kemal, entre muitos outros.  
19 Proferida no Salão Olímpia, crê-se que terá sido a primeira conferência sobre este assunto 
em Portugal. 
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Ferro o poder onírico, ilusionista e civilizacional do animatógrafo, enquanto 

espaço de formação do gosto público, de projeção do imaginário e enquanto 

forma de arte autónoma. Esta sua atração pela Sétima Arte tê-lo-á 

acompanhado ao longo dos anos e do percurso político, “embora com outros 

cuidados retóricos”, como afirma Luís Reis Torgal (2001, 164).  

Politicamente, Ferro sentia-se atraído pelas direitas nacionalistas e 

autoritárias que então despontavam no continente europeu, corporizadas por 

chefes dinâmicos, homens de ação, figura que encontrou no recém-nomeado 

Presidente do Conselho, que deu a conhecer ao público através de uma série 

de cinco entrevistas realizadas em finais de 1932. Terão sido estas entrevistas 

que o conduziram diretamente ao cargo assumido no ano seguinte, o de diretor 

do recém-criado Secretariado de Propaganda Nacional (SPN), então com 38 

anos. Foi o momento-chave no percurso de Ferro, de conciliação da 

complexidade intrínseca da sua personalidade e das disparidades do seu 

trajeto, quando o literato e o jornalista, mesclados com um terceiro, o político, 

se tornaram num só. 

Responsável pelo Departamento Nacional de Cinematografia, desde a sua 

criação em 1938 até 194120, foi nesse cargo que García Viñolas procurou 

formular um pensamento cinematográfico (e já não apenas no plano político) 

institucional, através, em particular, do Manifiesto a la cinematografía española, 

publicado ao longo dos cinco primeiros números da revista Primer Plano, da 

qual era diretor. Todavia, e ao contrário dos textos inflamados e panfletários 

de outros intelectuais do regime, a respeito da prática artística deste novo 

período, o documento de García Viñolas assumia desde logo um propósito 

diferente; partindo da noção de que “la cinematografia es una nueva fórmula 

de expresión”, Viñolas destacava o atraso vivido pelo cinema nacional, 

considerando que as primeiras medidas deveriam encaminhar-se no sentido 

do fortalecimento da indústria e não no sentido da propaganda política:  

Aun cuando nos parezca elemental, la experiencia 
me aconseja decir que lo primero que ha de procurar un 

                                                
20 Em 1941, as competências em matéria de cinema passam do Ministério do Interior de 
Serrano Suñer para a Vice-Secretaria de Educação Popular, dirigida por Gabriel Arias Salgado, 
um falangista ultracatólico, tendo então sido criada a Delegación Nacional de Cinematografia y 
Teatro, dirigida por Carlos Fernandez Cuenca.  
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Estado en política cinematográfica es poder disponer de 
una buena cinematografia; de forjar, por así decirlo, esta 
lanza de su expresión, a base de dotar la industria y 
adelantar com créditos alegres la marcha lenta del 
esfuerzo privado. (…) No podemos hablar de que nuestro 
cine sea español, cuando todavia no tenemos hecho 
nuestro cine, o, mejor aún, nuestro clima 
cinematográfico. Lo español vendrá luego, 
inexorablemente (apud Minguet i Batllori 2000, s/p).  

 

No panorama nacional da altura, enormemente ideologizado, este enunciado 

de Viñolas resultava original. Mas o objetivo último das suas iniciativas no que 

concernia à cinematografia espanhola parecia ser o de um cinema mais 

direcionado para a arte (mais do que para a indústria), embora difundisse 

igualmente, no que era acompanhado pela intelectualidade falangista, os seus 

desejos de criar um cinema que manifestasse as 

particularidades/singularidades nacionais da sociedade espanhola, ao mesmo 

tempo que plasmava esteticamente o ideário político do Movimiento21.  

O pensamento cinematográfico de Ferro era, também ele, uma mescla de 

um discurso independente com um comprometido com o regime. Ferro cedo 

reconheceu o poder deste meio de comunicação, sendo dele estas palavras, 

proferidas em 1946, num discurso pronunciado no SNI, na festa de distribuição 

dos Prémios Cinematográficos de 1944 e 1945:  

O Cinema constitui (…) um desses problemas 
fundamentais, vitais, cuja importância, infelizmente, nem 
sempre é reconhecida. A sua magia, o seu poder de 
sedução, a sua força de penetração são incalculáveis. Mais 
do que a leitura, mais do que a música, mais do que a 
linguagem radiofónica a imagem penetra, insinua-se sem 
quase se dar por isso, na alma do homem (1950, 44).  

 

Constituindo o cinema, na sua ótica, “um dos sintomas de vitalidade – de 

actualidade – dos povos, um dos mais poderosos instrumentos que 

                                                
21 Exemplo deste mesmo pensamento são as palavras de Rafael Gil, em 1945: “A Espanha é 
hoje um oásis de paz, de espiritualidade e de concórdia. A grande oportunidade do cinema 
espanhol, a sua indiscutível justificação, está em fazer-se eco deste estado espiritual, em 
reflecti-lo, em universalizá-lo. (…) Não vale a pena insistir nas comédias fáceis e mundanas 
(…), nem nos folhetins policiais, nem nos melodramas mais ou menos históricos. Façamos os 
filmes do lar espanhol, do campo espanhol, dos homens e das mulheres de Espanha” (apud 
Pina 1986, 12). 
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modernamente se encontram à disposição das Nações para vincarem a sua 

presença” (Animatógrafo 1941, 5), o diretor do SPN defendia ser necessário 

“lançar as bases dum cinema nacional, com o seu carácter inconfundível, com 

as suas qualidades e defeitos mas sempre com certa elevação, fugindo do reles, 

do corriqueiro, do vulgar” (Ferro 1950, 63). Idealizava e planeava, portanto, 

não somente um “cinema (…) educativo [no sentido de formar politicamente] 

como também conglutinador e artístico, de um espírito nacional, 

personalizado” (Morais 1987, 198). 

A partir da leitura do seu discurso O Estado e o Cinema, de 1947, pode 

afirmar-se que o que Ferro desejava ver a nível da produção nacional 

cinematográfica era, em primeiro lugar, os filmes históricos, “um dos caminhos 

seguros, sólidos do cinema português”, o tipo “em que os nossos realizadores 

e artistas melhor se têm movido”; seguidamente, “os filmes de natureza 

poética” (Ferro 1950, 64), citando aí (surpreendentemente?) o filme de um 

dos realizadores mais reprimidos pelo Estado Novo – Aniki-Bobó de Manoel de 

Oliveira. Por fim, o documentário, género fílmico que enaltecia, e onde 

encontrava reais qualidades dos seus realizadores, não detetando os defeitos 

dos filmes de ficção e constituindo, na sua visão, uma “tendência saudável do 

cinema português, ainda não suficientemente desenvolvida” (Ferro 1950, 65). 

 

Considerações finais 

Compartilhando um conjunto de princípios e valores – apologia da raça, da 

nação, o culto do chefe, da família, a tradição religiosa e moral, a ideia de uma 

democracia orgânica – as ditaduras ibéricas de Salazar e de Franco partilharam 

igualmente visões muito semelhantes no que ao cinema dizia respeito. Desde 

logo, a compreensão do seu poder enquanto instrumento de propaganda e de 

persuasão, o que gerou um cinema que tentou, num caso como noutro, 

reinventar, quer o país (no caso português apresentando uma nação idílica, de 

brandos costumes), quer a memória do pós-guerra civil (no caso espanhol). 

Em ambos os regimes, os noticiários de atualidades cinematográficas 

constituíram uma poderosa arma. 
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O que mais foi partilhado em termos cinematográficos? Nos anos 1940, 

mesmo sem acordo oficial de coprodução assinado, surgiram diversos filmes 

em duas versões, portuguesa e espanhola, e verificou-se uma corrida de 

técnicos e artistas entre Lisboa e Madrid – começando desde logo pelos 

cineastas portugueses que tinham filmado a Guerra Civil do país vizinho do 

lado falangista (como Aníbal Contreiras), e pelos espanhóis que cá vieram 

fazer filmes portugueses (Eduardo García Maroto, José Buchs, Alejandro Perla 

etc.). Pelo caminho, as breves semanas do cinema espanhol (1954, 1955), a 

visita de García Viñolas a Portugal, em janeiro de 1941, e o encontro com 

António Ferro, quando se encontrava por cá Jean Renoir, a defender uma 

União do Cinema Latino. 

Ainda, neste caminho partilhado, pontos de contato com o mesmo 

sentido de dependência, das duas cinematografias nacionais, de padrões 

culturais exteriores (franceses entre nós, italianos e germânicos para o lado 

espanhol), a mesma relação com a evolução política (democracia parlamentar 

e ditadura autocrática), a mesma busca de apoio e proteção estatal, “os mesmos 

motivos culturais, políticos e sociais” que originaram géneros em tudo 

semelhantes, nomeadamente a tendência “histórico-literária-folclórica-

espectacular” (Pina, Matos-Cruz 1986, 9). Todavia, o cinema espanhol foi 

sempre mais forte industrial e comercialmente, porque soube atrair capitais, 

meios técnicos e humanos e porque tinha um mercado potencial muito mais 

amplo do que o português (basta considerar toda a América Latina). 
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A MEMÓRIA FABULADA E AS HISTÓRIAS DO MUNDO 

Maria Henriqueta Creidy Satt1 

 

Resumo: Sob perspectiva da memória fabulada e do testemunho, matizados 
por histórias banais, o foco desta comunicação é desenvolver uma reflexão 
acerca do atual cinema contemporâneo brasileiro que opera em um registro 
híbrido, investindo na mestiçagem entre o real e o imaginário, o documentário 
e a ficção. Para fins de análise desse campo conceitual convoco A cidade é uma 
só? (2013), de Ardiley Queirós que narra a construção de uma cidade 
periférica, em 1971, no distrito de Brasília, capital federal. Nesta análise, adoto 
a noção de história, constituída no “tempo-agora” e “escovadas a contrapelo” 
(Benjamin 1986) nas lembranças e vivências das personagens. 
Palavras-chave: Documentário, memória, figuras temporais, tempo-agora. 
Contato: maria.satt@gmail.com 
 

 
A memória é como um centro de gravidade: sempre 

nos atrai. Quem tem memória vive no presente. Que não tem 
não vive em lugar nenhum. 

Patrício Guzmán,  Nostalgia da Luz  
 
Perceber o modo como a ficção (verosímil ou nem 

tanto) se pode encostar suavemente a um fragmento da 
verdade até o ponto em que tudo se mistura e se torna 
uniforme. 

Gonçalo M. Tavares 
 

A imaginação é política  

A cidade é uma só? (2011) de Adirley Queirós, integra um vigoroso campo de 

filmes recentes da produção brasileira que atualizam, em registros diversos, as 

mestiçagens das dimensões reais e imaginárias, documentais e ficcionais, bem 

como assumem uma importância fundamental na expressão e partilha das 

formas de viver, sentir e reinventar as políticas e as poéticas contemporâneas 

(do cinema e do país).  

Ainda que corra risco de generalizar, ouso pensar que essas “ficções 

documentárias” (Rancière 1998), guardadas as suas especificidades, têm em 

comum congregarem gestos políticos e imaginativos contundentes, de 

resistência à cultura da espetacularização. Da mesma maneira, dirigem-se ao 

                                                
1 PUCRS/Brasil. 
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encontro de um “cinema do homem ordinário” (Guimarães 2001,85), aquele 

que convoca ao centro da cena o qualquer um, em sua existência ínfima e banal. 

Gestos complementares, como nos lembra Didi-Huberman ao intuir que “no 

nosso modo de imaginar jaz fundamentalmente uma condição para o nosso 

modo de fazer política. A imaginação é política” (2014, 60). Tais reflexões 

ecoam nos princípios de Rancière no que tange a partilha do sensível em um 

tempo “onde aqueles que não têm o direito de ocupar o mesmo lugar, podem 

ocupar a mesma imagem”, a mesma fonte de luz, “tracejando um terreno 

estético onde se dão as grande batalhas contemporâneas” (2012, 9 e 2009, 12). 

É nesse sentido que o filme de Queirós nos traz uma dimensão duplamente 

política tanto no registro formal, como no conteúdo. 

  

As constelações temporais da Ceilândia inscritas no tempo-agora 

O acontecimento que A cidade é uma só? revela é mobilizado pelo embate entre 

as origens, o presente e o devir da Ceilândia, cidade-periférica de Brasília, 

concebida em 1971, (em plena ditadura militar), a partir do plano de 

erradicação das invasões que, em menos de uma década,  cresceram 

anarquicamente em torno do plano piloto. Grande parte dos moradores dessas 

favelas, ficaremos sabendo pela tele-reportagem incorporada como material de 

arquivo, eram famílias de operários que ajudaram na mão-de-obra da 

construção da capital federal.  

No filme, além das reconstituições de cenas e de um generoso material de 

arquivo audiovisual, fotográfico e sonoro, Ardiley Queirós opta, como 

veremos, por um afinado diálogo com as tradições cinematográficas instituídas 

no documentário moderno. Modulados entre os registros documentais e 

ficcionais, - bem como de uma mútua contaminação entre eles - entram em 

cena Dildo, faxineiro e candidato único ao fictício PPCN (partido da correria 

nacional); seu “cunhado” Zé Bigode, (fictício) corretor de terras clandestinas 

da periferia do Plano Piloto e Nancy, “tia” de Dildo, cantora que à época da 

campanha da erradicação das invasões (CEI) participou do coral onde as 

crianças peregrinavam entre as favelas entoando o jingle da campanha do 

governo: “você que quer um bom lugar para morar, me dê a mão, ajude-nos a 
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construir nosso lar para que possamos dizer juntos: a cidade é uma só”. 

Integrando esse time e honrando a política da reflexividade, Ardiley compõe o 

elenco como diretor-personagem. Todos pertencem à Ceilândia, inclusive o 

diretor, afirmando sua obra como um cinema genuinamente na/da periferia. 

Recorrente nas obras do diretor, a Ceilândia configura-se como a personagem 

central, aquela que mobiliza e movimenta; acolhe e dilui-se sobre todas as 

outras, impulsionando suas circulações no espaço narrativo. É ela, em tensão e 

mútuo antagonismo com Brasília, que nos será apresentada, debatida, 

construída do início ao fim do filme. Já antes dos créditos iniciais, o fogo 

incendeia a linha do desenho do Plano Piloto esboçado pelo arquiteto Lúcio 

Costa. Sobreposta a essa imagem, o som da porta do carro de Zé Bigode 

chegando a uma vasta área descampada, onde em uma casa em construção, 

falará com o vendedor sobre a expansão da periferia. O plano que se sucede é 

um longo travelling-car descortinando uma rua de chão batido, com casas 

humildes e um som off sintonizando em diferentes rádios. A rádio que 

permanece faz ouvir a voz pomposa de um locutor que, em primeira pessoa, 

nos fala do planalto, “cérebro das decisões nacionais”, de onde antevê um 

amanhã para o seu país “com uma fé inquebrantável”. É com um corte seco que 

entramos em uma roda de amigos, em torno da fogueira, entre eles Dildo e Zé 

Bigode, que cantam um rap: “moro na Ceilândia, uma quebrada de 

responsa...chegando aqui vem pisando de mansinho pra ser bem tratado, com 

amor e com carinho”. Pela primeira vez, veremos imagens de Brasília, em um 

filme institucional dos anos 70, que anuncia a capital federal como “síntese da 

nacionalidade (que) espera por você!”. Articulada à publicidade otimista, o 

filme nos leva para Dildo e Zé Bigode que, estressados, circulam pelas avenidas 

do Plano Piloto, tentando achar a saída para Ceilândia. Dildo rebate com 

violência o entusiasmo do discurso oficial, do “documento de barbárie” 

(Benjamin 1986, 225), fala de forma fragmentada, fazendo associações das ruas 

a fatos históricos que, no entanto, só ficam subentendidos, e convocam o 

espectador a ampliar seus repertório, para além do filme, em relação à 

formação do plano piloto. “Onde vai dar essa porra! Z central, W... Que negócio 



Maria Henriqueta Creidy Satt 

229 

é esse? 50, 60... Morreu foi gente aqui! Isso aqui é amaldiçoado. Ninguém tem 

sorte aqui. Nós tem que sumir daqui, nosso negócio é pra lá”. 

A cidade, como propõe Comolli, desaparece por dentro, torna-se a mola, 

a armadura, o motor dos corpos. Por um lado, Dildo, Zé Bigode, Nancy (e o 

próprio Ardiley) esboçam “um pedaço de cidade pela cidade” (1997, 165 -

167). Por outro, levando em consideração a filosofia da história de Walter 

Benjamin (1986), eclodem como figuras temporais constelando e colidindo os 

“tempos da Ceilândia”, fazendo-os emergir no presente do acontecimento. 

Figuras, sobretudo, com a potência de “uma circulação simbólica feita de 

elementos plásticos, de esquemas narrativos e de articulações semânticas”, 

como reza a concepção de personagem de Nicole Brenez (1998, 179). A 

estrutura da montagem terá uma função essencial no agenciamento dessas 

temporalidades e na inscrição, no "tempo-de-agora”, expressão e conceito 

através do qual Walter Benjamin propõe pensar o presente, (1986, 232). Para 

o filósofo, “o agora, não é um ponto que separa passado e o futuro, mas um 

lugar e a ocasião onde eles se tocam e convergem (Lissovsk 2005, 6).  

Nessa perspetiva, a história é o objeto de uma construção saturada e 

irrompe, através de fragmentos de memória. No caso de A cidade é uma só? eu 

diria, a história é um lugar onde transbordam tempos passados e visadas 

futuras, no presente do acontecimento narrativo. Com vistas nesse contexto, o 

filme de Ardiley nos traz reiteradamente a sensibilidade de que “articular 

historicamente o passado, não significa conhecê-lo tal como ele propriamente 

foi, significa apoderar-se de uma lembrança, tal como ela lampeja em um 

instante de perigo”, dirá Benjamim colocando em cena o tempo-agora como 

um lugar lampejado pela memória e pelo devir (Benjamin 1986, 224).  

Ressaltando a confluência e reciprocidade dos tempos na perspectiva 

Benjaminiana, Maurício Lissovsky (2005, 8) intui que “a história como poética 

do acontecimento é indissociável da memória”. E na mesma perspectiva, mas 

com evidência na potência da imaginação no campo da memória, Didi 

Hubermann notará “a que ponto esse encontro dos tempos é decisivo, essa 

colisão de um presente ativo com seu passado reminiscente” (2014, 63). 

Portanto, são nos trajetos das vidas mínimas e ordinárias de Nancy, Zé Bigode 
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e Dildo, onde elas ocupam um lugar de confronto temporal e em suas 

performances “se chocam com o poder, se debatem com ele, tentam usar suas 

forças ou escapar de suas armadilhas”, aposta Foucault (2010, 208) que vamos 

nos aproximar, respectivamente, das fabulações acerca da formação, do 

presente e dos presságios para a cidade – satélite da capital federal. 

Zé Bigode, como já sugerimos anteriormente, trará o discurso do futuro, 

das previsões da expansão territorial, do crescimento da Ceilândia e dos 

entornos de Brasília. Discurso que irá reiterar, ao longo da narrativa, no road 

movie pelas ruelas da Ceilândia, que costura o filme do início a quase o final. 

Nessa deriva, em muitos momentos, conversa com Ardiley que, embora fora 

de quadro, ocupa o lugar do passageiro e faz perguntas pontuais e econômicas. 

O assunto sempre gira em torno das mutantes feições da cidade, de seu 

crescimento (anárquico), dos pastores evangélicos que estão virando 

candidatos. Nos créditos, conferiremos uma informação que o filme deixou em 

suspeição, Zé Bigode é, possivelmente, uma personagem ficcional, registro 

formal que predomina quando está perambulando com seu “cunhado” Dildo, 

ajudando-lhe em sua campanha eleitoral.  

Nancy Araújo é a última personagem da trilogia dos tempos a nos ser 

apresentada. Cantora, traz a figura da recordação e coloca em cena sua 

memória individual engajada na memória e lembranças coletivas dos mitos de 

fundação da Ceilândia. Ela estabelece um embate direto com a história oficial, 

representado pela reportagem de televisão da época, através da qual o filme 

contextualiza a causa da remoção das invasões para a Ceilândia com vistas na 

“harmonização dos serviços públicos e dar condições de vida aquela gente até 

então favelada”. À época da campanha de erradicação, ela participou do coral 

de crianças que peregrinavam pelas favelas cantando o jingle que dá nome ao 

filme. Assim, Nancy aciona suas lembranças pessoais e afetivas e dá o seu 

testemunho sobre a “história não oficial”, inscrita a contrapelo, no processo de 

erradicação das favelas e da remoção para Ceilândia. Contudo, após esse 

primeiro momento, é partindo, sobretudo, de seus depoimentos que são 

mobilizados e confrontados os materiais de arquivo que remontam à época da 

remoção e os primórdios da cidade: reportagens, fotos e um filme das crianças 
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entoando o jingle, esse uma reconstituição das memórias de Nancy, como nos 

será revelado mais ao final do filme. Seus lampejos configurarão na esteira de 

Pierre Nora (1997), um lugar de memória do coletivo.   

Nancy chegará até nós através de procedimentos documentais, em uma 

estreita intimidade com os preceitos instaurados no documentário moderno: a 

entrevista e o registro observacional, quando acompanhamos suas andanças 

pelos estúdios de rádio e de gravação de músicas. Porém atravessada pelo 

estilhaço de impureza constituinte do filme de Queirós, divide a cena, por dois 

momentos, com seu “sobrinho” Dildo. 

No nosso jogo temporal, Dildo é a figura do presente. Faxineiro e 

candidato do nada musculoso partido da correria nacional. Com ele 

perambularemos por espaços de sociabilidade da Ceilândia, roda de música, 

baile funk, parque de diversões, visitas de campanha a uma casa na comunidade 

e o espaço público, vivenciado em um road movie a pé, nas sinaleiras, no centro 

e nas ruelas da cidade. É a personagem da inserção da cidade e do coletivo. 

Com uma fala absolutamente intempestiva, Dildo será atravessado pela alma 

Benjaminiana e falará de forma fragmentada, por rastros, mas com um sentido 

potente no todo de sua conduta narrativa e na da obra. Irá estabelecer um 

diálogo combativo e de choque com a história do presente, do contexto político 

e social da periferia, bem como com as formas que os eventos do passado se 

desdobram. Ao contrário de Nancy e Zé Bigode que mantém, em maior ou 

menor intensidade, uma “sociabilidade documental” (Satt 2007) com o diretor, 

Dildo opera em um registro ficcional, embora com duas exceções, ao início do 

filme, quando é apresentado a Ardiley Queirós, como veremos nas imagens, e 

ao final, quando em uma conversa com Nancy e Ardiley, em tom jocoso, fala 

de suas performances de político pelas ruas da cidade. 

O roteiro e a montagem estabelecerão uma ligação muito próxima, como 

já falamos, com as memórias de Nancy.  

 

Arquitetura da colisão temporal 

Esse princípio da implosão de um tempo contínuo, ainda em diálogo com as 

intuições de Benjamin, afetará o agenciamento das diferentes sequências do 
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filme.  

Assim, o princípio do rastro e do fragmento, caro às estratégias narrativas 

do filme, terá destaque na organização da montagem servindo à composição da 

“arquitetura da colisão de tempos”. Nesse sentido, teremos uma montagem 

bem ritmada, com um mesmo acontecimento fracionado em diferentes 

sequências, para agenciá-la com outras que sofrem o mesmo processo (em 

montagens alternadas e/ou paralelas), provocando uma “trança” narrativa; 

como, por exemplo, a alternância das sequências com as entrevistas com 

Nancy, o passeio de carro com Zé Bigode, a campanha de Dildo nas ruas, entre 

tantas outras. Um outro recurso, são as sobreposições dos áudios antigos (das 

propagandas institucionais de Brasília, por exemplo) à cenas atuais, elaborando 

“comentários críticos” (Mesquita 2013, 53) ao desdobramento político das 

origens e promessas do plano piloto em contraponto à realidade vivida dos 

moradores da periferia. 

Por fim, gostaria de observar a forma como o filme opera na relação entre 

documentário e ficção. Por um lado, ao enganar o espectador com uma 

proposital indiscernibilidade e engodo entre os registros ficcionais e 

documentários, ele aciona o princípio da “trapaça salutar”, tal como a define 

Barthes, fazendo falar a língua fora dos poderes normativos (1996, 16). 

Arriscaria dizer que Ardiley Queirós articulou uma trapaça-narrativa para 

contar a história da trapaça que atravessa o mito de fundação da Ceilândia. 
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O PENSAMENTO DOCUMENTAL DE LINDUARTE NORONHA 

Eduardo Tulio Baggio1 

 

Resumo: Linduarte Noronha (1930-2012) realizou dois documentários de 

curta-metragem, Aruanda (1960) e O Cajueiro Nordestino (1962), sendo que o 

primeiro deles tornou-se um marco do cinema brasileiro, muitas vezes 

apontado por críticos e cineastas como um dos filmes definidores de uma 

mudança de postura que levaria ao Cinema Novo no Brasil. Posteriormente, 

Noronha realizou um longa-metragem, O Salário da Morte (1971), que apesar 

de ser uma obra de ficção e de ter sido feito bastante tempo depois dos dois 

primeiros, manteve uma preocupação essencial com o aporte realista no 

cinema e carrega características muito típicas do cinema documentário. Com 

apenas três filmes realizados, Linduarte Noronha é um nome fundamental na 

história do cinema brasileiro, em especial da virada para o Cinema Novo. Isso 

se deve ao fato de ter sido pioneiro na preocupação em tratar do povo de seu 

país, das pessoas que viviam afastadas dos grandes centros, isoladas pela falta 

de infraestrutura e pela precariedade da vida dos que eram esquecidos por 

governos e pela sociedade brasileira. Este texto estabelece relações entre os 

três filmes de Linduarte Noronha com seus pensamentos – declarados em 

textos e entrevistas – em busca da compreensão de sua original proposta 

cinematográfica de cunho humanista e realista. 

Palavras-chave: Teoria dos cineastas; documentário; cinema realista; cinema 
brasileiro. 
Contato: baggioeduardo@gmail.com 
 

Uma metodologia 

Parto do princípio da teoria dos cineastas, evocada pelo GT no qual esse 

trabalho se insere na AIM. Para essa teoria são considerados fundamentais os 

pensamentos dos cineastas em busca da compreensão e/ ou formulação de 

aportes teóricos tão consistentes quanto os de outras matrizes de estudos, mas 
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sem pretender desmerecer ou substituir alguma dessas matrizes. Como 

afirmou Jacques Aumont em seu livro As Teorias dos Cineastas, “o cineasta que 

se considera um artista pensa em sua arte para as finalidades da arte: o cinema 

pelo cinema, o cinema para dizer o mundo. É essa obsessão que me pareceu 

estar no centro da teoria dos cineastas.” (Aumont 2004, 08). Ou seja, é o 

pensamento do cinema em seu processo artístico criativo que interessa para 

este olhar. 

Nesse tipo de investigação, além de se considerar os filmes enquanto 

obras cinematográficas, é fundamental acessar as ideias dos cineastas. Assim, 

busquei encontrar o pensamento de Linduarte Noronha, expresso em textos 

escritos por ele e/ ou entrevistas, essa foi minha fonte primária. Entretanto, 

diferente de outros cineastas com que trabalhei sob os mesmos princípios da 

teoria dos cineastas (como Jean Rouch e Joaquim Pedro de Andrade), no caso 

de Noronha foi extremamente difícil encontrar textos escritos por ele ou 

registros de entrevistas, ficando esse material primário limitado a três grandes 

entrevistas: uma feita por José Marinho em 1979, a segunda feita por Geraldo 

Sarno no ano de 2000, e a terceira feita por mim mesmo, na casa do Linduarte 

Noronha em João Pessoa, em 17 de julho de 2003. 

Desta forma, busquei fontes secundárias, porque me pareceu 

fundamental suprir a carência de fontes diretas de Linduarte Noronha. Nesse 

sentido, volto a Aumont, em outra proposição norteadora: 

Pressuponho que, no meio dos cineastas de uma 

determinada época, reina uma concepção do cinema que 

tem aspectos ideológicos, estéticos, e também teóricos. 

Da mesma forma que Louis Althusser falava da “filosofia 

espontânea dos eruditos”, seria possível falar de uma 

“teoria espontânea dos cineastas”. (Aumont 2004, 12-13) 

 

Assim, foi natural buscar os pensamentos de pares de Linduarte Noronha, seja 

de cineastas do Cinema Novo brasileiro, como Glauber Rocha, ou de 

documentaristas, como Vladimir Carvalho e Geraldo Sarno. Ou seja, além da 

fonte central da pesquisa, as palavras do próprio Linduarte Noronha, utilizei 
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também as ideias de outros cineastas ligados a Noronha e que falavam sobre 

seu cinema. 

 

Linduarte Noronha 

Linduarte Noronha (1930-2012) realizou dois documentários de curta-

metragem, Aruanda (1960) e O Cajueiro Nordestino (1962), sendo que o 

primeiro deles tornou-se um marco do cinema brasileiro, muitas vezes 

apontado por críticos e cineastas como um dos filmes definidores de uma 

mudança de postura que levaria ao Cinema Novo no Brasil (Rocha 2003, 125-

6). Posteriormente, Noronha realizou um longa-metragem, O Salário da Morte 

(1971), que apesar de ser uma obra de ficção e de ter sido feito bastante tempo 

depois dos dois primeiros, manteve uma preocupação essencial com o aporte 

realista no cinema e carrega características muito próximas de um cinema 

documental. Noronha ainda fez dois roteiros e um projeto fílmico sobre João 

Pessoa. 

Formado em direito e atuante no jornalismo desde o liceu, Noronha se 

envolveu com o cinema a partir do gosto infantil pelas matinês, dos debates 

com os amigos e das críticas que escrevia para o jornal O Estado da Paraíba e 

também para o A União. Participou ainda de cineclubes, mas fazia a ressalva: 

pessoalmente nunca fui muito fanático por cineclube, 
não. O meu fanatismo sempre foi em torno das grandes 
teorias, eu me preocupava muito com aquilo. E me 
interessava mais por um tratado de cinema do que por 
tomar parte de discussões bizantinas em torno de um 
filme, em torno de cineclubes. (Marinho 1998, 61) 

 

Essa tendência para os sentidos teóricos foi norteadora da obra do cineasta. 

Muitos dos colegas e críticos da época em que Linduarte Noronha filmou 

destacaram o caráter humanista de sua obra. Oriundo do jornalismo, Linduarte 

se preocupava com as questões do seu povo, do povo brasileiro, e em especial 

dos sertanejos nordestinos. A matéria jornalística que deu origem ao seu 

primeiro filme era um exemplo dessa atenção ao povo do nordeste e a como a 

cultura popular era pouco reconhecida na época. Segundo Linduarte, o cinema 

documentário surgiu “como um elemento básico e fundamental na 
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interpretação de questões sociais, antropológicas, de qualquer país” (Noronha 

2004). E ele como brasileiro, e como nordestino, centrou suas atenções nas 

pessoas do seu lugar. 

Entendendo esses princípios, é compreensível que tenha surgido de um 

jornalista, já não tão jovem (tinha 30 anos), a proposição de um filme seminal 

como Aruanda. Segundo Glauber Rocha, o filme inicial de Linduarte Noronha 

é também inaugurador do documentário brasileiro em uma fase de 

renascimento do cinema do país, um iniciador do Cinema Novo (Rocha 2003, 

125). Ainda segundo Glauber, esse ímpeto só poderia ter surgido de um 

homem que unia a intenção da descoberta e da investigação, típicas do 

jornalismo, com um profundo conhecimento da cultura nordestina, ligado à 

literatura e à arte dessa região. 

Linduarte Noronha não deixou escritos sobre o seu cinema, ou sobre os 

seus atos criativos cinematográficos. Ainda que seja um nome decisivo do 

cinema brasileiro, o fato de estar afastado da realização cinematográfica desde 

1971 contribuiu para que pouco se registrasse do seu pensamento. Sobre 

muitos aspectos, apenas seus alunos puderam ouvir e discutir sobre suas ideias 

e processos criativos, nas aulas de História do Cinema, do curso de Jornalismo 

da Universidade Federal da Paraíba, onde foi professor nos anos 1990 e início 

dos anos 2000. 

 

Realismo e Documentário em Aruanda, O Cajueiro Nordestino e O Salário 

Da Morte 

Sobre a ideia de fazer o seu primeiro filme, Noronha diz que já pensava em um 

documentário. Segundo ele, já fazia um tempo que repetia para os seus colegas 

da crítica e do debate cinematográfico que eles, incluindo-se a si mesmo, 

pareciam “o famoso personagem de Monteiro Lobato, o Jeca-Tatu intelectual, 

a gente falava demais e não fazia nada.” E continua: “era uma espécie de revolta 

ao conformismo, quer dizer, eu ficava revoltado quando eu começava a ler, 

começava a ter conhecimento do grupo inglês de documentário de Grierson, 

de Cavalcanti, o National Film Board, etc.” (Marinho 1998, 63) Apesar da 

menção ao documentário inglês e ao National Film Board, Noronha destaca que 
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documentários não chegavam em João Pessoa naquela época, eram muito raros 

(Noronha 2000, 14). Em sua infância e juventude o que predominou nas salas 

de cinema de João Pessoal foram os filmes norte-americanos. (Noronha 2000, 

13) 

Contando com o empréstimo de equipamentos por parte do INCE, 

coordenado por Humbero Mauro, e com financiamento do Instituto Joaquim 

Nabuco de Pesquisas Sociais, do Recife, através de Mauro Mota, Noronha e 

alguns colegas conseguiram montar uma pequena equipe para as filmagens de 

Aruanda. A equipe era formada por ele, Rucker Vieira como fotógrafo, e João 

Ramiro como assistente de direção. (Marinho 1998, 70). Apesar de se tratar de 

uma equipe bastante inexperiente, havia uma grande vontade e um apuro no 

olhar para as questões da região. Glauber Rocha criticou muito a técnica 

cinematográfica em Aruanda, mas completou: “Uma força interna nasce 

daquela técnica bruta e cria um estado fílmico que enfrenta e se impõe.” (Rocha 

2003, 145) 

Ao partirem para as filmagens, os membros da equipe tiveram que 

enfrentar as dificuldades de se chegar até a Serra do Talhado, segundo Noronha 

foi preciso “fazer uma picada lá, para passar carro, pela primeira vez. E quando 

nós chegamos com essa caminhonete com o material de filmagem, foi uma 

carreira para todo o canto, do pessoal. Muitos não conheciam carro” (Marinho 

1998, 71). Linduarte demonstra assim como o lugar era ermo e a população 

isolada, típico de quilombolas que precisaram se esconder, e essa foi uma das 

grandes importâncias de Aruanda, se dirigir a esse povo que estava distante do 

cinema e de outras representações no Brasil. Foi esse o grande encanto que 

Aruanda proporcionou, o encontro realista até então praticamente sonegado 

na cinematografia brasileira. Em 1960, no frescor do lançamento do filme, 

Glauber Rocha afirmou: “Fiquemos certos de que Aruanda quis ser verdade 

antes de ser narrativa: a linguagem como linguagem nasce do real, é o real, 

como em Arraial do Cabo” (Rocha 2003, 145). Noronha destaca que nas 

filmagens eles trabalharam 

rigorosamente dentro do roteiro, quer dizer, com 
algumas modificações. Fiz um roteiro rígido porque havia 
muita teoria na cabeça, dos teóricos da época. Bela Balázs, 
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O tratado de realização cinematográfica, Eisenstein, etc. 
(...) O velho Cavalcanti dizia, inclusive, naquele livro 
Filme e Realidade: “Você terminou seu roteiro, terminou 
seu filme”. (Marinho 1998:72) 

 

Linduarte carregava as ideias dos cineastas que teorizavam e que ele lia. Mas é 

preciso lembrar que essa proposta rígida de roteiro foi feita a partir de uma 

reportagem do próprio Linduarte e também com informações de um período 

de pesquisa fotográfica na Serra do Talhado, ou seja, havia uma preparação 

intensa. 

As filmagens de Aruanda duraram dois meses (Noronha 2000, 18). Foi 

tempo suficiente para que Linduarte, ao estilo de Robert Flaherty, organizasse 

o núcleo familiar que aparece no filme e conseguisse extrair deles sua filmagem 

que se pretendia isenta. Porque para ele o documentarista deveria “procurar se 

isentar e ver o fato, quando muito, analisar, talvez, em narração. Mas o 

elemento próprio, característico, daquilo que está se filmando, eu acho que 

deve se prevalecer, deve ficar” (Noronha 2004). Essa pureza proposta pelo 

diretor condizia muito com o contexto da época e com suas preocupações 

humanistas/ realistas. Tais preocupações se tornariam fundamentos do 

Cinema Novo, mesmo em seus filmes ficcionais. Segundo Glauber, 

Aruanda é um ensaio como O Cajueiro Nordestino. 
Enquanto no primeiro há maior liberdade e explosão 
violenta da paisagem na luz crua de Rucker Vieira, em O 
Cajueiro Nordestino há mais disciplina e um certo 
refinamento que o inferioriza a Aruanda. (Rocha 
2003:145) 

 

Essa opinião de Glauber traduz o que se tornou O Cajueiro Nordestino no 

cinema brasileiro, um filme de qualidade, importante, mas não mais um ato 

seminal e transformador como Aruanda, acabou ficando em segundo plano na 

obra de Noronha. 

Neste segundo curta, Linduarte enfatizou sua intenção realista e postulou 

uma não interferência: “Eu não usei interferência, não há diálogo, não há 

narração, não há nada, é somente a sonoplastia e o fato, claro, com a fotografia” 

(Noronha 2004). Essa abordagem direta proposta em O Cajueiro Nordestino era 
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extremamente original no Brasil, pois ainda não tinham reverberado por aqui 

a busca da não intervenção do grupo de Robert Drew. Entretanto, não foi o 

suficiente para o filme ter a repercussão que teve Aruanda, com sua música 

comentada e sua narração em voz over. Isso é um importante indício de como 

para o Cinema Novo brasileiro que surgia na época o tipo de abordagem não 

era tão relevante como o que se abordava. E ainda, como o contexto de 

exibição de Aruanda (em 1960) foi determinante pela originalidade do olhar 

para o povo brasileiro. 

Linduarte Noronha ainda reforçou sua busca resoluta pelo real em O 

Cajueiro Nordestino quando afirmou que não teve maiores problemas de 

produção para o filme, que contou, novamente, com apoio financeiro do 

Instituto Joaquim Nabuco e com o equipamento do INCE (Marinho 1998, 75), 

mas que não pode filmar em 1961 porque perdeu o ciclo de colheita do caju e, 

em suas palavras: “Documentário artificial não vai, fazer caju de cera não dá, 

eu tenho horror a isso” (Marinho 1998, 76). 

Já O Salário da Morte foi um filme de muitas dificuldades, tanto na 

produção como na exibição. Segundo Noronha “O financiamento, por mais 

incrível que pareça, foi totalmente paraibano” (Marinho 1998, 78). Foi usado 

um sistema de cotas para levantar 150 mil cruzeiros. Porém, o sistema de cotas 

envolvendo pessoas que não eram da área acabou por se tornar problemático: 

“A produção correu dentro de três meses previstos, mas com problemas sérios, 

que eu tive de agir com muita força mesmo, porque a turma não tinha o preparo 

profissional” (Marinho 1998, 79). A menção à turma é referência aos acionistas 

e à Cactus, empresa produtora organizada em cotas que gerou muitos 

problemas. 

Além dos problemas na produção, houve extrema dificuldade na exibição 

do filme, pois em 1971 os exibidores já não queriam programar filmes em preto 

e branco e Linduarte praticamente não conseguiu exibir o filme fora do 

Nordeste. Assim seu filme ficou distante das salas dos maiores centros do 

Brasil, que eram frequentadas pelos críticos e artistas da área. 

O Salário da Morte mantém os ideias realistas de Linduarte Noronha. 

Coerente com o que pensava desde a época de Aruanda, o cineasta organiza o 
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filme em torno das questões do povo do seu lugar, da sua região, em um típico 

realismo crítico. Ainda, organiza a mise-en-scène de forma a possibilitar planos 

mais longos e com enquadramentos em planos gerais e médios, abrindo espaço 

para o olhar do espectador, como um bom realismo formal evoca. 

Estranhamente, Linduarte Noronha falava muito pouco de O Salário da 

Morte; em sua entrevista a Geraldo Sarno, chega a se auto-referir como um 

cineasta de apenas dois filmes: “Há uma acusação que sempre me fazem, que 

eu sou um cara de um filme só; de dois, que são Aruanda e O Cajueiro 

Nordestino” (Noronha 2000, 25). Depois justifica o fato de ter feito apenas dois 

filmes, omitindo O Salário da Morte, com a incrível história da câmera soviética 

que comprou e que lhe trouxe muitos problemas por ser considerado um ato 

subversivo a aquisição de um equipamento oriundo de um país comunista. 

Eram os anos da ditadura militar brasileira. 
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NADA TEMOS DE NOSSO: UM ESTUDO DE CASO  

SOBRE O CINEMA DE MIGUEL GONÇALVES MENDES 

Helena Brandão1 

 

Resumo: Ainda que Miguel Gonçalves Mendes seja reconhecido por 
documentários como José e Pilar e Autografia, um estudo mais aprofundado da 
sua filmografia permite-nos enveredar por variações ficcionais, experimentais, 
apontamentos de animação, séries televisivas, instalações e videoclipes. Na 
relação com as outras artes, a literatura impõe-se como fio condutor de 
algumas das suas principais obras, mas o realizador não descura a música, a 
fotografia e até as artes plásticas, não se privando também de desenvolver o 
seu trabalho um pouco por todo o mundo, apostando numa forte estratégia de 
coproduções internacionais, sem que isso implique, no entanto, um desvio na 
busca de uma identidade. Trabalhando sempre através da sua própria 
produtora, a Jumpcut, Miguel Gonçalves Mendes aprendeu, desde cedo, a dar 
vida à sua obra para além do filme em si: lançamentos de livros alusivos, 
estratégias publicitárias simples mas imaginativas, visionamentos de versões 
longas dos filmes, mostras integrais da sua obra, presença em sessões comuns 
para o público, financiamento via crowdfunding dando contrapartidas aos 
investidores e, mais recentemente a disponibilidade total da sua obra on-line. 
Em tempos em que pouco ou “nada temos de nosso” (título adaptado de um 
dos últimos trabalhos do realizador) apresenta-se como pertinente o estudo 
deste caso proativo e promissor para a História do Cinema Português. 
Palavras-chave: Cinema português contemporâneo. 
Contato: helenamorganhobrandao@gmail.com 

 
Eu quero uma revolução, eu quero que o mundo mude,  

mas depois de uma revolução, o que acontecerá a seguir? 
Lolita Hu,  Nada Tenho de Meu 

 

A escolha para estudo de caso, não de uma obra mas de uma filmografia, levanta 

algumas dificuldades, no sentido em que nos impede de, neste contexto 

específico, dedicar a atenção desejável a cada um dos filmes que compõem o 

vasto conjunto do trabalho de um realizador. No entanto, esta opção apresenta 

vantagens que se sobrepõem a este obstáculo: a análise de uma coleção de obras 

torna possível perceber padrões, recorrências, regularidades nos modos de 

produção, na opção por determinados géneros cinematográficos, na 

predominância de temáticas transversais a uma filmografia, através das 

                                                
1 Doutoranda em Estudos Artísticos – Estudo do Cinema e Audiovisual na Faculdade de Letras 
da Universidade de Lisboa. 
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individualidades de cada filme. É isso que aqui procuramos no trabalho de 

Miguel Gonçalves Mendes. 

Assim, dadas as circunstâncias, o objetivo de não hierarquizar os filmes, 

fosse por duração, género ou notoriedade, apresentando-os apenas de forma 

cronológica, teve de ser adaptado a uma seleção que deixa de fora instalações, 

videoclipes, filmes publicitários e até um episódio produzido para uma série 

documental no Brasil. Não porque possam ser considerados «filmes menores» 

ou não lhes deva ser dada a devida importância. Aliás, grande parte desses 

objetos fílmicos aqui proscritos contribui com muita informação quer sobre as 

relações entre as obras, quer sobre os próprios métodos de trabalho do 

realizador, pelo que alguns deles serão aqui mencionados, ainda que 

superficialmente, a propósito de outros filmes, por estarem intimamente 

relacionados com eles. 

Começaremos então a viagem possível pela obra de Miguel Gonçalves 

Mendes com D. Nieves (2002). Este não foi o primeiro filme a ser rodado pelo 

realizador: o primeiro foi A Batalha dos Três Reis. No entanto, este último só é 

dado como terminado em 2005, por motivos que posteriormente se explicarão. 

Optou-se portanto por respeitar a ordem cronológica sugerida pelo realizador. 

Logo a partir deste primeiro caso é possível recolher um manancial 

enorme de informação que nos permitirá mais adiante perceber a consistência 

da obra deste cineasta como um todo: a questão da nacionalidade, da 

identidade e da internacionalização do seu cinema - trata-se de um filme sobre 

a Galiza; a força das personagens, de tal modo que em alguns casos, o nome dos 

filmes coincide com o dessas personagens, como em Floripes ou José e Pilar. 

Noutros filmes, como Autografia e Curso de Silêncio, são reiterados títulos de 

obras dos autores-personagem em questão. Trata-se de um cinema que nos faz 

pensar. No caso de D. Nieves, somos levados a refletir sobre questões tão 

profundas como a identidade, as fronteiras, o amor, a morte ou a passagem do 

tempo. Temas como estes irão marcar definitivamente a filmografia do 

realizador. Desde este primeiro filme destaca-se também a atenção que o autor 

irá dedicar às outras artes na sua relação com o cinema. A literatura é a 

referência mais óbvia, por ter trabalhado sobre e com diversos escritores, 
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como Cesariny, Saramago, Maria Gabriela Llansol ou Valter Hugo Mãe. No caso 

particular de D. Nieves podemos salientar a importância da música e da 

fotografia. 

Com Autografia (2004), o realizador começa a desenvolver uma 

estratégia que se prende com o lançamento de produtos ou realização de 

eventos paralelos ao filme, ou seja, toda uma habilidade para dar vida às obras 

para além delas próprias, que simultaneamente promove os filmes, a montante 

e a jusante da estreia, prolongando-lhe a vida para lá da ditadura da exibição 

nas salas de cinema. Especificamente em relação a Autografia podemos referir 

os exemplos da exposição fotográfica de Susana Paiva, que acompanhou a 

estreia comercial do filme, e do lançamento do livro Verso de Autografia, onde 

o realizador dá a conhecer ao público as conversas com Mário Cesariny que 

não “couberam” no documentário, que demorou três anos a ser feito. Das 

imagens filmadas durante a rodagem de Autografia, resulta também mais tarde 

Poema colagem - Homenagem a Mário Cesariny, que mostra como para Miguel 

Gonçalves Mendes a linguagem experimental e do documentário lhe são 

naturalmente familiares e próximas entre si. 

Quanto à Batalha dos Três Reis, o pormenor mais importante talvez seja 

mesmo o aviso que o próprio realizador nos faz logo de início, antes mesmo de 

qualquer genérico ou plano. 

 

Imagem 1: A Batalha dos Três Reis (Miguel Gonçalves Mendes, 2005) 
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A acrescentar a esta advertência, que em si própria e na sua brevidade 

incorpora questões tão complexas como o financiamento, as condições de 

produção, a montagem e a própria relação, interpelação ou mesmo provocação 

que o realizador estabelece com o espetador, apenas mais três apontamentos: 

o cuidado com a música – a banda sonora original é do Rodrigo Leão; as 

referências históricas – a Batalha dos Três Reis é outro nome dado à Batalha de 

Alcácer-Quibir e o mito do Sebastianismo habita o filme do princípio ao fim; a 

cena final: um exercício de meta-cinema, em que, quando as luzes das ruínas 

do Convento do Carmo se vão apagando, se deixa ver cada vez melhor, um ecrã 

minúsculo, pela distância que o separa da câmara, que nada projeta a não ser 

luz, mas que inevitavelmente acaba também ele por se apagar. 

Sob outras formas, Miguel Gonçalves Mendes continuará a recorrer a 

apontamentos subliminares como este, parecendo procurar relembrar-nos e 

fazer-nos pensar constantemente sobre a própria identidade cinematográfica, 

como sucede, por exemplo, em Segunda-Feira ou Nada Tenho de Meu. 

Já em Floripes (ou a morte de um mito) o autor opta por recuperar uma 

lenda da terra onde cresceu, Olhão, utilizando-a como pretexto para trabalhar 

aquele espaço, os seus mitos, medos e realidades que a passagem do tempo 

ameaça com o esquecimento. Devido ao prazo imposto para a entrega do filme, 

Miguel Gonçalves Mendes apresentou inicialmente, em 2005, a versão 

possível, mais próxima do documentário, Floripes ou a morte de um mito. Mas 

não era esse o filme que tinha escrito e filmado: nove meses de montagem 

depois termina então Floripes (simplesmente), um objeto híbrido entre a ficção 

e o documentário que só viria a estrear em 2007. Ambas as a versões se 

caracterizam pela multiplicidade de texturas: o autor funde imagens de arquivo 

e fotografias (na primeira versão), vestígios de animação (no genérico inicial 

da segunda versão) e planos fotográficos; na mistura sonora sobrepõem-se 

camadas ora de som direto, ora dobrado, complementados por uma banda 

sonora que inclui os sinos da igreja, tambores, cantos tradicionais e religiosos. 

A própria descrição de Floripes pelas personagens é polifónica.  

Além do mais, Miguel Gonçalves Mendes conseguiu pôr uma comunidade 

inteira a trabalhar para o filme: atores, estagiários, a banda sonora e até a banda 
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desenhada do genérico envolveram habitantes da região. Isso não só contribuiu 

para a redução dos custos de produção, como permitiu que a aposta da estreia 

no Algarve (e não na capital, como é hábito), se tornasse num caso exemplar 

de sucesso de bilheteira, com sessões esgotadas em Olhão e Faro durante cerca 

de quinze dias.  

Em 2007 surge também Curso de Silêncio, um projeto que se debruça 

sobre o universo criado pela escritora Maria Gabriela Llansol. Após um 

processo de escrita e rodagem em comum, Miguel Gonçalves Mendes e Vera 

Mantero optaram por apresentar duas versões distintas, com o mesmo título, 

inspirado no livro Amigo e Amiga – curso de silêncio de 2004. Trata-se de um 

poema visual avesso à narrativa canónica, tal como a própria escritora, 

hermético e provocador para o espetador, exigindo dele que pense 

necessariamente mais longe do que aquilo que está a ver ou a ler. A titulo de 

curiosidade, este filme incorpora também um plano que corresponde a 

Dedicated to the one I love, uma das instalações do realizador. 

Segunda-Feira (2008) inscreve-se no projeto “Diagnóstico”, em que a 

produtora Jumpcut convidou quatro realizadores para fazerem cada um deles 

uma obra, partindo de uma premissa comum – a doença – e de alguns 

pressupostos que teriam de respeitar: os filmes deveriam ser rodados e 

editados em 24 horas, todos teriam como cenário o interior de uma mesma 

casa, mas esta não deveria ser reconhecível de filme para filme e os argumentos 

teriam de ser adaptados aos meios disponíveis, uma vez que se tratava de um 

projeto de baixo orçamento.  

Todavia, o mais importante a destacar a propósito de Segunda-Feira será 

a invocação do filme O Desprezo, de Jean-Luc Godard (1963), e a forma como 

essa apropriação é feita: na sinopse do filme e na sequência inicial, em que 

ouvimos o trailer de O Desprezo; na utilização do tema “Camille“, de Georges 

Delerue, não de forma gratuita mas integrada na própria narrativa; no final 

aberto – nos dois filmes ficamos sem saber se a personagem morre ou não; e 

em pormenores como as repetições, gestão dos silêncios, ou a luz. Assim, 

Miguel Gonçalves Mendes faz também desta obra uma reflexão sobre a Sétima 

Arte e a sua História. 
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Em relação a José e Pilar, coproduzido pela O2 de Fernando Meirelles, no 

Brasil, e a El Deseo dos irmãos Almodóvar, em Espanha, além de todo o mérito 

do filme em si, importa sublinhar a forma como foi promovido, com particular 

destaque para um conjunto de estratégias de comunicação muito originais que 

terão contribuído para que a obra tivesse o sucesso que teve - esteve quatro 

meses em cartaz, o que foi inédito para um documentário em Portugal. A 

cronologia deste filme começa em setembro de 2010, com a antestreia mundial 

no Festival do Rio de Janeiro e só termina em fevereiro de 2012 com a versão 

director’s cut (com cinco horas). Pelo meio distribuíram-se folhetos em 

manifestações, foram lançados pacotes de açúcar e o vinho da marca José e 

Pilar, fizeram-se concertos com a banda sonora, organizou-se uma petição 

pública para o filme ser o candidato português aos Óscares, surgiu o livro 

Conversas Inéditas e até foi feita uma intervenção de arte urbana em Lisboa, 

junto à Fundação José Saramago, que até hoje resiste. 

 

 

Imagem 2: Intervenção de arte urbana. 
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Imagem 3: Intervenção de arte urbana – pormenores. 

 

Nuno Artur Silva descreve Nada tenho de Meu como um óvni, “um objeto visual 

não identificado” (Silva, 2013). Trata-se de uma série televisiva, mas também 

de um filme e de um livro. Quais são, então, as premissas deste objeto? Um 

asteroide chamado «Portugal 3933» está em rota de colisão com a Terra. O 

sentido de humor irónico do realizador faz com que o filme termine com um 

noticiário em que se anuncia “Finalmente, com a ajuda de toda a comunidade 

internacional, Portugal foi destruído”. Miguel Gonçalves Mendes e os 

escritores brasileiros Tatiana Salem Levy e João Paulo Cuenca encontram-se 

no Festival Literário de Macau e partem para uma viagem pelo Oriente: Macau, 

Hong Kong, Vietname, Camboja e Tailândia. São a três personagens principais 

do filme e simultaneamente coautores do projeto. A inspiração vem dos diários 

de viagens do século XIX. O título do filme baseia-se numa carta de Camilo 

Pessanha, em que ele escreve: “Quem me dera poder ir acudir a todas essas 

tristes coisas. E em redor de mim toda esta estupidez. Escreva-me, escreva-me, 

porque, além das suas cartas, nada tenho de meu” (Pessanha 1894). O filme é 

falado em três línguas: português (com sotaque nacional e do Brasil), inglês (a 

escritora Lolita Hu) e mandarim (a omnipresente voz do narrador). 

Nada Tenho De Meu, sendo um estudo filosófico, demora mais tempo a 

fazer perguntas do que a respondê-las (e no fim, não temos bem a certeza se 

alguma coisa foi respondida, mas esse não é o propósito da viagem). Aqui, o 

que é importante é que o espectador se reveja e identifique nestas dúvidas 
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existenciais através dos pontos de contacto com a realidade. Questionando-se, 

os autores estão na verdade a questionar o espetador e a desafiá-lo a fazer 

também a sua busca, despindo-se até ao essencial. Em termos visuais, a série é 

absolutamente irrepreensível. Das imagens de arquivo, imagens captadas de 

forma amadora ou exigentes planos conceptuais, tudo ajuda à incerteza do 

espectador, e é “amarrado” com um trabalho gráfico que lhe dá consistência e 

unidade. A sua opção pelo áudio bilingue ajuda a dar-lhe profundidade na 

narrativa, acentuando a distância à nossa realidade e confirmando as incertezas 

dos protagonistas” (Afonso 2014). 

Finalmente, em relação ao Sentido da Vida, o filme que o realizador está a 

rodar neste momento, poderíamos extrapolar sobre a personagem central e a 

sua doença, sobre as outras sete personagens, as viagens ou a inspiração do 

título do filme nos Monty Pyton. Na impossibilidade de, neste contexto, aludir 

a tantos pormenores, será pertinente destacar a questão do financiamento 

coletivo, que Miguel Gonçalves Mendes vê como “um contrato quase poético 

firmado entre o criador e aqueles que querem ver a sua obra” (Mendes 2012, 

42-43). Para além das mensagens ou chamadas de valor acrescentado, podemos 

ganhar um frame autografado, comprar antecipadamente o DVD, ter o nosso 

retrato dentro do filme ou mesmo tornarmo-nos coprodutores, mediante o 

capital que estejamos dispostos a investir. Haverá também um concurso para 

o cartaz oficial do filme e de músicas para integrarem a banda sonora. 

O realizador tem partilhado com o público todo o processo de pré-

produção e tem feito um trabalho inédito junto da imprensa. Em rubricas de 

cinema televisivas, como o Cinebox e outras, vão sendo tornados públicos os 

diários da rodagem, que também podem ser vistos em plataformas como o 

Facebook ou Vimeo. É possível ver também online depoimentos de figuras 

públicas como Pilar del Rio, Nuno Markl, Nuno Artur Silva ou do próprio 

realizador, sobre o que é para eles o sentido da vida. 

Esperando que neste périplo quase telegráfico sobre a filmografia de 

Miguel Gonçalves Mendes tenha conseguido sugerir não só as recorrências, 

como algumas inovações no seu trabalho, será pertinente concluir apontando 

algumas marcas da sua estética que se destacam: os seus filmes constituem 
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obras híbridas no que respeita os géneros cinematográficos; evidenciam uma 

multiplicidade de texturas que se manifesta pela contaminação de outras artes, 

pelos tipos de plano e pelo tratamento do som, pela mistura de imagens de 

arquivo com filmagens contemporânea; é frequente a autorreferencialidade 

cinematográfica ou, se preferirmos, apontamentos de meta-cinema; a 

importância das personagens e dos lugares; a morte, ou pelo menos o fim de 

alguma coisa, como tema recorrente – e a consequente necessidade de 

preservar uma memória; o sentido de humor e, associado a ele, a ideia de jogo 

e provocação com o público. 

O Miguel, que não tem qualquer problema em saltar para dentro dos seus 

próprios filmes, nu ou a chorar, continuará a surpreender-nos e já conquistou 

o seu lugar na História do Cinema Português, pelo que se justificam plenamente 

as palavras de João Antunes a propósito do filme Floripes: 

 O cinema português vive desde há algum tempo num 
período de charneira (…). Inevitavelmente preso às 
contingências de mercado e a um histórico que não lhe é 
muito favorável, a emergência de novas formas e fontes 
de financiamento e a democratização dos métodos de 
produção proporcionada pelas novas tecnologias 
oferecem uma possibilidade aos cineastas, dos que agora 
começam aos consagrados, que estes só têm de 
aproveitar, sob pena de perder a razão no momento de se 
queixarem. (Antunes 2007) 
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NO INÍCIO ERA O FIM: A (DES)ORDEM INTENCIONAL DE 

IRRÉVERSIBLE, DE GASPAR NOÉ 

Fátima Chinita1 

 

Resumo: O cinema clássico caracteriza-se por uma absoluta linearidade 
evenemencial, em que, por causa e efeito, o filme progride até ao seu fim, o 
qual corresponde ao cumprimento de todos os objetivos do herói. Este sistema 
orienta o espetador ao longo do percurso de storytelling, permitindo-lhe 
usufruir da imersão no mundo diegético. É também nesta base que as crianças 
aprendem o significado do mundo, quando colocam as questões: “Porquê?”/“E 
depois?”. Mas e se o “depois” viesse “antes”? Nesse caso verificar-se-ia uma 
sabotagem do resultado e um boicote do entendimento. Contudo, é essa a 
proposta estética de um filme que decide contar uma história com princípio, 
meio e fim, mas fazendo-o, em tranches, por ordem inversa à dos eventos: 
Irréversible (Gaspar Noé, 2002). Analiso este filme com o intuito de provar que 
esta construção não é um mero jogo lúdico ou um simples artifício criativo, 
pois o material narrativo é muito pesado e a estratégia tem intuitos ideológicos 
metanarrativos. A inversão da ordem dos acontecimentos proporciona uma 
avaliação do filme como discurso autoral sobre a narrativa cinematográfica, em 
que o realizador/ argumentista nos confronta com propósitos dramatúrgicos 
precisos. A interpretação do filme é inteiramente condicionada pela ordem em 
que os factos nos são apresentados, aumentando o valor da história narrada, 
tanto quanto o da narração.  
Palavras-chave: Não-linearidade; ordem inversa; enunciação autoral; 
Irréversible. 
Contato: chinita.fatima@gmail.com 
 

A reversão narrativa  

Entre as várias modalidades de narrativa complexa atual encontram-se as 

narrativas que contam uma história ao contrário: do fim para o princípio, 

naquele que parece ser o maior dos atentados contra o sentido fílmico e a nossa 

forma de apreendermos o mundo. Marie-Laure Ryan (2009), com efeito, 

afirma que “a nossa noção intuitiva do tempo compreende quatro crenças 

fundamentais: (1) o tempo corre numa direção fixa; (2) não se pode inverter 

isto e regredir no tempo; (3) as causas antecedem sempre os efeitos; (4) o 

passado fica indelevelmente escrito para todo o sempre” (Ryan: 1).2 Embora a 

                                                
1 Professora Adjunta na Escola Superior de Teatro e Cinema, do Instituto Politécnico de Lisboa, 
e colaboradora dos centros de estudos Labcom.IFP e CIAC. Doutora em Estudos Artísticos 
pela Universidade de Lisboa.   
2 A tradução é minha. 
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autora se esteja aqui a referir ao que acontece na diegese, correspondente ao 

universo das personagens, não vejo razões para que o mesmo não se aplique ao 

trabalho do autor no ato de elaboração estrutural e semântica da obra. Também 

na enunciação fílmica aqueles aspetos podem ser subvertidos. Justamente, na 

“reversão narrativa” é o enredo que procede do fim para o princípio. Estas 

narrativas, raras em cinema, são marcantes pelo impacto que suscitam no 

público, desencadeando uma receção intensificada (Chatman, 2009: 49), 

mercê de um sentimento de fatalidade.  

A reversão é uma forma radical de alteração da linearidade narrativa que 

evidencia e desfaz a ordem do tempo, distinguindo-se por isso das técnicas de 

fragmentação e repetição narrativa, pois que estas capitalizam sobretudo na 

duração e frequência temporal. Creio que a designação mais correta é aquela 

que lhe atribui Julia Eckel (2013) – “tempo revertido”3 – e não “narrativa 

invertida” ou de “trás para a frente” (backward narration), como lhe chamam, 

respetivamente, Seymour Chatman (2009) e Matthias Brűtsch (2013). A 

primeira designação não é suficientemente clara, podendo aludir a vários 

fatores de diferentes naturezas em simultâneo; a segunda não explica bem o 

que se move de trás para a frente. Só a palavra reversão é suficientemente 

abrangente para se aplicar tanto à diegese (história) quanto à enunciação 

autoral (enredo), detendo, inclusive, mais peso nesta última. A manipulação 

do autor torna-se mais notória quanto mais atentar contra as leis físicas do 

quotidiano, pois que na arte tudo é possível, como refere Ryan.   

A reversão narrativa pode ocorrer em filmes de diferentes teores ou 

géneros (por exemplo, ficção científica) e, portanto, não existe uma única 

explicação para o seu uso. Em última análise, ela depende sempre do objeto 

artístico concreto, mas há duas características comuns a filmes desta natureza: 

suscitar curiosidade no vidente e enfatizar a enunciação muito para além do 

normal. A curiosidade, que é típica do ser humano e um dos sustentáculos da 

sua formação enquanto sujeito (a “fase do espelho” lacaniana)4 e evolução 

                                                
3 Reversed time.  
4 Jacques Lacan descreve assim o processo psíquico evolutivo que acomete a criança de colo - 
o infans, entre os 6 e os 18 meses - que, ao ver-se a si própria refletida num espelho, 
provavelmente ao colo de um progenitor, se descobre a si mesma como um outro. Ou seja, 
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enquanto pessoa (na infância)5 é garantida no cinema clássico americano pelo 

cumprimento sequencial dos objetivos do herói. O espetador interroga-se 

sobre como irá reagir o protagonista. Porém, a curiosidade do vidente é ainda 

mais agudizada quando esses objetivos são claros desde o início e o que falta é 

o acontecimento que redundou no momento de crise em que o filme principia 

a sua narração. Este princípio climático, porque correspondente ao fim de uma 

história invulgar,6 só pode ter resultado de eventos extremos. Contrariamente 

às narrativas lineares, em que é a destreza do argumentista que consegue 

suscitar a curiosidade do espetador, passo a passo (i.e. em cada nova causa 

apresentada), ela aqui está garantida à partida e para todo o filme, desde que 

exista um forte elo dramatúrgico entre o efeito narrativo e a sua razão de ser. 

O “Porquê” avoluma-se mas é acompanhado por outra interrogação não menos 

premente: “O quê?”. Se faz parte da natureza humana interrogar-se sobre as 

suas origens, então experienciar um filme desta natureza levanta questões 

epistemológicas redobradas, resultando num visionamento mais intenso, 

também por razões de ordem psicológica. Para além disso, esta enunciação gera 

um prazer adicional no espetador, pois ativa capacidades cognitivas que não 

são requeridas no seguimento fácil de uma progressão de acontecimentos por 

causa-efeito. O prazer do espetador e o seu envolvimento na obra é duplo: 

enquanto ser humano e voyeur cinematográfico.  

Porém, uma história contada do fim para o princípio ou do princípio para 

o fim não é a mesma história. Logo, existem aqui outros fatores em causa. Para 

o espetador, a experiência adquire outros contornos. É mais angustiante ver um 

drama por esta ordem, mais lúdico e/ ou irónico assistir a uma comédia assim, 

etc. As sensações e os sentimentos desencadeados no vidente diferem daqueles 

que ele auferiria em circunstâncias normais, e não apenas pela intensidade do 

registo. Trata-se de experienciar também uma componente moral. Nestes 

                                                
como uma imagem ideal de si própria aparentemente com mais mobilidade. Esta confusão 
entre o imaginário (a imagem refletida) e o real (o corpo próprio) termina quando a criança 
se apercebe de que é apenas como o outro. Apercebe-se, portanto, da sua existência enquanto 
sujeito no mundo, diferente de outras representações.  
5 Na informalmente chamada “idade dos porquês”, que ocorre entre os 3 os 4 anos.  
6 Não é por acaso que o número de filmes desta tendência é reduzido. Nem todas as histórias 
surtem um efeito especial quando contadas do fim para o princípio.  
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filmes, quando aliados a um conceito dramatúrgico coerente e um discurso 

autoral metanarrativo, o espetador é duplamente envolvido. Ademais, estas 

narrativas salientam não só a importância do tempo mas também, a 

importância do espaço. O acontecimento originário omitido até ao final da 

obra, o qual corresponde ao princípio da sua história, situa-se num local 

desconhecido, num outro status quo diegético.  

Brűtsch (2013) estabelece uma taxinomia com quatro modalidades de 

reversão, duas das quais são diretamente relativas ao enredo (e, portanto, à 

enunciação fílmica). É nessas duas, correspondentes ao proposto por Chatman 

(2009), que me quero concentrar pois são elas que mais afetam a receção. 

Todas as longas-metragens de narratividade revertida que conheço inserem-se 

na categoria de “reversões episódicas”7 e só uma delas – a primeira de todas, 

aliás – é igualmente uma “reversão continuada”.8 Todos os outros procedem 

por segmentos arrumados numa ordem inversa à dos acontecimentos.   

Em 5x2 (François Ozon, 2004) a totalidade de cada um dos cinco 

segmentos em que o filme está dividido é contada por ordem linear, 

correspondendo às cinco etapas de uma relação amorosa.9 Reverta-se a ordem 

das etapas e teremos uma história comum. No entanto, em Irréversible (Gaspar 

Noé, 2002) cada segmento é constituído por cenas que não se sucedem no 

tempo da forma habitual. Não são apenas os segmentos que andam para trás, 

rumo ao início da história, mas também as próprias cenas. Só no interior de 

cada cena é que a ação anda para a frente. Por exemplo, no segmento II os 

protagonistas masculinos, Marcus e Pierre, procuram o autor da bárbara 

                                                
7 5x2 (2004, François Ozon, França), 2 Friends (1987, Jane Campion, Austrália, telefilme), 
Bakha satang / Peppermint Candy (1999, Chang-dong Lee, Coreia do Sul/ Japão), Betrayal / 
Anatomia de Uma Traição (1983, David Hugh Jones, Reino Unido), Following (1998, 
Christopher Nolan, Reino Unido), Memento (2000, Christopher Nolan, EUA), Happy End / 
Stastny Konec (1967, Oldrich Lipský, República Checa), Irréversible / Irreversível (2002, Gaspar 
Noé, França). Ambos os filmes de Nolan têm outras características e não são inteiramente 
enunciados do fim para o princípio.  
8 O filme checo Statsny Konec/Happy End, Oldrich Lipský, 1967. Só este filme é literalmente 
contado do fim para o princípio, já que é o único que assenta no efeito ótico de imagem 
invertida, o qual permite que uma personagem ao beber um copo de água regurgite o líquido 
para o seu interior em vez de o fazer desaparecer. Esta ação é referida por Seymour Chatman 
como “antinomia” (2009: 33). 
9 (1) Divórcio; (2) vida matrimonial; (3) gravidez e nascimento do filho, (4) cerimónia de 
casamento; (5) enamoramento.  
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agressão a Alex, atual companheira do primeiro e ex-mulher do segundo. 

Vemos Marcus despedaçar o vidro de um táxi, onde Pierre se encontra, como 

forma de fazer o amigo sair do mesmo; de seguida estão no interior de um táxi, 

onde Marcus, na sua exaltação, ofende o condutor e acaba por roubar o veículo; 

de seguida apanham um táxi que os possa conduzir ao local onde, 

provavelmente, se encontra o agressor. As ações assim enunciadas no enredo 

ocorrem por ordem inversa na história: o táxi é apanhado pelos dois homens, 

o veículo é roubado, o vidro do mesmo é desfeito. O espetador menos atento 

arrisca-se a pensar que há mais do que um táxi, quando é sempre o mesmo 

veículo.      

O modo como os vários segmentos são indicados no interior do filme não 

é de somenos importância e influi na apreensão global da obra pelo espetador. 

Em Bakha satang/ Peppermint Candy (Chang-dong Lee, 1999) cada secção 

narrativa é “enquadrada” por um intertítulo e uma referência cronológica que 

surgem em letras brancas sobre fundo negro. Assim é possível reconstituir os 

pedaços de uma vida, tanto no espaço quanto no tempo. A julgar pelos 

intertítulos, os sete segmentos fílmicos de Bakha satang recobrem um total de 

20 anos.10 Em Irréversible, que não possui qualquer indicação desta ordem e 

cuja história é muito breve, ocorrendo em menos de 24 horas, o espetador é 

surpreendido de um modo que contribui ainda mais para a perceção do filme 

como obra choque.11  

                                                
10 1999; primavera de 1999 (3 dias antes); verão de 1994; primavera de 1987; outono de 1984, 
maio de 1980 e outono de 1979.  
11 A história de Irréversible contém os seguintes dados narrativos, por ordem cronológica da 
sua ocorrência na diegese: Alex é parceira de Marcus, com quem vive feliz; na noite em que 
vão a uma festa com Pierre, ex-companheiro de Alex, a rapariga descobre estar grávida; 
apanham o metro porque o carro de Pierre se avariou e pelo caminho discutem problemáticas 
da vida sexual e do prazer feminino; já na festa, Marcus intoxica-se com álcool e drogas e Alex 
parte sozinha, enfadada com a situação; ao percorrer uma passagem subterrânea para evitar 
atravessar uma avenida com muito trânsito; é brutalmente sodomizada e agredida por um gay 
rancoroso, que lhe destrói a beleza do rosto; Marcus e Pierre saem da festa e veem Alex ser 
levada de maca, em coma devido à violentação de que foi alvo; Marcus, aliciado por uns 
marginais da zona decide vingar-se do culpado e parte em busca do mesmo, na companhia 
relutante de Pierre, que procura acalmá-lo; encontram um travesti que lhes indica o nome do 
violador e apanham um táxi para o bar gay Rectum, frequentado por Ténia, o suposto culpado; 
como o taxista começa a ficar inquieto, Marcus rouba-lhe a viatura; chegados ao Rectum, os 
dois homens percorrem os dois pisos escurecidos e os múltiplos compartimentos onde os 
clientes se entregam a todo o tipo de atos de prazer; um dos homens parte um braço a Marcus 
e procura violá-lo, o que leva o calmo Pierre, julgando ser ele o Ténia, a agredi-lo, vezes sem 
conta, na cabeça, com um extintor, matando-o; a polícia intervém e leva os dois amigos, 



Fátima Chinita 

261 

O exemplo de Irréversible  

Irréversible é um filme que adquiriu o estatuto de obra de culto, em parte 

devido à sua modalidade enunciativa. No entanto, apesar dos artifícios 

tecnológicos que se dão a ver de modo gritante (câmara em permanente 

rotação e/ ou movimento, efeitos de flare e lâmpadas vistas nos vários espaços 

percorridos, estética do plano sequência, cintilação estroboscópica, efeitos 

musicais tonitruantes, etc.) o filme não é uma mera curiosidade experimental. 

Existe um objetivo que une este aparente caos audiovisual e que justifica toda 

a violência contida nos atos, perpetrados ou referidos, por todas as 

personagens. Esse objetivo encontra-se diretamente ligado ao conceito de 

entropia e o que ele implica de desordem e caos.  

De acordo com a segunda lei da termodinâmica, os sistemas tendem a 

aumentar a sua entropia, nem que seja até atingirem um estado de 

equiprobabilidade de desordem. No caso dos processos entrópicos 

irreversíveis, um sistema que tenha sofrido uma mudança no seu estado inicial, 

ainda que mínima, não pode ser restaurado à forma primeira sem que haja um 

elevado gasto de energia, o que se traduz na alteração prática do ambiente em 

que o sistema se encontra localizado. Esta ideia, do foro científico e ligada à 

existência de volumes no espaço, também é válida quando aplicada à 

ocorrência de eventos no tempo supostamente linear. Irréversible possui um 

universo diegético que no princípio da história parece harmonioso mas tende 

já para a desagregação: o casal formado por Alex e Marcus vai ser confrontado 

com uma progenitura que não parece ser adequada à natureza irresponsável de 

Marcus.12 Contado do fim para o princípio, o filme começa, pois, no ponto 

máximo de entropia, mas a irreversibilidade não atinge só a enunciação; ela 

também se faz sentir ao nível da própria história. Se em 5x2, o intuito 

dramatúrgico é representar o casamento como um ato falhado, aqui é toda a 

existência humana que é visada. O título do filme alerta-nos de imediato para 

a impossibilidade de as pessoas reverterem o seu destino, tal como as 

                                                
enquanto no piso superior do mesmo edifício um homem conta a outro que foi preso por ter 
violado a sua própria filha.   
12 O seu consumo de cocaína numa festa gera o desagrado de Alex, o que, por seu turno, vai 
desencadear a violentação daquela.  
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personagens fílmicas não se podem eximir, e muito menos num filme sobre a 

narrativa, à manipulação do autor, do qual são meros instrumentos (leia-se 

vítimas). A possibilidade de reversão é, neste caso, entendida de forma 

negativa e por isso o filme é tão intensamente dramático.13 

A reversão da ordem narrativa pretende aqui esboçar um princípio 

filosófico eminentemente metacinematográfico: “Le temps détruit tout”14. Esta 

frase, que uma personagem secundária masculina15 profere logo no primeiro 

segmento comprova que a experiência cinematográfica, tal como a existência 

humana, é irremediavelmente afetada por uma vontade externa às 

personagens. Tal como num guião, o rumo dos acontecimentos (a história) está 

traçado, para personagens e espetadores, restando passar pela experiência 

concreta dos mesmos (o enredo). “Il parait que le futur est déjà écrit. Tout est 

là”16, diz a protagonista, referindo-se a algo que leu num livro. Ao viver os 

acontecimentos algo se perde da sua potência.  

Esta experiência acentua certas componentes do trabalho espetatorial, 

em detrimento de outras. Em vez de procurar saber “o que acontece”, o 

espetador preocupa-se antes em perceber a identidade dos agentes fílmicos e 

os seus motivos. A mise-en-scène da primeira metade do filme estimula as 

capacidades sensoriais do vidente. A câmara, hipercinética, parece não ter 

limites à sua ação, embarcando em movimentos giratórios que contrariam 

todas as leis da física e fazem o espetador ver, literalmente, o mundo ao 

contrário; desenquadra personagens e deambula vertiginosamente pelo 

espaço, de uma forma que é tudo menos descritiva. Nos dois primeiros 

segmentos fílmicos a visão é instável e incoerente; em suma: descentrada, tal 

como a própria narrativa. Mas é mais do que isso: a imagem e o som foram 

                                                
13  De tal modo o dispositivo de reversão é parte integrante, quer do discurso autoral 
metanarrativo, quer da dramaturgia fílmica, que também o genérico é abrangido pela mesma 
lógica invertida. O filme desvela-se perante o vidente a partir do genérico de fim, que corre, 
também ele, do seu termo para o princípio. Ou seja: da indicação de copyright e dos logótipos 
técnicos para o apelido do realizador (que neste caso é também argumentista, operador de 
câmara e montador). Na verdade, este filme contém os dois genéricos subsumidos num só, 
mas apresentados pela ordem contrária à vigente na atividade cinematográfica. Algumas letras 
encontram-se igualmente invertidas (da direita para a esquerda, ou de cima para baixo), como 
seja o caso do “E”, do “R” e do “N”. 
14 “O tempo tudo destrói”. 
15 Um eventual pedófilo num quarto despojado e decadente.  
16 “Parece que o futuro já está escrito. Tudo está determinado”.  
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concebidos para provocar um profundo mal-estar físico, num processo de 

empatia com o estado dos dois protagonistas masculinos, sobretudo Marcus. O 

repúdio que o espetador sente perante uma visão quase impossível (pela 

escuridão, pela vertigem dos movimentos de câmara, pelo grão da imagem, 

pela acentuação dos graves e baixas frequências na banda sonora) é similar ao 

repúdio que Pierre e Marcus sentem perante a visão do submundo e dos atos 

que aí podem ocorrer. Porém, no interior do bar Rectum, a câmara percorre os 

meandros quase intestinais de um estabelecimento de práticas 

sadomasoquistas antes de os dois amigos lá entrarem. A empatia em causa é, 

pois, de ordem moral, mais do que ótica (aliás, a captação ocorre em plano 

subjetivo), embora seja reforçada pelos sentidos em geral.17  

A ordem fílmica limita a contribuição emocional do espetador e a sua 

identificação com as personagens. No seio da vertigem não pode haver 

identificação; nada impede, contudo, que exista curiosidade. O modo como o 

filme está organizado incentiva o vidente a procurar saber o que terá motivado 

o tão disfórico final (um homem a ser levado de ambulância e outro a ser preso 

pela polícia) e assim sucessivamente, pois que cada segmento é abruptamente 

interrompido num ponto alto da sua ação, técnica conhecida em escrita de 

argumento como “gancho”. Cada segmento contém uma revelação, que vai 

mantendo desperto o interesse do vidente. O dramatismo do final é, aliás, 

acentuado por duas informações insidiosamente colocadas nos diálogos da 

primeira sequência. Uns transeuntes não identificados, gritam insultos aos dois 

protagonistas escoltados pela polícia: referem “Alex” (nome que neste 

momento do filme não identificamos como sendo feminino) e o seu 

“sangramento” no “túnel”; bem como a condição de “filósofo” de Pierre. Estas 

ofensas, desmotivadas e correspondente a factos não passíveis de serem 

conhecidos de forma generalizada, intrigam ainda mais o espetador. São 

questões que servem para que este saiba logo de entrada o que é relevante, 

funcionando como autênticas “pistas” de descodificação, ao mesmo tempo que 

servem de pontos aglutinadores de todas as sequências.   

                                                
17 Um dos dois homens afirma mesmo que ali “cheira a merda”.  
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O segmento da violação é o núcleo duro do filme: dura 14 minutos e 

começa ao minuto 41. Se até aqui os eventos de cada tranche narrativa tinham 

uma razão de ser; neste tudo é, aparentemente, desmotivado. Alex é 

violentamente agredida por se encontrar no sítio errado à hora errada, o que 

neste filme equivale a dizer que o destino – ou o guião – teve uma palavra a 

dizer na matéria. Aqui a identificação fílmica que fora negada ao espetador na 

primeira parte do filme é ativada: todas as mulheres e todos os maridos se 

angustiam perante o acontecido neste segmento. O facto não deriva só do ato 

em si, mas também, e sobretudo, do modo como é filmado: a violação dura dez 

minutos e ocupa somente três planos fixos, com apenas duas posições de 

câmara (campo e contracampo do túnel). Se ao longo do filme “o tempo 

destrói” a compreensão do espetador, aqui faz mais do que isso: desgasta-o a 

um nível emocional inaudito. Alex grita durante todo o tempo em que é 

violada, de frente para a câmara, num plano insuportavelmente estático, 

contrastando em absoluto com o que fora a prática fílmica até àquele ponto da 

obra. Com a violação de Alex nada mais no filme volta a ser o mesmo.  

Daí para a frente (ou melhor: daí para trás), a obra é calma. Os 

movimentos de câmara destinam-se sobretudo a acompanhar personagens em 

andamento ou a permitir a transição entre segmentos; abunda o 

enquadramento em campo/ contracampo, embora numa escala muito aberta 

(contrastando com as distorções aproximadas dos primeiros segmentos); as 

personagens falam bastante e em diálogos contínuos. Até mesmo na cena da 

festa, em que há grande ruído e movimento, estes provêm da diegese e das 

próprias personagens. A violência é substituída por uma conversa entre amigos 

e pelo romantismo de uma cena íntima entre duas personagens apaixonadas. 

Nota-se aqui também um outro percurso: de um universo de submundo para a 

placidez doméstica da classe média. Todavia, tendo em conta aquilo que o 

espetador sabe, porque já o viu e experienciou, há profundos ecos de ironia 

nestes segmentos finais. Assim, a teoria de Alex sobre o prazer sexual 

feminino,18 quando retirada do contexto banal do Metro, em que é proferida, 

                                                
18 “Parfois, la jouissance d’une femme, c’est la jouissance des mecs” (“Às vezes o prazer de uma 
mulher é o prazer dos homens”).  
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e aplicada à do túnel, onde ela foi violada, adquire contornos pesadíssimos. O 

sonho que Alex menciona, no qual se vê num túnel vermelho que acaba por se 

rachar ao meio, relembra a passagem subterrânea em que é brutalizada de 

forma sangrenta ao ponto de ficar em coma. A música romântica “Mon manège 

à moi”, cujo verso inicial é “Fazes-me andar a cabeça às voltas, o meu carrossel 

és tu”, aponta para a estratégia fílmica dos primeiros segmentos e para a reação 

de descontrole emocional de Marcus, devido à agressão sofrida por Alex.       

Num plano estritamente cinematográfico, e tendo em conta as duas mise-

en-scènes que o filme comporta, a questão coloca-se agora com mais 

pertinência: o que é que, para além da compreensão, o tempo destrói? A música 

clássica de Beethoven com que termina o último segmento é profundamente 

catártica. Ao caminhar da mais completa disforia tecno e submundista, onde a 

ação ocorre à noite e em espaços cavernosos e subterrâneos (Alex é 

sodomizada num túnel) para um estado de paz, familiar, diurno e à superfície 

(a penúltima imagem do filme é um céu azul), pontuado por música clássica 

harmoniosa, o filme parece substituir uma realidade dionisíaca por outra 

totalmente apolínea. Por ser enunciado ao contrário, o filme parece indicar 

que, afinal, a vida das personagens e a obra do artista são ambas reversíveis. Os 

espetadores que aguentam até ao fim da obra são recompensados com uma 

aparente sensação de bem-estar proporcionalmente inversa à abertura fílmica. 

O vidente suporta assim melhor a carga de violência com que foi (também ele) 

agredido ao longo desta experiência fílmica. Em Irréversible, a correta ordem 

narrativa teria sido virtualmente insuportável para o vidente e não traria a 

descarga emocional adequada, já que, para todos os efeitos, o culpado da 

agressão a Alex não é punido e os dois protagonistas masculinos acabam 

presos.  

O filme não termina, porém, na música de Beethoven ou na visão da 

natureza, mas sim num epílogo. O fundo branco estroboscópico, a piscar 

rapidamente ao som de uma música tecno em crescendo, culminando com a 

legenda LE TEMPS DÉTRUIT TOUT19 relança os dados do problema. Na vida o 

tempo é voraz e consome tudo o que é belo. No cinema, como se viu, o tempo 

                                                
19 “O TEMPO TUDO DESTRÓI”. 
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pode reconstruir a história e as emoções do espetador, mas não para sempre. 

Assim, a ironia que faz parte do objetivo global do filme resulta numa outra de 

muito maiores dimensões. A cena em que Alex se vê estendida na relva de um 

parque, rodeada de crianças, é um produto da sua imaginação de mulher que 

acabou de se saber grávida, algo que ao ser apreendido pelo espetador resulta 

num choque ainda maior do que aquele que vivenciou no início. Logo, inverter 

a ordem dos acontecimentos, neste caso, está longe de os melhorar e/ ou 

tornar mais suportáveis. Pelo contrário, apercebemo-nos de uma violência 

maior no ato de barbárie que constitui o cerne do filme. Sentimos 

retrospetivamente de outra forma os gritos de Alex ao ser sodomizada, 

apercebendo-nos que o seu ventre é forçado contra o pavimento de betão, o 

que poderá pôr em risco a idoneidade física do feto que transporta. Terminado 

o filme e reconstituído o puzzle da história, o vidente está ainda condenado a 

uma última desordem, vide destruição cinematográfica: o fim do próprio ato 

fílmico. Neste caso, o sabor que o vidente leva consigo à saída do auditório é 

profundamente amargo. Prevalecem os sentidos, em vez dos sentimentos, e, 

com eles, uma enorme sensação de desconforto.    
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GODARD, O GRUPO DZIGA VERTOV E A DESTRUIÇÃO DO CINEMA 
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Resumo: Durante os acontecimentos em torno do Maio de 68, Jean-Luc 
Godard célebre nome da Nouvelle Vague, abandona sua prolífica carreira e se 
dedica a produção coletiva. Junto ao estudante Jean-Pierre Gorin, funda o 
Grupo Dziga Vertov. Nessa nova proposta, o diretor produz um número de 
filmes em 16mm (bitola associada à prática amadora) essencialmente políticos. 
Nessa nova perspectiva, abole-se a relação com o cinema e com as engrenagens 
que o movimentam (desde a ruptura para com a sala de cinema, à fruição de 
um novo público, não mais um mero espectador). O diretor vai propor, em um 
famoso encontro com o cineasta brasileiro Glauber Rocha, em 1969, a 
destruição do cinema. Este trabalho pretende relacionar a prática de um novo 
Godard em Un film comme les autres (1968), o primeiro em criação coletiva, 
tendo em vista a ideia da destruição do cinema. E também fazendo uma 
reflexão a partir de sua declaração à época: “Eu era um cineasta burguês, depois 
um cineasta progressista, e depois não mais um cineasta, mas um trabalhador 
de cinema.”  
Palavras-chave: Cinema político; cinema francês; arquivos. 
Contato: leonardogesteves@gmail.com 
 

Ao encontrar Jean-Luc Godard, por ocasião das filmagens de Vento do leste 

(1970), Glauber Rocha teria percebido um desencontro entre os editoriais dos 

dois cineastas. O fato, reportado pelo cineasta baiano, expõe os dois lados do 

debate, nos moldes de uma bifurcação, como será visto posteriormente em 

cena do filme protagonizada pelo próprio Glauber. O diretor de Terra em transe 

assim descreve o embate entre ele e o cineasta franco-suíço:  

Pois Godard ficou assim, humilde que nem São Francisco 
de Assis, com vergonha da genialidade, pedindo 
desculpas a todo mundo, chorando como uma criança, 
quando Barcelloni gritou com ele, lamentando que está 
pobre e abandonado quando a glória de ser o maior 
cineasta depois de Eisenstein lhe pesa sobre os ombros 
de burguês suíço anarcomoralista. Por favor, vamos 
acabar com isso, eu sou apenas um operário do cinema, 
não me falem em cinema, eu quero fazer a revolução, 
ajudar a Humanidade e vai por aí afora pedindo socorro 
à esquerda festiva de Maio que se aproveita do dinheiro 
da produção para fazer uma bela estação de veraneio na 
Sicília e logo depois ele abandona Cohn-Bendit com suas 

                                                
1 Doutorando em Comunicação Social pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 
(PUC-Rio). 
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histéricas discussões Mao-Spray e vai correndo a Paris 
montar trechos do filme sobre a Tchecoslováquia e 
depois chega correndo a Roma e diz que não quer ganhar 
nada pelo filme e me critica dizendo que eu tenho 
mentalidade de produtor, depois me pede para ajudá-lo a 
destruir o cinema, aí eu digo pra ele que estou em outra, 
que meu negócio é construir o cinema no Brasil e no 
Terceiro Mundo...” (Rocha 2006, 317- 318) 

 

A memorável cena de Vento do leste em que Glauber, falante, de braços abertos, 

apresenta dois caminhos possíveis, é um notável flagrante das muitas 

discussões em pauta sobre o que deveria ser ou não o cinema no final dos anos 

60. O argumento de Glauber, sobre a construção de um cinema no Brasil, está 

na frequência da então última e comunicativa safra de filmes do Cinema Novo, 

e diametralmente oposto ao atribuído a Godard, o da “destruição do cinema”.  

Mas o que teria levado um dos expoentes da Nouvelle Vague terminar a 

década desejando destruir o cinema? O que levara Godard a se voltar contra o 

cinema e dizer “eu sou apenas um operário do cinema, não me falem em 

cinema, eu quero fazer a revolução, ajudar a Humanidade”, como expôs 

Glauber? 

Se os argumentos do cineasta baiano estão facilmente identificados com 

a situação que se desdobrava entre seus pares na época, as motivações de 

Godard também são facilmente contextualizadas em seu momento. O crítico 

Serge Daney comenta, anos  depois:  

On sait que Mai 68 a confirmé Jean-Luc Godard dans un 
soupcon qu’il avait: que la salle de cinema, était, dans tous 
les sens du mot, un mauvais lieu, à la fois immoral et 
inadéquat. Lieu de l'hysterie facile, de l'immonde drague 
de l’oeil, du voyeurisme et de la magie. Le lieu où, pour 
reprendre une métaphore qui eut son moment de gloire, 
on venait “dormir dans le plan lit” foutre plein la vue et 
de ce foutre s'aveugler, voir trop et mal.2 (Daney 1976, 
33) 

 

                                                
2 “Sabe-se que Maio de 68 confirmou Jean-Luc Godard em uma suspeita que ele tinha: que a 
sala de cinema era, em todos os sentidos da palavra, um local ruim, ao mesmo tempo imoral e 
inadequado. Lugar da histeria fácil, do imundo flerte do olho, do voyeurismo e da magia. O 
lugar onde, para retomar uma metáfora que teve seu momento de glória, vinha-se "deitar e 
rolar", encher a vista e, deste feito, se cegar, ver muito e mal.” 
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Em plena consonância com os acontecimentos que impregnavam a França à 

partir do Maio de 68, Godard estava “destruindo” o cinema assim como 

estudantes estavam “destruindo” universidades e operários “destruindo” 

fábricas. Para Phillipe Dubois, no período compreendido a partir do Maio de 

68, com o Grupo Dziga Vertov, Godard vai escrever sobre a tela (Coutinho 

2007, 313). É preciso levar em consideração a célebre observação do diretor à 

época: “Durante a projeção de um filme militante, a tela é simplesmente um 

quadro negro ou a parede de uma escola, que oferece a análise concreta de uma 

situação concreta” (Almeida 2005, 85). Para Dubois, “Godard gosta muito de 

manipular o livro, o caráter gráfico, o caráter visual, a paginação” (Coutinho, 

2007, 313). Tendo observado essa proximidade entre Godard e a palavra, como 

ela se dá a partir de sua nova contextualização em fins dos anos 1960? Ou ainda, 

é possível pensar essa relação como uma tática para a destruição do cinema? 

Produzido entre julho e agosto de 1968, Um filme como os outros é a 

primeira reflexão de Jean-Luc Godard sobre os acontecimentos do Maio de 68. 

É também uma possibilidade para tentar responder as perguntas acima. Em 

algumas revisões o filme é creditado como a primeira produção do Grupo 

Dziga Vertov, coletivo fundado por Godard e Jean-Pierre Gorin à época; no 

entanto, outras prospecções indicam a produção como de Godard com o grupo 

ARC (Atelier de Recherches Cinématographique) e mesmo com os États 

Généraux du Cinéma3. 

Em linhas gerais, Um filme como os outros relata o encontro entre três 

estudantes de Nanterre e dois operários da Renault. Entre as imagens do 

encontro, intercalam-se tomadas feitas nas ruas, documentando passagens do 

Maio de 68, e de encontros políticos, tais como reuniões e debates entre 

militantes. Na banda sonora, acompanhando a natureza dicotômica das 

imagens, há o som direto, o do encontro entre os estudantes e os trabalhadores, 

e pronunciamentos gravados, que entram em off sobre os diálogos. 

 

 

                                                
3 Os États Généraux foi o encontro de técnicos e personalidades do cinema francês, que seu 
uniu no clamor dos acontecimentos do Maio de 68 e provocou uma série de intervenções. 
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Um operário do cinema 

A ausência de créditos em Um filme como os outros justifica as dúvidas sobre 

sua paternidade, incluindo-o ou não na filmografia do Grupo Dziga Vertov. 

Mas, por outro lado, parece corroborar com a problematização de um filme que 

parece não querer reivindicar uma identidade específica, mas genérica. Trata-

se de um filme como tantos outros, como sugere o título. Não há créditos 

suplementares. 

O título também surge sobre uma imagem que parece dizer muito: a de 

uma construção, onde se vê trabalhadores braçais em uma obra, interagindo 

com tijolos. Essa aproximação entre o filme e a construção coletiva, fora das 

finalidades individualistas que caracterizam o cinema (distante da tradicional 

cartela distintiva “um filme de”), permite transpor não apenas a neutralidade 

de uma autoria específica. É também no sentido da utilidade que a associação 

do filme a uma imagem de construção se faz notar, destacando completamente 

seu sentido do sentido do cinema convencional. Não se trata aqui de um filme 

produzido com a finalidade da distribuição em salas visando o entretenimento 

de plateias. Mas de uma obra que sirva como um dispositivo de consumo 

essencial a suas audiências, tal como uma casa, um carro ou uma pasta de 

dentes. Um produto que não se insere em um esquema de destacamento de 

singularidade, mas de utilidade. Onde as mãos responsáveis pela feitura e 

acabamento do produto estão mergulhadas no anonimato e são insignificantes 

para o consumo e para o consumidor. Gorin vai estabelecer a prioridade: “O 

primeiro conceito a destruir é o conceito de autor:4” Godard vai acrescentar: 

“Eu era um cineasta burguês, depois um cineasta progressista, e depois não 

mais um cineasta, mas um trabalhador de cinema”; e estabelecer a clara ruptura 

com o cinema, não diferenciando suas práticas plurais das do espetáculo: 

E quando falamos de Hollywood, entendemos 
Hollywood como todo mundo: seja o Newsreel, ou os 
cubanos, ou os iugoslavos, ou o Festival de Nova Iorque, 
ou o Festival de Cannes, ou a Cinemateca Francesa, ou o 
Cahiers du Cinéma. Hollywood quer dizer tudo 

                                                
4 Entrevista publicada no Brasil pelo Pasquim, nº 77, 9-15/12/1970, págs. 6,7. Posteriormente 
o material foi incluído no livro Focus on Godard (New Jersey, Prentice-Hall), em 1972. Todas 
as declarações atribuídas a Godard e Gorin reproduzidas abaixo nesse artigo provém da mesma 
entrevista. 



Atas do V Encontro Anual da AIM 

272 

relacionado com o cinema. Assim, cada vez que a gente 
diz Hollywood está dizendo o imperialismo deste 
produto ideológico que é o cinema. 

 

Logo, Um filme como os outros deve ser percebido como dissociado do âmbito 

do cinema. Implicando assim a problematização de sua autoria assim como a 

audiência para qual estaria voltado. Não mais um diretor, mas um trabalhador 

de cinema, fala para sua audiência, e não para uma plateia. 

Há ainda um detalhe nesta imagem, que sintetiza tantos conceitos e 

assinala uma nova proposta na obra de Godard. Os dois indivíduos em primeiro 

plano trabalham no que parecem ser pilares, alicerces para alguma coisa. Mas 

estes parecem ainda não concluídos, dando a impressão de ser ainda uma obra 

em processo inicial. É a imagem de uma obra e, por isso, de algo que está em 

andamento; a construção que resultará, não é nítida. Este estágio embrionário 

da obra, quando do registro fotográfico, está em pés de igualdade com o Grupo 

Dziga Vertov, aqui em seu (possível) primeiro filme.  

 

Um grupo como os outros 

As filmagens de Um filme como os outros estão concentradas em um único 

cenário, uma única locação. Esse lugar parece estar repleto de simbolismos: sua 

localização e a forma como ele é “utilizado” pela câmera permitem muitas 

construções. A vegetação irregular, onde o grupo se encontra sentado 

debatendo, está em contraste com as construções que estão ao fundo, os 

cercando. Percebe-se que o local é uma espécie de fenda em um centro urbano, 

um lugar de resistência, ou mesmo uma área neutra, rodeada por edificações. 

Tal neutralidade se estende à identificação das pessoas que falam.  

A câmera privilegia enquadramentos que permitem ver partes dos corpos 

numa relação que exclui quase completamente a identificação facial. O 

distanciamento e a aproximação da câmera não modificam esse exercício de 

ocultação. A vegetação camufla o grupo. Quando a câmera filma os corpos 

diretamente, sem a interferência da vegetação, não tem interesse nenhum em 

enquadrar as faces daqueles que falam. Ora, mas tal desinteresse sobre o rosto, 

ou seja, sobre a individualidade, é o mesmo que está preocupado em emitir um 
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nome. Em uma “peça audiovisual” onde não se projeta o nome do diretor ou 

da equipe, não pode haver interesse em revelar nenhum tipo de 

individualidade. Se Deleuze vai relacionar posteriormente o rosto com o 

conceito de afeto, a distância promovida aqui, pela ausência de faces, vai 

exatamente problematizar o acesso a um afeto. Distancia-se fatalmente do 

conceito de uma imagem-afecção de primariedade, onde o rosto se torna 

primordial na composição interna do plano (Deleuze 1985, 116-118). E não 

parece haver nenhuma intenção em construir uma ideia de afeto entre o 

material filmado e sua audiência, apenas um engajamento, uma experiência 

social, utilitária e não nos domínios do entretenimento ou do apego. Logo, não 

é permito ver com clareza, apenas escutar. Não parece ser de primeira ordem 

identificar, mas relacionar. Não importa quem é aquele grupo, mas sim o que 

ele debate. Ele está incorporado à relva, à margem da cidade. Ele é um grupo 

como os outros.  

A partir dos 42 minutos, é permitido ver as faces de alguns dos 

debatedores. Mas essa informação é revelada quando já não há tanta relevância 

em reconhecer quem fala, pois as identidades individuais já não somam mais 

nenhuma informação ao debate. A revelação do rosto é tratada como mais uma 

série de imagens sobre detalhes dos corpos, como se filmou, em outros planos, 

pernas, mãos, costas. Ou seja, o rosto é apenas uma extensão do corpo, como 

outra qualquer, e não um referencial de identidade. Perde seu lugar 

privilegiado de imagem-afecção no cinema, se tornando apenas um elemento 

de composição nessa “peça audiovisual”. Resumindo: em mais uma operação 

de oposição ao formato cinematográfico estabelecido, “seja o Newsreel, ou os 

cubanos, ou os iugoslavos”, opta-se por abolir a primazia do rosto nos 

enquadramentos e sua importância como engrenagem primordial de afeto 

entre a imagem e o receptor; relegando sua funcionalidade ao mero detalhe. 

 

Palavras x imagens 

Até agora foram trabalhadas algumas implicações, ao nível da imagem, que 

aproximam Um filme como os outros de uma nova prática audiovisual, opositiva 

ao cinema. Essa prática, coletiva, vai buscar uma nova expressão que vai 
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ocupar-se de expandir as fronteiras do conceito de coletividade, abdicando os 

traços de individualidade. Nesse sentido, mostra-se pouco nas imagens 

produzidas para o filme, onde os enquadramentos por vezes sugerem uma 

filmagem amadora, ou até equivocada. Na ausência de muitos detalhes e na 

repetição de enquadramentos e movimentos de câmera que norteiam os 

planos, sobram palavras. Ou seja, há uma relação entre o dizível e o visível que 

parece pontuar a narrativa de Um filme como os outros. 

Jacques Rancière formula no conceito de frase-imagem “a união de duas 

funções a serem definidas esteticamente, isto é, pela maneira como elas 

desfazem a relação representativa do texto com a imagem” (Rancière 2012, 

56). Nesse sentido, a frase-imagem subverte o sentido de encadeamento e 

presença desempenhado pelas palavras e imagens, respectivamente, em um 

esquema representativo. Tal subversão do esquema representativo parece 

estar em jogo no filme debatido aqui, na relação entre as imagens e o som, entre 

o visível e o dizível. E o encadeamento entre ambos inclui também os diversos 

blocos de imagens documentais em preto e branco que desfilam ao longo da 

projeção. 

A natureza das imagens em preto e branco, assim como os créditos do 

filme, oscila em alguns relatos5. É preciso observar que essas imagens, em preto 

e branco, não possuem som. Elas são o contrário das imagens coloridas, do 

debate entre estudantes e operários, onde se ouve bem e se vê em cores. As 

“imagens de arquivo” retratam toda a ação, a prática, enquanto a imagem 

produzida para o filme se encarrega de teorizar as questões em pauta. Ao 

mesmo tempo, as duas imagens sugerem naturezas muito distintas, entre a 

passividade campestre e a agitação urbana. O convívio entre elas permitem 

algumas reflexões. 

Essas imagens em preto e branco, aparentemente muito ilustrativas e ao 

mesmo tempo genéricas, são também falseadas pelas palavras. Suas 

procedências são questionadas quando elas parecem servir como ilustração ao 

                                                
5  Para o biógrafo americano de Godard, Richard Brody, assim como para o inglês Colin 
MacCabe, as imagens eram do États Généraux; já na publicação sobre o Grupo Dziga Vertov 
organizada por Jane de Almeida, elas seriam oriundas dos Cinétracts feitos por Godard e outros 
tantos nas ruas durante o Maio de 68. 
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que está sendo dito. É, por exemplo, quando se fala no problema na União 

Soviética, onde “as pessoas na URSS queriam começar a fazer carros” e surge 

uma imagem onde há agitação de muitos populares em um cenário conflituoso 

e vidraças quebradas. Até aí tudo bem, não fosse o detalhe que se impõe, logo 

abaixo das vidraças: “Facoltà di Giurisprudenza”, um nome italiano, e não 

soviético. Ou mais adiante, quando se fala “A revolução cultural chinesa 

começou com a abolição das dragonas” e a imagem relacionada retrata um povo 

ocidental. Outra discrepância memorável é quando se fala na América Latina, 

citando países como Bolívia e Chile e uma sala de aula “feita de bancos com 

troncos e tabelas de pequenos ramos amarrados com fibras. Apoiado em uma 

árvore, o quadro negro”. A imagem que sustenta esse depoimento é 

exatamente a de uma sala de aula. E o cenário difere completamente do que 

está sendo narrado. Finalmente, em outro exemplo, de outra ordem, mas que 

também corrobora o questionamento da verossimilhança, ou integridade, da 

imagem: por volta dos 75 minutos, quando se fala “há numerosas barricadas 

para protestar contra a repressão” observa-se um cenário noturno caótico, com 

incêndios e homens interagindo em escombros, e a chegada da polícia, 

correndo; mas o fato curioso é que essas imagens surgem aceleradas. A 

aceleração desarticula o potencial de representação documental, fiel ao 

registro, assim como as demais imagens citadas acima não obedecem a tão 

usual prática de ilustração. O que é empreendido aqui por Godard é uma 

relação relativamente próxima ao processo chamado de “etapa”, tão caro a 

Barthes: inserir sentidos que não estão na imagem (Barthes 2009, 35; 36). Mas 

ao fazer isso, não a completa, falsifica-a. Ao relacionar imagens, já 

diferenciadas em nível cromático, a palavras em um esquema que lhes retiram 

suas identidades originárias, produz imagens genéricas. Imagens como as 

outras. 

Ao romper com a prática habitual (cinematográfica) da produção de 

arquivos os relacionando/ identificando a partir de palavras, Godard se 

aproxima do conceito de frase-imagem de Rancière. Não se constrói uma 

representação, mas a falsificação desta. A relação representativa do texto com 

a imagem é desfeita, forjada. A imagem então parece não ter utilidade enquanto 
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objeto específico, mas para tratar de generalidades. Ainda que a discussão e a 

motivação do filme sejam primordialmente os acontecimentos locais do Maio 

de 68, as menções a outras pátrias engendram as mesmas lutas, e por isso, as 

mesmas imagens. 

 

Conclusão 

Colocadas essas observações, uma questão imediatamente se apresenta. Esta é 

a do grau de importância entre a palavra e a imagem em Um filme como os 

outros. É preciso situar primeiramente o cinema e seu domínio visual, ou 

melhor, o cinema enquanto um sistema que emerge do visual. Como observa 

Jean Epstein nos anos 20, “nunca houve... um processo emotivo tão 

homogêneo, tão exclusivamente ótico quanto o cinema” (Epstein 1983, 278). 

As comparações entre o cinema e o livro/ o cinema e a palavra, feitas pelo 

mesmo Epstein já nos anos 40, permitem considerar algumas tensões entre 

essas duas formas de expressão. Primeiro: “O livro aparece como um agente da 

intelectualização enquanto o filme tende a reavivar uma mentalidade mais 

instintiva” (Epstein 1983, 295); e ainda: “... O homem poderia desaprender a 

pensar exclusivamente por meio da espessura e rigidez das palavras, habituar-

se a conceber e inventar, como no sonho, através de imagens visuais...” 

(Epstein 1983, 299). Tais comentários, motivados ainda pelo cinema silencioso 

e marcadamente distintivos sobre o impacto do som, pontuam as divergências 

entre os dois domínios. 

Logo, o cinema, esta arte ótica mais popular e instintiva, como propõe 

Epstein, trabalha também em um regime de distinção à palavra, prevalecendo 

suas origens imagéticas. Qual seria então a maneira de subverter essa lógica de 

prioridades, onde a imagem nitidamente exerce função distintiva? Ora, é 

exatamente colocá-la em um regime de submissão à palavra. É, em meios 

audiovisuais, promover a inversão e descaracterizar o formato cinema, 

retirando o primado de sua essência imagética. Inverter as prioridades. Um 

filme como os outros mais fala do que mostra. Privilegia-se a palavra ao rosto 

que a pronuncia. E quando o filme mostra, a fala altera a imagem exposta (de 

outras origens), submetendo-a, ou limitando-a, a uma designação textual. Se o 
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cinema é visível, Um filme como os outros é, sobretudo, dizível. Logo, constata-

se, mais uma vez, a inserção dessa experiência fora dos domínios do cinema, 

próximo a uma ideia de destruição do cinema. 
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GLAUBER ROCHA E GUTIÉRREZ ALEA, EISENSTEIN E BRECHT 
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Resumo: Em Dialética do espectador, Gutiérrez Alea propõe a reunião de 
Eisenstein e Brecht, uma combinação entre identificação e estranhamento, 
tomados como dois momentos de um processo dialético na relação obra de 
arte/espectador. Em texto de 1967, ''A revolução é uma eztetyka'', Glauber 
Rocha parece propor a mesma reunião de Eisenstein e Brecht ao falar em 
''épica'' e ''didática''. Aqui, se pretende comparar ideias de Gutiérrez Alea e 
Glauber Rocha, e verificar como encontraram dimensão prática em alguns de 
seus filmes. 
Palavras-chave: Teorias dos cineastes; Glauber Rocha; Gutiérrez Alea. 
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Introdução 

Em Dialética do espectador, livro que é resultado de trabalho para um curso de 

formação em marxismo realizado por Gutiérrez Alea nos anos 1970, o cineasta 

propõe uma reunião de Eisenstein e Brecht, uma dialética entre identificação e 

estranhamento já exercitada em Memórias do subdesenvolvimento. No primeiro 

capítulo, Gutiérrez Alea traça uma história “materialista-histórica” do cinema. 

Ele distingue dois tipos de cinema popular. Há um popular que corresponde 

àquilo que é do gosto da maioria e um popular que não se baseia num critério 

quantitativo. Para Gutiérrez Alea, não se trata do que é aceito pelo povo, mas 

do que expresse e responda aos seus interesses mais profundos e autênticos.  

Dentro de seu traçado rápido de uma história do cinema, Gutiérrez Alea 

aponta a fecundidade do neo-realismo italiano. Quanto à Nouvelle Vague, ele 

reflete sobre seu caráter antiburguês mas não popular, em que se busca uma 

revolução na superestrutura sem a necessidade de comover a base. É preciso 

levar em conta o condicionamento do público. O cinema é antes de tudo 

diversão, e só cumprindo esta função pode fazer-se instrumento de 

compreensão do mundo. Gutiérrez Alea se pergunta se é possível prescindir 

da identificação. Neste sentido é que propõe a reunião de Eisenstein e Brecht, 

                                                
1 Doutora pelo Programa de Pós-Graduação em Meios e Processos Audiovisuais da ECA/USP 
e professora no Centro Universitário Belas Artes de São Paulo. 
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tomando alienação e desalienação como dois momentos de um processo 

dialético na relação obra de arte/espectador.  

Em texto de 1967, “A revolução é uma eztetyka”, Glauber parece propor 

a mesma reunião de Eisenstein e Brecht ao falar em épica e didática. Neste 

momento, superando qualquer idéia de recusa radical da cultura 

metropolitana, Glauber propõe a utilização desta como instrumento para a 

compreenção do subdesenvolvimento. A didática tem a função de 

conscientizar enquanto a épica deve provocar o estímulo revolucionário. 

Parece-nos possível enxergar nesta ideia a necessidade de um momento de 

adesão de que nos falava Gutiérrez Alea em seu livro. Para Glauber, se tomadas 

separadamente, épica e didática tornam-se estéreis. Ao final deste texto, o 

cineasta reivindica ainda a necessidade do instrumental psicanalítico. 

 

Glauber Rocha2 

Sobre a noção de épico, Jameson alerta para a superposição das palavras 

“épico” e “narrativo” em alemão. Reside aí um problema de tradução que pode 

ter dado margem a diferentes interpretações na difusão do pensamento de 

Brecht por todo o mundo, lembrando Jameson que o termo épico “de forma 

alguma envolve as associações elevadas e clássicas da tradição homérica, mas 

antes algo como monotonia e quotidiano enquanto narrativa ou ato de contar 

histórias” (Jameson 1999, 69-70). Em Brecht, a ideia de épico se concretiza no 

uso de recursos narrativos que tornam distanciada a arte dramática, no caráter 

conhecido e exemplar da fábula. Já em Glauber, há um sentido mais primordial 

do épico, enquanto relato fundador, epopeia ou épica; uma busca do épico no 

“sentido homérico, não brechtiniano”, como afirmou no artigo “É preciso 

voltar a Eisenstein” (Rocha 2006) a respeito de Der leone have sept cabezas; e 

como se pode depreender de seus escritos sobre western, admirado por ser o 

gênero que mais se aproximava da epopeia.  

Podemos pensar que seja de Eisenstein – e não de Brecht – que Glauber 

toma sua concepção de épico. Em texto publicado recentemente, Mateus 

                                                
2 Este trecho do trabalho foi, em grande parte, retomado de artigo já publicado na revista 
Imagofagia (Gutierrez 2014). 
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Araújo Silva faz minuciosa investigação dos textos de Glauber em que 

menciona o cineasta russo-letão, além de um levantamento das leituras de 

Eisenstein que Glauber possa ter feito, e dos filmes a que possa haver tido 

acesso. Num traçado mais geral das relações entre os cineastas, Araújo Silva 

afirma que: 

Na dramaturgia de ambos, salta aos olhos a obsessão com 
a História coletiva, que faz com que os personagens 
principais tendam sempre a encarnar o confronto entre 
as forças sociais da opressão dos poderosos e as da 
emancipação popular, suas motivações se reduzindo 
raramente à esfera da psicologia individual. Os filmes de 
ambos privilegiam episódios e fenômenos de revolta ou 
de revolução, as revoltas tendendo amiúde a prefigurar a 
revolução que virá um dia ou que já veio, e se trata de 
celebrar retroativamente (Araújo Silva 2014, 205). 

 

Os filmes de Eisenstein e Glauber apresentariam quase sempre uma armadura 

teleológica, mostrando os episódios retratados como fermento de uma 

revolução vindoura. De acordo com Araújo Silva, os dois cineastas trabalharam 

num registro épico, acentuando a dimensão patética dos gestos e das 

expressões das personagens. 

A arte de Glauber orbita entre mito e história. O recurso aos mitos tem a 

ver com a necessidade de atingir o homem pelas bases, pelas estruturas do 

pensamento, é uma tentativa de comunicação com o inconsciente coletivo. 

Além da luta contra o capitalismo, a sociedade de classes, por um viés 

psicanalítico o cineasta desmascara a moralidade patriarcal ao interpretar, pelo 

vértice do complexo de Édipo, fenômenos históricos como o populismo, o 

messianismo ou o imperialismo. O recurso às estruturas míticas, 

correspondentes ao eterno, o afasta de certa maneira de Brecht.  

Considerando paternalista e mistificadora a ideia de oferecer o mito às 

massas, ao discutir peça do Teatro de Arena, Anatol Rosenfeld colocava o 

problema do mito que, face à consciência atual, tenderia quase sempre a ter 

traços mistificadores. Rosenfeld argumentava, calcado em Hegel, os motivos 

da incompatibilidade entre o mito e o teatro épico: a imaginação mítica é 

irracional, seu substrato são as emoções, a visão mítica é anticientífica, e o mito 
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é dramático, maniqueísta, tendo sempre implicações metafísicas e religiosas, já 

que nele “se manifesta uma interpretação totalizadora e unificadora do 

universo'' (Rosenfeld 1996, 36). Como ''modo de organizar as emoções mais 

veementes”, o mito seria ''projeção de temores, de angústias, de wishful 

thinking, de esperanças fundamente arraigadas'' (Rosenfeld 1996, 35-6) e o 

herói mítico, a personificação de tudo isto. O mito tenderia assim ao 

messianismo, e seria portanto incompatível com uma arte subversiva.  

Glauber se afasta de Brecht no apelo ao mito, e também com relação à 

racionalidade. Pois Brecht precisava combater o “fascismo com sua ênfase 

grotesca das emoções”, que levou à “queda ameaçadora do racionalismo 

mesmo nas concepções estéticas de escritores da esquerda” (Brecht 1967, 

176), ao passo que, para Glauber, a descolonização cultural passava pela 

liberação das amarras da repressiva razão ocidental. Enquanto Brecht pregou 

um teatro para os filhos da era científica, era da produtividade e da crítica, 

Glauber partiu para a estética do sonho, havendo um abismo entre eles no que 

se refere ao inconsciente. Glauber pretendeu tocar o inconsciente coletivo 

através dos mitos e considerou a arte expressão do inconsciente, já Brecht 

negou o recurso ao inconsciente como forma de criação artística, numa 

perspectiva contrária a vanguardas como o surrealismo. Pode-se pensar que 

isto se deva à posição do país de cada artista no sistema capitalista e à 

conjuntura histórica vivida por cada um em seu próprio lugar. Glauber 

pretendia contribuir à criação do homem brasileiro, tendo o povo como “ponto 

de fuga” de sua obra, enquanto para Brecht tratava-se de destruir um conceito 

unificador de povo, para recolocar um conceito classista.  

Outra questão apontada por Jameson é o aspecto particular que adquire a 

obra de Brecht no chamado terceiro mundo, onde “os aspectos camponeses do 

teatro brechtiano [...] asseguraram a Brecht a posição histórica de um 

catalisador e de um modelo adequado para a emergência de muitos teatros 

‘não-ocidentais’” (Jameson 1999, 39). A vocação didática da arte nas 

civilizações pré-capitalistas, recuperada por Brecht, teria sido outro elemento 

de interesse para os povos ditos “subdesenvolvidos”. A vida camponesa, uma 

das temporalidades que coexistem na obra de Brecht, é o tempo da opressão 
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por excelência “na grande luta de classes da história humana como um todo, 

definida agora não pelos modos específicos de produção, mas antes como uma 

relação imemorial entre exploradores e explorados” (Jameson 1999, 188). 

Enquanto a experiência dos oprimidos é representada pela vida agrária, os 

exploradores o são pelo modo capitalista de produção. Esta mistura de 

temporalidades e categorias sócio-econômicas, Jameson atribui a um 

“maoísmo secreto” de Brecht, que teria encontrado na revolução camponesa 

de Mao uma “volta à autenticidade revolucionária pós-stalinista”, a promessa 

de “redenção do espírito socialista” (Jameson 1999, 190). A revolta dinástica, 

vista por Marx como “o único evento desta não-história da história camponesa 

e asiática”, que encontra seu fim na restauração da dinastia reinante, é o 

“momento de Esperança na imemorialidade da vida camponesa: ‘Ó vicissitudes 

do tempo, vós sois a esperança derradeira do povo!’” (Jameson 1999, 190)3. 

Seguindo com Jameson: 

Este é o momento da liberdade, o momento redentor em 
uma das temporalidades de Brecht: o momento de 
mudança provisória em que Azdak pode aparecer, não 
importa se por pouco tempo, antes de desaparecer 
novamente entre as brumas do tempo e da 
imemorialidade do trabalho agrário e da opressão. É o 
Kairós da história camponesa de Brecht […] (Jameson 
1999, 191) 

 

O Kairós a que se refere Jameson na obra de Brecht pode ser encontrado no 

cinema de Glauber como o momento do transe, aqueles “instantes de ruptura 

onde a sociedade vive o drama da mudança ou conservação, um ‘momento de 

verdade’ depois do qual nada pode voltar a ser plenamente o que era” (Xavier 

2001, 120). 

Voltando à relação de Glauber com Eisenstein, Araújo Silva sugere a 

importância da incorporação do pensamento do mestre nos últimos filmes de 

Glauber, Di e A idade da terra, em que a montagem nuclear opera como uma 

explosão, e ocorre uma descarga visual, pela acumulação de estímulos 

sensoriais. Demais do modelo de uma épica contemporânea, de citações diretas 

                                                
3 A frase citada por Jameson foi extraída da peça O círculo de giz caucasiano. 
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e pontuais, e da semelhança mais geral na dramaturgia, apontada por Araújo 

Silva, Glauber toma de Eisenstein principalmente a noção mais ampla de 

montagem dialética. 

 

Gutiérrez Alea 

Pode-se afirmar o mesmo com relação a Gutiérrez Alea: ele incorpora a noção 

de montagem dialética, mas também neste sentido mais amplo. Nenhum dos 

dois, Glauber ou Gutiérrez Alea, desenvolveu a montagem intelectual de 

Eisenstein no sentido do ideograma, do conflito entre dois planos e do rigor 

plástico com que o mestre concebia cada quadro; o que os latino-americanos 

tomaram para si foram noções mais gerais, como aquelas de montagem de 

atrações e de montagem dialética. Além desta fundamental questão, tanto 

Glauber como Gutiérrez Alea recuperam Eisenstein como representante do 

pathos ou do épico, no sentido de uma coesão de sentimento entre o espectador 

e a obra - o que Gutiérrez Alea chamará de alienação ou de identificação. 

De certa forma, em Dialética do espectador, Gutiérrez Alea seleciona uma 

fase do pensamento de Eisenstein para melhor compor seu argumento. Jorge 

Ayala Blanco, que prefacia o livro, faz justamente esta ressalva, ao lembrar que 

o cineasta cubano reivindica de Eisenstein uma fase específica, da reflexão 

sobre O encouraçado Potemkin, advertindo que pensamento do diretor russo-

letão teve um desenvolvimento posterior que Gutiérrez Alea não leva tanto em 

conta em seu trabalho teórico. O cubano relaciona Eisenstein à ideia de 

identificação mas, ainda que tenha recorrido a personagens heroicos e 

passíveis de identificação em Alexandre Nevsky, não era propriamente sobre a 

identificação com personagens que Eisenstein teorizou (ainda que admita uma 

consonância de sentimentos entre personagem, obra e espectador em algum 

momento). O pathos em Eisenstein é um êxtase calculado, que tem mais a ver 

com a estrutura formal da obra, e não está necessariamente ligado à 

personagem.  

Por outro lado, Gutiérrez Alea tampouco põe em prática o que Anatol 

Rosenfeld criticou no Teatro de Arena, separar distanciamento e identificação 

entre diferentes personagens, pois em seus filmes esta dialética se estabelece 
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em torno de uma mesma personagem. Memórias do subdesenvolvimento é a obra 

em que melhor se colocam em prática as ideias expostas em Dialética do 

espectador, o filme cuja realização deve ter sido a base para a escrita do livro. 

Como se dá aí a dialética entre alienação e desalienação teorizada depois pelo 

cineasta? O filme nos induz a uma identificação com Sergio, através do 

compartilhamento não só de seus pensamentos, na banda sonora, mas também 

de seu olhar. Há uma espécie de decupagem clássica, composta por planos 

ponto-de- vista, que é radicalmente interrompida, de repente, por imagens 

documentais, imagens de arquivo, material heterogêneo enfim. Se 

comparamos este filme a Terra em transe, que também trata da relação 

intelectual-povo, poderíamos dizer que, enquanto um produz o 

distanciamento pelos recursos da montagem, o outro o estabelece 

principalmente na mise-en-scène, através de uma peculiar relação da câmera 

com os corpos e de uma interpretação teatralizada, de gestus marcados, pelos 

atores. 

No caso de Gutiérrez Alea, suas propostas se integram a um projeto mais 

amplo de construção de um cinema em Cuba, através do ICAIC. Gutiérrez Alea 

sempre teve especial interesse naqueles artistas que, como ele, enfrentaram a 

contradição de ser críticos a partir de dentro. Assim é que, numa série de 

entrevistas publicadas na revista Cine cubano a cineastas do bloco soviético, as 

perguntas de Gutiérrez Alea vão sempre nesta direção (García Borrero 2009). 

Neste sentido, Dialética do espectador é toda uma reflexão sobre a função da 

arte numa sociedade em transformação revolucionária. Gutiérrez Alea pensa 

como realizar um espetáculo socialmente produtivo, levando em consideração 

a condição de mercadoria do cinema e o condicionamento do público.  

Opondo-se a uma via conteudista, que pretenderia oferecer ao público 

um “purê ideológico de fácil digestão”, Gutierrez Alea acredita que a obra deve 

ser um fator de desenvolvimento do espectador. Para tanto, não pode apelar 

exclusivamente à razão nem à emoção. A arte deve criar uma nova realidade, 

através da qual seja possível penetrar as camadas mais profundas da realidade 

social, servindo como forma de mediação no processo de penetração da 

mesma. A obra deve negar a realidade cotidiana, e negar-se também como 
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substituto dela. Deve lançar ao espectador inquietações, interrogações, deixar 

os problemas da realidade em aberto, para que um espectador ativo a 

transforme. Gutiérrez Alea lembra a citação de Brecht a Bacon, que afirma que, 

para dominar a natureza, é preciso obedecê-la, para sugerir a necessidade de 

trabalhar a partir dos condicionamentos do público. 

Assim é que, num dado momento, da mesma maneira que Glauber, 

Gutiérrez Alea recorre à estratégia usada por Brecht na fase das óperas. A 

apropriação dos gêneros de Hollywood em filmes como O dragão da maldade 

contra o santo guerreiro e La muerte de un burocrata faz lembrar as óperas de 

Brecht, em que o autor lançou-se no mesmo jogo arriscado de incorporação da 

forma mercadoria, acompanhado de sua crítica (Pasta 1986). “Por mais 

culinária que seja Mahagonny”, afirma Brecht, “tem uma função de 

transformação social. Além de colocar o culinário em discussão ataca a 

sociedade que tem necessidade de tais óperas” (Brecht 1967). Houve nas 

óperas de Brecht a tentativa de criticar a arte culinária a partir de dentro, usar 

uma técnica para fazê-la voltar-se contra si mesma, revelando o caráter 

mercadoria não só da diversão como do próprio espectador, que vai ao teatro 

como um fugitivo e um cliente. 

Se tanto Glauber como Gutiérrez Alea propuseram uma combinação de 

Brecht e Eisenstein, foi porque ambos – pela necessidade de “comover a base” 

– acreditavam na importância de um momento de adesão por parte de 

espectador, fosse por meio de uma identificação momentânea com a 

personagem, ou pela criação de uma épica contemporânea. Tanto Glauber 

como Gutiérrez Alea se opuseram à versão europeia do brechtianismo 

cinematográfico, como encontrada em revistas como Cinétique ou na obra de 

cineastas como Godard e Straub, já que, no cinema europeu, observaram uma 

apropriação do lado mais austero de Brecht. Gutiérrez Alea o comenta no livro, 

da insuficiência de um cinema que revolucione a superestrutura sem comover 

a base, enquanto Glauber aborda o problema em sua participação em Vent 

d’Est, em texto publicado em Revolução do cinema novo, e também em Der leone 

have sept cabezas, em que, por meio da personagem interpretada por Jean 
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Pierre Léaud, representa assim o cinema francês, apocalíptico, destrutivo, 

como via a desconstrução francesa.  

Pela premência de “comover a base”, para Glauber Rocha e Gutiérrez 

Alea era preciso buscar em Brecht seu lado lúdico, popular, daquele que nunca 

perdeu o gozo da narrativa, da fábula. Brecht buscou fazer-se popular através 

da incorporação de elementos das formas mais antigas e mais atuais de 

representação e diversão populares: do teatro chinês à commedia dell’arte, 

passando pela indústria cultural, a ópera, o esporte, o teatro medieval, o cabaré, 

até o retorno ao alemão de Lutero e, na música, a retomada de composições 

vocais do século XVII e de elementos do sistema tonal eclesiástico, ligados à 

consciência coletiva pré-individual (Chiarini 1967 e Betz 1987). Com relação 

a Glauber, poderíamos incluir o carnaval, o candomblé, o cordel, e assim por 

diante. Enfim, ele vai ao encontro de Brecht na busca das formas mais 

arraigadas da cultura popular. O que também vale para Eisenstein e Gutiérrez 

Alea. Como afirmou Brecht, há o que é popular e o que se torna popular. 

 

Considerações finais 

Tanto em Glauber como em Gutiérrez Alea, Brecht e Eisenstein são 

combinados de maneira particular, e convivem com outros métodos, 

incorporações e diálogos, como aquele com Buñuel – para citar apenas um 

exemplo. No entanto ambos retêm de Brecht e Eisenstein alguns princípios 

fundamentais. O primeiro deles é esta busca por fazer-se popular. O outro é 

uma herança marxista, apontada por Arlindo Machado em Eisenstein, artista 

que pretendia “perfurar a aparência exterior das coisas para descobrir nas suas 

entranhas invisíveis a essência significante dos fenômenos” (Machado 1982). 

O que se configura numa certa compreensão do realismo, presente em Brecht: 

trata-se não da mimese, nem da superfície, não de um realismo naturalista ou 

psicológico, mas daquele que, com os recursos da fantasia e da criação, possa 

desnudar as causas, as estruturas da realidade representada, que possa 

desnaturalizar o que percebemos como natural, trata-se, enfim, de um 

compromisso com o real. Outro elemento de suma importância, também 

trazido de Marx, é a noção de que a produção não elabora somente um objeto 
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para o sujeito, mas um sujeito para o objeto - que consta como epígrafe do livro 

de Gutiérrez Alea. Ou seja: se arte se elabora a partir do público, cabe a ela 

também criar para si um novo espectador, ativo. 
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CASSAVETES, PIALAT E FERRARA: UMA ÉTICA DA FORÇA 

Edson Costa Júnior1 

 

Resumo: Nos filmes de John Cassavetes, Maurice Pialat e Abel Ferrara, há 
cenas em que somos incapazes de nos situar unicamente pelo universo 
dramático-narrativo. São ocasiões nas quais a movimentação, o gesto e, de 
modo geral, o comportamento das personagens, escapa ao agenciamento das 
ações e se mostra em conformidade com leis de outra natureza, exteriores à 
fábula. A figura humana, então, passa a ser trabalhada dentro de um regime de 
histrionismo e força em que os corpos vivem situações limites carregadas de 
tensões, desconforto, embate físico e dor. O objetivo do presente trabalho é 
discutir como esta configuração contribui para evidenciar a realidade do 
mundo material e para propiciar uma sensação de pregnância e de verdade da 
representação ao corpo filmado, destacando-o em relação aos demais 
elementos que compõem a textura fílmica. A fim de desenvolver tal proposta 
em obras de Cassavetes, Pialat e Ferrara, recorremos a um referencial teórico 
interdisciplinar, advindo do cinema, da pintura e do teatro. 
Palavras-chave: Figura humana; estética cinematográfica; pregnância. 
Contato: jredsoncosta@gmail.com 
 

O mito de nascimento da pintura ocidental, narrado por Plínio, conta a história 

da jovem que projetou sobre a parede a sombra do amante, contornando-a com 

carvão. O gesto almejava conservar pela linha e pela figura os traços do amado, 

que estava de partida para longa viagem. Sobre aquele parco esboço de um 

homem real, o pai da jovem, o ceramista Dibutades de Sicyone, criou um relevo 

feito com argila, tornando a figura ainda mais próxima daquele que a inspirara, 

do modelo real. Neste mito de origem, a imagem é configurada tendo em vista 

sua disposição de promover ilusão de presença, de perdurar como vestígio 

mnemônico e enregelar em formas visuais um ser que, de outro modo, 

desapareceria na natureza movente e efêmera do tempo presente.  

Ao longo da história da arte ocidental, determinados estilos e artistas 

serão sensíveis a esta busca pela sugestão de presença que anima o mito 

narrado por Plínio. No que concerne à representação da figura humana, 

Lanerye-Dagen (1997) menciona o cânone da “verdade da representação”, 

pautado na tentativa de modelar uma imagem do homem preenchida com a 

                                                
1 Doutorando em Meios e Processos Audiovisuais na Escola de Comunicações e Artes da 
Universidade de São Paulo, onde estuda a composição da figura no cinema, com ênfase nas 
noções de materialidade e imaterialidade. 
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ilusão de vida.2 A partir do século XV, na passagem da Idade Média para a Idade 

Moderna, quando a influência do discurso religioso sobre os diferentes campos 

do conhecimento é atenuada, percebe-se na pintura maior preocupação com a 

imitação da natureza, com a fidelidade às constelações que compunham o 

mundo real. A representação do corpo, então, deixava de ser orientada 

segundo os padrões da Igreja, a fim de privilegiar técnicas que contribuíssem 

para conferir à figura humana a impressão de possuir carne, volume e 

movimento.3 

Como a pintura, outras artes buscaram meios de aperfeiçoar a similitude 

entre o representante e o representado, perseguindo o sonho de recriar a 

presença, as paixões e o elã que anima e dá vida ao homem figurado. No 

cinema, observamos a tentativa de identificar ou conferir verdade à 

representação tanto no âmbito da técnica, com o aperfeiçoamento dos meios 

de registro e difusão das imagens e dos sons, como no da crítica e da teoria 

cinematográficas, com as diferentes noções de realismo,4 o debate sobre os 

riscos do real,5 entre outras abordagens que privilegiam – mais que a forma 

fílmica ou o drama – a inscrição do mundo no cinema.   

Alinhado ao tema em questão, o escopo deste artigo é apresentar 

apontamentos, ainda em desenvolvimento, sobre filmes cuja encenação 

enfatiza os humores e as intensidades que atravessam a figura humana, de tal 

                                                
2 Este modo de concepção da imagem seria em maior ou menor grau oposto ao dos artistas que 
cumpriam o programa da beleza, cujas pinturas e esculturas primavam pela representação do 
corpo humano perfeito, concebido abstratamente e capaz de fornecer uma imagem sensível ao 
ideal. Neste caso, a figura humana não remetia ao modelo de homem encontrado no mundo 
real. Suas formas correspondem a valores espirituais ligados ao Belo clássico, como a virtude, 
a ordem, o equilíbrio, a modéstia e as proporções ideais (Matesco 2009).  
3 Entre os procedimentos que cumpriam o programa da verdade e da ilusão de presença, 
Lanerye-Dagen (1997) menciona a obediência às leis da física e da óptica, pelo uso adequado 
da sombra; a escolha de pontos de vista inusitados e capazes de criar impressão de relevo nas 
representações, tal como faz Andrea Mantegna no afresco pintado no óculo da Camera degli 
Sposi, em 1474, ou  na Assunção da virgem, de 1456, na capela Ovetari; os famigerados jogos 
com a moldura feitos por Paolo Uccello, em telas como Madona (1437-1440); o escorço; a 
precisão anatômica na representação dos músculos, tema teorizado nos estudos e presente em 
obras de Da Vinci; entre outros procedimentos.  
4  Thomas Elsaesser (2007) distingue, por exemplo, o realismo ontológico propagado por 
figuras célebres como André Bazin, e a ontologia pós-epistemológica, referente a estudos 
contemporâneos marcados pelo retorno da preocupação com o real, a materialidade e a 
presença das coisas, sobretudo a partir do interesse e reinvestimento no corpo, nos sentidos e 
na ideia de uma “embodied mind”.  
5 A propósito, consultar Comolli (2008). 
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modo a propiciar pregnância ao corpo filmado, destacando-o em relação aos 

demais elementos que compõem a textura fílmica. À nos amours (1983, de 

Maurice Pialat), A woman under the influence (1974, de John Cassavetes) e 

Blackout (1997, de Abel Ferrara) constituem nosso corpus de análise. Nestas 

obras, reparamos que o regime de figuração do corpo escapa ou pelo menos 

tensiona o universo dramático-narrativo a um nível em que a trama dos 

acontecimentos nem sempre é capaz de justificar a ação das personagens. O 

comportamento do corpo, pois, não se mantém plenamente condizente com a 

fábula. Diante desta configuração, que descreveremos mais à frente, 

questionamo-nos: a que ordem responderia a figura humana? Se se trata 

realmente de construir outra lógica que, mesmo tendo sua origem no mundo 

encenado, ultrapassa-o, o que estaria implicado na constituição da imagem do 

homem e, mais precisamente, que novas dinâmicas entre corpo e imagem 

resultam desta configuração?  

Dos três diretores mencionados, a produção de Pialat e de Cassavetes se 

concentrou principalmente entre o final da década de 1960 e os anos 1980. O 

período de atuação e as correspondências formais entre alguns de seus filmes 

colocam estes realizadores ao lado de Akerman, Pasolini, Eustache, Garrel e 

Fassbinder, compondo a geração que Bouquet (1998) trata como 

profundamente marcada pelas transformações sociais e políticas que 

aconteceram a partir de maio de 1968, sobretudo em relação ao corpo 

humano.6 Este grupo de realizadores, pois, enfatiza a figura do homem no 

discurso fílmico, trabalhando-a com forte sentido político e como fonte da 

sucessão desordenada de intensidades que forma a vida.  

Mesmo sendo de geração posterior, Ferrara mantém pontos em comum 

com Pialat e Cassavetes. A afinidade, acreditamos, diz respeito à composição 

de personagens cuja ação e ética – no sentido de princípios que motivam, 

                                                
6 Jean-Jacques Courtine (2013), na esteira de Michel Foucault, comenta a inclusão do corpo 
como objeto de estudo das ciências humanas, na passagem da década de1960 para 1970. As 
transformações políticas e as mutações sociais daquele período foram indissociáveis do 
reconhecimento do corpo dentro das relações de poder e, igualmente, de seu papel como meio 
de contestação das hierarquias políticas, culturais e sociais, por parte de minorias gênero, de 
orientação sexual e de origem social e étnica.  
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distorcem, disciplinam ou orientam o comportamento humano – são 

conduzidas dentro de um regime de histrionismo, onde os corpos vivem 

situações limites carregadas de tensões, desconforto, embate físico, dor, e nas 

quais o engajamento físico do ator, como tentaremos defender, coloca-nos 

diante da realidade do mundo material, da suposta verdade do momento 

filmado.   

Cada um dos filmes do nosso corpus corresponde a um grau diferente em 

se tratando do modo de figurar a verdade do corpo. Dado o espaço que aqui 

dispomos, apontaremos, brevemente, semelhanças e dessemelhanças entre 

eles, a fim de, em um trabalho futuro, desenvolver as questões com mais 

profundidade.  

 

Pialat: da fábula ao corpo 

À nos amours apresenta fragmentos da vida da adolescente Suzanne: sua 

relação intempestiva com a família, os encontros amorosos e a constante 

sensação de infelicidade da personagem. À medida que progride, a estrutura 

narrativa se torna mais sincopada: as elipses são recorrentes e as cenas situadas 

entre elas não intimamente associadas. Ao espectador, resta um fio dramático 

delgado, que não engendra o ordenamento claro das ações. Abstém-se, assim, 

de criar relações precisas de causa e efeito entre as cenas, como se Pialat 

documentasse a vida de Suzanne, emulando a captação direta dos eventos que 

a compõem em detrimento da organização precisa e bem formatada.   

Alguns momentos do filme são capitais para o que tema que aqui 

trabalhamos. Referimo-nos às brigas entre Suzanne e sua família. A princípio, 

acompanhamos discussões e provocações verbais que antecipam agressões 

físicas, mas, transcorrido metade da película, basta que as personagens se 

entreolhem para que comecem a gritar, engalfinhar-se, trocar socos e pontapés 

de modo convulsivo. A encenação que Pialat dedica a estas sequências sofre 

pequenas variações, mas no geral a câmera permanece sobre um ponto de 

apoio fixo, movendo-se estritamente quando necessário em panorâmicas e, 

menos frequentemente, em travellings horizontais, a fim de acompanhar o 

movimento das personagens. É sempre mantida distância mínima em relação à 
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figura humana, o que, juntamente aos planos-conjunto, possibilita que os 

confrontos e o movimento no espaço estejam sempre visíveis. Tais cenas são 

filmadas em planos de longa duração, com poucos cortes e sem grandes 

alterações no ponto de vista da ação.   

Ainda nestas sequências, a iluminação não produz contrastes entre as 

personagens ou diferentes extratos da imagem, assumindo aspecto 

desdramatizado e documental que prima pelo caráter direto das cenas, sem 

grandes preocupações com a expressividade pictórica. Mais que qualquer 

outro elemento cênico, será a presença da figura humana, em sua gestualidade 

e histrionismo, que confere o essencial destas sequências e, igualmente, os 

matizes expressivos.  

Com a repetição e a gradual intensidade das brigas de À nos amours, 

reparamos que elas já não acrescentam novos elementos ao drama, apenas 

exacerbam o estado de degradação da relação entre os familiares. A ênfase 

recai sobre o patético que se descortina no embate das personagens e sobre o 

mundo concreto, material, onde predomina a fisicalidade corpórea mais do que 

qualquer tipo de abstração ou conhecimento inteligível que sirva ao drama. Por 

meio disso, reconhecemos dois regimes de figuração do corpo ao longo do 

filme. O primeiro e mais predominante é referente à adequação das 

personagens à história contada, à fábula, aos conflitos que se desenvolvem em 

torno de Suzanne. Nele, há adesão total entre o corpo do ator e a personagem. 

O segundo, por outro lado, é pontual e irrompe nas cenas de embate físico, 

quando pela duração e intensidade das brigas somos colocados diante de 

situações que excedem o drama e, no seu lugar, enfatizam o engajamento físico 

dos atores, a materialidade e a verdade do momento filmado. 

Ao apontarmos a possível “verdade do momento” não nos colocamos na 

posição de distinguir com precisão o que faz parte da interpretação do ator ou 

o que de fato seria improviso. A afirmação almeja, sim, sugerir que, pelo 

histrionismo e pela violência a que é submetida a figura humana, o filme cria, 

forja, figura um comportamento do corpo ambíguo, que já não pode ser 

compreendido exclusivamente dentro da moldura da ficção e/ou do drama. 

Como nos lembra, Lehman (2007), referindo-se ao teatro, na tradição 
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dramática o corpo é disciplinado, treinado e moldado tendo em vista sua 

significação, em detrimento da dimensão de presença e da realidade física.7 

Apenas com a modernidade e as vanguardas históricas, a sexualidade, a dor, a 

doença, as deformações e outras faces da corporeidade se tornam tema no 

teatro. Ora, se este comentário é direcionado às artes cênicas, não podemos 

deixar de reparar que o cinema dramático, sobretudo aquele marcado pela mise 

en scène clássica, também esconde o lado carnal da figura humana em prol de 

sua significação, da abstração de suas ações em um sentido inteligível.  

As breves e lancinantes brigas entre as personagens de À nos amours, 

porém, evidenciam um lado da figura humana geralmente negligenciado nos 

filmes dramáticos. Neste segundo regime de figuração do corpo, a 

movimentação, a gestualidade e o comportamento da figura obedecem à ordem 

dos afetos e à tentativa de conferir, pelo embate físico e histrionismo, 

pregnância e verdade à natureza carnal/ corpórea do ator, não apenas às 

paixões das personagens.  

 

Cassavetes: do corpo à figura 

A woman under the influence trata da vida de Mabel, uma dona de casa cujo 

comportamento, nas situações mais banais possíveis, foge aos padrões 

convencionais de sociabilidade ou de modos mais inteligíveis de interação: sua 

fala nem sempre tem sentido claro ou condizente com o contexto; ela faz 

caretas, bufa, emite ruídos incompreensíveis, e às vezes, quando em crise, seus 

gestos irrompem com brutalidade, tensionando músculos, dando socos no ar, 

perdendo o equilíbrio. O comportamento da personagem é inscrito sob o signo 

da opacidade. A única garantia dada é o constante flerte com o imprevisível. 

Por um olhar macro, o filme poderia ser dividido em três partes. Cada 

uma delas inicia com acontecimentos corriqueiros na vida de Mabel e de sua 

família e termina com a crise histérica da personagem. São nestes momentos 

de descontrole que a composição da figura humana se aproxima daquele 

                                                
7 Segundo Lehman, “o drama se constitui em função da abstração da densidade do material, da 
concentração em conflitos espirituais – em contraposição à predileção épica pelo detalhe 
concreto. Assim, a sexualidade aparece como amor; a dor e a degeneração como sofrimento e 
morte” (2007, 332). 
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segundo regime que apontamos em À nos amours. A questão da realidade física 

e da corporeidade, em contraposição à finalidade exclusivamente dramática da 

figura humana, está igualmente presente em A woman under the influence. 

Contudo, a encenação deste incorpora elementos que realçam ainda mais a 

inscrição do real pelo e no corpo. Vejamos algumas das escolhas de Cassavetes 

em uma das crises de Mabel, quando o médico da família aparece para interna-

la. 

Em tal sequência, dependendo da gestualidade de Mabel e de sua 

interação com as outras personagens, ou a câmera se movimenta para mudar o 

ângulo de visão ou há cortes que privilegiam detalhes da ação. Diferentemente 

de À nos amours, os enquadramentos de A woman under the influence não 

oferecem o melhor ponto de vista para a cena. Às vezes, os planos são tão 

fechados que apenas partes do corpo das personagens permanecem visíveis, 

facilitando que elementos fora de campo irrompam na imagem, 

inesperadamente. Somado a isso, a frequente mobilidade dos atores e a baixa 

profundidade de campo provoca, em breves momentos, o desfoque da imagem, 

a perda dos contornos dos corpos e a dissipação da figura humana em grãos 

que coruscam sobre a tela. Assim, a decupagem cria um frenesi, em harmonia 

com a crise de Mabel. 

Durante esta sequência, a ênfase é dada à corporeidade da personagem. A 

história e o drama que acompanhamos, pois, se resumem aos de um corpo cujo 

comportamento escapa à noção de pantomima, em que o gesto não simboliza 

um sentido claro e nem uma paixão legível.  

Poder-se-ia atribuir esta opacidade de Mabel unicamente a um hipotético 

distúrbio psicológico, mas isso seria suficiente para recobrir todo o seu 

comportamento? Ora, se por um lado podemos imputar ao mundo diegético a 

justificativa para o embaciamento do corpo, por outro, acreditamos que a ação 

da figura humana pode igualmente ter valor próprio, existência independente, 

extrapolando a história narrada.  

Parece estar em pauta no filme o que Deleuze (2007, 42), em sua análise 

dos quadros de Bacon, formula sobre “duas maneiras de ultrapassar a figuração 

(quer dizer, tanto o ilustrativo, quanto o narrativo): em direção à forma 
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abstrata, ou em direção à Figura. Cézanne deu a essa via da Figura um nome 

simples: a sensação”. Nossa hipótese é a de que, nas crises de Mabel, o gesto 

não responde exclusivamente à abstração – própria ao drama – e nem ao 

caráter narrativo, mas ao domínio da sensação. O comportamento da 

personagem é puramente físico, da ordem do sensível, sem a finalidade de 

transformar algo, de chegar a um objetivo, tal como se espera da “ação 

dramática”.8 

Os socos no ar, as carrancas e a histeria gestual de Mabel realçam o 

vínculo entre sua performance e os impulsos físicos que perpassam o corpo, 

culminando no dispêndio de energia. A personagem é avessa a qualquer regime 

de moderação ou contenção, sua ética é sempre a do excesso, a do 

histrionismo, como se sua figura estivesse em constante embate com forças 

invisíveis, similar a alguns expoentes do cinema burlesco9 ou ao que Deleuze 

(2007), novamente, repara nos quadros de Bacon, ao tratar de forças – pressão, 

dilatação, contração, achatamento – que atingem as figuras do pintor. No filme 

de Cassavetes, temos o esforço de Mabel por se enquadrar dentro de um 

comportamento regular que atenda às exigências do marido, dos vizinhos, do 

médico e, em certa medida, da sociedade. A despeito do autocontrole e de toda 

a vigilância, a personagem sempre deixa algo escapar: uma palavra inesperada, 

uma frase desconectada do contexto, um espasmo, um gesto incompatível com 

a situação. É em razão disso que sustentamos este embate de Mabel com forças 

invisíveis. A todo instante, a personagem tenta disciplinar o que foge ao seu 

domínio, algo que já não corresponde estritamente ao desenvolvimento 

inteligível da narrativa e da história, mas à sensação e aos afetos do corpo.  

Diferentemente de À nos amours, A woman under the influence recorre aos 

aspectos pictóricos da imagem para apresentar a ação das forças que 

pressionam a figura. Os marcantes closes cassavetianos, as carrancas de Mabel 

e a sua imagem desfocada são procedimentos que deformam a imagem da 

                                                
8 Referimo-nos ao conceito de “ação dramática” segundo Hegel, citado por Pallottini (1983). 
9 Observamos que nos filmes de Buster Keaton, por exemplo, suas personagens se deslocam 
continuamente no espaço, em movimento perpétuo de evasão, tentando escapar de algo ou 
simplesmente sendo impelidas a ir de um lugar a outro, a cruzar o espaço e o tempo de modo 
linear, como se uma força externa as impedisse de permanecer imóveis.  
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personagem e expõem a tensão e os embates vivenciados pelo seu corpo.  

 

Ferrara: o corpo da imagem? 

Chegando a Blackout, de Ferrara, alcançamos o último degrau de nossa análise. 

Neste filme, que narra a história de Matty, ator de cinema alcoólatra e 

dependente químico, deparamo-nos com uma figuração do corpo que mesmo 

alinhada à de Pialat e Cassavetes – pelo potencial destrutivo do homem, pelas 

mazelas que o corpo precisa sofrer para existir, pelo condicionamento e 

submissão das suas ações sempre à força física e a sensações exacerbadas – 

conduz a outras questões. Em À nos amours, identificamos o realismo físico nas 

cenas de embate corporal das personagens, que Pialat filma como quem 

documenta uma ação real, sem grandes interferências em termos de luz, 

montagem e trabalho de câmera, deixando que a verdade e a expressividade 

sejam ancoradas na imanência dos corpos. As cenas de crise de Mabel em A 

woman under the influence, por seu turno, promovem este mesmo realce à 

corporeidade da figura humana, porém, a maior complexidade da mise en scène, 

da montagem e das dinâmicas da imagem, eleva a verdade do que é filmado a 

outro parâmetro, no qual o realismo não advém da brutalidade do registro, dos 

distanciamentos do aparato cinematográfico e do metteur en scène a fim de 

fortalecer a ambiguidade da cena e a indescidibilidade entre o real e o drama. 

Em Cassavetes, a maior interferência fortalece os arroubos e o ambiente 

histérico em que digladiam os corpos, de modo forjar uma verdade que é muito 

menos a da objetividade perseguida, como poderia ser denominada a de Pialat, 

que a da sensação e a da inscrição, na imagem cinematográfica, das forças que 

atravessam a figura.  

Dando continuidade a esta linha hipotética de figuração do corpo, 

Blackout demonstra ainda mais consciência no uso da imagem como forma de 

inscrever não a presença física do corpo, mas a do êxtase e a das experiências 

limites das personagens. Reconhecemos tal configuração nas cenas que 

acompanham os delírios e as bad trips de Matty, quando Ferrara recorre à 

sobreimpressão de planos, com imagens provenientes de filme e vídeo; 

movimentação intensa da câmera e dos personagens; efeito flicker; figuras no 
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limite da (in) visibilidade, não raramente se diluindo na granulação do vídeo 

ou se mimetizando ao fundo da imagem; violência gráfica dos planos e ênfase 

dada à plasticidade dos elementos cênicos – como a cortina esvoaçante que 

desliza sobre Matty em uma de suas crises.  

Dado o espaço que aqui dispomos, não teremos como desenvolver 

reflexão mais criteriosa sobre Blackout, mas lançaremos uma hipótese: ao se 

afastar da concretude da figura humana rumo às propriedades da imagem, 

Ferrara é consciente do limite da materialidade do homem filmado. Enquanto 

as cenas descritas dos filmes de Pialat e Cassavetes flertam com a exposição da 

corporeidade e da existência física da figura humana, em um diálogo 

provavelmente involuntário com elementos do teatro pós-dramático, 10 

sobretudo no que concerne à “presença” do corpo, em Ferrara a figura humana 

cinematográfica só existe em sua natureza espectral,11 como ser decantado de 

um corpo real, em determinado tempo e espaço, e enregelado na superfície e 

no tempo da imagem. A hipertrofia pictórica do filme seria, então, o único meio 

de sugerir a presença dos estados do corpo, de alcançar a tão almejada 

pregnância e fixação de algo real que anima a própria história da representação 

por imagens.  

Nesta configuração hipotética, convém investigar, futuramente, a partir 

de Blackout e filmes com proposta similar, se a materialidade, a verdade da 

representação do homem, só não seria alcançável no cinema à custa da 

desintegração figurativa/ representativa da imagem, constituindo um homo 

cinematographicus eminentemente plástico, que goze de todas as 

                                                
10 Pretendemos desenvolver este possível diálogo entre os filmes de Pialat e Cassavetes com 
os elementos do teatro pós-dramático em um futuro trabalho. No momento, indicamos que 
esta relação estaria pautada na perda da estrutura dramática inteligível e do ordenamento 
representativo em favor da presença corporal e da fascinação da figura humana distante do 
sentido. Lehman (2007) explica que nessa estética teatral o corpo parece desencadear energias 
até então desconhecidas ou secretas, recorrendo à gesticulação impulsiva, turbulência, 
convulsões histéricas, entre outras características. 
11  Jean Douchet (1993) nos fala da dimensão vampírica da imagem cinematográfica. Esta 
definição é baseada no processo negativo-positivo oriundo da fotografia: ao ser impressa na 
película negativa através da luz, a imagem guarda um traço da realidade que é preservado na 
película positiva. Por mais semelhante que seja ao referente real, a cópia produzida apresenta 
caráter ilusório, sendo nada mais que aparência destituída de ser e essência. A imagem 
produzida pela câmera cinematográfica carregaria consigo o fardo similar ao de um vampiro, 
criatura que de um corpo vazio, macilento, que sobrevive à custa da energia de outros seres. 
Advém daí a natureza espectral da figura humana no cinema.   
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potencialidades de ser conformado no próprio corpo da imagem. Não haveria 

aí um meio de deixar a moldura do drama e da narrativa a fim de se aproximar 

singularmente de um mundo onde palpitam as virtualidades do inesperado, do 

verdadeiro, do “mistério que banha as criaturas da realidade”12? 
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CAMINHOS E RESISTÊNCIAS DE UMA MONTAGEM NUCLEAR 

Érico Oliveira de Araújo Lima1 

 

Resumo: Pretendemos abordar, nesta comunicação, a singularidade do gesto 
fílmico de A Idade da Terra (1980), de Glauber Rocha, pensado como uma obra 
contemporânea por inventar procedimentos de fragmentação e de 
descontinuidade, que já não se reportam somente a um questionamento da 
narrativa clássica. Glauber formulava aí a noção de montagem nuclear, 
proposta poética e política que gera experimentações de derivas e possibilita 
ao espectador múltiplos caminhos de sentido e de sensação no contato com o 
filme. Trata-se de uma aposta rítmica, espacial e corporal de montagem, que 
nos permite arriscar atribuir à obra uma potência instalativa, contida na sua 
própria escritura visual e sonora. “É um filme que o espectador deverá assistir 
como se estivesse numa cama, numa festa, numa greve ou numa revolução”, 
chegou a afirmar Glauber a respeito dessa sua obra final. Atendo-se a uma 
análise das figuras que o filme inventa, pretendemos lançar um olhar para o 
cinema glauberiano, segundo uma perspectiva que enfatiza menos as 
reverberações dos contextos sociais e das identidades nacionais no corpo da 
obra, e mais a superfície imagética, a alteração de escalas, a movimentação 
aberrante da câmera, os tempos sincopados e o transbordamento do quadro 
cinematográfico. Nesses procedimentos plásticos e sonoros, apostamos 
encontrar modos de resistência de A Idade da Terra a uma forma cinema 
instituída, para liberar novos possíveis de experiência estética, mais expandida, 
transversal e desviante. 
Palavras-chave: Montagem nuclear; política; resistências; Glauber Rocha. 
Contato: ericooal@gmail.com 
 

Gostaria, primeiramente, de ressaltar o campo em que a presente investigação 

se insere: um desejo de tomar os filmes enquanto cinema, não pelos temas 

deles, não a partir de um olhar sociológico ou historiográfico, mas pensando 

efetivamente as formas fílmicas. Ao mesmo tempo, não se trata aqui de uma 

abordagem formalista, mas de colocar a questão de como as imagens mesmas 

produzem pensamento. E trazendo a interseção entre cinema, estética e 

política, o caminho de investigação tenta pensar algumas figuras políticas de 

Glauber Rocha, políticas dos filmes, entendidas aqui como as maneiras 

singulares pelas quais um filme traça figuras e operações artísticas que 

desenham novos territórios sensíveis. Uma política da imagem, vale insistir. A 

                                                
1  Doutorando no Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal 
Fluminense, investigador do Laboratório de Estudos e Experimentações em Audiovisual da 
Universidade Federal do Ceará (LEEA-UFC). 
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questão dos caminhos e bifurcações de um cinema político era uma das minhas 

inquietações centrais durante a investigação de mestrado, da qual este artigo é 

um pequeno fragmento. Não se trata do político como um adjetivo, mas como 

uma maneira de operar no mundo. Busco pensar como trabalham as imagens, 

em que medida é possível falar desse trabalho que é próprio, mas não 

exclusivo, ao cinema. Aqui parto de uma modalidade contemporânea de pensar 

essas políticas das imagens, que já não seja tanto pelo paradigma da tomada de 

consciência e da continuidade entre obra e espectador, mas a partir de uma 

ênfase no intervalo, nas distâncias e fraturas do cinema, como nos instigam as 

indagações recentes de Jacques Rancière (2012). 

Antes de enfatizar o filme central que será aqui analisado, faço um recuo 

a um trabalho anterior de Glauber, o filme Câncer, que ele realizou em 1968, 

em apenas quatro dias, em bitola 16 mm, sem roteiro e sem planejamento de 

qualquer ordem, se dispondo a um encontro com os amigos e com a cidade. 

Existia ali, principalmente, a investigação em torno da duração do plano 

cinematográfico, da resistência dos corpos, das paisagens, da luz, das formas 

dentro de um quadro, que se prolonga sem cortes. Esse filme, o Glauber 

guardou e foi montar quatro anos depois, quando já tinha passado por várias 

transformações na vida e na cinematografia dele. E uma das coisas que ele 

falava, que me deixa bastante instigado, era que ele guardou esse material 

bruto, porque não via muita importância ali, era um filme feito com os amigos, 

para se divertir e para abrir caminhos no cinema. Aqui já existem pelo menos 

duas questões que gostaria de guardar. O filme sem importância, de um lado; a 

proliferação de caminhos, de outro. Citarei aqui, textualmente, isso que o 

Glauber falava sobre o Câncer, porque me parece ter uma potência muito 

singular. 

O Câncer era filme que não tinha sentido fazer em cor ou 
em 35 mm. Não é filme comercial, não o fiz para ser 
exibido em circuito. É obra com que me diverti com meus 
amigos. Decidi fazer um filme em 16 mm, chamei meus 
atores, meus amigos, e lhes disse: “Vamos fazer um 
filme”. Fiz e não me custou nada, o material está aí, mas 
não está pronto e não sei quando vou prepará-lo. Fiz o 
filme também para demonstrar que em cinema não há um 
só caminho. (...) Naquela época alguns diziam: “O 
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caminho do cinema é o filme a cor, de grande 
espetáculo”, e outros: “O caminho do cinema é o filme de 
16 mm, underground”. O caminho do cinema são todos os 
caminhos. Em vez de fazer uma superprodução em cores 
fiz um filme em 16 mm, com equipamento reduzido, para 
demonstrar que alguém pode fazer tudo, que não existem 
preconceitos... Minha guerra é contra isto: a intolerância, 
os preconceitos, a demagogia. (Rocha 2004, 180) 

  

Essa frase de Glauber ressoa a todo o momento, como um mote para pensar 

como pode um filme resistir, pelos seus próprios procedimentos: “o caminho 

do cinema são todos os caminhos”. Nessa própria experiência com os amigos, 

existe uma política. No percurso de minha investigação, assumo que só é 

possível acompanhar essas imagens se um olhar deliberadamente anacrônico 

for tomado como perspectiva de encontro. E aqui entra a questão do tempo. 

Não se trata, em nenhum momento, de colocar-me no contexto dessas obras, 

de pensar uma determinação da conjuntura social naquilo que se daria nas 

imagens, de pensar a partir de um tradicional modelo eucrônico, que pensa o 

autor e seu tempo. É que o tempo se abre, e isso quer dizer que colocar-se 

diante de uma imagem é enfrentar uma heterogeneidade imensa de 

temporalidades em fluxos, que são descontínuas, descentradas, proliferantes. 

O tempo é um rizoma. O tempo não é uma linha contínua. Estudar as imagens 

no decurso dos tempos é embaralhar esses tempos. Essa maneira de investigar 

as imagens tem muito a ver com o que Georges Didi-Huberman (2000) tem 

proposto a partir das matrizes de outros pensadores, sobretudo Walter 

Benjamin e Aby Warburg.  

Ele movimenta tanto uma teoria quanto uma metodologia que ajuda a 

discutir as imagens em meio a cruzamentos nos tempos. Uma das apostas aqui 

é na importância de olhar Glauber a partir do ponto de vista assumido de um 

espectador do presente. E mais ainda, considerar Glauber como um realizador 

contemporâneo. Isso passa por alguns tensionamentos com a circunscrição do 

realizador a um período histórico e mesmo a certa ideia de cinema moderno. 

Parece muito mais interessante pensar nos termos de um regime estético das 

artes, como diz Rancière (2011), um regime que comunica tempos 

heterogêneos e que rejeita a oposição entre antigo e moderno.  
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Isso implica também uma tentativa de apostar em uma perspectiva um 

pouco diferente de um paradigma tão importante para estudar Glauber, que é 

o da alegoria, tão bem movimentada por Ismail Xavier (1993). Esse é um dos 

autores mais importantes na fortuna crítica sobre a cinematografia glauberiana, 

um autor que sigo em muitas das suas contribuições, mas do qual me afasto um 

pouco quando a perspectiva da representação se torna mais cara aos textos 

dele, sobretudo com uma visão mais marcada de um contexto social 

determinando as formas fílmicas. Tomando os filmes pelas materialidades, 

tentei pensá-los como acontecimentos. Nesse sentido, eles mesmos criam 

mundos sensíveis, engendram regimes de historicidade e de visibilidade, que 

passam pela própria imagem, não como uma dimensão formalista, mas na 

potência de um atravessamento entre filme e mundo, quando o cinema se torna 

imanente à vida, à experiência da cidade e dos caminhos por ela. É o filme que 

é mundo, faz mundo e faz história.  

 

*** 

 

A imersão realizada no curta-metragem Di Cavalcanti (1977) coloca Glauber 

diante do corpo morto do amigo, para afirmar a vida. O trabalho radicaliza 

tanto o processo de filmar, no espírito urgente de Câncer, quanto o pensamento 

com imagens e sons, de forma caótica e nuclear. Em Di, o realizador chega a 

definir verbalmente uma montagem nuclear como excesso e acúmulo: “a 

quantidade está na qualidade”. Essa perspectiva, lançada como proposta no 

curta-metragem, é levada adiante como explosão ainda mais intensa, na 

subversão de tempos e de espaços de A Idade da Terra, o último filme do 

diretor, com a ênfase marcada no fragmentar, na disjunção e na 

simultaneidade. Tratava-se, efetivamente, de pelo menos duas questões: uma 

simultaneidade de atravessamentos na escritura do filme e uma explosão 

atômica (nuclear), o que se verifica em momentos nos quais os planos se 

acumulam em tal intensidade que remetem quase ao efeito de flicker, e por 

vezes ao de sobreimpressão, tão caros à estética do vídeo e de alguns cinemas 

experimentais. A montagem nuclear é uma proposta fundamentalmente 
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rítmica, que se baseava em algo como um batuque de tamborim, como já disse 

Ricardo Miranda, em uma conversa que pudemos estabelecer durante a 

investigação a respeito do processo dessa obra. 

Salvador, Rio de Janeiro, Brasília. Era projeto de Glauber, inclusive, exibir 

esse filme em uma ordenação aleatória dos 16 rolos, proposição rica de 

implicações dentro da articulação que procuro traçar. É um filme de acúmulos 

e intensidades, que chegou a ter um primeiro corte com mais de quatro horas 

de duração, sendo reduzido depois para as duas horas e meia e na conformação 

de uma montagem que já não seria projetada aleatoriamente nas salas de 

cinema. Ainda assim, uma montagem que convida o espectador a entrar no 

filme a partir de vários pontos, fazer vários percursos diferentes, alterar o 

próprio corpo no contagiar-se pelas imagens. Esse filme, o Glauber já disse, 

deveria ser gozado, e não visto e ouvido. “É um filme que o espectador deverá 

assistir como se estivesse numa cama, numa festa, numa greve ou numa 

revolução”. É um filme que acontece com o espectador, que demanda o corpo 

dele, um cinema de instalação contido na própria escritura das imagens, 

transbordando a tela, quebrando a moldura, saltando para ocupar a cidade, a 

polis. Esse filme de Glauber parece convocar a uma outra maneira para ser 

experimentado, e talvez a proposta de um Kynorama, apontada brevemente 

em alguns textos do realizador, fosse a saída. 

Um Kynorama seria o cinema integral. O próprio filme é 
a própria sala de projeção. Você entra na sala, ali dentro 
é um filme. Tudo é um filme, inclusive o espectador 
integrado. É o estúdio, é projeção, é tudo. O mesmo que 
um universo cinematográfico total. (Rocha 2004, 383) 

 
Consideremos agora uma sequência de A Idade da Terra, para nos 

aproximarmos dessa ideia de montagem nuclear, a partir da concretude das 

formas fílmicas. Na celebração do carnaval no Rio de Janeiro, em um dos 

blocos sensíveis do filme, já se instala um toque do samba, na batida dos 

tamborins e no canto entoado. Um primeiro plano dá a dimensão do conjunto, 

ele é geral e aberto, e o movimento no quadro se faz ver pelos modos de cada 

um dançar na multidão. Há uma distância da câmera em relação aos sujeitos 

filmados, eles são incialmente vários pontos espalhados pelo espaço, em 
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agitação e dança. Os tons de azul e branco, vestidos por todos da escola de 

samba, criam uma primeira impressão de unidade, já que se trata de um corpo 

coletivo que se performa em determinada cadência organizada previamente, 

ensaiada várias vezes, para o desfile no sambódromo. Mas esse conjunto vai ser 

desmontado aos poucos, e o que se apresentava como um todo passa a ser 

isolado em partes, que uma vez dispersas, já não poderão mais ser reunidas. 

A sucessão de cortes rápidos na sequência percorre os retalhos que foram 

feitos pela câmera. E esses fragmentos se seguem um ao outro, sem que estejam 

ligados segundo um princípio de identidade ou de narração, mas pela curva que 

podem criar na sensação, pela maneira como um atrai o outro e pode criar um 

campo de ressonância. O filme coloca seus personagens em meio ao 

acontecimento, podem ser reconhecidos Brahms, Aurora Madalena e o Cristo 

Militar, também integrados à festa. Um plano mais longo se dedica, 

especialmente, ao rosto desse Cristo que surge nessa sequência, enquanto ele 

percorre o desfile, entre os integrantes da bateria, destacando-se em meio à 

multidão, tanto pela roupa quanto pelo outro ritmo que parece ter no corpo. 

Ele olha o entorno, acena, sorri. É com muita sutileza que começa a reverberar 

no rosto o batuque, com movimentos leves de cabeça e, aos poucos, também 

das mãos. A câmera chega mais perto, filma apenas a boca, desfoca a imagem 

nessa aproximação, e depois se distancia. Ora o personagem se perde em meio 

a todos, ora é reencontrado, no percurso simultâneo de quem filma e de quem 

é filmado. 

O plano é cortado no desenrolar mesmo dos gestos do ator. Seguem-se 

mais imagens em meio às pessoas, no recorte de vários instantes dispersos do 

desfile, carros alegóricos, setores diferentes do espaço. É a composição de um 

mural, mas um mural repleto de figuras que não necessariamente se encaixam. 

O cortejo das pessoas parece ir e vir em diferentes sentidos, a montagem desfaz 

as coordenadas do espaço, ela cria uma outra possibilidade de percorrê-lo 

visualmente. De repente, surge um momento emblemático dessa rítmica 

singular criada pela associação livre entre os fragmentos. Uma música sinfônica 

passa a intervir e a se misturar ao som direto do samba, o tempo de cada 

fragmento é reduzido, até que tudo se transforma em flashes de sucessão 
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acelerada, imagens de todos dançando, numa montagem que parece um piscar 

frenético de olhos. Aurora Madalena é a personagem do filme que agora está 

focada em meio aos muitos homens e mulheres que dançam as cores do 

carnaval, e o método de embaralhar a presença do corpo dela se dá por uma 

intensificação do batimento fílmico, quando o rodopio dos corpos no âmbito 

da cena vira rodopio de imagens. É uma vertigem, é uma deriva completa dos 

sentidos. O plano é implodido, a transição é salto. A imagem que se segue à 

outra não dá continuidade ao movimento iniciado antes nem tem função de 

sentido, como quando um fragmento pode ter o papel narrativo de tornar um 

detalhe mais visível no conjunto. O antes e o depois se perdem pelo meio, uma 

imagem pode ser repetida ou interrompida de súbito, ela pode ser um plano 

mais próximo ou mais distante, um quadro mais aberto ou mais fechado, mas 

o que a reunião de tudo em acelerada sucessão faz ver é a própria experiência 

de acúmulo, o próprio intervalo e o gesto da montagem mesma.  

Tudo gira. São várias imagens num curto intervalo de tempo. A 

simultaneidade aqui não se dá por paralelismo de ações, mas por imagens que 

não se sustentam para o olhar. Não há também jogo de oposições nem a 

expressão de contradições. As partes são corpos libertos de uma linha 

significante, elas aparecem como intensidades que cortam um contínuo e 

excedem níveis. Existem, nesse espaço do sambódromo, várias ações 

simultâneas, diferentes corpos em movimento, cada um com seus gestos, com 

seu ritmo, construindo a dança no carnaval. No momento em que todos 

aparecem em sucessão, com a velocidade de um foguete contaminando as 

velocidades das imagens, eles criam um bloco de forças em que tudo se 

arremessa, tudo vive ao mesmo tempo, tudo dança. Cria-se uma espessura de 

imagem (estética do vídeo), mais do que uma sucessão ou uma linha 

sintagmática. Cada gesto é visto em um instante, um braço que se levanta, um 

rosto que se dirige à câmera, um corpo que se agita. E todos esses pequenos 

gestos, que não se prolongam nem se desdobram em uma ação final, são 

montados no compasso de festa. Cada um dos relances e dos lampejos que 

surgem não vira uma soma, todos criam a experiência de turbilhão. Não existe 
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mais totalidade possível nem conclusão final. As formas montadas em A Idade 

da Terra crescem pelo meio. 

A sequência do Carnaval é permeada pela dimensão explosiva da 

montagem nuclear, que concentra as energias em curtos intervalos de tempo e 

faz a passagem das imagens se acelerar em uma experiência de irrupção do 

filme para o mundo. É a obra mesma que se transforma num foguete que, ao se 

propagar, gera todo um efeito explosivo no seu entorno. As partes espalhadas 

se sustentam como partes, ressoando umas nas outras de formas variadas, 

podendo constituir sempre mais configurações e arranjos. E quando se 

reúnem, desencadeiam muito mais vibrações do que uma conclusão sintética 

que estaria no Uno ou no Todo. A arbitrariedade e a independência das 

escolhas dos pedaços, como na montagem de atrações em Eisenstein, se 

modulam em Glauber como radicalização de um pensamento: o arbitrário do 

encaixe pode ser tanto mais potente na media em que uma conclusão de síntese 

também for desorganizada. A apreensão do filme se investe de uma 

virtualidade infinita de relações que podem ser desencadeadas no contato com 

o mundo e com o espectador. 

A Idade da Terra já instaurava outras condições de fruição na sua 

gestualidade. Assim como em Di Cavalcanti a escritura criava uma festa de 

imagens, o último filme de Glauber também tem um clima de celebração e de 

explosão de energias. Ele demanda outras espacialidades. O diálogo desse 

trabalho de Glauber com a arte contemporânea pode ser encontrado nesse 

exercício de transformar a obra numa abertura de entradas para o espectador, 

numa interpenetração de dentro e fora, no caráter inacabado que tem sempre 

pontas soltas, por serem associadas e dissociadas a cada novo olhar, por cada 

um que vê. A obra é feita numa estreita relação com as artes visuais. E a 

singularidade do filme está no convocar o corpo a partir do olhar mesmo. Olhar 

é experiência de corpo. São gestos que tornam as obras acontecimentos, 

enquanto preensões de mundos, atravessamentos de sensações. Essas obras 

nos acontecem, não enquanto sujeitos pessoais e identitários, mas como ondas 

que nos lembram, materialmente, sobre a fundamental necessidade de ter um 

corpo, comungado com outros corpos, na intensidade do acontecimento. 
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Glauber faz o germe de seu Kynorama, o cinema integral, das múltiplas 

telas, de vários tempos interpolados, do raio laser e do holograma. “O próprio 

filme é a própria sala de projeção”. Dizer que A Idade da Terra se transforma, 

já na sua escritura, em um filme instalativo implica que o corpo faz por ele um 

percurso, como quando se percorrem as salas de uma galeria, fazendo escolhas 

e, ao mesmo tempo, tendo algumas orientações pela montagem imaginada pelo 

exercício da curadoria. No filme de Glauber, não são atravessadas salas de um 

museu, mas blocos sensíveis, que são também formações de espaço e de tempo, 

de luz e de sombras. De uma sequência a outra, o filme faz uma curva, toma 

uma nova direção, tem outras cores, outro movimento de cena, toda uma nova 

percepção é demandada ao olhar, para se habituar às novas formas que se 

abrem. O espectador segue trabalhando. Esses trânsitos pela espacialidade 

inventada no filme, enquanto movimentos por blocos, são saltos descontínuos 

por experiências e por lugares. E no caso dessa obra em especial, os lugares são 

tanto fílmicos quanto geográficos mesmo, é a conexão atordoante e sem fio de 

sentido entre Salvador, Rio e Brasília.  

Se ainda existe algum país como horizonte aqui, como era comum nos 

filmes de Glauber dos anos 1960, é um país completamente estilhaçado do 

ponto de vista espacial, formado senão por fragmentos incapazes de formar um 

todo. É que estamos numa instalação que é um jogo da amarelinha, como o livro 

de Cortázar. É um filme que tem vários filmes virtuais em sua escritura (como 

se outras escrituras pudessem ser compostas a cada experiência de encontro 

com a obra), porque esse percurso das amazonas para o carnaval, sugerido na 

montagem final, poderia ser também totalmente distinto. Não existe uma 

necessária relação entre um momento e o outro e, se por razões extrafílmicas 

– questões logísticas com a Embrafilme na época do lançamento –, a estrutura 

randômica durante a projeção não pôde ser efetivada, é preciso dizer que ela 

está na obra, como que armazenada em potência (e não trato exatamente do 

que o lançamento em DVD possibilitou, ao finalmente criar um dispositivo 

tecnológico que permite a combinação variada entre os blocos). A obra se faz, 

se produz, nela mesma, como movimento randômico, e cada bloco não tem uma 

agregação necessária com o outro, do que resulta a possibilidade de associar e 
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dissociar de infinitas maneiras, para que vários filmes sejam criados a partir do 

filme, vários desvios sejam traçados no percurso da relação, diferentes e 

singulares caminhos sejam inventados pelo trabalho do espectador. 

Apropriando-me do que Antonio Pitanga me falou em uma conversa durante a 

investigação sobre o processo do filme, diria que hoje, mais do que nunca, é 

urgente exibir A Idade da Terra em praça pública. E no limiar desta 

intervenção, gostaria de encerrar com uma citação do próprio Glauber a 

respeito desse filme tão singular. 

É um filme que o espectador deverá assistir como se 
estivesse numa cama, numa festa, numa greve ou numa 
revolução. É um novo cinema, anti-literário e 
metateatral, que será gozado, e não visto e ouvido como 
o cinema que circula por aí. Não é para ser contado, só dá 
para ser visto (Rocha, 1979). 
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COMO AMAR UM ASSASSINO? MECANISMOS DE EMPATIA EM 

BADLANDS, DE TERRENCE MALICK 
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Resumo: Badlands (1973), escrito e realizado por Terrence Malick, baseia-se 
na história real de Charlie Starkweather, um assassino em série, e de Caril Ann 
Fugate, a sua namorada. No filme, estes surgem ficcionalizados como Kit 
Carruthers e Holly Sargis, dois jovens que causam um morticínio, durante a sua 
fuga, rumo às Badlands, de Montana. Estranhamente, subvertendo o que seria 
expectável, a audiência empatiza com o assassino e a sua cúmplice. Em geral, 
este tipo de laço apenas ocorre quando o público sente admiração, pena ou 
familiaridade com os intervenientes. Como se explica, pois, a empatia em 
Badlands? Nesta comunicação, analiso os mecanismos que Malick empregou: 
simpatia pelo amor proibido entre os dois jovens; paralelo entre Kit e a figura 
mítica do fora-da-lei; ligação entre os protagonistas e a paisagem, etc. 
Palavras-chaves: Empatia, Badlands, Terrence Malick, cinema de gangsters 
Contato: mancelos@outlook.com 
 

Me and her went for a ride sir and ten innocent people died 
From the town of Lincoln Nebraska with a sawed-off.410 on 

my lap 
Through to the badlands of Wyoming I killed everything in 

my path.  
Bruce Springsteen, “Nebraska”, Nebraska, 1982. 

 

O ecrã, espelho onde o público se revê 

No inverno de 1957 e 1958, o terror varreu a zona das Great Plains, uma das 

mais inóspitas e vastas regiões dos Estados Unidos da América. Charles 

Starkweather, de 18 anos, com a cumplicidade da namorada, Caril Ann Fugate, 

de apenas 14 anos, cometeu uma série de crimes, sem qualquer motivo 

racional. Entre outros, espancou e esfaqueou o padrasto da namorada e a irmã, 

ainda bebé, desta. O seu comportamento, que estabeleceria o perfil típico do 

assassino em série, chocou a nação e magnetizou o interesse da TV e da 

imprensa, a uma escala sem precedentes. 

Quando questionado acerca das razões dos crimes, Charles referiu que já 

na infância sentia “um coração negro e cheio de ódio”. Na adolescência, volveu-

se ainda mais violento, embrenhando-se constantemente em lutas e tornando-

                                                
1  Doutorado em Literatura Norte-Americana, pós-doutorado em Literaturas Comparadas, 
docente na Universidade da Beira Interior. 
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se obcecado por armas de fogo. Por vezes, escutava vozes na sua mente, e dizia 

entabular conversas com a morte personificada. Como é óbvio, tais atos 

tornaram-no num indivíduo excluído e solitário; retaliando, Charles ocupava a 

imaginação com projetos de vingança contra o mundo em geral (Ward 2004, 

462). 

No filme Badlands/Noivos Sangrentos (1973), uma obra-prima do cinema, 

escrita e realizada por Terrence Malick, Charles e Caril surgem ficcionalizados 

como Kit Carruthers e Holly Sargis, dois jovens que durante a sua fuga 

romântica, rumo às Badlands, de Montana, causam um morticínio. Trata-se de 

uma adaptação livre da história dos dois célebres foras-da-lei, que conserva, no 

entanto, o espírito e alguns pormenores factuais. 

Em qualquer filme é importante, senão mesmo fundamental, estabelecer 

uma ligação entre a audiência e os protagonistas, que atuam como uma espécie 

de espelho onde o público se revê. Efetivamente, se não nos interessarmos 

pelas personagens, não nos importaremos com aquilo que lhes possa acontecer, 

não rejubilaremos com as suas vitórias, nem lamentaremos as suas derrotas e, 

por consequência, desinteressamo-nos do próprio enredo (Mancelos 2013, 

62). Nesta comunicação, utilizo o termo empatia no sentido que Ray Frensham 

lhe concede: 

(…) the strongest form of identification, but the most 
difficult to create and sustain. Generally, it is a 
combination of sympathy, fear for and likeability; we 
share what the character feels, are involved with them in 
their life-situation, challenges, failures and dilemmas.” 
(Frensham 2003, 86) 

 

Em geral, este tipo de laço apenas ocorre quando o público sente admiração ou 

piedade para com os intervenientes. Em Badlands, subvertendo o que seria 

expectável, a audiência sente empatia por Kit, um assassino em série, alienado 

e sem compaixão, e pela sua cúmplice, a jovem Holly, que assiste à morte do 

pai quase impassivelmente. 

Nas próximas páginas, listo e examino os três mecanismos que Malick 

empregou para criar empatia entre os espetadores e os protagonistas em 

Badlands: a simpatia pelo amor proibido entre os dois jovens; o paralelo entre 
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Kit e a figura mítica do fora-da-lei; a ligação entre os protagonistas e a paisagem. 

Desta tripla estratégia, resulta uma simpatia da audiência pelos jovens e uma 

preocupação com o seu destino singular e a dois. 

 

“Sympathy for de devil”: um assassino amável 

Tanto no cinema clássico como no neo-noir ocorre um fenómeno que a 

expressão inglesa “sympathy for the devil” expressa na perfeição. A audiência 

sente-se atraída por criminosos que, no quotidiano real, recearia com boas 

razões. Este fenómeno ocorre sobretudo quando os protagonistas constituem 

um par romântico, protagonizando histórias onde a paixão é fatidicamente 

maior do que a vida (Hirsh 1999, 62). 

Penso, por exemplo, em Bowie e Keecher, em They Live by Night (1937), 

de Fritz Lang; Bart e Annie, em Gun Crazy (1950), de Joseph H. Lewis; Bonnie 

e Clyde no filme homónimo (1957), de Arthur Penn; em Mickey e Mallory, em 

Natural Born Killers (1994), de Oliver Stone, com argumento de Quentin 

Tarantino. São pares românticos, pares em fuga, pares mortais. Nesse sentido, 

Badlands não foge à fórmula, mas enfatiza de forma mais sensível o lado 

humano — diria até poético — das personagens. 

A película em estudo apresenta-nos Holly, uma adolescente de quinze 

anos, órfã de mãe e com uma relação débil com o pai, um homem duro que 

nunca recuperou da morte da esposa, ao ponto de manter no frigorífico 

durante uma década o bolo de casamento. Holly namora com Kit Carruthers, 

um jovem dez anos mais velho, que trabalha como lixeiro e não acalenta planos 

para o futuro. Ambos vivem à margem, numa certa solidão e sem perspetivas 

de futuro, numa pequena cidade de província, igual a tantas outras, em Fort 

Dupree, no Dakota do Sul. Perante esta identificação, não surpreende, pois, que 

se tenham apaixonado. Holly descreve o seu namoro, nestes termos: “Little by 

little we fell in love... As I’d never been popular in school and didn’t have a lot 

of personality, I was  surprised that he took such a liking to me, especially when 

he  could’ve had any other girl in town if he’d given it half a try” (Malick 1973, 

4). 

Os espetadores sentem compaixão por estes jovens desenquadrados e 
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sem objetivos de vida ou adultos mais velhos que os possam nortear. Esta 

empatia é reforçada pela narração em voice over de Holly, que revela não 

apenas os seus sentimentos, mas também a faceta mais sensível e sonhadora de 

Kit. Ao adotar o seu ponto de vista para contar esta história de amor e crime, 

Malick joga uma cartada certa: os jovens deixam ser eles, para passarem a ser 

nós. Como tal, partilhamos os receios e desejos do par de namorados, mesmo 

que nos horrorizemos com os homicídios que Kit perpetra. O relacionamento 

entre ambos floresce, ao ponto de Holly desejar morrer nos braços do jovem. 

Num dos momentos mais líricos do filme, ambos largam um balão vermelho 

com os seus votos de amor:  

Kit made a solemn vow that he would always stand 
beside me and let nothing come between us. He wrote 
this (…), put the paper in a box with some of our little 
tokens and things, then sent it off in a balloon he’d found 
while on the garbage route. His heart was filled with 
longing as he watched it drift off. (Malick 1973, 4) 

 

Contudo, o amor dos jovens não é sancionado pelo pai de Holly, devido às 

diferenças etárias e de classe, como a rapariga admite neste solilóquio: “Of 

course I had to keep all this a secret from my dad. He would’ve had a fit, since 

Kit was ten years older than me and came from the wrong side of the tracks, 

so called” (Malick 1973, 4). Ao descobrir o relacionamento entre ambos, este 

mata o cão da filha, como castigo. Perante a desaprovação, Kit planeia a fuga 

de ambos, mas é surpreendido por Mr. Sargis ao arrumar os pertences da 

rapariga. O jovem abate-o a sangue frio, revelando uma faceta violenta que até 

aí passara despercebida tanto à namorada, como ao espetador. 

Tem início um rasto de sangue que se estenderá até às badlands de 

Montana e selará o destino de ambo. Em larga medida, trata-se de uma fuga 

para preservar o amor incompreendido que nutrem um pelo outro; contudo, é 

também uma viagem extraordinária para lá dos limites da civilização, em 

contacto com uma natureza tão selvagem quanto a própria maneira de ser dos 

jovens. 
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O fora-da-lei, figura lendária da cultura popular 

A cultura norte-americana assenta, em larga medida, na experiência da 

conquista do oeste, território vazio ou esparsamente habitado por tribos 

ameríndias, que magnetizava o interesse de caçadores, aventureiros, colonos e 

foras-da-lei. Estes últimos constituem figuras intrépidas, que desafiam as 

convenções, escolhem viver à margem e representam a aventura e a liberdade 

num mundo cada vez mais controlado. A cultura popular não deixa de mitificar 

personagens como Sam Bass, o célebre assaltante, atraiçoado pelo seu bando e 

abatido pelos rangers do Texas; Bill Doolin, membro do gangue dos Dalton, que 

roubou um comboio e matou três xerifes; ou Billy, the Kid, especialista em 

evadir-se da prisão (ironicamente, o seu túmulo foi assaltado tantas vezes, que 

se encontra protegido por aço). Em qualquer caso, a popularidade destes 

homens duros junto quer do povo, quer das forças policiais, era avassaladora e 

gerou inúmeros mitos (Baker 1982, 18). 

Desde as primeiras cenas de Badlands, Kit representa o marginalizado e o 

rebelde: trabalha como lixeiro, um emprego socialmente desvalorizado; 

depois, labuta como cowboy, uma profissão anacrónica na era da indústria e que 

associamos à liberdade dos grandes espaços naturais; até o seu porte, modo de 

vestir e fisionomia recordam à namorada, a figura de um ícone da 

contracultura: “He was handsomer than anybody I’d ever met. He looked just 

like James Dean” (Malick 1973, 3). 

Kit, interpretado por Martins Sheen, constitui um epítome de beleza 

masculina, contrariando numerosos filmes centrados apenas na figura de uma 

mulher esbelta. Como refere James Morrison, o seu aspeto e atitudes remetem 

para um conceito clássico de beleza, eterno e mítico, o do homem 

simultaneamente heroico e melancólico (Morrison 2003, 104). 

Kit representa também a figura do sonhador, decididamente um estranho 

na sociedade consumista, voltada para a ciência e urbanidade, da década de 

cinquenta. Numa das suas intervenções, perpassadas pelo lirismo, Holly 

comenta: “(…) as he lay in bed, in the middle of the night, he always heard a 

noise like somebody was holding a seashell against his ear. And sometimes he’d 

see me coming toward him in beautiful white robes, and I’d put my cold hand 
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on his forehead” (Malick 1973, 4). 

Porém, Kit apresenta uma faceta sombria: a de um assassino que mata sem 

misericórdia ou qualquer prurido de consciência. Como nota Holly: “He gave 

me lectures on how a gun works, how to take it apart and put it back together 

again, in case I had to carry on without him. He said that if the Devil came at 

me, I could shoot him with a gun” (Malick 1973, 9). 

A série de assassinatos principia quando Kit abate a sangue frio o pai de 

Holly e incendia, depois, a casa; prossegue com o assassinato de três homens, 

caçadores de recompensas, que surpreendem os namorados, durante um 

cerco; continua com a morte de Cato, um colega lixeiro; avança com o eventual 

abate de dois jovens que aprisiona num abrigo subterrâneo; por fim, atinge um 

polícia a tiro. Holly surpreende-se com a violência absurda e gratuita do 

namorado; no entanto, com o seu silêncio, pactua com as ações deste, em nome 

do amor: “Kit was the most trigger happy person I’d ever met. He claimed that 

as long as you’re playing for keeps and the law is coming at you, it’s considered 

okay to shoot all witnesses” (Malick 1973, 18). 

Trata-se de um filme construído sob o signo da destruição. Em meu 

entender, tal é espelhado pela morte de vários animais: um cão, possivelmente, 

um collie, que Kit encontra durante a jornada como lixeiro; uma vaca, no curral 

onde posteriormente labuta; o peixe de Holly, que esta atira para o quintal; o 

cão da jovem, abatido por Mr. Sargis como castigo, quando descobre o romance 

secreto da filha; vários peixes fluviais; uma galinha; e, por fim, as moscas e os 

gafanhotos com que Cato alimenta a sua enorme tarântula de estimação. 

Contudo, apesar de todos os horrores perpetrados por Kit, os espetadores 

deixam-se aliciar quer pela sua sensibilidade estranha e poética, quer pela 

narração encantatória de Holly, que nimba de romantismo a sua relação com o 

jovem assassino. 

 

A paisagem: da beleza ao vazio 

A natureza constitui um elemento incontornável que ajudou a moldar a 

identidade norte-americana. Na sua obra Nature, Ralph Waldo Emerson 

advogava o relacionamento oculto que fundia Homem e ambiente no uno; por 
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seu turno, Henry David Thoreau descobriu, nos passeios pelo Walden Pound, 

as virtudes maternais do meio ambiente. De facto, é costume até dizer-se que 

aquilo que os Estados Unidos têm a menos de História (do ponto de vista 

colonial), tem a mais de natureza. 

A paisagem marcou o carácter do norte-americano, e encontra-se no 

âmago de diversos mitos: a crença puritana na América como o novo paraíso, 

a terra prometida por Deus aos fiéis; a ideia do norte-americano como uma 

espécie de Novo Adão; o mito da fronteira, linha que dividia o civilizado do 

desconhecido, onde o colonizador era obrigado a recorrer ao trabalho e à 

coragem, para sobreviver (Nye 1966, 256-304). Não surpreende, pois, que a 

paisagem, na sua vertente geográfica, humana e simbólica, seja frequentemente 

apropriada pela literatura e pela sétima arte. Basta pensar que são telúricos os 

grandes autores do cânone norte-americano, como Mark Twain, Henry David 

Thoreau, Walt Whitman ou William Faulkner.  

Malick, um poeta da imagem, integra esta longa tradição. A natureza 

impregna toda a sua filmografia, com destaque para Days of Heaven (1978), The 

New World (2005) ou The Tree of Life (2011). Nestas obras, é apresentada uma 

perspetiva poética dos Estados Unidos, através de paisagens mostradas por 

planos gerais, que recordam uma nação mais próxima à natureza antes da época 

da indústria e do seu poder transformador. Sem fugir à regra, Badlands 

constitui um road movie que percorre algumas das mais belas e despojadas 

paisagens norte-americanas, registadas pela fotografia atmosférica de Tak 

Fujimoto, Stevan Larner e Brian Probyn.  

Nesta película, o meio ambiente emerge quer eufórica, quer 

disforicamente. Os planos gerais sublinham a beleza ampla dos grandes espaços 

e remetem para a liberdade que a natureza oferece. Peço emprestadas as 

palavras de Holly que contempla, estasiada, o mundo quase infinito que se 

desenrola perante si: “Through desert and mesa, across the endless miles of 

open range, we made our headlong way, steering by the telephone lines toward 

the mountains of Montana” (Malick 1973, 9). 

É junto ao rio que Holly perde a virgindade com Kit, numa cena 

enquadrada pela paisagem luxuriante, e é no bosque que constroem uma casa 
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na árvore, subsistindo à custa das plantas que colhem e entretendo-se a ouvir 

música, a dançar e a ler um clássico da literatura de viagens, Kon-Tiki: Across 

the Pacific by Raft (1948), do escritor norueguês Thor Heyerdahl (Malick 1973, 

9). Nesta visão idílica, correspondente às cenas mais longas e plácidas do filme, 

os jovens encarnam uma espécie de Adão e Eva dos tempos atuais. Contudo, 

não deixa de ser verdade que a solidão a dois e o vazio próximo à alienação 

surgem enfatizados pela natureza e pelo recurso ao loose framing, onde as 

personagens se perdem nas grandes planícies e a as terras estéreis de Wyoming 

se associam à morte. Nesta aceção, creio que o título do filme é significativo: 

as badlands constituem um solo rochoso, erodido pela ventania e pela água, 

onde escassa ou nenhuma vegetação logra germinar. Excluindo o amor que os 

une, Holly e Kit semeiam apenas a morte, alienando-se do mundo em seu redor 

(Michaels 2009, 38). Neste sentido, alegoricamente, os jovens podem ser 

equiparados ao joio bíblico, que o semeador deve arrancar, para ter uma 

colheita abundante. 

À medida que a viagem prossegue, a paisagem deixa de ser de uma beleza 

prazerosa para se tornar opressiva. Holly sente saudades da cidade e dos 

confortos da civilização. A letra da canção “A Blossom Fell”, de Nat King Cole, 

parece-me significativa porque ecoa os sentimentos da rapariga: “We planned 

together, to dream forever / The dream has ended, for true love died / The 

night a blossom fell and touched two lips that lied” (Malick 1973, 20). À 

maneira dos escritores do romantismo, que transmitiam os sentimentos das 

personagens através da paisagem, também neste filme, as planícies extensas 

acentuam o vazio que a jovem sente. Ao contemplar as luzes distantes e 

melancólicas da metrópole de Cheyenne, a rapariga arrepende-se, pela 

primeira vez, de ter cedido ao impulso de acompanhar Kit: “(…) I made up my 

mind to never again tag around with a hell-bent type, no matter how in love 

with him I was. Finally, I found the strength to tell Kit this. I pointed out that 

even If we got to the Far North, he still couldn’t make a living” (Malick 1973, 

20). 

Inevitavelmente, os jovens entregam-se às autoridades: primeiro, Holly, 

que se cansa de percorrer um caminho sem destino; depois, o próprio Kit, após 
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uma perseguição policial. Com esta rendição, termina a história de amor: o 

assassino será condenado à cadeira elétrica, enquanto a jovem recomeçará a 

vida, ao lado do filho do advogado que a defende. 

 

A mais improvável empatia 

A película Badlands é uma das mais relevantes na filmografia de Malick e no 

cinema noir norte-americano, em geral. Um dos seus maiores méritos foi 

conseguir o equilíbrio sempre difícil entre um filme com apelo comercial, 

devido às cenas de ação, e a substância artística, expressa plenamente na 

imagem, numa estética que influenciou realizadores das gerações seguintes 

(Eagan 2010, 200). No plano da narrativa, este filme apresenta personagens 

bem construídas que, apesar de serem letais e de evidenciarem um 

desprendimento transversal à alienação, magnetizam o público e conquistam a 

mais improvável empatia. 

Para tanto, muito contribui a narração em voice over, tecida por Holly, 

numa voz doce, algumas vezes embevecida pelo amor em relação a Kit, outras, 

revelando o êxtase perante a vastidão quase esmagadora da paisagem. Esta 

estratégia proporciona ao espetador acesso aos sentimentos da jovem e do 

namorado, revelando uma vivência sensível, em flagrante contraste com os 

crimes horripilantes. No discurso de Holly, o tom do sarcasmo ou da ironia 

está completamente ausente, o que contribui em igual medido para que o 

público adira à locutora. Não surpreende, pois, que Badlands tenha sido 

selecionado para preservação pela Library of Congress, por ser cultural, 

histórica e esteticamente significativo (Berliner 2010, 225). Trata-se, no fim de 

contas, de um filme típico da estética malickiana, na linguagem 

cinematográfica que aspira à filosofia e à mais pura poesia, como argumenta 

Lloyd Michaels: 

In Badlands, a philosopher who has denied the possibility 
of filming philosophy, begins his lifelong aesthetic quest 
(perhaps quiet influenced by Heidegger), to depict the 
autonomous being of persons and things. His response to 
those reviewers and critics who have continually 
questioned this artistic ambition and linked his style to 
the obscurantism of the European art film might be to 
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paraphrase the poet Archibald McLeish’s celebrated 
aphorism (in “Ars Poetica”): A (Malick) film should not 
mean but be. (Michaels 2009, 39)  
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OS FILMES DE VIAGEM DE MANOEL DE OLIVEIRA:  

UMA CRÍTICA EUROCÊNTRICA? 

Wiliam Pianco1 

 

Resumo: O âmbito discursivo dos “filmes de viagem de Manoel de Oliveira”, 
por vezes, tem provocado interpretações ambíguas no que diz respeito à 
posição adotada pelo realizador diante do contexto geopolítico português do 
passado e do presente: ora questionando o discurso oficial, ora reforçando-o. 
Considerando a hipótese de que Manoel de Oliveira critica a ambição humana 
em seus desejos de domínio ao longo da História, mas que, contudo, delega a 
Portugal o papel de “nação escolhida” dentre as demais, relacionarei a “crítica 
à imagem eurocêntrica” proposta por Ella Shohat e Robert Stam (2006) com a 
reflexão oliveiriana acerca da condição geopolítica de Portugal na Europa e no 
Mundo (Ferreira 2013). Este texto, portanto, incide no interesse de questionar 
e refletir sobre a base discursiva dos “filmes de viagem” oliveirianos. 
Palavras-chave: Manoel de Oliveira; filmes de viagem de Manoel de Oliveira; 
eurocentrismo; multiculturalismo policêntrico; alegoria histórica. 
Contato: wiliampianco@ciac.pt 
 
A partir de recorrências temáticas, formais e conceituais no conjunto 

composto pelas longas-metragens O sapato de cetim (1985); Non, ou a vã glória 

de mandar (1990); Viagem ao princípio do mundo (1997); Palavra e utopia 

(2000); Um filme falado (2003); e Cristóvão Colombo – o enigma (2007), grupo 

composto por filmes em que a categoria “viagem” detém lugar privilegiado ao 

lado de considerações de contornos históricos associados ao projeto 

expansionista português, seleção que possibilita leituras alegóricas tanto dos 

títulos individualmente como do todo analisado, dentro de uma estrutura que 

convida o olhar para o passado com a pretensão de instigar uma reflexão sobre 

o contemporâneo, a esse corpus proponho o nome “filmes de viagem de Manoel 

de Oliveira”. Esta seleção implica o visionamento dos títulos em pauta de 

acordo com parâmetros que ressaltam o uso da viagem, o empregar de 

deslocamentos e o explorar de metáforas, personificações e figurações 

associadas à alegoria histórica, e que são correntes nos enredos em questão. No 

entanto, o âmbito discursivo desses filmes, por vezes, tem provocado 

interpretações ambíguas no que diz respeito à posição adotada pelo realizador 
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diante do contexto geopolítico português tanto do passado como do presente: 

ora questionando o discurso tradicional, ora reforçando-o. 

O teor dessas interpretações é comprometido, muitas vezes, pelas 

contradições resultantes do próprio discurso oliveiriano. Considerando aqui a 

hipótese de que Manoel de Oliveira critica a ambição humana em seus desejos 

de domínio ao longo da História, mas que, contudo, delega a Portugal o papel 

de “nação escolhida” dentre as demais, relacionarei a Crítica da imagem 

eurocêntrica proposta por Ella Shohat e Robert Stam (2006) com a reflexão 

acerca da condição geopolítica de Portugal na Europa e no mundo na 

filmografia de Manoel de Oliveira a partir do trabalho desenvolvido pela 

investigadora Carolin Overhoff Ferreira (2013). 

Este texto incide, portanto, no interesse de, por um lado, questionar e, 

por outro, refletir sobre a base discursiva dos “filmes de viagem” oliveirianos: 

ou seja, a pergunta que faço é: o corpus proposto, constituído pelos seis títulos 

supracitados, mantém-se estruturado apesar da oposição “crítica do discurso 

eurocêntrico x diferença do povo português”? Ou, pelo contrário, exatamente 

por essa polarização é que a sua base encontra-se estabelecida? 

A seleção dos chamados “filmes de viagem de Manoel de Oliveira” visa 

reconhecer um dado discurso em que a existência de construções alegóricas 

possibilita estabelecer relações entre passado e presente da história portuguesa 

(e mundial), de modo a instigar o entendimento de problemáticas semelhantes 

que auxiliam o pensar sobre a contemporaneidade, lançando mão do uso de 

narrativas de viagens para isso. 

Sustentando o pressuposto de que há uma expressão alegórica nos “filmes 

de viagem”, revelada em suas estratégias retóricas particulares, é possível 

empreender uma análise de discurso que considere os agentes narrativos como 

personificações de conceitos relacionados à história de Portugal. Estão em 

pauta alegorias nacionais constituídas sobre indivíduos (os protagonistas dos 

filmes) e coletividades (os demais viajantes, vinculados às questões 

internacionais da Europa e do mundo). Assim, tanto os personagens como a 

compreensão dos sentidos implicados nas alegorias históricas dentro dos 

“filmes de viagem”podem ser tomados como possibilidades que instigam a 
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percepção de uma narrativa que se dá em âmbito globalizado, a partir da 

representação de nações associadas à dimensão de mundialização. 

Oliveira procura reler o passado das civilizações, com ênfase na história 

portuguesa, para expressar as problemáticas existentes no mundo 

contemporâneo, lançando mão para isso de viagens e alegorias históricas. 

Porém, se por um lado ele constrói seu discurso questionando as bases da 

retórica eurocêntrica de compreensão histórica, por outro lado, ao atuar em 

respeito ao seu compromisso ético e universalista, o realizador não deixa de 

implicar em contradições sobre a sua própria prédica. Contradições porque tal 

compromisso ético e universalista, que é português-cristão e delimitador de 

teses amplas por meio de exemplos particulares, individualizados, corre 

sempre o risco de circunscrever dramas e conflitos a partir de contornos bem 

intencionados, mas, de todo modo, reduzidos. 

O conflito em pauta, portanto, a contradição do discurso oliveiriano a 

partir do “corpus” aqui estudado implica em diferentes julgamentos de acordo 

com os agentes condutores da história: quando estrangeiros, a condenação da 

ganância humana e o seu desejo de mando, mas quando portugueses, a 

aceitação de um destino designado por Deus em nome da fé cristã. Passo agora 

à apresentação dos títulos em causa: 

O sapato de cetim é uma adaptação da peça homônima de Paul Claudel. A 

narrativa, situada no século XVI, conta a história de dom Rodrigue, vice-rei 

espanhol da América do Sul, e dona Prouhèze, casada com um conselheiro do 

rei espanhol. Além do amor impossível, irrealizável fisicamente entre os 

protagonistas, o título aborda o momento da História em que Portugal 

encontrava-se sob o jugo do reino da Espanha. 

Non, ou a vã glória de mandar acompanha a viagem de um grupo de 

soldados portugueses, em direção a uma ex-colônia africana de Portugal, para 

que possam combater defendendo os interesses dos colonizadores. A narrativa 

do filme se dá nos dias que antecedem a Revolução de 25 de Abril de 1974 e 

aborda passagens históricas que dizem respeito aos feitos portugueses para 

assumir uma posição de império mundial e às tentativas também frustradas de 

união entre Portugal e Espanha na Península Ibérica. 
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Viagem ao princípio do mundo conta a história de Afonso, um ator francês 

de descendência portuguesa, que deseja conhecer a terra natal de seu pai. Para 

isso ele conta com a ajuda de um grupo de amigos portugueses que aceitam 

conduzi-lo até o pequeno povoado onde vivera seu pai durante a juventude. 

Entre os seus acompanhantes está um diretor de cinema, de nome Manoel. 

Palavra e utopia trata da vida e da obra de padre António Vieira, que, ao 

longo do século XVII, dedicou-se à luta por melhores condições de 

sobrevivência para escravos índios e negros no Brasil, influenciou na política 

mercantil de Portugal e pregou famosos sermões para escravos, soldados, reis 

e rainhas. Sua história é marcada por conflitos com a Inquisição, a perda da voz 

ativa e passiva como orador, a admiração e o sucesso obtidos em Roma, pelo 

desprezo em Portugal e a solidão e a doença no Brasil.  

Um filme falado narra a viagem de navio realizada por mãe e filha 

portuguesas, de Lisboa em direção a Bombaim, na Índia, aonde devem 

encontrar com o pai da menina. Durante o trajeto, que se dá majoritariamente 

pelo Mar Mediterrâneo, Rosa Maria, que é professora de História, pode 

explicar à sua filha a relevância das cidades que vão conhecendo para a 

constituição das civilizações ocidentais e orientais. Outros personagens 

ganham importância ao longo do filme: uma empresária francesa, uma ex-

modelo italiana, uma cantora grega e o comandante do navio, um 

estadunidense. 

Cristóvão Colombo – o enigma conta a história de Manuel Luciano que, 

nascido em Portugal, vive e torna-se médico nos Estados Unidos, mas que 

retorna à sua terra natal para casar-se e dar sequência à investigação que é tema 

de uma pesquisa que ele empreende ao longo da vida: comprovar que Cristovão 

Colombo era português. 

Não raro, críticos e analistas, apaixonados e detratores da obra de Manoel 

de Oliveira mantêm posições díspares na interpretação dos enredos 

oliveirianos, nomeadamente aqui no que diz respeito ao seu posicionamento 

perante a condição histórica e geopolítica de Portugal. Especificamente acerca 

do conjunto “filmes de viagem”, é pertinente salientar que em todos os enredos 

em questão a dicotomia “crítica do discurso eurocêntrico x diferença do povo 
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português” é perceptível. O contraste entre estes dois termos, por sua vez, 

orienta esta minha reflexão tanto para o “multiculturalismo policêntrico” 

proposto por Ella Shohat e Robert Stam, como para o entender de Carolin 

Overhoff Ferreira a propósito da Condição geopolítica de Portugal na Europa e 

no Mundo situada na filmografia do realizador. 

Sinteticamente, é possível entender o Multiculturalismo policêntrico, a 

partir do já clássico Crítica da imagem eurocêntrica: multiculturalismo e 

representação (Shohat e Stam 2006), como algo que diz respeito à possibilidade 

de um debate acerca das identidades que se constituem em torno de 

nacionalidades, etnias, sexualidades, classes sociais, procurando por uma 

multiplicidade descentrada e propondo a reestruturação de relações 

intercomunais. Importante eixo desse trabalho é a defesa de que a percepção 

das problemáticas colocadas a partir da história lida de forma eurocêntrica “é 

indispensável para compreender não apenas as representações 

contemporâneas nos meios de comunicação, mas também as subjetividades 

contemporâneas” (Shohat e Stam 2006, 19). Trata-se de descolonizar as 

relações de poder entre diferentes comunidades. E não por acaso os seus 

“estudos multiculturais dos meios de comunicação”, como dizem, 

empreendem um mapeamento de discursos colonialistas desde 1492, 

considerado o ano de “descobrimento” da América. Interessados em 

reconhecer o mundo como uma formação mista, os autores chamam a atenção 

para os hibridismos, os sincretismos e as mestiçagens em contraposição, por 

exemplo, ao etnocentrismo, ao racismo e ao sexismo que marcam as políticas 

imperialistas, colonialistas e neocolonialistas. De todo modo, é importante 

salientar que não está em pauta uma dimensão de eurofobia, com a rejeição da 

Europa em bloco, como se entre os europeus (e os estadunidenses, também 

incluídos na perspectiva eurocêntrica) não existisse diversidade política, 

étnica, religiosa, sexual, etc. 

Recorro também ao trabalho de Carolin Overhoff Ferreira (2013), 

quando a autora salienta pertinentemente a existência de uma perigosa 

ambiguidade no discurso oliveiriano: ou seja, ao ser fiel ao seu 

comprometimento ético e universalista – português-cristão e balizador de 
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conceitos gerais com exemplos específicos –, o realizador convoca a “diferença 

portuguesa” como traço distintivo dentre os demais povos. Levada a uma 

escala última, tal “diferença” serviria como álibi para os feitos e consequências 

dos atos postos em prática por uma nação escolhida divinalmente: esse 

diferencial à portuguesa seria passível de restringir contradições e paradoxos 

associados, por exemplo, ao trabalho escravo explorado pelos próprios 

portugueses e com a dizimação de gentes e culturas, sempre justificados pela 

dádiva de se ter posto todos os demais povos em contato. A partir do 

visionamento crítico do corpus, não seria difícil perceber a contradição 

oliveiriana tanto na unidade, como no coletivo. 

Com O sapato de cetim podemos notar “uma alegoria do fracasso das 

tentativas de erguer impérios seculares na Europa do primeiro século dos 

Descobrimentos e uma demonstração das rivalidades que resultam destas 

tentativas” (Ferreira 2010, 125). Trata-se de uma reflexão sobre a história 

europeia, mas com o olhar voltado ao contexto português, história essa 

vinculada aos desejos de constituição de um império universal. 

Non, ou a vã glória de mandar parte de um panorama histórico geral, 

apontando para diversos episódios em que Portugal fracassou no intuito de 

consolidar-se como império mundial, passando por um dos mais traumáticos 

(a batalha de Alcácer-Quibir, em 1578) até chegar à Revolução dos Cravos, em 

1974 (marcando o fim da ditadura salazarista), pontuando a convocação para 

um novo começo, livre das amarras de uma expectativa que deposita todas as 

suas esperanças na vinda de um salvador da pátria. 

Viagem ao princípio do mundo situa Portugal num contexto 

contemporâneo, relembrando os conflitos europeus do início da década de 

1990, para, depois de passear por suas próprias memórias (dele, Oliveira), 

alertar sua nação acerca dos aspectos problemáticos de um povo amarrado às 

tradições e isolado das questões que permeiam o mundo na 

contemporaneidade.  

Palavra e utopia: a vida e a obra de António Vieira como exemplos de 

resistência a um contexto de mundo globalizado, de injustiças, e sacrificador 

dos mais fracos, que tenta calar a voz de seu país; o uso da palavra carregada de 
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utopia, por meio dos sermões do padre, sugerindo um legado de lutas 

humanitárias perante uma Europa indiferente a Portugal. 

Um filme falado: a complicada entrada de Portugal na União Europeia: 

podemos atentar para a sequência que se desenrola à mesa de jantar no navio, 

quando mãe e filha são convidadas e todos, obrigatoriamente, passam a 

conversar em inglês; a ideia de um controle mundial exercido pelos Estados 

Unidos, como  indica a figura do navio conduzido por um comandante 

estadunidense sem nome; as tensões entre o Ocidente e o Oriente, decorrentes 

de interesses econômicos associados a divergências religiosas, como sugerem 

as sequências do filme envolvidas com o debate sobre a produção de petróleo, 

além da cena do ataque terrorista. 

Cristóvão Colombo – o enigma: o objetivo último de seus protagonistas 

(comprovar que Cristovão Colombo era português) instigando o desejo de 

reafirmar Portugal como o “descobridor” de todos os continentes do mundo; a 

figura de Colombo como fundador da América do Norte conotando as 

implicações da nação portuguesa como precursora do princípio de um poderio 

contemporâneo – os Estados Unidos. 

Mesmo crítico ao discurso eurocêntrico de compreensão histórica, o 

pensamento cinematográfico de Manoel de Oliveira implica em contradições 

associadas à dimensão de Portugal enquanto nação escolhida dentre as demais: 

em O sapato de cetim, cujo o tempo diegético decorre no período dos reinados 

dos Filipes de Espanha sobre a Península Ibérica, o revelar do fracasso da 

ambição humana, figurado por meio dos conflitos entre nações europeias, 

denuncia a impossibilidade de expansão territorial por não ser este um 

propósito do plano divino; no caso de Non, ou a vã glória de mandar é explícita 

a sequência do episódio da “Ilha dos Amores”, evocação do protagonista, 

Alferes Cabrita, a partir d’O Lusíadas, de Camões, sequência exemplar da 

dádiva concedida aos portugueses por seus feitos incríveis; com Viagem ao 

princípio do mundo, há a excepcionalidade do vilarejo em que muitos dos 

homens carregam o nome Henrique, em homenagem a Dom Afonso 

Henriques, O Conquistador, como há a pureza da tradição e dos hábitos 

simples, em que um pão caseiro pode servir como proteção contra conflitos 



Wiliam Pianco 

327 

bélicos ou em que a relação consanguínea ultrapassa qualquer barreira 

linguística; Palavra e utopia ao evocar o Quinto Império e a regência de um 

império universal sob a coroa portuguesa como alternativa a um mundo 

condenável – e condenado – porque não cristão; Um filme falado, ao sustentar, 

alegoricamente, a defesa da nação portuguesa como a única capaz de possuir 

herdeiros (Rosa Maria e Maria Joana); e, ao considerar a hipótese de que seria 

Cristovão Colombo português, coloca-se em pauta a “diferença portuguesa” 

novamente, a especificidade de um povo que, somente ele, poderia ter posto 

todas as demais culturas em convívio. 

Por fim, a título de conclusão e em resposta à pergunta inicialmente 

colocada, defendo que o conjunto que compõe os “filmes de viagem de Manoel 

de Oliveira” não apenas mantém-se estruturado apesar da oposição “crítica do 

discurso eurocêntrico x diferença do povo português”, como suas bases estão 

estabelecidas na contradição do discurso do cineasta – enquanto corpus, este 

grupo sustenta-se tanto na indignação oliveiriana sobre as injustiças mundanas, 

como na impossibilidade do realizador negar sua ética cristã e sua fé à 

portuguesa. 
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O QUE É O CINEMA NOVO? O DEBATE ENTRE GERAÇÕES DURANTE A 
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Resumo: O foco desta comunicação está na relação dos jovens críticos-
cineastas do Cinema Novo com a geração anterior da crítica cinematográfica, 
cujo principal nome foi Paulo Emilio Salles Gomes. A ampliação da moderna 
literatura sobre cinema no Brasil e a atitude distintiva dos jovens marcaram o 
período do final dos anos 1950 e início dos anos 1960, durante a emergência 
do grupo dos cinemanovistas. Neste contexto de transformação e de voga da 
ideologia nacional-desenvolvimentista, é definidor o debate entre o 
consagrado crítico e fundador da Cinemateca Brasileira, referência para a 
cultura cinematográfica no Brasil, e os jovens cineastas e críticos Glauber 
Rocha e David Neves, que apontavam Salles Gomes como “o primeiro crítico 
sério de cinema” e “papa” da cinemateca, alardeando a sua influência na sede 
de renovação e na proposição do movimento. A posição de Paulo Emilio Salles 
Gomes, entretanto, não chancelou a sua reputação de mentor e devolveu a 
interpelação através de perguntas sobre a natureza do movimento, seu alcance 
e potencialidades. A ambivalente relação entre Salles Gomes e os jovens 
cineastas é abordada em textos publicados no Suplemento Literário do jornal O 
Estado de S. Paulo (1959-1965), no livro de Rocha Revisão crítica do cinema 
brasileiro (1963), no livreto publicado por Neves Cinema Novo no Brasil (1966), 
além de entrevistas e declarações das partes envolvidas. 
Palavras-chave: cinema brasileiro, Cinema Novo, crítica cinematográfica 
Contato: pedroplazapinto@gmail.com 
 
O assunto desta comunicação é a relação dos jovens críticos-cineastas do 

Cinema Novo, especificamente Glauber Rocha e David Neves, com a geração 

anterior da crítica cinematográfica, que eles referiam como válida na figura de 

Paulo Emilio Salles Gomes. É distintiva a atitude cinemanovista de entrar no 

combate cinematográfico pela porta da crítica e os dois jovens realizadores se 

notabilizaram por serem críticos antes de se tornarem cineastas. O empenho 

dos jovens logo ganhou combate nas páginas de jornais e revistas, com a 

atividade militante desde os primeiros curtas-metragens lançados no final dos 

anos 1950. A ampliação da moderna literatura sobre cinema no Brasil marcou 

este período e o início dos anos 1960, durante a emergência do grupo do 
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Cinema Novo, num contexto de profunda transformação social e de voga da 

ideologia nacional-desenvolvimentista.  

O nó desta voga ideológica foi recentemente apontado pelo crítico 

Roberto Schwartz no texto Uma situação colonial?, publicado no Suplemento 

Literário do jornal O Estado de S. Paulo por Paulo Emilio, tese antes apresentada 

por ocasião da I Convenção Nacional de Crítica Cinematográfica, organizada 

em novembro de 1960 pela Cinemateca Brasileira. Basicamente, o Paulo Emilio 

enxergava no cinema brasileiro, na crítica e no trabalho dos arquivos 

cinematográficos uma situação vexatória e de mediocridade.  

Segundo Roberto Schwartz, os problemas que o desenvolvimentismo 

nacional deveria superar no final dos anos 1950 advinha de “um divórcio entre 

a aspiração cultural e condições locais”, traço não exclusivo ao cinema, mas 

atualizado nos seus termos industriais, e daí “propício à intervenção deliberada 

e política”. É importante observar que Schwarz não fala que Paulo Emilio 

compactuava com a ideologia desenvolvimentista, mas expunha a sua fratura 

ao se incluir – falando na primeira pessoa do plural – no “sistema bem 

engrenado de alienações” daquele momento. Vejamos a síntese sobre o 

período num trecho do ensaio disposto no livro Sequências brasileiras: 

Posto como objetivo prático, o desenvolvimentismo 
nacional reorganizava o espaço da imaginação e do 
pensamento crítico em torno de um eixo interno. Cheia 
de dificuldades, a relação entre as aspirações de 
modernidade e a experiência efetiva do país se tornava 
um tópico obrigatório, desmanchando o bovarismo 
endêmico e convidando a reflexão a tocar terra. No limite 
tratava-se de arrancar a população aos enquadramentos 
semicoloniais em que se encontrava, e de trazê-la, ainda 
que de forma precária, ao universo da cidadania, do 
trabalho assalariado e da atividade econômica moderna, 
industrial sobretudo, contrariando o destino agrário a 
que o imperialismo – como se dizia – nos forçava (o que 
aliás naqueles anos 60 deixara de ser verdade). (Schwarz 
1999, 156) 

 

Neste contexto relativamente confuso e de paulatino tensionamento de forças 

políticas, é definidor para o campo cinematográfico moderno o debate entre o 

crítico fundador da Cinemateca Brasileira, referência para a cultura 
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cinematográfica no Brasil, e os jovens cineastas e críticos Glauber Rocha e 

David Neves, que apontavam Salles Gomes como “o primeiro crítico sério de 

cinema” e “papa” da cinemateca, alardeando a sua influência na sede de 

renovação e na proposição do movimento. 

Paulo Emilio era oriundo de geração formada pela Faculdade de Filosofia, 

Ciências e Letras da Universidade de S. Paulo, do grupo ligado ao Clube de 

Cinema, reunido ao redor da revista Clima, de um modernismo temporão do 

período de sua formação nos anos 1940. Em 1960, era muito considerado pelo 

seu trabalho como especialista em cinema e como fundador da Cinemateca 

Brasileira. Num momento em que a sua autoridade já era reconhecida, ele foi 

posto diante do surgimento desse grupo de jovens, entre os quais alguns se 

intitulavam orgulhosamente seus discípulos. 

A posição de Paulo Emilio Salles Gomes, entretanto, não chancelou a sua 

reputação de mentor e devolveu a interpelação através de perguntas sobre a 

natureza do movimento, seu alcance e potencialidades. A ambivalente relação 

entre Salles Gomes e os jovens cineastas será aqui abordada partindo, em 

primeiro lugar, da decisiva influência de seus artigos publicados no Suplemento 

Literário do jornal O Estado de S. Paulo, entre 1959 e 1961. Em segundo lugar, 

há a assunção da influência no livro de Rocha Revisão crítica do cinema 

brasileiro, de 1963, e no livreto publicado por David Neves Cinema Novo no 

Brasil (1966). Em cada momento, tentarei resumir a resposta de Paulo Emilio. 

A abordagem dos jovens pegou Paulo Emilio no contrapasso, em pleno 

empenho pela consolidação institucional de uma cinemateca para a qual todo 

filme e qualquer movimento interessava. Entretanto, a solicitação do seu 

posicionamento e sanção pelos cineastas era plenamente justificada, 

principalmente se tivermos em conta a reverberação uma série de artigos 

disposta no Suplemento Literário, entre 1956 e 1958, que se preocupava com a 

conscientização sobre a função das cinematecas e o papel da cultura 

cinematográfica. Por exemplo, foi decisivo para o jovem Glauber Rocha ler o 

artigo Artesãos e autores, de 1959. Mas foi principalmente os artigos do final do 

ano de 1960, ao redor da I Convenção Nacional da Crítica Cinematográfica em 
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São Paulo, que capturou definitivamente as convicções dos jovens 

cinemanovistas com a tese em forma de pergunta: “uma situação colonial?”. 

A preparação para a I Convenção Nacional da Crítica Cinematográfica 

começara com a mobilização por Paulo Emilio que incluía os mestres do 

Chaplin Club, dos anos 1930, Plínio Sussekind Rocha e Octavio de Faria, na 

correspondência de convite. A convenção colocaria os experientes e críticos 

ao lado de jovens de várias localidades do país. A comunicação ao amigo Plínio 

Rocha denota esse objetivo. Ele diz: “(...) estou convencido de que algo está 

começando a se estruturar realmente em matéria de cultura cinematográfica 

brasileira. Você sabe como é importante para mim essa associação histórica 

entre o ‘Chaplin Club’ e tudo o que foi ensaiado depois.” (Gomes apud Souza 

2002, 400). 

É patente que havia uma grande expectativa em relação aos trabalhos da 

Convenção. Como lemos no artigo Antes da Primeira Convenção, publicado na 

semana anterior ao evento, os condicionantes desfavoráveis da crítica 

brasileira deveriam ser analisados e debatidos. O escrito é justamente uma 

tentativa de identificar problemas que causavam os condicionantes, mas 

também traçar uma conjuntura para inserir o “triste panorama” do cinema 

local.  

Os artigos que se seguem tratam exclusivamente da Convenção (Antes da 

primeira convenção, em 5 de novembro), expõe a tese aprovada por 

unanimidade (Uma situação colonial?, em 19 de novembro), procura 

caracterizar os seus participantes pelos locais de origem (Fisionomia da 

Primeira Convenção, também do dia 19 de novembro) e desdobra-se numa 

tríade de textos que se relacionam e se referem mutuamente (Um mundo de 

ficções, A agonia da ficção, O gosto de realidade, das últimas três semanas de 

dezembro). A procura de um entendimento e discussão sobre a situação da 

crítica brasileira contemporânea é a dominante entre outras preocupações dos 

textos. 

O tema da semana da convenção explicita no título do artigo a expressão 

interrogativa que nos remete ao artigo da tese da I Convenção. O artigo se 

chama Uma nova crítica? e trata de incluir ele próprio na conjuntura, além de 
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mencionar e comentar um a um jovens como Jean-Claude Bernardet, Rudá de 

Andrade e Gustavo Dahl, ou ainda fazer uma longa digressão sobre a influência 

do “mestre” Plínio Sussekind Rocha. São três gerações da crítica. Assinala 

também críticos a partir do seu lugar de origem ou da sua influência: mesmo 

silencioso em Recife, Ewaldo Bezerra Coutinho; Walter da Silveira e Glauber 

Rocha na Bahia; P. F. Gastal e Humberto Didonet em Porto Alegre; Saulo 

Pereira de Mello mantendo ativo o espírito do Chaplin Club; Sérgio Lima 

cultivando a verve surrealista. 

Estava criada a série influente, que começa a ser reverberada em 

conversas pessoais e na participação da Cinemateca Brasileira na organização 

da Mostra sobre o Cinema Novo, no começo de 1961, na Bienal de S. Paulo, 

onde a palavra do mestre era aguardada. Mas o crítico não interviu nos debates. 

Creio que a sua observação sobre a eclosão do movimento já havia sido dada 

em um artigo publicada algumas semanas antes, denominado “Uma revolução 

inocente”. Nele, Paulo Emilio se esmera em explicar o caráter “inocente” de 

uma revolução necessária para a situação do cinema, em função da modalidade 

e do grau de estratificação alcançados no campo cinematográfico, tornando 

“ineficazes os ensaios tímidos de reformismo”.  

A ressalva sobre o caráter desta revolução começa quando diz que não só 

o terreno da revolução sugerido – o cinematográfico – seria limitado, como a 

“concepção romântica” desta atitude atrapalharia a entender o processamento 

dos fatos na vida social. Assim, vem a explicação sobre a simplicidade de um 

ato revolucionário decisivo traz à baila a menção ao “soco num paralítico” 

descrito por Trotsky. Como diz o texto: 

A revolução é muito menos vanguardística do que à 
primeira vista parece. Quando se torna possível, é porque 
já se encontra pronta dentro do corpo social, ao cabo de 
longa e complexa gestação. A sua eclosão tem a 
harmoniosa inelutabilidade do nascimento. A violência 
que implica é incomparavelmente menor e mais útil do 
que a necessária para impedi-la. As forças que a 
revolução enfrenta, mesmo quando possuem, graças ao 
fenômeno da inércia, aparências de estabilidade, estão 
por definição e na realidade em declínio e condenadas. 
(Gomes 1982b, 324-325) 
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O truncamento desta emergência revolucionária teria como resultado o 

nascimento de uma figura que Paulo Emilio descreve como um feto adulto que 

passou décadas no ventre materno, cabeludo, “dotado de enormes unhas, de 

consciência, e que conheceu a luz do dia para morrer.” A figura grotesca serve 

de ponte e motivo para a volta de observações mais detidas sobre o cinema 

brasileiro. Repelindo ainda algumas mentalidades que não enxergariam mais 

do que “meia dúzia de filmes ruins”, o crítico sugere então o que seria uma 

planificação adequada, que já teria sido alcançada caso o processo tivesse se 

iniciado dez anos atrás, a partir da constituição da Companhia Vera Cruz: 50 

filmes ao ano, aumentando progressivamente até à casa dos cem.  

Passemos ao rebatimento do diálogo do crítico Paulo Emilio Salles Gomes 

com as figuras de David Neves e de Glauber Rocha. Os jovens críticos e 

cineastas citavam os textos publicados no Suplemento Literário, confessando a 

presença determinante deste nas suas próprias idéias. Identificamos, todavia, 

uma diferença de tom muito significativa: por um lado, David Neves se 

aproxima aos poucos das ideias e demonstra a emotividade de discípulo fiel 

que chega a se impregnar do estilo de Paulo Emilio; por outro lado, a relação 

com Glauber Rocha é arrebatada e impulsiva, revelando uma admiração mútua 

que não se realiza em entendimento, frustrando as tentativas, de ambos os 

lados, de aproximação. 

A publicação do texto "O CN de DN”, um comentário escrito por Paulo 

Emilio sobre o livro Cinema Novo no Brasil, de David Neves (1966), resume 

muito do diálogo entre Paulo Emilio e David. O texto recém-descoberto e 

inédito, nasceu a pedido do próprio autor do livro e foi encontrado entre os 

papéis do espólio de David, que havia mandado os originais do livro para Paulo 

Emilio “na expectativa de aprovação e, quem sabe, de uma avaliação que 

servisse de prefácio ou orelha à publicação.” (Calil 2004, 217). Os comentários 

de Paulo Emilio sobre a escrita e a forma proposta para o livro devem ter 

frustrado Neves, uma vez que está sugerido que o boneco do livro conteria 

textos do próprio Paulo Emilio num apêndice. Contudo, este recusou 

cabalmente o “emaranhado” que misturava uma parte de crônica e uma parte 

de crítica, e “pior”, com um “todo escrito evidentemente às pressas e mau”, que 
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poderia ter apresentado melhor cada personagem. O manuscrito do texto do 

Paulo Emilio foi publicado por Carlos Augisto Calil no recente livro “O 

Telégrafo visual” (Neves 2004, 220). Vejamos um trecho significativo: 

Igualmente ou pior escrita é uma tese de PESG [Paulo Emilio Salles 
Gomes] publicada em apêndice. Também em apêndice um trabalho 
do mesmo autor um pouco melhor escrito, se bem que laborioso. DN 
[David Neves] informa que a idéia primeira era acrescentar em 
apêndice ainda outros escritos de PESG. Não vemos com clareza a 
motivação. Tudo o que não toque de forma direta no CN [Cinema 
Novo], só ameaçaria a unidade ainda tão incerta do livro. 

 

De fato, o cerne da crítica de Paulo Emilio ao viés do livro está em notar o 

forcejo na existência do Cinema Novo, um problema que já identificara há 

alguns anos – desde 1962, pelo menos, como já havia aparecido nas páginas do 

Suplemento literário, no artigo de Paulo Emilio, “Primavera em Florianópolis”. 

(“É uma espécie de bandeira revolucionária que não encontra a sua 

revolução”). O livro mostraria o militante “produzindo” uma identidade em 

meio a impulsos de diferentes direções: “O livro tem, aliás, semelhanças 

flagrantes com o CN [Cinema Novo]. Não é fácil definir sua natureza. Participa 

do caos de Barravento, da vontade de servir de 5 x F [Cinco vezes favela], da 

perplexidade de P. das C [Porto das Caixas].” (Gomes, 2004, 217). Tratava-se 

do que ele identificava como processo de autoconstrução do Cinema Novo. 

Identificamos uma ironia imprevista pelo discípulo e desarme do gesto 

de criação de modelos: o cultuado método de crítica pauloemiliana serve aqui 

para suspeitar de afirmativas concebidas justamente por quem tentou lê-lo e 

incorporá-lo. Evidentemente, o uso de siglas e a referência a si próprio em 

terceira pessoa são ironias previstas, recursos que se tornariam marcas 

distintivas da crítica e da prosa de Paulo Emilio Salles Gomes. 

Mas já no calor da hora, num debate de novembro de 1963 sobre o livro 

de Glauber Rocha, Revisão crítica do cinema brasileiro, transcrito no jornal 

Última Hora, Paulo Emílio manifestava esse tipo de reticência, tentando deixar 

claro que “o livro de G. R. é de G. R.”, que as suas idéias só interessariam porque 

ele iria fazer bons filmes (Gomes 1963).  
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No debate, é principalmente em observações sobre questões industriais e 

de florescência do cinema brasileiro que aparece o desacordo de Paulo Emilio 

com a posição dos jovens no período de emergência do movimento. As idéias 

de “G. R.” – como ficou escrito no jornal – sobre o cinema industrial se 

assemelhariam à atitude de socialistas ingleses que, no começo do processo de 

industrialização, pretendiam destruir as máquinas pensando que elas eram as 

grandes inimigas para se atingir a justiça social. Para explicar tal asserção, Paulo 

Emilio elogia o último capítulo, “Economia e técnica”, que colocava a 

necessidade de conquista do mercado e traduzia idéias que seriam consensuais. 

Essas idéias são ótimas, e vemos que elas são 
fundamentais para G. R.; mas acho estranho que essas 
idéias, fundamentais no último capítulo, não têm a menor 
importância no decorrer do livro, quando analisa a 
situação e panorama geral do cinema brasileiro ou 
quando tenta explicar o que aconteceu com os filmes. Por 
exemplo: quando não gosta dos filmes, como “Ravina” ou 
“Rebelião em Vila Rica”, diz que eles fracassaram porque 
não prestavam, e a prova que não prestavam é que o 
público não gostou. Quando fala dos filmes de que gosta, 
“Rio Zona Norte” ou “O Grande momento”, que também 
não deram resultados de bilheteria, ele faz uma 
referência à sabotagem dos distribuidores e exibidores, e 
dá uma explicação quase psicológica à má fé destes 
comerciantes. Em nenhum momento, nesses casos 
precisos, se refere ao caso fundamental que é o nosso 
mercado invadido pelo cinema estrangeiro. Quando fala 
dos malogros das tentativas industriais paulistas, ironiza 
a respeito do que sucedeu. (Gomes 1963) 

 

Este debate transcrito e as críticas de Paulo Emilio Salles Gomes no Suplemento 

Literário se destacam ao redor da I Convenção Nacional da Crítica 

Cinematográfica por constituírem momentos de intervenção do crítico na 

corrente de opiniões. A “revolução” da situação cinematográfica local situava 

como pressuposto, antes da ação, a compreensão detida das próprias ilusões. A 

reflexão convidava o leitor a tatear a realidade, superando concepções 

confusas, possibilitando um outro estado de coisas. 

A lenta e parcimoniosa aproximação com o Cinema Novo feita pelo 

“papa”, pelo “Mestre” (Rocha 2004, 318 e 459) da Cinemateca Brasileira, deu-
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se a partir do instante em que mais filmes precisaram melhor os contornos do 

projeto cinemanovista. Ele começa então a pautar a nova vaga em anotações e 

aulas, como foi possível apurar, após Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos 

1963), Os Fuzis (Ruy Guerra 1963) e Deus e o diabo na terra do sol (Glauber 

Rocha 1964). O relacionamento se transforma entre 1964 e 1968, 

principalmente pelo esforço contra a censura e pela colaboração direta em 

argumentos e roteiros. A inserção definitiva do Cinema Novo em uma narração 

mais abrangente do cinema brasileiro proposta por Paulo Emilio Salles Gomes 

se dá entre a publicação do texto “70 anos de cinema brasileiro” (Gomes e 

Gonzaga 1966), com Adhemar Gonzaga, e “Cinema: Trajetória no 

subdesenvolvimento” artigo de 1973 do primeiro número da revista 

Argumento.  

Esta comunicação procurou definir alguns contornos da relação entre a 

crítica de cinema e os jovens cinemanovistas no período da emergência do 

movimento, relação esta que ganhará linhas mais definitivas ao longo da 

década de 1960, inclusive transformando-se na direção de uma colaboração 

mais estreita em roteiros em Capitu (P. César Saraceni 1968) e Memória de 

Helena (David Neves 1969). No primeiro momento, contudo, a relação é 

marcada pela problematização autocrítica sobre a trajetória da atividade 

cinematográfica no Brasil, situando-se crucial o debate ao redor dos textos do 

conservador da Cinemateca Brasileira e sobre os livros de apresentação do 

Cinema Novo escritos pelos jovens Glauber Rocha e David Neves. 
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O EXPERIMENTAL NO CINEMA PORTUGUÊS E BRASILEIRO: ANTÓNIO 

REIS, PAULO ROCHA, ARTHUR OMAR E ALOYSIO RAULINO 

Guiomar Ramos1 

 

Resumo: Os filmes Jaime, (1974), de António Reis e Margarida Cordeiro, 
Pousada das Chagas (1971) de Paulo Rocha, O anno de 1798 (1975) de Arthur 
Omar, Teremos infância (1974) de Aloysio Raulino, são exemplo de uma 
linguagem de ruptura presente no cinema brasileiro e português dos anos 70. 
Em Portugal essa radicalização surge dentro do próprio cinema novo, como na 
vanguarda francesa no final dos 60’s. No Brasil, esse processo ocorre a partir 
de uma nova geração, em meio ao chamado cinema marginal, e também através 
de outras experiências determinadas pelo documentário. Jaime é um doente 
mental retratado por Reis através de seus escritos e desenhos, junto a gráficos 
médicos, a voz over de uma criança lendo trechos de um depoimento sobre 
próprio doente, mais intervenções sonoras sobre imagens de água, dão a 
medida de sua forma experimental. Em Pousada das Chagas a ideia de colagem 
é particularmente forte: a relação ator e performance dentro do Museu de Arte 
Sacra de Óbidos, com textos literários e arte sacra, questiona a linguagem 
documental. O anno de 1798, investiga um fato histórico conhecido como a 
Revolta dos Alfaiates, tentativa de libertação do Brasil do julgo português, 
utilizando travellings sobre estátuas do Museu de Arte do Rio de Janeiro e a 
performance de uma bailarina. Em Teremos infância, Arnulfo Silva, ex-menor 
abandonado de São Paulo, relata sua experiência pessoal, marcada por mazelas 
da infância, período em que foi vítima de todo tipo de sofrimento e 
humilhação. A maneira intrigante com que Raulino fotografa este homem, 
transferindo o foco de seu rosto para imagens do em torno, o bolso de sua 
camisa é determinante de um viés diferenciado e não-usual. 
Palavras-chave: Cinema brasileiro; cinema português; documentário-
experimental. 
Contato: guiomarramos@yahoo.com.br 
 
A partir da análise de quatro curtas-metragens brasileiros e portugueses 

produzidos nos anos 1970 quero trazer à tona uma produção bastante 

experimental e sua relação com o cinema que se realizava então em cada país. 

Os dois brasileiros são O anno de 1798, (1975), de Arthur Omar e Teremos 

infância, (1974), de Aloysio Raulino; os dois portugueses são Jaime (1973) de 

António Reis e Margarida Cordeiro e Pousada das Chagas (1971) de Paulo 

                                                
1  Doutora em cinema pela Universidade de São Paulo, professora adjunta da Escola de 
Comunicação da UFRJ e coordenadora do Cinerama, cineclube da praia vermelha. 
Pesquisadora nas áreas de audiovisual com foco em cinema experimental brasileiro e 
documentário, é autora do livro Um cinema brasileiro antropofágico? (1970-74). É  curadora de 
mostras de filmes e documentarista: Café com leite (água e azeite?), 2007, e Pixador, 2000. 
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Rocha. Neste período tão denso do cinema universal, quero refletir sobre o 

momento de criação português e brasileiro em sua relação com os Cinemas 

Novos, atentando para o que pode ser chamado de filme experimental 

documental. 

 

Do contexto brasileiro e português 

Tanto as produções portuguesas quanto as brasileiras se relacionam com o 

Cinema Novo de cada país. No caso português, Paulo Rocha é o grande nome 

que abriu o Novo Cinema Português com o filme Verdes Anos em 1966. 

António Reis que teve sua estreia como diretor com Jaime, havia vindo do 

histórico Cineclube do Porto, e se iniciou como diretor com uma produção 

coletiva, O Auto de Floripes, já havia sido assistente de Acto de Primavera, de 

Manoel de Oliveira, e foi responsável pelos diálogos de Mudar de Vida, o 

segundo longa de Paulo Rocha. O documentário Acto da Primavera, já contém 

em sua construção ideias bastante radicais, como a inserção dentro do ritual 

camponês do Auto da Paixão, notícias sobre a viagem à lua, imagens da bomba 

de Hiroshima e cenas do próprio ato da filmagem com seus aparatos. Nesse 

sentido, a postura desafiadora desses curtas dos anos 70, tanto de Rocha quanto 

Reis, representam uma continuidade às rupturas já vividas pelo Novo Cinema 

português, que recebera uma profunda e direta influência da Nouvelle Vague 

francesa e da cinematografia europeia em geral. O crítico Paulo Cunha (2011) 

pontua que os integrantes do novo cinema português, “ao frequentaram escolas 

de cinema um pouco por toda a Europa, particularmente em Londres e Paris 

(...) estavam próximos da prática de jovens cineastas que propunham o 

cinemas das new waves.” A Fundação Gulbenkian, que já financiava bolsas de 

estudo para os integrantes do Novo Cinema Português desde o final dos anos 

50, continua a apoiá-los nos anos 70, tanto Pousada das Chagas quanto Jaime 

são bancados pelo recém-criado Centro Português de Cinema e também pela 

Fundação Gulbenkian. O filme de Paulo Rocha, sobre o Museu de Arte Sacra 

em Óbidos, foi realizado como uma encomenda da Fundação Gulbenkian.2 

                                                
2  No caso, a ideia de encomenda não demanda nenhuma limitação quanto à forma escolhida, 
pois Rocha teve toda a liberdade de experimentação. De acordo com o diretor, Pousada 
representa uma ruptura estética em relação às suas obras anteriores “Estávamos em 1970, e 
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Suponho que o grupo português tivesse uma tradição mais fincada nas 

diferentes new waves que surgiram nos 60’s e na continuidade dessas 

experiências como a de Godard com o grupo Dziga Vertov e Jean-Marie Straub. 

Este dado se confirma também pela própria presença do grande compositor 

Jorge Peixinho no filme de Rocha: Peixinho teve sua formação com 

Stockhausen e Pierre Boulez. Stockhausen também está presente na trilha do 

filme de Antonio Reis.   

O contexto de criação do cinema brasileiro dos anos 70 é marcado por 

uma continuidade dos avanços na linguagem alcançados pelo Cinema Novo 

que também recebeu, de forma menos direta, a influência da Nouvelle Vague. 

Porém, sua marca maior foi a ruptura com este grupo. No final dos anos 60, 

temos uma produção conhecida como Cinema Marginal, grupo que representa 

um grande rompimento com os cinemanovistas. Mas, tanto Aloysio Raulino 

como Arthur Omar, aqui analisados, não faziam parte do Cinema Novo nem do 

grupo “marginal”. Eles travam através de suas obras um diálogo de negação 

com um grupo específico do Cinema Novo, como Leon Hirszman e Joaquim 

Pedro, e outros como Geraldo Sarno, que se reuniam em torno do produtor e 

fotógrafo Thomas Farkas. E é por uma evidente oposição com o chamado 

documentário sociológico, filmes que possuíam um tom didático/político, 

realizados antes da repressão maior advinda do AI 5, em dezembro de 1968, 

que esses documentaristas (além de Omar e Raulino, outros como Paulo 

Rufino, João Batista de Andrade, etc.) radicalizaram e construíram um discurso 

fílmico bastante experimental. 

A partir deste breve contexto histórico pudemos observar esse cinema 

português muito mais próximo das experiências da vanguarda europeia 

lideradas pelos Novos Cinemas, e o brasileiro mais diretamente ligado a 

desconstrução de uma produção documental recém-criada nos anos 60 em 

torno do grupo liderado por Thomas Farkas. 

Vamos ver como este saber se concretiza nos quatro filmes aqui 

apresentados. Os curtas falam de assuntos e temas diversos, mas temos em 

                                                
depois de “Mudar de vida” em 1966, eu tinha deixado de acreditar no cinema clássico.” 
Entrevista a Paulo Rocha, http://agenda7.uc.pt/agenda7/event?id=1406  
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comum uma abordagem bastante experimental e a presença do documentário. 

Jaime é sobre um homem internado com esquizofrenia no sanatório de 

Bombarda que deixou uma obra pictórica e escritos intrigantes. Pousada das 

Chagas nos apresenta o Museu de Arte Sacra de Óbidos, suas obras de arte, 

através da performance dos atores Luís Miguel Cintra e Clara Joana que 

declamam trechos de autores como Rimbaud, Camões, Lorca e Pessoa. O anno 

de 1798 investiga um fato histórico, a Revolta dos Alfaiates, tentativa de 

libertação do Brasil do julgo português, destacando 4 revoltosos que eram 

alfaiates e tiveram a penalidade máxima - a morte por enforcamento. Teremos 

infância é sobre Arnulfo, um homem que foi menor abandonado e relata em 

longo depoimento suas mazelas da infância.  

Para pensar a linguagem desses curtas faço uma breve referência a Bill 

Nichols (2005) e a alguns estilos de documentário organizados por ele como 

‘modos’. O Modo Poético e o Performático parecem traduzir o que seria uma 

interpretação do mundo histórico, que temos em comum, de maneira 

emocional e subjetiva. Ao invés de se buscar informações para nos convencer 

de um determinado ponto de vista, qualidades poéticas são destacadas. Para 

Nichols (2005), o Modo Poético compartilha um terreno com a vanguarda dos 

anos 20 ao explorar associações e padrões que podem envolver ritmos 

temporais e justaposições espaciais. No Modo Performático, que para o crítico 

está mais relacionado à produção dos anos 1980/90, o ponto de vista subjetivo 

do cineasta/autor é visível, existe uma presença maior do diretor sobre a obra, 

muitas vezes de forma autobiográfica. Este procedimento 

poético/performático no documentário pode ser presenciado desde o final dos 

anos 1960,  nos filmes de Godard da fase do grupo Dziga Vertov, em alguns 

filmes dos Dândis de 68, o Zanzibars, do grupo Medvedkine ou também em 

produções do Glauber Rocha e outros. Nessas produções, a relação com a 

forma-documentário é utilizada como base para a experimentação, revestida 

de representações subjetivas, traz esse olhar poético e performático, 

sublinhado por Nichols, para um ponto de vista político. O documentário, que 

já sofrera grandes modificações desde o início dos anos 60, com os avanços 

técnicos e a possibilidade de registro do som direto, adquirindo um lugar de 
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reflexão e questionamento do próprio fazer-fílmico, surge como o espaço da 

experimentação. Passa a existir uma conjunção do experimental com o 

documental e o performático. Procedimentos que parecem enraizados na 

tradição do cinema experimental se combinam com elementos documentais. 

Com base nas estratégias de distanciamento e crítica sobre o tema abordado 

ligadas à desconstrução do modelo documentário, base para a experimentação, 

quero destacar a presença Poética, o posicionamento da Voz (elemento-chave 

do documentário), o teor de Ironia, a busca por uma reflexão através da 

utilização da Metáfora Política. 

 

Análise  

Jaime: Antonio Reis não utiliza em nenhum momento alguma voz over 

informativa, é na relação com os desenhos e trechos de seus escritos, cartas 

com um vocabulário e grafia estranhas, que o diretor vai compondo seu retrato. 

Não há nenhuma negação do material temático (como vamos ver em Omar). 

Reis se deixa inspirar profundamente pela sua própria pesquisa de campo. Vou 

apontar para três momentos distintos da presença do diretor dentro do filme. 

O primeiro momento em que Reis se coloca, de forma subjetiva dentro da 

temática abordada é bem marcante. O filme começa na cor sépia: o lugar do 

sanatório é visto literalmente de longe, como se alguém estivesse a observar o 

sanatório com a ajuda de um binóculo (o enquadramento é desenhado por 

máscaras). Vemos alguns pacientes em um enorme pátio, sentados ou em pé, 

completamente parados ou andando em torno de um espaço reduzido. Essas 

imagens percorrem quase 5 minutos de silêncio. É com a entrada, inesperada, 

abrupta, da música e da voz rouca de Louis Armstrong, que nos toca 

profundamente, e das imagens, que tornam-se coloridas, que vamos sentir o 

ponto de vista sensível do diretor sobre a dor daquelas pessoas. Em um 

segundo momento Reis introduz a sensação da presença íntima de Jaime 

através da voz over de uma criança, uma menina, que o chama pelo nome, por 

duas vezes. Quando Reis representa a mente turbulenta de Jaime passa a 

trabalhar a partir de fragmentos de seus textos e desenhos: estes surgem 

momentaneamente iluminados sobre a tela, como um guia para a construção 
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das sequências, orientando a relação entre a trilha sonora e as imagens. Há por 

exemplo uma sequência que se inicia com um trecho de seus escritos: “Acendia 

fogueiras”; Reis povoa a faixa sonora com ruídos como o som de rajadas de 

vento, latidos, assovios, enquanto a câmera percorre o desenho bastante 

soturno de um homem com uma cabeça de pássaro. Não temos nenhum 

momento de ironia corrosiva ou paródia (como vamos ver em Arthur Omar). 

A quebra da emoção vinda através da música ou de uma faixa-sonora hipnótica, 

se dá pelos cortes bruscos, com a utilização de longos silêncios, com a super 

dramatização da obra plástica e dos escritos de Jaime em completa 

desconecção com as informações referentes a elas. Neste curta, percebe-se 

uma busca pelo poético, pelo sublime. Mas seu sentido político é evidente, 

grande metáfora da ditadura portuguesa através deste homem que ficou mais 

de 30 anos encarcerado e que só nos últimos 3 anos resolve desenhar e 

escrever compulsivamente. 

Em Teremos infância temos uma única voz do protagonista, o Arnulfo, ex-

menor abandonado, que relata suas mazelas da infância. O próprio diretor, que 

é fotógrafo e câmera, realiza o registro. Rompendo totalmente com o padrão 

do documentário, Raulino retira seu protagonismo de maneira intrigante e não-

usual, deixa sua voz em off e transfere o quadro de seu rosto que fala, para o 

bolso de sua camisa onde vemos escrito seu nome em um crachá: "Arnulfo da 

Silva Fenômeno". O foco destaca essa informação como se nesta imagem 

estivesse o dado principal de sua personalidade. Com a voz off dando 

continuidade ao depoimento, Raulino registra também duas crianças que 

surgem ao redor mexendo no gravador de som. Há a presença da Ironia no 

plano fixo sobre o crachá, principalmente por causa do Fenômeno, em seu 

sobrenome, e a revelação do fazer-fílmico ao mostrar o gravador Nagra, tão 

comum ao documentário-verdade, marca do grupo cinemanovista do final dos 

anos 1960. Mas, Raulino desfaz completamente seu discurso quando, 

finalmente, corta este plano para mostrar com beleza (e aí também há a busca 

do sublime como em Jaime) duas crianças pobres (que não eram as mesmas do 

quadro anterior) brincando sobre os trilhos de um trem, sob a música forte de 

Schubert. A marca forte do diretor, que já se fazia presente na maneira como 
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enquadra o em torno do depoimento principal, se radicaliza com a mudança 

brusca no andamento do filme: o corte inesperado para a imagem de duas 

crianças pobres brincando sobre os trilhos de um trem, regados com a música 

de Schubert ao fundo, trazendo beleza e dignidade ao relato. Aqui estaria sua 

marca  política. 

O anno de 1798, diferente do filme de Reis e também de Raulino, tem uma 

voz over que intermedia de forma constante as imagens, mas ela não explica ou 

facilita conteúdos. A voz, com uma tonalidade grave e masculina, serve como 

uma marcação da presença da paródia ao documentário mais tradicional, uma 

crítica a esse tipo de filme. A voz paródica ora apresenta dados compatíveis, 

descrevendo o tipo de produção da cidade de Salvador do séc. XVIII, ora nos 

traz informações aleatórias, absurdas ou chocantes como quando detalha a 

maneira pela qual os rebeldes tiveram seus corpos esquartejados, por ordem 

da Rainha Maria I. O humor em Omar é elemento chave para entender as 

estratégias de distanciamento e crítica sobre o tema abordado; seja através da 

voz over que mescla conteúdos com sentido, e sem sentido algum, ou na 

complementação com a imagem formando um desenho irônico ou mesmo 

cômico. Utiliza como base descritiva e crítica estátuas e quadros clássicos do 

Museu de Arte do Rio de Janeiro, aos quais o conteúdo da voz over dá vida e 

vai construindo um outro conteúdo. Para representar a violência sobre os 

revoltosos vemos imagens de teor jornalístico de um parto cesariano, o sangue 

presente na operação do parto surgindo em meio aos intertítulos com os nomes 

dos alfaiates envolvidos no levante histórico. Aqui, o tema histórico referente 

a esta insurreição do séc. XVIII, adquire um caráter político. Omar destaca 

quatro participantes pobres e pretos, os alfaiates, que tiveram penalização 

máxima.  

Em Pousada das Chagas, Rocha promove intervenções performáticas 

dentro do Museu de Arte Sacra de Óbidos, como em Omar, o espaço do museu 

e suas obras protagonizam o discurso fílmico. Os atores Luís Miguel Cintra e 

Clara Joana declamam trechos de autores como Rimbaud, Pessoa, Lorca e 

Camões. Não há nenhuma voz over, os atores falam muitas vezes olhando para 

a câmera, diretamente para o espectador. Aparecem vestidos com a roupagem 
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dos santos, um deles mostra o corpo torturado, marcado por perfurações, 

mimetizando as imagens que estão representadas nos quadros pendurados. 

Com gestos performáticos e tom declamatório, intervém sobre os locais onde 

estão expostas as obras de arte sacra junto aos objetos que ganham destaque e 

perdem seu sentido de peça de museu. A fala dos atores contrasta e profana 

completamente o que poderia ser a mensagem sagrada daquelas obras. Os 

trechos escolhidos, de diferentes autores, destacam o martírio de São Brás, 

santo da Armênia, que foi torturado no ano de 316 por ordem do governador 

romano Agricoláo, no império de Licínio ou Diocleciano. Os dois atores, Clara 

Joana e Luís Miguel Cintra, dialogam fisicamente com o conteúdo dos quadros 

e obras ali expostos, por vezes são mesmo transformados em imagens ou 

estátuas, como a pose de mártir de Luís Miguel Cintra junto ao quadro de São 

Brás martirizado, que se repete depois ao ar livre. A sequência em que é 

representado o martírio de São Brás parece ter saído mesmo do quadro 

exposto, o ator vestido de santo é torturado pela figura do soldado romano 

representado pela atriz, mimetizando a imagem do quadro. A ironia e o humor 

corrosivo e sarcástico estão presentes aqui, desde a escolha do próprio nome 

do filme, chamando o local, um museu, como Pousada, lugar de descanso, e das 

Chagas, referência aos corpos torturados dos santos que serão dramatizados 

pelos atores. Há muita ironia também na forma como os dois atores 

introduzem o espectador ao museu: segurando placas onde se vê escrito as 

palavras de Boas Vindas em alemão, inglês e francês; verbalizando seu 

conteúdo: Wilk Commen, Well Come. Bien Venus, anunciam a entrada como 

uma viagem turística. Ou quando, como em um jogral de palavras, um dos 

atores segura a palavra MU, o outro EU, e entre eles ambos seguram um ferro 

em forma de S, formando a palavra Museu. Em outros momentos o 

distanciamento surge com a música de Peixinho, que desfaz a mensagem 

sublime trazida pelas imagens, através de uma sonoridade estranha e 

desconfortável. No contínuo questionamento do universo religioso, a 

desconstrução também atinge o fazer fílmico, com cenas onde o viés crítico se 

aguça com a presença do tripé e da câmera. O filme radicaliza o ato reflexivo 

de mostrar a câmera (realçado pela presença do espelho em direção ao 
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espectador) pois, além do equipamento ser revelado, ele se volta 

explicitamente para o público, numa atitude provocativa como querendo 

incluir o espectador dentro da problemática apresentada. Mas, essa atitude é 

logo recuada com o movimento inesperado da atriz, que lança um grande 

manto sobre o equipamento de filmagem, escondendo-o imediatamente, 

enquanto declama o fragmento da Canção VI “A casa do bruxo”, de Camões: 

“neste desterro viverás, Voz nua e descoberta, até que o tempo em Eco te 

converta.” O que pode significar este esconder com um manto a câmera que 

estava direcionada para o espectador? Seria a recusa do espelhamento, ponto 

crucial do Cinema Verdade? 

Todos os quatro curtas questionam de forma contundente a linguagem do 

documentário trazendo à tona o fazer fílmico mas, ao contrário do 

documentário-verdade, a transparência, a revelação do fazer-fílmico, não leva 

a uma reflexão tal como proposta por esse tipo de documentário. Os indícios 

do fazer-fílmico estão ali não como função reflexiva, mas sim como negação 

dessa estrutura. Nos dois filmes brasileiros a questão nacional está presente na 

origem do tema relacionado à miséria, ao menor abandonado e à revolta 

popular contra o país opressor. O anno de 1798 apresenta os integrantes da 

insurreição do séc. XVIII trazendo à tona o nome dos quatro alfaiates 

condenados à morte, destacando sua condição de negros ou pardos e 

alforriados, quer dizer, ex-escravos. Em Teremos infância, Raulino escolhe o 

depoimento de um ex-menor abandonado, tema também bastante condizente 

c os interesses das propostas cinemanovistas de engajamento político. Mas é 

na abordagem, na escolha de uma linguagem oposta ao que os documentaristas 

do Cinema Novo escolheriam, que esses filmes se afirmam. Já Rocha e Reis 

partem de temáticas não necessariamente políticas, como a apresentação de 

um Museu de Arte Sacra ou a obra de um louco que ficou 30 anos internado 

que deixou alguns desenhos e escritos. Porém, metaforicamente, estes temas 

representam evidentemente a ditadura portuguesa. Ambos os curtas, de Omar 

e de Rocha, caminham para um desenlace radical em um tom explosivo, a 

mensagem da impossibilidade de um diálogo através dessa linguagem. Em 

Omar a imagem de um parto-cesariano (representação do nascimento forçado 
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de uma revolução) nos é mostrada num movimento inverso (detrás para 

diante) o bebê é empurrado de volta para a barriga, (esta “revolução” tem que 

voltar para sua origem, barriga-gestação). Pousada das Chagas, destaca a 

relação com a arte sacra, à partir das imagem dos santos com seus corpos 

plenos de feridas abertas, mas trabalha o tema da tortura relacionado ao 

imaginário da ditadura que completava mais de 40 anos em 1970. O plano final 

destrói a voz desse discurso, tanto o religioso quanto o político, quando 

câmera, apontando suas lentes para o público, é envolvida por um manto que 

a cobre, como se dissesse que este olho-mecânico não mais está capacitado 

para dizer/mostrar a verdade. 
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A MISE-EN-SCÈNE E O RETORNO DO EXÍLIO EM CRÔNICA DE UM 

DESAPARECIMENTO 

Maria Inês Dieuzeide Santos Souza1 

 

Resumo: Esta comunicação pretende desenvolver uma análise da mise-en-
scène do primeiro filme da trilogia palestina de Elia Suleiman, Crônica de um 
desaparecimento (1996). Neste filme acompanhamos o diário do retorno à terra 
natal de um palestino auto-exilado, interpretado pelo próprio diretor. Esta 
análise busca identificar o modo como o cineasta torna visível o cotidiano 
palestino, os tensionamentos e problematizações colocados nas relações entre 
corpos e espaços, e as formas de diálogo com a condição do exílio/retorno, que 
acreditamos ser central na construção fílmica aqui investigada. Partimos da 
hipótese de que as opções de enquadramento, composição do plano e 
encenação estão em relação com o processo de desterritorialização enfrentado 
pelos palestinos, e com a questão de construir, ou restituir, um espaço e uma 
imagem aos palestinos, por meio da ficção. A partir da composição dos 
quadros, buscamos observar como os personagens ocupam (ou por vezes 
esvaziam) e se movimentam no quadro, e como essas ocupações cênicas 
podem estabelecer diálogo com a questão de fundo: a ocupação e expulsão 
territorial, e as possibilidades de reconfigurações e rearranjos espaciais. 
Palavras-chave: mise-en-scène, Elia Suleiman, exílio, cinema palestino. 
Contato: maridieuzeide@gmail.com 
 
Neste trabalho, desenvolveremos algumas considerações sobre a mise-en-scène 

e a construção fílmica do espaço em sua relação com o exílio a partir da análise 

do primeiro filme da trilogia palestina de Elia Suleiman, Crônica de um 

desaparecimento (1996). Composta ainda pelos longas Intervenção divina – uma 

crônica do amor e da dor (2002) e O que resta do tempo – crônica de um presente 

ausente (2009), a trilogia elabora, de maneira bastante peculiar, o cotidiano dos 

árabes residentes em Nazaré ou Jerusalém. 

Dando início a uma estrutura que se desenvolverá e consolidará nos 

filmes posteriores, Crônica de um desaparecimento valoriza as pequenas 

situações cotidianas, marcado pela fragmentação e repetição de episódios, e 

mediado por referências e citações a outros filmes ou gêneros 

cinematográficos, aproximando-se especialmente do burlesco. Assim como 

                                                
1 Doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social da UFMG, com bolsa da 
FAPEMIG. Mestre pelo Programa de Pós-Graduação em Imagem e Som da UFSCar, e graduada 
em Comunicação Social pela UFES. Faz parte do grupo de pesquisa Poéticas da Experiência, da 
UFMG, e do Grupo de Estudos Audiovisuais - GRAV, projeto de extensão da UFES. 
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outros diretores dessa tradição (Jacques Tati e Buster Keaton, por exemplo, 

são referências confessas), o diretor cria para si um personagem com quem 

partilha não só o corpo, mas também o nome, a profissão, alguns episódios 

biográficos. Nos três filmes acompanhamos o personagem Elia Suleiman (às 

vezes identificado como E. S.), um palestino auto-exilado interpretado pelo 

próprio diretor, na tentativa do retorno à terra natal. Interpelado pelas 

situações cotidianas, ele não esboça reação. Sua figura impotente parece apenas 

observar os episódios, a partir de uma certa distância (não só espacial, mas 

encarnada em sua postura/atuação) que o coloca num lugar quase à parte, 

deslocado, como se fosse vedada ao exilado a reintegração a uma suposta 

“pátria”. 

Essa é uma tentativa sucinta de caracterização da trilogia, mas se fazem 

necessárias algumas palavras acerca da questão do exílio palestino antes de 

continuarmos. Suleiman nasceu na década de 1960 na cidade de Nazaré, 

território que desde 1948 pertence a Israel. Ali, o árabe-palestino vive numa 

condição que o pensador Edward Said chamou de “presença ausente”, um 

exílio interno decorrente da tentativa política de apagamento da existência do 

povo palestino, desprovido de direitos básicos como o da própria terra. Dois 

terços da população palestina foram expulsos de suas terras no Naqba, o grande 

desastre para os palestinos, também chamado de Guerra de Independência de 

Israel, em 1948. Além da expulsão, todas as propriedades foram tomadas e, de 

acordo com Said (2003, 292), “fizeram com que não existíssemos lá, nos 

tornaram invisíveis, e a maioria de nós foi expulsa e rotulada como não-povo; 

uns poucos ficaram dentro de Israel e foram chamados juridicamente de ‘não-

judeus', em vez de ‘palestinos’”.  

É ainda Said quem ressalta, diante desse contexto, a necessidade 

constante de afirmar a existência de sua própria história: 

‘Não existem palestinos’, disse Golda Meir em 1969, e 
isso estabeleceu para mim e muitos outros o desafio algo 
absurdo de refutá-la, de começar a articular uma história 
de perda e expropriação que tinha de ser deslindada, 
minuto a minuto, palavra por palavra, polegada por 
polegada, da verdadeira história da criação, da existência 
e das realizações de Israel. Eu trabalhava quase que 
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inteiramente com elementos negativos, com a não-
existência, a não-história que eu precisava de algum 
modo tornar visível apesar das oclusões, representações 
erradas e negações. (Said 2003, 310) 

 

Elia Suleiman saiu de Nazaré na década de 1980, vivendo entre Estados Unidos 

(onde começou sua carreira de cineasta) e Europa, e de alguma forma 

compartilha com Said, por meio do cinema, a necessidade de construir uma 

imagem, uma história, para essa “presença ausente” comum aos árabes 

habitantes de Israel, condição que faz do exílio algo bastante peculiar ao povo 

palestino.  

A questão palestina, sobre a qual traçamos essas sucintas linhas, tem 

múltiplas facetas e complicadores. O que nos interessa é refletir sobre as 

formas encontradas para a organização e narração da experiência presente, 

uma ficção possível para essas vidas marcadas pelo exílio – e o exílio nesta 

dupla perspectiva: ele não se restringe aos que foram obrigados a sair, mas se 

estende também aos que ficaram, expatriados em sua própria terra. Como 

construir imagens para o cotidiano de um povo que teve seu espaço suprimido? 

Para tentar responder a essa pergunta, seguimos para uma primeira análise de 

Crônica de um desaparecimento.  

Exposta essa questão inicial, ressalta no cinema de Suleiman uma 

preocupação com a construção de cada plano, com enquadramentos 

simétricos, ponto de vista bem marcado e movimentação rigorosamente 

desenhada dentro do quadro. Assim, parece-nos pertinente a opção por uma 

análise da mise-en-scène, que nos permita investigar esses aspetos da 

construção espacial do filme. Ainda que Jacques Aumont (2004, 162) venha a 

dizer que “ninguém sabe de maneira segura e universal o que faz a mise en 

scène”, partimos de uma caracterização sumarizada pelo pesquisador Victor 

Guimarães, que ressalta  

a mise-en-scène como um processo expressivo – e não 
apenas técnico – dotado de certa globalidade. Essa 
característica permitirá aos estudiosos do cinema […] 
considerar de forma conjunta, em um mesmo movimento 
analítico, aspectos fílmicos como o enquadramento, a 
construção do espaço interno ao plano – via 
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profundidade de campo e variação das distâncias entre os 
elementos em cena –, a iluminação, a performance dos 
atores – ou dos sujeitos filmados –, a gestão dos 
deslocamentos dentro do quadro, entre outros. 
(Guimarães 2013, 110) 

 

Jacques Aumont, em outro momento, irá destacar que o pensamento sobre a 

encenação no cinema deve reportar ao quadro: “os movimentos, os gestos, as 

mímicas dos atores, o aspeto do local de representação (plateau) só têm 

existência no retângulo do quadro” (Aumont 2006, 84). Assim, buscaremos, 

por meio da análise dos enquadramentos e das construções do espaço interno 

ao plano, identificar o modo como o cineasta torna visível o cotidiano 

palestino. 

Em Crônica de um desaparecimento, como já dissemos, acompanhamos 

pela primeira vez o retorno de E. S. à casa dos pais. O filme está dividido em 

duas partes: “Nazaré – diário pessoal”, e “Jerusalém – diário político”. No fim, 

há uma espécie de epílogo intitulado “A terra prometida”. Sem se deter em 

apresentações de personagens ou construções de intrigas, o filme se desenrola 

em planos fixos que dão conta de pequenos episódios e situações recorrentes, 

às vezes acompanhados de brevíssimos comentários digitados em uma tela de 

computador. O comentário, na maior parte das vezes, se restringe à marcação 

temporal “no dia seguinte”, inscrição que ganha conotação irônica ao indicar, 

meramente, a passagem dos dias, em uma sucessão que não trará nenhuma 

novidade ou revelação. 

Durante todo o filme, predomina, na imagem, um distanciamento 

vinculado ao personagem principal, que tudo observa sem nunca pronunciar 

uma palavra. De modo recorrente, acompanhamos a sua figura que apenas olha 

o que se passa a sua volta.2 A postura observativa do protagonista expande-se 

para toda a mise-en-scène, refletindo-se na imobilidade da câmera e no 

constante enquadramento frontal próximo ao ângulo da percepção humana. 

                                                
2 É interessante notar aqui o diálogo com um outro importante personagem palestino, dessa 
vez do cartoon: Handala, a criança refugiada criada em 1975 pelo desenhista Naji Al-Ali. Ela 
também está sempre de costas para o espectador/leitor, observando, com os braços cruzados 
nas costas, os episódios absurdos da ocupação. 
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Na primeira parte de Crônicas de um desaparecimento, os pequenos 

episódios cotidianos, que se desenrolam sem estabelecer alguma relação de 

causalidade, estão relacionados à vida da família e a um pequeno universo de 

vizinhos e amigos. O interior da casa paterna é cenário majoritário do diário 

pessoal, com o espaço cênico arquitetado para manter os personagens restritos 

a determinados cômodos, muitas vezes reenquadrados por móveis, portas ou 

janelas. A composição dos planos prioriza a centralidade e a simetria, mas os 

reenquadramentos acabam por obstruir a vista. São frequentes os quadros em 

que só podemos ver partes do corpo do pai ou da mãe, da mesma forma como 

essas múltiplas mediações fragmentam o próprio espaço da casa. É importante 

notar ainda como o espaço interno não estabelece conexão com o exterior, 

com a cidade. Ainda que vejamos portas e janelas abertas, elas não deixam que 

os ambientes dialoguem, obstruídas por cortinas ou pela luz estourada. 

Nos espaços externos, o que vemos é uma cidade quase esvaziada de 

corpos. Não há outras presenças que não aquelas estritamente necessárias. A 

cidade é como que um espaço não demarcado: há uma esquina, uma escada que 

dá acesso à casa, uma rua em frente a um bar, mas não se apreende, em sua 

totalidade, a configuração do lugar. Os enquadramentos isolam e recortam da 

paisagem fragmentos de edificações, confinando nosso olhar a pequenas 

porções do espaço. É recorrente a cena do exterior da loja de souvenires e 

artigos religiosos, onde Suleiman e um amigo passam grande parte do tempo, 

contemplando uma rua apenas cortada, vez ou outra, por algum passante 

desinteressado. A composição sempre frontal do plano quase impede a 

profundidade de campo: temos a rua no primeiro plano, cortando o quadro 

numa diagonal suave, com a fachada da loja logo atrás; a movimentação dos 

personagens se dá de uma lateral à outra, numa vista estática e sem horizonte.  

A fixidez da câmera e a repetição de uma mesma perspectiva do olhar, 

com a composição simétrica dos quadros, parecem querer traduzir em imagens 

a imobilidade, imutabilidade do contexto. Mesmo os planos que têm uma 

movimentação interna são lentos e repetitivos, com uma coreografia marcada 

e equilibrada que reforça a morosidade do cotidiano. 
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A segunda parte se desenrola em Jerusalém. O diário político traz para a 

cena a presença militar, ausente durante toda a primeira parte do filme, 

colocando em jogo as possibilidades da existência árabe submetida ao poderio 

israelense. A construção espacial continua muito semelhante, com planos que 

exacerbam a fragmentação e a impossibilidade do horizonte ou do conjunto. A 

sensação de repressão é constante, tornada imagem pela presença física dos 

soldados ou pelos elementos de resistência encontrados na labiríntica e escura 

casa de Adan, uma jovem e misteriosa mulher que cruza o caminho de E. S. 

Ao colocar em cena a ocupação israelense, o diretor opta por uma 

encenação que escancara o componente absurdo do funcionamento da 

repressão, quebrando a ordenação do mundo e oferecendo a possibilidade de 

novas compreensões ou novas configurações do visível/dizível. Parece haver 

uma preocupação em colocar o “inimigo” em cena, mas deslocado de sua 

aparição recorrente: os soldados israelenses aparecem no lugar do derrisório, 

diminuídos em seu poder, personagens que, na figuração do cotidiano proposta 

por Suleiman, não são muito mais que corpos que engrenam a máquina da 

ocupação, carentes da percepção da inconsciência dos seus próprios gestos. Os 

corpos dos policiais são agentes importantes do tom burlesco no filme, 

obedecendo a uma gestualidade autômata que fica evidente na cena em que o 

furgão policial para em uma esquina, todos os soldados descem correndo 

enfileirando-se ao longo de um muro onde fazem xixi ao mesmo tempo, 

desfazendo a fila coreograficamente ao voltarem ao furgão que parte em 

velocidade.  

Em uma sequência posterior, vemos dois policiais invadindo e revistando 

a casa alugada por E. S. em Jerusalém, movidos no ritmo de um mambo que, 

descobrimos depois, toca no próprio aparelho de som da casa. A figura de 

Suleiman nessa casa materializa a ideia de uma “presença ausente” evocada no 

início deste texto: totalmente ignorado pelos policiais durante a invasão, sua 

presença é posteriormente relatada no rádio ao fim de uma longa lista de 

elementos, um homem de pijama que é só mais um objeto cênico. Sua 

inadequação ao espaço é tal que ele esbarra no marco da porta e tem sua 

autoridade desafiada inclusive pela lâmpada, que ousa reacender mesmo 
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depois de desligada. A interação com outros habitantes da cidade se resume a 

uma troca de olhares com um mímico que passa repetidamente em frente a sua 

janela, e é visto por entre as barras da grade que acentuam o confinamento do 

personagem. 

Acreditamos que as opções de enquadramento estão em relação não só 

com a imobilidade do personagem principal, já destacada, mas também com o 

processo de desterritorialização enfrentado pelos palestinos, e com a aparente 

impossibilidade, enfrentada pelo diretor, de construir, ou restituir, um espaço 

aos mesmos. Mesmo nos três planos em movimento distribuídos ao longo do 

filme, três sequências em que a câmera desenvolve um travelling na estrada, o 

que temos são campos vazios e desabitados que não constroem sensação de 

pertencimento ou acolhimento. O primeiro plano da segunda parte do filme é 

da entrada de Jerusalém: a cidade está ao fundo, vista por entre árvores, e a 

estrada vai margeada por muros de pedras. A câmera percorre a descida 

sinuosa, até que o caminho é interrompido por um camelo parado no meio da 

estrada. Mais uma vez, destaca-se um trabalho com o espaço engendrado sutil 

e decisivamente pelo diretor: qual o lugar de um povo sem território? Como 

dar lugar a essa gente? 

Por outro lado, o diretor propõe intervenções fantasiosas sobre a 

realidade, que também dizem respeito aos modos de ocupação do espaço. É o 

caso da sequência em que Adan, a mulher sobre quem sabemos muito pouco, 

toma posse de um rádio comunicador da polícia israelense e arma uma espécie 

de vingança sobre Israel, orquestrando uma dança confusa com as viaturas, que 

se deslocam perdidas pelas ruas da cidade. Aqui também o que temos são vistas 

externas de Jerusalém, mas absolutamente fragmentadas, a desorientação dos 

carros refletida na descontinuidade dos planos e na ubiquidade de Adan, que 

está em diferentes ruas e em casa ao mesmo tempo. Por fim, ela ordena a 

desocupação de Jerusalém, afirmando a não unificação da cidade e colocando 

em jogo as ideias de nação, território, bloqueio. 

Parece-nos que são esses sutis jogos de câmera, corpo e espaço que 

traduzem uma outra apreensão do contexto político que cerca a realização do 

filme. Com esta análise ainda incompleta da mise-en-scène de Crônica de um 
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desaparecimento, esperamos contribuir para o estudo dos “[…] filmes que, em 

sua escritura, engendram um trabalho político que desestabiliza as construções 

ideológicas dominantes”, como propõe Victor Guimarães (2013, 116). Se há 

aqui um forte componente político, no sentido mais tradicional do termo, uma 

vez que se trata de um cinema realizado em uma região de conflito, de disputa 

por território e autonomia, não há, por outro lado, um tratamento usual ao 

tema. Como nos lembra Jacques Rancière, o que está em jogo é a maneira como 

o cineasta trabalha com a ficção e com os dois significados da palavra política 

que a caracterizam: 

a política como aquilo de que trata um filme – a história 
de um movimento ou de um conflito, a revelação de uma 
situação de sofrimento ou de injustiça – e a política como 
estratégia própria de uma operação artística, vale dizer, 
um modo de acelerar ou de retardar o tempo, de reduzir 
ou de ampliar o espaço, de fazer coincidir ou não 
coincidir o olhar e a ação, de encadear ou não encadear o 
antes e o depois, o dentro e o fora. (Rancière  2012, 121) 

 

Em Crônica de um desaparecimento, o cineasta elabora um jogo de complexas 

relações entre olhar e corpo – distante fisicamente, mas implicado na cena – 

empenhado em construir uma forma cinematográfica que, ao nos oferecer o 

mundo, o faz em afinidade com a condição do exílio e do retorno. O filme 

tematiza o retorno a uma suposta terra natal, mas de que pátria se trata? Como 

colocamos no início, refletir sobre a situação palestina nos termos do exílio e 

do retorno é uma tarefa que não se coloca sem problemas: a terra natal do 

diretor e de sua família, Nazaré, é hoje pertencente ao Estado de Israel, e os 

árabes aí residentes (resistentes?) podem ser vistos como exilados em sua 

terra, ainda que continuem vivendo no mesmo território. Assim, como pensar, 

tematizar, construir imagem para esse retorno que é sempre incompleto?  

O epílogo, chamado de “a terra prometida”, nos leva de volta a Nazaré, à 

casa dos pais. O filme termina com um plano dos pais em frente à televisão, 

que encerra a programação diária com a bandeira e o hino de Israel. Os pais 

dormem, alheios. A figura do pai dormitando no sofá nos leva ao primeiro 

plano do filme, um super close no rosto envelhecido que cochila. Por fim, a 

dedicatória: “aos meus pais, a última pátria”. Nesta crônica do 
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desaparecimento, nos espaços confinados, o que ganha importância são os 

corpos. No entanto, no fim do último filme da trilogia, ambos estarão mortos. 

Mas isso é tema de um próximo trabalho. 
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TODOS OS DIÁLOGOS DE AMOR SE PARECEM 

Mirian Tavares1 

 

Resumo: Schopenhauer, na Metafísica do amor, defende que este sentimento 
é uma invenção literária. Para o filósofo alemão, o “amor” era uma criação dos 
homens para mascarar o desejo, este sim, real e devastador. Através da análise 
de 3 filmes de épocas, autores e diferentes cinematografias, pretendo 
aprofundar as questões da representação do amor na arte, neste caso, na arte 
do filme. Luís Buñuel, o cineasta e poeta espanhol disse: “todos los diálogos de 
amor se parecen, todos tienen acordes delirantes”. Na tentativa de perceber 
como o cinema utiliza os seus recursos formais e discursivos para 
apresentar/representar este sentimento excessivo e difuso, irei proceder a 
análise de filmes que escolhi tendo como critério a maneira como eles contam 
as suas histórias de amor. O excesso é a medida de cada um destes filmes, todos 
falam de amor e recontam uma mesma velha história com intensidades 
diferentes, mas sempre com o mesmo desespero. Começo 
com Gertrud  (Dreyer, 1964) cujo lema, Amor Omnia diz tudo. Numa 
sociedade castradora o amor só pode vencer pela morte. Morte que me conduz 
à Mulher do Lado. Em La Femme d'à côté  (1981) Truffaut revela-nos o 
paroxismo do amor e da dor, do desejo e da negação. Como disse Jean Cocteau: 
“Le verbe aimer est l'un des plus difficile à conjuguer: son passé n'est pas 
simple, son présent n'est qu'indicatif et son futur est toujours conditionnel.” 
Mais contemporaneamente, em 2010, Abbas Kiorastami realizou Copie 
Confome, filme que questiona se uma cópia pode produzir em nós a mesma 
emoção de um original. E questiona-nos ainda sobre o que é o original, na arte 
e na vida.  Se o amor é uma invenção da literatura, conforme Schopenhauer, 
este texto procura perceber como nasce e como é constituída esta invenção no 
cinema moderno e contemporâneo. 
Palavras-chave: Cinema; filosofia; amor; sociedade. 
Contato: mtavares@ualg.pt 
 

Todos los diálogos de amor se parecen. 

Todos tienen acordes delirantes. 

Luís Buñuel 

 
No ensaio Metafísica do amor, Schopenhauer reflete sobre o porquê de, a cada 

ano, ouvir falar de diversos casos de duplos suicídios de amantes desesperados 

que, devido a circunstâncias adversas, preferem tirar a própria vida a deixar o 
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seu amado. Para o filósofo, isto não faz o menor sentido e não consegue 

compreender como é que: 

 

pessoas que, certas do amor mútuo, esperando encontrar 
em seu deleite a mais elevada bem-aventurança, não 
preferem por diligências exteriores enfrentar todas as 
situações e padecer cada desventura a renunciar, com a 
vida, a uma felicidade além da qual nenhuma outra maior 
pode ser por eles pensada. 
(Schopenhauer, 2000, 5). 

 

Schopenhauer, nesta obra, tenta perceber a lógica por trás dos atos 

desesperados provocados pelo amor, ou pela ideia do amor, difundida pela 

arte. O problema é que, por mais que o filósofo encontre respostas às questões 

que coloca, continua a haver duplos suicídios ou pequenos grandes dramas 

provocados por este sentimento tão paradoxal e, aparentemente, tão vital para 

os seres humanos. 

 Vida e morte, dor e prazer – presenças constantes nos filmes desde que 

o cinema descobriu a sua vocação narrativa. A paixão, signo ligado ao 

desespero, pode também aquietar, longe do maniqueísmo bem ou mal, o que 

causa desespero pode, ao mesmo tempo, ser fonte de salvação. Conforme 

Greimas (1993, 68): 

O desespero comporta um dispositivo modal de tipo 
conflitual, no que o querer-ser, de um lado, e os saber-
não-ser e não poder-ser, de outro, coabitam sem se 
modificar reciprocamente, contradizem-se e contrariam-
se, provocando a rotura interna do sujeito (…).  

 

Enquanto na obstinação existe a vitória do sujeito, no desespero temos uma 

paralisia: saber não poder e desejar.  

Os filmes analisados partem desta premissa: as personagens estão presas 

entre o desespero e a obstinação. Cada uma, ao seu modo, sente que o amor é 

a resposta para todos os males e a única forma de felicidade mas, por outro 

lado, reconhecem que o amor é também fonte de desespero e de frustração. 

Todos os amores nestes filmes, ou mesmo, todos os amores que o cinema nos 

apresenta, são representados conforme uma ideia de amor ocidental que se 
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tornou, através da literatura romântica e dos meios audiovisuais, um drama que 

envolve desencontros, reencontros, desenganos e descaminhos.  

Na Metafísica do amor, Schopenhauer afirma que este sentimento é uma 

invenção literária. Para o filósofo alemão, o amor é uma criação humana que 

serve para mascarar o desejo, real e devastador. Na tentativa de perceber como 

o cinema utiliza os seus recursos formais e discursivos para 

apresentar/representar este sentimento excessivo e difuso, escolhi 3 filmes, de 

diferentes décadas, que têm em comum o facto de contarem histórias de amor 

marcadas pelo signo do excesso: excesso de amor, de paixão, de desespero, de 

desejo ou de delírio. Se o amor é uma invenção literária, logo podemos dizer 

que o amor é ou constitui-se como linguagem. Ora, a linguagem do cinema, que 

descende da literatura burguesa do séc. XIX, facilmente se adequa à narrativa 

literária e não só adapta os textos, como transforma em imagens e reveste de 

novos significados velhas e novas histórias, que tratam do drama demasiado 

humano das relações e de tudo aquilo que elas envolvem e que as impulsiona.  

De que maneira Dreyer, Truffaut e Kiarostami traduzem a linguagem do 

amor, daquele amor idealizado e literário que se tornou parte do imaginário 

ocidental e que fez com que Schopenhauer antecipasse, em alguns anos, as 

ideias de Freud sobre a pulsão de vida e de morte? Luís Buñuel, o cineasta e 

poeta espanhol disse: “todos los diálogos de amor se parecen, todos tienen acordes 

delirantes”. Os filmes aqui analisados são semelhantes em diversos aspetos: na 

forma como desconstroem o discurso fílmico, na elaborada ligação que se 

estabelece entre texto (guião) e imagens e, sobretudo, na escolha do tema que 

se desdobra nas variadas visões do amor excessivo e desabusado.  

Em 1964 o cineasta dinamarquês Carl Dreyer realiza o seu último filme: 

Gertrud, baseado na peça do dramaturgo sueco Hjalmar Söderberg, que é 

considerado, ao lado de A Paixão de Joana D’Arc, uma das obras-primas de 

Dreyer, que começou a filmar em 1918. Há características comuns que 

podemos apontar em toda a sua cinematografia, o que o torna, sem sombra de 

dúvida, um realizador autoral cuja marca registada é visível em cada filme. 

Pode-se dizer que a obra do cineasta dinamarquês enquadra-se no cinema que 

era feito então nos países do norte da Europa. No início do séc. XX detetamos, 
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pelo menos, duas tendências marcantes nesta cinematografia: um forte cariz 

realista e a presença visível de influências teatrais. O que pode parecer 

paradoxal à partida, realismo e teatralidade, converge num discurso fílmico 

calcado nos diálogos e/ou monólogos ao mesmo tempo que retrata, com 

precisão cirúrgica, a sociedade burguesa e boémia do início do século XX. 

A influência do Cinema Expressionista Alemão aparece, sobretudo, na 

luz. A intensidade dos claro-escuros é utilizada de maneira profundamente 

significante não só nos filmes de Dreyer mas também no cinema que se 

realizava na Dinamarca, Suécia e Noruega. Na cinematografia do realizador 

dinamarquês, encontramos sempre presente um cuidado artesanal com o décor 

e uma busca incessante de soluções técnicas para resolver problemas de 

representação propostos pelo guião. Mais de uma vez Dreyer afirmou que a sua 

preocupação com a técnica estava diretamente vinculada à questão fulcral do 

seu cinema - a capacidade de revelar os sentimentos das personagens. Numa 

entrevista concedida a Michel Delhaye, em 1965, e publicada no nº 170 dos 

Cahiers du Cinema, o cineasta afirma: “Para mim o mais importante não é captar 

as palavras que dizem, mas sim os pensamentos que se escondem atrás destas 

palavras.” 

Gertrud é um filme que vive, sobretudo, dos pensamentos por trás das 

palavras. A peça que deu origem ao guião tem um cariz autobiográfico: 

Söderberg vivera uma situação semelhante e escreve a peça como reação ao 

sofrimento que este amor lhe causara. Gertrud é uma mulher livre e 

apaixonada pela ideia do amor que ela não vivencia no seu casamento. O 

marido, um político em ascensão, não lhe dedica o tempo e o afeto que ela julga 

merecer e, portanto, decide buscar o seu ideal numa relação com um jovem 

compositor. Esta relação nada mais é que a recriação da sua primeira e grande 

história de amor, também com um músico, Gabriel Lidman, o poeta do amor. 

Juan Antonio García, numa obra dedicada ao cineasta, diz que Gertrud é 

“uma personagem romântica, no sentido literário do termo.” (1997, 168). A 

ideia de amor que leva Schopenhauer a refletir é, indubitavelmente, aquela 

difundida na sua época, descendente direta dos amores de Werther. O amor 

romântico, conforme o filósofo, funciona como uma justificação moral para o 
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desejo. Os seres humanos necessitam procriar e, para tal, revestem um ato 

primevo de teorias e poemas na tentativa vã de encontrar uma resposta mais 

elevada para as suas necessidades básicas, semelhantes às dos animais 

irracionais. Na Metafísica do Amor, que se completa com a Metafísica da Morte, 

Schopenhauer discorre sobre as pulsões que movem as pessoas: a vida, que se 

propaga e se perpetua através da reprodução, e a morte, que é uma certeza da 

qual todos tentam fugir. 

Ao refletir sobre a obra de Proust, Nicolas Grimaldi diz: “A experiência 

amorosa ia pois fazer-nos experimentar a presença daquilo de que a 

experiência estética só nos fazia experimentar a ausência: o amor ia cumprir as 

promessas da arte.” (1994, 17). Gertrud é, ela mesma, uma artista. Num dado 

momento seu marido diz que o amor é para artistas e boémios. E é entre artistas 

e boémios que ela julga ter encontrado a resposta à sua busca incessante da 

completude: os seus amantes, primeiro Lidman e a seguir o jovem compositor, 

vivem e respiram a arte e, portanto, conseguem, melhor que ninguém, viver e 

respirar o amor. O drama da personagem é que nenhum deles pensa o amor 

como ela, nenhum está disposto a abdicar de tudo para viver apenas em função 

do objeto dos seus afetos. Diante da impossibilidade de vivenciar o amor total, 

Gertrud decide retirar-se e viver uma vida solitária, longe do burburinho e dos 

encantos da cidade, numa casa simples, no campo, que reflete o seu estado de 

espírito de ermitã.  

Dreyer não só realizou o filme como escreveu o guião. Gertrud é um filme 

de palavras, um texto dramático, que se desenrola através de diálogos que se 

revelam, pela maestria do realizador, em monólogos. Começamos com uma 

cena de Gertrud, em casa, a falar com o marido. Todo o espaço é teatral, os 

movimentos dos atores obedecem rigorosamente às entradas e saídas do palco 

na cena italiana e não há profundidade de campo, vemos o fundo do palco que 

avança para o espectador fazendo com que as personagens apareçam planas, 

sem densidade corpórea. Raramente os olhares se cruzam e parece que cada 

um está a falar sozinho. O outro é apenas uma figura de cena, não responde aos 

apelos que lhe são feitos, porque aquele diálogo, de facto, não existe, é um 

solilóquio interpretado por diversas personagens. Cada um, à sua maneira, fala 
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sobre o drama que os aflige, a incapacidade de amar e o desejo de ter o amante, 

que não é nunca uma pessoa. Como na obra de Proust, os amores, em Gertrud, 

são ideais e não corporificáveis. Quando se encontra com o ser amado, o amor 

desvanece e parte. Grimaldi considera que um dos pilares da recherche 

proustiana é a descoberta de que amamos no outro “exatamente aquilo que 

uma obra de arte anuncia: um outro mundo.” (1994, 14). 

O cineasta enuncia a busca da personagem através de uma mise en scène 

crua que deixa o espectador entrever a sociedade da época através dos 

elementos de cena: móveis, obras de arte, luminárias e da postura sóbria e 

distante de cada uma das personagens. O excesso de amor que obseda Gertrud 

nunca é revelado nos gestos, mas sim na sua ausência, na aparente frieza do seu 

olhar e no seu porte quase aristocrático. O excesso vem do pensamento 

transformado em discurso – o que nos revela a origem ideal deste sentimento, 

presente na linguagem e distante do quotidiano. Na cena do reencontro entre 

Lidman e Gertrud, quando o antigo amante pede que ela volte para ele e afirma 

que nunca deixou de amá-la, a imagem que temos é a de duas pessoas 

sobrepostas, como se de uma só se tratasse, mas que olham em sentido 

contrário, revelando, neste jogo de cena, aquilo que o discurso irá reafirmar: 

não há mais salvação, aquela história viveu e morreu no passado 

impossibilitando um final feliz no presente. Para ela, Lidman conseguiu afastá-

la gradualmente quando decidiu que o seu trabalho era mais importante que o 

amor que dizia sentir. Este gesto discreto, que vemos através de um flashback, 

é-nos apresentado pela ausência em cena do artista e pela presença, marcada 

por pequenos gestos quotidianos, de Gertrud. O vazio da casa e uma frase 

encontrada ao acaso fazem-na decidir abandonar Lidman e, também, 

abandonar a esperança de encontrar, noutros homens, a sua ideia de amor. Ela 

afirma que decidiu vivenciar os prazeres carnais e esquecer o amor, que neste 

filme, como na obra de Proust, existe apenas como ideia e como vir-a-ser.  

A cena final é composta pela presença de uma Gertrud envelhecida, na 

sua casa de campo, a receber a visita de um velho amigo. Conforme Gómez 

García, os técnicos que trabalhavam com Dreyer tentaram dissuadi-lo a deixar 

esta cena, pois contrariava a tendência realista que marca a obra do cineasta e 
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também este filme. A cena permaneceu como um posfácio, presente também 

na obra do dramaturgo sueco. Gertrud lê um poema que escrevera aos 16 anos, 

composto de três versos. Todos eles terminam com a estrofe: mas eu amei. 

Como se o amor fosse a justificação de uma vida e estivesse acima de todas as 

coisas. Desta forma, Dreyer fecha o filme apresentando-nos um retrato 

coerente da personagem que escolhe e como epitáfio, a frase: Amor Omnia. O 

amor é tudo. Gertrud despede-se do amigo, que ao longe, no fundo do quadro, 

acena/encena, repetidamente, um adeus. 

François Truffaut realiza seu penúltimo filme em 1981, La Femme d’à 

côté, uma história íntima e passional que reflete as influências que sempre o 

acompanharam, Roberto Rossellini e Jean Renoir. De Rosselinni, Truffaut 

absorveu o gosto pelos cenários naturais e a sensibilidade na maneira de 

conduzir os atores, sobretudo as mulheres. De Renoir, seu compatriota, 

encontramos na obra de Truffaut a delicadeza dos temas e a simplicidade com 

que ele contava histórias complexas. A Mulher do lado tem guião do próprio 

realizador que já adaptara, em variadíssimos filmes, livros de géneros 

considerados menores pela crítica literária, como o policial noir e a ficção 

científica. Talvez porque acreditasse, como Renoir, que a grande literatura é 

inadaptável, provocando sempre comparações que desfavorecem a obra 

fílmica. 

O filme começa pelo fim. Uma tragédia anunciada e enunciada por uma 

vizinha que narra, como se estivesse a falar para a televisão, o drama que ela 

viu desenrolar-se e que já vislumbramos porque, ao fundo, enquanto ela 

aparece em plano americano, vemos, e ouvimos, ambulâncias e carros de 

polícia que se distanciam lentamente. 

Um jovem casal, com filhos pequenos, vive o sonho burguês, numa 

pequena cidade nos arredores de Grenoble, até que a casa ao lado, desocupada 

há algum tempo, passa a ser habitada por outro casal, sem filhos. Aos poucos 

descobrimos uma tensão latente que aparece primeiro de forma discreta - 

trocas de olhares, encontros casuais. Logo há uma explosão que revela a 

história por trás da aparência: a mulher do lado e o vizinho foram amantes há 
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sete anos e o reencontro provoca o reacender do amor e do desejo, agora 

interdito, porque ambos estão casados com outras pessoas.  

Como Gertrud, Mathilde é uma mulher que acredita no amor. Mas ao 

contrário do amor cerebral e literário da primeira, a ideia de amor para ela é 

mais passional e violenta, tão violenta que ela não consegue resistir e sucumbe, 

literalmente, quando percebe que o seu desejo, interdito, é correspondido mas 

impossível. A sua fuga é para dentro de si mesma fazendo com que ela afunde 

numa depressão que a conduz ao internamento num hospital. Truffaut conduz 

a história sempre de forma discreta, num cenário natural que torna toda a 

história mais realista e credível. As personagens são iluminadas subtilmente, 

sem grandes contrastes de claro-escuro mas dando especial densidade às 

sombras e à meia-luz. Sabemos que é um filme porque o realizador, no começo, 

apresenta-nos a vizinha que narra, para nós, espectadores, a história daqueles 

casais. De resto, a câmara permanece discreta, observando o que se passa e 

ajudando-nos a penetrar nos espaços que, fora do ecrã, nos seriam vedados: a 

intimidade das casas. Como seu mestre, André Bazin, Truffaut acredita que a 

imagem pode ser revelada pelo olho da câmara e, para que isto aconteça, o 

cineasta deve deixar que o mundo, que ele construiu, dê-se a ver. 

O amor, neste filme, é transformado em doença. Mathilde não consegue 

viver com o seu amante e tão pouco consegue viver sem ele. Para Grimaldi, o 

amor em Proust só é descrito como uma patologia: “Por que só amamos aquilo 

que nos faz sofrer e por que o amor é a figura mais comum de uma maldição 

(…)?” (1994, 8). O autor da Recherche só vê, como opção, deixar de sofrer ou 

deixar de amar. Podemos nos questionar, como faz Schopenhauer, por que 

razão o casal escolhe o caminho da tragédia. Como é possível que pessoas cultas 

e civilizadas não consigam resolver, de forma culta e civilizada, um problema 

de amor? Mais uma vez o amor só existe no excesso: neste caso, de desespero. 

A calma decisão de se retirar do mundo, tomada por Gertrud, não aparece 

como uma hipótese viável para Mathilde. O que a leva, no auge da sua paixão, 

ou da sua patologia, a matar o seu amante e a suicidar-se em seguida.  

É interessante observar que, tanto no filme de Truffaut quanto no de 

Dreyer, a ideia de amor que move as personagens tem origem nos dramas 
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românticos citados por Schopenhauer no seu ensaio: são amores desesperados 

e únicos, irrepetíveis, e só se repetem como farsa, o que ocorre no caso de 

Gertrud e o jovem compositor, ou como reencontro, caso de Mathilde e sua 

verdadeira e única paixão, Bernard. Tanto num como noutro caso, a saída mais 

racional é negada e as personagens escolhem ou o retiro ou a morte. Como 

Werther, personagem emblemática de Goethe, Gertrud e Mathilde são pessoas 

frágeis que não suportam o peso da frustração da Vontade – motivação 

primeira, segundo o filósofo, que leva “um João a encontrar a sua Maria”. 

Schopenhauer não nega a existência do amor para além da literatura. 

Reconhece-o na vida quotidiana: 

Os Werthers e Jacopo Ortis não existem só nos 
romances; mas a cada ano na Europa há para se mostrar 
pelo menos meia dúzia deles: (…) [todavia tiveram uma 
morte ignorada]: pois seus sofrimentos não encontram 
outros cronistas senão os escrivães de protocolos oficiais, 
ou os redatores dos jornais. (Werther, 2000, 3-4) 

    

O amor é um assunto sério e, como tal, o filósofo decide dissecá-lo para melhor 

perceber que sentimento é este que causa, segundo ele, tanto barulho. A sua 

reflexão leva-o à conclusão de que a importância do tema é vital, porque o amor 

é o impulso que move as pessoas em direção às outras, promovendo encontros 

que irão garantir a sobrevivência da espécie, a composição da próxima geração. 

Nos filmes analisados a questão levantada por Schopenhauer sequer aparece, 

não há, em nenhum dos casos, para além da ideia de cópula uma ideia de 

conceção. Gertrud e Mathilde são movidas pelo desejo de plenitude – só aquele 

outro específico seria capaz de completá-las e sem eles a vida não fazia sentido. 

O que não nega, apesar de paradoxal, o pensamento do filósofo, pois o que as 

move, mais que o amor, é a vontade de vida que, nos dois casos, só existe pelo 

outro e através dele. 

O realizador iraniano Abbas Kiarostami é um artista multifacetado. Além 

de cineasta, é fotógrafo e poeta. Nas várias entrevistas que concedeu, ao longo 

da sua carreira, iniciada nos anos 70, ele afirma que a obra de um autor é uma 

só que se estende pela sua vida. Seus filmes seriam sempre o mesmo, cortados 

e arrumados de maneira diferente, porque o seu assunto não muda: as pessoas 
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e as suas vidas, sobretudo a vida das pessoas que não se enquadram num padrão 

de normalidade e/ou conformismo. Kiarostami considera que é mais um 

ouvinte que um narrador, porque ele gosta de deixar as imagens fluírem, sem 

obrigá-las a contar uma história, o que permite, ao espectador, deixar-se 

envolver no fluxo das imagens e numa outra temporalidade.  

Copie Conforme, filme realizado em 2010, destaca-se na produção de 

Kiarostami por ser considerado, por parte da crítica, um filme de género, uma 

comédia romântica. Um escritor inglês vai à Toscana promover seu último 

livro – Certified Copy, onde argumenta que na arte não há diferença entre a 

cópia e o original, ambos são originais, de formas diferentes. Conhece uma 

marchand francesa, de arte antiga, que o convida a viajar pelo interior da 

Toscana. Enquanto ela conduz, ele fala sobre as suas ideias, alegando que a 

própria Mona Lisa não é um original, pois é uma cópia da mulher real que 

inspirou Da Vinci a pintar o quadro. Num café, são confundidos com marido e 

mulher e, a partir deste momento, passam a agir como se de facto fossem 

casados há 15 anos e tivessem um filho em comum. 

Uma das marcas autorais de Kiarostami é o tempo que ele dá ao 

espectador para refletir sobre o que vê, não direciona, não manipula, apenas 

espera. As imagens ganham uma densidade temporal que refreia o tempo 

extra-ecrã, não há pressa e as imagens dão-se a ver. Pode-se dizer que é o tipo 

de cinema que Bazin defendia, filmes que deixam o olhar da câmara vaguear e 

revelar, neste passeio, o caráter ontológico da imagem que é projetada no ecrã. 

Como fotógrafo e poeta, cada frame é arquitetado de forma delicada e, na 

aparente naturalidade das imagens, esconde-se um trabalho de artesão. Em 

Copie Conforme, um dos primeiros filmes que ele realiza fora do Irão, a 

paisagem da Toscana é uma presença constante, funciona como um 

enquadramento perfeito para a história que se desenrola à nossa frente e que, 

a dado momento, ficamos sem saber se as personagens estão a encenar uma 

relação ou se estão, de uma maneira muito especial, realmente a vivê-la. 

Não há nada, no filme, que denote a passagem do real para o encenado – 

nada nos diz que as personagens têm consciência do jogo que iniciam. Se na 

arte não há diferença entre a cópia e o original, nas relações, o valor de um 
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casamento encenado, em termos sentimentais, é o mesmo de um casamento 

real. O que eles discutem é vivido, intensamente, por ambos, que assumem a 

originalidade daqueles momentos que partilham, naquele espaço, que parece 

estar fora do tempo. Enquanto encenam uma relação, que o espectador começa 

a duvidar que não exista, vemos, ao fundo, cenas de uma casamento que está a 

se realizar: noiva, noivo, convidados. A personagem, que não tem nome, deixa 

que os seus sentimentos fluam e revela-nos esta assunção do sentir quando vai 

ao toilete de um restaurante e pinta os lábios de vermelho, coloca um par de 

brincos e volta à mesa como se fosse, naquele instante, uma outra mulher. 

Ela e ele falam para o espectador. A posição dos atores permite que os 

diálogos sejam partilhados entre eles e os espectadores, que passam a fazer 

parte da história de amor que se desenrola no ecrã. Grimaldi, a respeito da 

recherche proustiana, afirma que o amor, em Proust, é um amor a si mesmo, o 

outro é apenas um objeto que corporifica, momentaneamente, a ideia de amor 

que cada um traz em si. O sofrimento que o amor causa, nada mais é que a 

insatisfação diante do objeto real, que não corresponde nunca ao idealizado 

pelo amador. Se o amor causa sofrimento, como reconhece Schopenhauer, a 

falsificação de uma relação deve também conter esta componente, que no filme 

é vivenciada pelas personagens com a mesma intensidade com que viveriam 

um sentimento/sofrimento real. 

O amor, em Copie Conforme, é pura simulação. Podemos considerá-lo um 

meta-filme, pois revela-nos os mecanismos que o cinema usa para contar uma 

história. De repente, sem qualquer aviso, as personagens encarnam uma 

história de amor. E o filme deixa os espectadores perdidos porque somos 

instados a reagir, porque as personagens convocam-nos a entrar em cena, 

através dos olhares, das falas que parecem ser-nos dirigidas e, sobretudo, 

através da história que contam: duas pessoas que se encontram, que se 

desencontram, que se amam e que sofrem, que não conseguem se comunicar, 

mas que não desistem de encontrar, no outro, a resposta aos seus anseios e 

angústias. No fundo é a história de amor que toda a literatura e todo o cinema 

apresentam, vezes sem conta, variando apenas as personagens e os cenários. 
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Conclusão - A Metafísica do Amor 

O filósofo alemão conclui a sua Metafísica do Amor dizendo que as pessoas não 

amam individualmente, amam, no outro, a possível eternidade que ele pode 

representar. Amam, enfim, a humanidade e a sua própria espécie, amam a ideia 

de continuar, mesmo que esta continuação implique sofrimento, porque a 

Vontade de Vida é maior e é, conforme Schopenhauer, o que nos move. Na 

Metafísica da Morte ele analisa a contracorrente desta Vontade de Vida, que 

equilibra as pessoas entre o desejo pelo movimento e a consciência da vindoura 

quietude.  

Grimaldi, ao estudar o imaginário proustiano, conclui que o amor é, na 

obra do escritor francês, fruto da vontade de conhecer mundos, de desvendar-

se a si mesmo através do outro. O amor, mais que a arte, provoca sensações 

inusitadas e promete, mesmo que não cumpra, encontros e plenitude que, no 

caso de Proust, nunca são realmente plenos ou satisfatórios. Porque se ama o 

que não se tem, o que se dá a ver mas que não existe realmente - o outro é uma 

construção daquele que ama.  

O cinema, através da sua já secular história, herdou da literatura a 

capacidade de narrar, de criar mundos imaginários, de preencher vazios com 

imagens. Se analisarmos a história do cinema encontraremos um género que 

existe desde o princípio e que foi, ao longo dos anos, adaptando-se aos 

públicos, aos desejos e aos tempos: o drama de amor. Três realizadores de 

países diferentes, em momentos diferentes, contaram, cada um à sua maneira, 

uma história de amor. Nestes filmes os realizadores são também guionistas, o 

que dá um ritmo especial ao texto que subjaz à imagem. As palavras são ditas 

pelas e para aquelas imagens específicas. De alguma maneira são filmes que 

marcaram a filmografia dos realizadores: Dreyer, em diversas entrevistas, 

assumiu que nutria um especial afeto por Gertrud, que foi seu último filme. 

Truffaut, entre um drama de guerra e uma adaptação literária, realiza um filme 

íntimo e pessoal, como se marcasse um retorno aos princípios que o 

movimento que ele ajudou a criar nos anos 50, a Nouvelle Vague, difundiu: 

pequenas histórias quotidianas de pessoas sem importância que poderiam ser 
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qualquer um de nós. E Kiarostami, aparentemente, muda de registo ao realizar 

Copie Conforme.  

Três histórias de amor contadas de maneira quase íntima e documental. 

As personagens procuram a plenitude, querem encontrar, ou reencontrar, o 

amor, a ideia que possuem do amor, que se concretiza numa pessoa específica, 

que só pode ser vivido num dado momento e cuja experiência só se repete 

como farsa. Kiarostami disse que está sempre a fazer o mesmo filme. Todos os 

grandes realizadores de cinema estão sempre a fazer o mesmo filme. Uma 

história que continua, que não tem fim, porque justifica a própria espécie, 

porque reveste de humanidade e poesia o desejo, demasiado humano, 

conforme Schopenhauer, de imortalizar-se. 
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Resumo: O trabalho pretende investigar e analisar a construção das narrativas 
cinematográficas em filmes brasileiros realizados entre 1995 e 2014, 
abordando-os no âmbito das relações entre os processos de mobilidade 
transnacional e a percepção das subjetividades em contextos de partida e 
recepção dos coletivos de brasileiros in between. A problemática central são 
as interpretações dos sujeitos migratórios em situação de trânsito 
(expectativas de partida, integração, topicalizações, retorno) e seus 
desenvolvimentos na cinematografia da atualidade, tendo como grupo focal 
quatro filmes brasileiros inscritos no cinema ibero-americano contemporâneo: 
Terra estrangeira (Walter Salles e Daniela Thomas, 1995), O Céu de Suely 
(Karin Ainouz, 2006), Jean Charles (Henrique Goldman, 2009) e Praia do 
futuro (Karin Ainouz, 2014). O objetivo é pensar, por intermédio de distintas 
‘consciências’ fílmicas, o conceito de identidade “diaspórica” (mas também, 
‘estrangeiro’, ‘exilado’, ‘ilegal’, ‘deslocado’) nos filmes brasileiros do período 
indicado. Paralelamente, o trabalho tenta problematizar a questão 
contemporânea dos fluxos migratórios e os deslocamentos humanos 
verificáveis nas paisagens fílmicas, enfocando a mencionada cinematografia 
para pensá-la junto à percepção social do fenômeno da mobilidade latino-
americana na atualidade. 
Palavras-chave: Discursos cinematográficos; migração; identidades 
diaspóricas; topicalizações. 
Contato: rafatassiteixeira@hotmail.com 
 
O cinema brasileiro da retomada (Xavier 2001) está contemplativamente 

situado em uma posição privilegiada e também difícil para se pensar as 

dinâmicas de saída e as representações da identidade peregrina no contexto 

atual. Essa premissa é estabelecida pelo âmbito formador da própria geografia 

mutante do cinema mundial e, para o caso brasileiro, do sentido ímpeto entre 

uma contextualidade inserida na esfera das dissoluções das narratividades e o 

esforço categórico em dar um sentido, fotograma a fotograma, mais 

comprometido com os lugares, as adesões e os sujeitos aos quais interpreta. 

                                                
1 Doutor em Sociologia pela Universidade Complutense de Madrid (2004). Vice-Coordenador 
do Mestrado e Doutorado em Comunicação e Novas Linguagens (PPGCOM\UTP, Paraná - 
Brasil). 
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Paralelamente, na história do cinema nacional (Bernadet 1994), as idealidades 

ficcionais se inscrevem no que se caracterizaria como uma perspectiva 

polifônica apenas algumas vezes estruturante quanto a problematização da 

alteridade. Uma alteridade que tem menos que ver com um cuidado crescente 

em se evitar a linguagem totalizante que o desejo dar seguimento a topos 

percebidos como autênticos. 

A incredulidade tópica e a desconfiança de que toda imagem que não 

tenha sua contraparte, providas até mesmo pelo lado mais acessível da condição 

do transporte, no cinema mundial (Kilbourn 2010), em certo sentido, desfez a 

ficção do enraizamento e da plenitude da representação na sentida luta por 

lugares mais hegemônicos na autonomia da sensibilidade. Mais do que âmbitos 

e configurações esvaziados pela aniquilação da metáfora do desenraizamento, 

uma estética longe de ser aquela acusada de pseudocínica e comercial do 

cinema brasileiro “pós-moderno” dos 1980 (Pucci 2008). O cinema ‘pós-

retomada’ parte de sensibilidade como fascínio pelo desfazer, ainda que parcial, 

metafórico ou nostálgico, da sedução do paradigma do encontro, consigo 

mesmo, em uma situação diferente da origem. 

Nesse sentido, o cinema brasileiro dos 1990, múltiplas vezes, segue 

debatendo-se em uma incerteza quanto a analíticas das identidades como 

ficções delas mesmas (identificações para fora delas, quando desejadas), e o 

crivo social da finalidade da representação na ascendência sobre si (anteparo 

da consciência da ancestralidade na busca por autonomia de direitos 

tradicionalmente espoliados). 

No âmago da transformação, a premência da saída como ethos da 

identidade resignada a ser perpétua busca. Cinema, ao mesmo tempo, que sofre 

com a crucificação da própria imagem (Ramos 2000), estabelecido no 

esfacelamento da condição da alteridade antes de sequer alcançar, como aponta 

Stam (2008), um rumo à suficiência da polifonia. Nesse universo de identidades 

parciais, de desengano com o Brasil e a percepção da inadaptabilidade, na 

redefinição da expectativa temporal aberta pela passagem migratória. As 

intermitências de uma decepção que o cinema recebe duplamente: a derrubada 

pelo governo Collor, os problemas de segurança pública e as crises como 
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elementos de partida e de convivência constantes.2 A ‘nação’, como movimento 

de desnuclearização de universos que se partem, bifurcações da subjetividade 

no imaginário da representação emergente que, a partir dos 1990, no caso 

brasileiro (Sales e Reis 1999) se torna o recrudescimento dos processos de 

esvaziamento de sentido tomando impulso desde os 1980.3 

Terra Estrangeira (Walter Salles e Daniela Thomas, 1995) é o primeiro 

filme de grande porte da temática da desnaturalização parcial, mas perene, que 

os protagonistas recebem como indivisibilidade: a condição da frustração por 

ter que se refazer a partir do desafio da etnicidade extraterritorial. A 

‘equivalência transcultural’ (Stam 2008) do cinema com a decadência do mito 

da globalização imaginada. Uma busca por uma suposta essência e uma 

dificuldade analítica em reconhecer que a autenticidade é, antes de tudo, uma 

ficção tão nociva quanto sua pretensão de auto-suficiência. Como revela Stam 

(2008), essa dificuldade é bastante antiga no cinema nacional e remete a 

sensibilidade nascedoura das próprias origens do cinema brasileiro que é 

simultâneo, nas décadas antecedentes aos 1990, com a emergência política e o 

engajamento vigentes no Cinema Novo (Moreno 1994). No fundo, não tão 

centrais como se canoniza, e, no Cinema Marginal, não tão periféricos como se 

supõe, mas que, no cinema dos 1990, desfibram as representações em rotundas 

alegorias da condição potencialmente relacional das identidades, sempre 

                                                
2 Lembremos que em 1989, no momento crucial da redemocratização, a sociedade brasileira 
sofre um de seus traumasmais profundoscom o caos econômico deflagrado pelo governo 
Fernando Collor. Mais de 5.000 salas de cinema que existiam no Brasil são reduzidas amenos 
de 700, apenas quatro anos depois do governo instaurado. O efeito foi à morte súbita do cinema 
brasileiro, que praticamente deixou de existir entre 1989 y 1994. Com o fim do governo Collor, 
novos modelos de financiamento brotaram e a produção independente renasce. Como explica 
Walter Salles (2013), os filmes desse momento são alimentados por uma vontade comum:“o 
desejo urgente de repensar a identidade em um país traumatizado por 25 anos de governo 
militar. Esse ciclo inicia-se em 1994 com uma geração de cineastas talentosos como Karim 
Aïnouz, Fernando Meirelles, Beto Brant, Carla Camuratti, Esmir Filho, Sérgio Machado, Laís 
Bodanzky, Paulo Caldas e Lírio Ferreira, entre outros”.Ciclo conhecido como “Cinema da 
Retomada”, interessado em indagar questões centrais da identidade: “quem somos, de onde 
viemos, para onde queremos ir”, que duraria de 1995 a 2003. 
3 Os migrantes brasileiros dos 1990 são, fundamentalmente, jovens que buscam possibilidades 
de ascensão negada em território nacional. Há ampla diversidade nesses fluxos: durabilidade e 
consistência diferenciados, heterogeneidade crescente, auto-imagem definida em polarizações 
com o país de origem em um jogo de identidades que se transfere sempre as margens, 
conjuntamente a possibilidade mutante das idas e vindas e das metamorfoses da percepção 
como estrangeiro. 
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periféricas, sempre conduzidas pela sensação de que não terminam nunca de, 

minimamente, encontrarem estabilidade. 

Os cinemas emergentes dos 1990 traduzem os sinais dessa redefinição: 

novas redes sociais estabelecidas longe do lugar de nascimento, e uma busca 

pela solidificação dos laços na terra receptiva. O significado é a ética de uma 

reincorporação. Um ethos das oportunidades vividas pela própria busca da 

vinculação com algo que já não existe mais, porque não existiu nunca, e porque 

agora se assume como a entrada mais profunda em outra sociedade, a 

dessocialização do Eu na origem simbólica da desassistência. O filme de Walter 

Salles e Daniela Thomas é representativo dessa perspectiva porque estabelece 

uma enunciação da retórica da partida, a violência do processo de 

desmaterialização do primeiro olhar, que se imprime da sobrevivência da 

expectativa como núcleo básico do projeto de realidade. Ser, então, no exílio, 

no desterro, a expressão da força do desencontro. Ser um mensageiro do 

pessimismo do primeiro entorno e, contrapartida, uma abertura para a 

reprodução cultural e para o pensamento sobre si mesmo no silogismo de uma 

nova temporalidade aberta na condição migrante4. 

Terra Estrangeira é um dos filmes mais centrais na construção do 

elemento primordial da partida porque a identidade é sentida como fluxo de 

negociações que se permitem no processo de busca de uma imagem mais 

consertada com a percepção da interação. Essa especificidade tem a ver com a 

questão simbólica de que todos os migrantes carregam consigo a reprodução 

cultural, mas, se ela está ensaiada sobre a depreciação do registro da autonomia, 

a partida é vista como mensagem de apaziguamento. Em Terra Estrangeira os 

dualismos permitem serem marginalizados pelo olhar, domesticado até certo 

ponto, da noção de estranhamento. O próprio mito da individualidade se torna 

a ascendência possível pelo fluxo de partida. Projeto de resistência, de 

ciclicidade do lar afetivo em uma formação de redes que expõe uma experiência 

                                                
4 Ser imigrante, nesse caso, tem a ver com a despertar do sentimento de transitoriedade que se 
quer como condição não de desenraizamento, mas de contingência da estrutura da 
representação, da anulação parcial da identidade vestida como originalmente impeditiva, signo 
do anti-caos comunitário, e da enfática polaridade da diferença em um Brasil que 
desterritorializa sem pensar antes o grafismo dos sonhos que exila: impõe desgarrados na ‘pele 
social’ crivada pelo estigma de um pertencimento que só pode ser ao longe. 
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dos sentimentos, uma vivência da intimidade na evocação das imagens das 

rupturas possíveis e necessárias que precisam ser feitas porque ‘colam’ pedaços, 

substâncias, desfeitas já em sua origem. Nesse sentido, o filme de Walter Salles 

e Daniela Thomas é o próprio paradigma da sociedade brasileira dos 1990, um 

processo de desencorajamento dos territórios de fixação que evocam imagens 

do abandono de nascença. Expressa-se, portanto, na contundência das 

renegociações abertas pelos movimentos in between, desenvolvendo campos 

sociais entre dois lugares, rearticulando dinâmicas locais-globais e levando o 

processo social para o âmbito da transversalidade interrelacional. 

A dinâmica migratória muda de lugar no filme Jean Charles (Henrique 

Goldman, 2009). O paradigma migratório é estruturado na Londres pré-

atentados de 2005, com a imagem de um imigrante brasileiro que executa bem 

os passos reconhecidos de muitos dos sujeitos em situação de êxodo: há uma 

representação interessante da comunidade de brasileiros e o universo de 

acionamento das redes de solidariedade e empregabilidade são exibidos desde 

o universo das relações comunitárias aos dilemas cotidianos dos migrantes. O 

filme mostra com coerência o processo de adaptação das figuras migratórias em 

situação de contingência do universo das representações em um ambiente que 

é pouco familiar em seu sentido inicial: (a) o encanto/desencanto de origem, 

(b) as dificuldades de leituras do entorno, (c) a vivência precária e o apoio das 

redes para minimizar o impacto da distância ainda que, paralelamente, 

potencialize a dificuldade de imersão na sociedade de abrangência, (d) a vida 

na ilegalidade e a importância da saída da categoria ‘sin papeles’5. Problematiza 

a experiência dos empregos precários quando a língua não é inicialmente 

dominada e a coexistência nas mãos dos compatriotas que tanto ajudam como 

exploram, assim como expõe a utilização do ethos de uma brasilidade inventiva 

e carismática para fugir do peso da institucionalização punitiva aos migrantes. 

                                                
5  ‘Sin Papeles/ San Papiers’, são categorias midiaticamente construídas que, segundo Nash 
(2008), apenas evidenciam o peso proporcional da cidadania como um processo de 
portabilidade documental, ‘Nós-Outros’, que inscrevem os migrantes mundiais em hierarquias 
de acesso e fragmentam ordens cívicas em dicotomias documentados x indocumentados, 
cidadãos de primeira x segunda classe. 
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O filme cria essa sucessiva mensagem da solidariedade migrante, e trata 

dos processos de autodefinição das expectativas de vida pela via da correlação 

imigrantes-custo psicológico da imersão, que nunca é definitiva, que poucas 

vezes é fácil e que, filmicamente, expõe alguns dos estágios da adaptação. No 

fundo, há um grande paradoxo, corretamente exposto na narrativa, num 

sentido muito semelhante ao que Martes (2000, 84) comenta a respeito dos 

brasileiros nos Estados Unidos. A inserção não é definitiva porque, em que pese 

à admiração com a sociedade de chegada, a participação não é irrestrita e a 

posição social muito fraca subsidia oscilações que fazem o imigrante entender 

que os processos de permanência e de retorno são muitas vezes menos 

previsíveis e controláveis do que ele gostaria. 

A ambivalência estrutural dessas composições é bem apresentada na 

dinâmica das oscilações migratórias. Há compensações interessantes no fato de 

estar longe da situação de origem e, como Jean Charles mostra, parede ser que 

o sentido da independência, do dinamismo pessoal e da formação de redes 

depende das relações de trabalho, da sociabilidade compartida, da remuneração 

econômica mais alta do ponto de vista da sociedade de origem e do convívio 

mais próximo, mais direto e imediatamente mais recíproco. Na Londres 

polifônica, o efeito da depressão é minimizado pelo perfil aproximado da 

estrutura social que sustenta um mesmo discurso. Se há, sentidamente, 

hierarquias de contato, também coexistem espaços para escolhas individuais 

que redefinem as expectativas de resposta coletiva. 

Jean Charles é um bom retrato do cinema brasileiro pós-retomada que 

prefere observar seus protagonistas como imersos em ciclos de relações em 

escalas transnacionais, expostos no dramatismo dos deslocamentos humanos 

mais recentes que interligam países, espaços, localizações e regionalidades. 

Sobretudo, pretender pensar os atores da migração dentro de suas novas 

territorializações e ambivalências, em suas intersecções comunitárias 

acionadas como conjuntos de reciprocidades que fornecem referências 

significativas nos processos de cruzamento de fronteiras. A análise fílmica da 

morte trágica de Jean Charles, traz um novo sentido cinematográfico que se 

entrelaça com o pensamento diaspórico, pensando um cinema com maior 
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componente de risco, e, ao mesmo tempo, expondo ficcionalmente a 

diversidade de causas dos processos de mobilidade e as admissões segmentárias, 

as clivagens seletivistas da dinâmica dos fluxos e da padronização de coletivos. 

O cinema de Karin Aïnouz, por sua vez, pode ser lido, dentro de várias 

possibilidades (Fischer 2010) como um esforço caracteriológico por tensar as 

subjetividades em seus processos mais individuais quando não há outra opção 

a não ser seguir o caminho da sensibilidade escapatória. Mesmo que o preço, 

mesmo que a dor das vidas deixadas no âmbito de uma espera eterna, na 

comunidade de partida sempre acompanhe o movimento dos olhos para fora 

da paisagem concebida, o jogo de relações passará pela pragmática da perda, ou 

do incontornável indicial de todas as vivencias, de todos os encontros a serem 

estabilizados. É preciso romper, mostram os personagens, com os múltiplos 

lugares anímicos antes de desenvolver uma verdadeira possibilidade de 

reencontrar a própria imagem, que se quer mais próxima. 

Em dois filmes de Aïnouz, Praia do Futuro (2014) e Céu de Suely (2006), 

as investigações de seus íntimos, as pausas sobre suas expectativas, a suavidade 

com que a música extra-diegética acompanha os espaços de desencontros – 

nada em uma relação significa apenas uma perda em que não há retorno – são 

processos de tangibilidades que a mudança de localização quer amplificar. É por 

extensos períodos de contemplação que os personagens buscam a solvência 

migratória. As poucas falas e os multiplicados rostos, as escolhas aparentemente 

abruptas, multiplicadas por sucessivos abandonos, no fundo demonstram que 

o imaginário não pode ser percorrido nem aproximado se não existir uma 

conveniência projetiva desses instantes plenos de simbolização que há na 

paisagem inicial. O mais difícil, parece dizer essas subjetividades fílmicas, é 

encontrar a felicidade sabendo que ela é quase exclusiva, e que os múltiplos 

irmão precisarão entender as rupturas, que familiares serão abandonados, que 

apenas alguns conseguirão concretizar os projetos de distanciamento. 

Praia do Futuro e Céu de Suely, são construídos não pelo universo das 

relações sociais como única condição em uma mobilidade escapatória, ou, dito 

de outra maneira, para abandonar um lugar de territorialização profundamente 

inibidora. São filmes sobre a condição do desenraizamento inicial, da 
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contingência da estrutura da representação em prometer apaziguamento onde 

ela não pode nunca estabilizar-se; ou, no mesmo efeito que tensiona e aproxima, 

o necessário de uma perene construção da busca do amor, sobre como ele é um 

arrebato que não pode ser anulado sem a morte da alma, expulso, em extirpação 

constante. A única explicação do arrebatamento está no toque do afeto e na 

salvação da experiência relacional. Ela mesma, sempre um novo processo 

migratório, uma nova paisagem a ser respirada, um horizonte a receber a 

conjugação da estesia desses corpos que se deixam recolhidos pelas substâncias, 

ou pela vocação para serem transportados, libertos, seguidamente imaginários, 

perenemente aceitos. 

Quando os sujeitos fílmicos do cinema de Aïnouz descobrem as pequenas 

deambulações que podem ser intensificadas nas escoltas das relações sociais, a 

saída é o único movimento possível de seguir intensificando a falta da imagem 

da suficiência de uma memória, que não quer, que não deseja sedimentar-se. 

Não necessariamente há falta de sintonia entre o sujeito premente e a 

identidade circundante. 

À deriva dos projetos de vida não é estabelecida pela falta de fixação dos 

corpos e dos olhos em uma paisagem ambiente. As insuficiências alimentam os 

pousos dos significados que escolhem querer prolongar as pequenas 

contemplações perdidas no território que não consegue multiplicar esses 

valiosos segundos. Os sujeitos são náufragos de seus próprios sonhos. Há muito 

mais a ser explicado na condição do amor, do desejo que precisa ser perseguido, 

para que a incomunicabilidade não determine, para que os sonhos sigam sendo 

sonhados. Trata-se de um cinema dos corpos, estabelecidos pelos afetos, 

dimensionados pelos pensamentos sempre a um passo da incorreção que eles 

mesmos possuem como promessas. 

A câmara sempre espera o recolhimento que há nessa investida, mas não 

há desnudamento, não há vantagem no que se omite. Há peregrinação de peles, 

sem perfurar corpos, através de seus olhos e cada consequência suave de um 

desejo a ser respeitado. As mínimas afetividades ensaiadas sob uma estrada 

solitária que, na luz do amanhecer, aparece como a condição impossível do 

amor, ou da entrega a identidade circunscrita, o mar encapelado, mas 
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intensamente silencioso que a solidão se afunda; todas as cenas que os sujeitos 

que se deslocam pela necessidade de não morrerem nos processos nostálgicos, 

ao preferir olhar para trás – ou nunca mais olhar – do que se lançar para frente. 

Contudo, no cinema de Aïnouz, essa é apenas uma opção que, como tantas, 

há pouco interesse em mediar o deslocamento ao sucesso ou a inevitabilidade 

do amor. Sempre existirá, para frente ou para trás, a praia e a estrada a serem 

sonhadas. A vida a qual se parte segue acontecendo em um território submerso, 

logo abaixo da pele aberta, um abandono, ou uma melancolia que não se 

extinguirá jamais, mas que terá que ser parcialmente desabitada, substituída 

apenas pela potência da relação, que sustentará a difícil falta do lar de partida. 

As significações dos lugares buscados, no cinema de Aïnouz, revelam a 

quase equação desse problema de origem: não se chegam aos afetos sem as 

distâncias deportadas\transportadas. Da mesma forma, não se terminam os 

silêncios, não se cruzam os azuis dos céus (Fischer 2010, 21) sem que várias 

perdas sejam produzidas, do começo e do fim de todas elas, que serão o 

despertar do tempo, mesmo que ele seja abrupto ou que consiga vir como um 

corte na memória, mas que terá a seu favor a delicadeza da criação de 

atmosferas. O cinema de Aïnouz potencializa justamente isso: a delicada 

criação de atmosferas que, filmadas em planos de azuis e sequências de estradas 

e mares solitários, revelam, sem desnudar, os corpos perfumados que existem 

nas ilhas chamadas sociedades. 
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NÃO SE PODE VIVER SEM AMOR  

E A EXPERIÊNCIA DIGITAL DE JORGE DURÁN 

Alfredo Taunay1 

 

Resumo: A proposta deste artigo é apresentar informações sobre o cinema 
digital através das reflexões do cineasta chileno-brasileiro Jorge Durán, ou seja, 
de que forma o cineasta utilizou os recursos digitais no processo de criação da 
obra Não Se Pode Viver Sem Amor e tentar perceber quais foram as mudanças 
trazidas em sua forma de fazer cinema. O diretor, que também é roteirista, tem 
quarenta anos de atuação no mercado cinematográfico e trabalhou por muito 
tempo em película, explorando e conhecendo bem este formato. Esta proposta 
tem o intuito também de, através das palavras e observações do próprio 
diretor, explorar o processo de transição do formato analógico para o digital, 
não apenas na obra de Durán, mas, de certa forma, no cinema em sua 
totalidade. Utiliza-se como ponto de partida a obra lançada em 2011, por ser a 
primeira experiência do diretor no formato digital. Apesar de não se tratar de 
uma obra de referência, é o filme de estreia de um cineasta veterano em um 
novo formato, tendo por isso sua relevância nos estudos da teoria dos 
cineastas. As informações foram adquiridas através de entrevistas de Jorge 
Durán para diversos meios de comunicação como sites, programas de tevê e 
também entrevista por e-mail e Skype. Trata-se de um contributo para os 
estudos da teoria dos cineastas, tentando compreender a sétima arte através 
das argumentações diretas do diretor, assim como entender como as novas 
formas de distribuição e veiculação de filmes contribuem para o produto 
cinematográfico alcançar seu público. 
Palavras-chave: Teoria dos cineastas; cinema digital; Jorge Durán. 
Contato: alfredo.colins@hotmail.com  
 
Jorge Durán nasceu no Chile, no ano de 1942, e está radicado no Brasil desde 

1973. É roteirista e diretor, formado em teatro pela Faculdade de Artes Cênicas 

da Universidade do Chile. Já estabelecido no Brasil, ele dirige seu primeiro 

filme, o longa-metragem O escolhido de Iemanjá, lançado em 1978. Seu segundo 

filme, A cor do seu destino, de 1986, foi o grande vencedor do prêmio de melhor 

filme no Festival de Brasília. Em 2006, depois de quase vinte anos, retorna à 

direção e lança o longa Proibido proibir, que recebeu o prêmio oficial do júri no 

Festival de Havana, melhor filme no festival de Biarritz e melhor ator no 

Festival de Cinema Luso-Brasileiro de Santa Maria da Feira, em Portugal. Seus 

                                                
1 Mestrando em Cinema na Universidade da Beira Interior. Graduado em Produção Cultural 
pela Universidade Federal Fluminense (UFF), em Niterói – RJ e especialista em Cinema e 
Linguagem Audiovisual pela Universidade Estácio de Sá no Rio de Janeiro.  
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filmes mais recentes são Não Se Pode Viver Sem Amor (2011) e Romance 

Policial (2014) (Deserto Filmes 2014). 

Apesar de não ser tão conhecido como diretor, Durán tem enorme 

prestígio e reconhecimento como roteirista, tendo participação no roteiro de 

filmes de destaque como Nunca Fomos tão Felizes (1984) e Como Nascem os 

Anjos (1996), ambos de Murilo Salles, e Jogo Subterrâneo (2004), de Roberto 

Gervitz. Fez também o roteiro de filmagens do documentário Extremo sul 

(2005), de Mônica Schmiedt e Sylvestre Campe e o roteiro de Gaijin – Os 

Caminhos da Liberdade, que serviu de base para Gaijin – Ama-me como Sou 

(2005), de Tizuka Yamazaki. Seus roteiros mais importantes são os dos filmes 

Lúcio Flávio, o passageiro da agonia (1977), Pixote, a lei do mais fraco (1981) e 

O beijo da mulher-aranha (1984), dirigidos pelo diretor argentino-brasileiro 

Hector Babenco (Deserto Filmes, s.d.). 

Não Se Pode Viver Sem Amor foi selecionado para participar em vários 

festivais nacionais e internacionais, como o Festival de Cinema de Guadalajara 

(México); Festival de Montreal (Canadá), Pusan International Film Festival 

(Coréia), Festival Internacional de Cinema da Índia, Goa, Festival Latino-

americano de Chicago (EUA), entre tantos outros. No Brasil, o filme ganhou os 

prêmios de Melhor Roteiro, Melhor Fotografia e Melhor Atriz (Simone 

Spoladore), no 38º Festival de Cinema de Gramado; os prêmios de Melhor 

Filme para Reflexão outorgado pela Associação dos Cineclubistas de PE e o 

prêmio especial do júri para Rogério Fróes no 14º Cine-PE Festival de 

Audiovisual do Recife (Deserto Filmes, s.d.). 

 

O cinema digital e Jorge Durán 

A evolução da narrativa está diretamente ligada aos avanços tecnológicos. 

Quando os Irmãos Lumière inventaram o cinematógrafo, a câmera ficava 

parada para filmar o que estava a ocorrer à sua frente. Com o passar dos anos, 

a câmera tornou-se mais leve e vários tipos de lentes foram inventadas, o que 

permitiu o surgimento dos movimentos de câmera e os vários ângulos e 

planos. 



Alfredo Taunay 

385 

Quando o cinematógrafo foi inventado as lentes usadas nas câmeras não 

dispunham da capacidade de aproximação das lentes atuais o que obrigava a 

se filmar a uma distância exata da cena, sem poder movimentar a câmera, caso 

contrário a imagem ficava desfocada. Além disso, os negativos usados naquela 

época tinham pouca sensibilidade, o que dificultava no ganho de 

profundidade. Tais fatores não permitiam aos cineastas filmarem uma cena 

com vários planos diferentes, todo o filme era em plano geral.  

No período compreendido entre 1907 e 1913 os cineastas começam a 

experimentar várias técnicas. Os filmes passam a contar histórias mais 

complexas, tornam-se mais longos, usam mais planos e a duração média 

aumenta para 15 minutos. Somente após a Primeira Guerra Mundial eles 

começam a exceder uma hora de duração.  

Pesquisou-se bastante no campo da ótica. Criaram 
condições para o desenvolvimento de novas lentes que 
supriam as necessidades dos cineastas: novos 
enquadramentos. As lentes passaram a ter uma qualidade 
invejável. A química viabilizou novos filmes, mais 
sensíveis às luzes artificiais e naturais. Com isso, 
progressivamente, criam-se novos enquadramentos = 
planos. (Monclar 2009, 11) 

 

No cinema digital não seria diferente. Esta tecnologia trouxe ao cinema uma 

série de equipamentos que mudaram a forma de captar as imagens e 

permitiram mudanças em termos narrativos, o que também interfere no 

processo criativo dos diretores e roteiristas. Cenas que antes eram evitadas 

devido ao grau de dificuldade e consequente aumento orçamentário, agora 

podem ser feitas mais facilmente. Da mesma forma, algumas cenas devem ser 

repensadas e filmadas de forma diferente de quando eram feitas em película, 

como dito por Durán em relação à iluminação. Para o diretor, o digital não 

interfere em termos dramáticos em sua obra, no entanto o cineasta admite que 

ao escrever um roteiro ele imagina algumas possibilidades e dificuldades 

relacionadas ao uso dessa tecnologia. 

Para mim, não afetam no que se refere ao drama, 
conflito, tema. Mas como tenho experimentado o digital 
em dois longas-metragens, enquanto escrevo e imagino 
o cenário, penso em certas dificuldades que vou 
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enfrentar na hora de filmar. Falo de contrastes de luz, 
claro-escuro, enquadramento. Céus muito claros e 
sombras fortes são difíceis de equilibrar no digital. 
Enquanto escrevo, sou ciente do custo e do tempo que 
vou precisar para rodar cada cena. Mas, em geral, tenho 
me acostumado bem ao digital e acho bom, se tiver uma 
boa câmera e, sobretudo se as lentes são luminosas. 
(Durán, entrevista ao autor por e-mail, 2014) 

 

Durante muito tempo uma das dificuldades para a produção de filmes no Brasil 

foram os gastos com a compra de filme fotográfico (película), revelação e 

montagem do material filmado pelas câmeras analógicas. Com a captação em 

película se perde muito tempo com ensaios para evitar o gasto desnecessário 

com película. Com a captação digital, a câmera pode ficar ligada por muito 

tempo e assim captar imagens durante os ensaios que podem ser utilizadas na 

edição e até mesmo no making off. Além disso, permite uma liberdade de 

criação muito maior durante as filmagens, deixando que o diretor, no 

momento da filmagem, improvise planos extras, pois não precisa preocupar-

se com o gasto de película. Este foi um dos aspectos que agradou Jorge Durán, 

que antes mesmo do digital já afirmava usar o roteiro como um bom guia para 

não perder o rumo, uma ideia de ritmo e tempo, pois o que lhe interessa 

manter vivo é o tema e as ideias, conforme afirmou ao site de O Globo, em 

2009. O cineasta diz que “o digital oferece possibilidades que o negativo nunca 

ofereceu. A qualidade da imagem do negativo ainda é maior. Mas acho que o 

uso do digital é irreversível e dia a dia melhoram os processos e 

equipamentos” (Durán, entrevista ao autor por e-mail, 2014). 

O cinema, ao longo de sua história apresentou diversos avanços 

tecnológicos que priorizavam maior atração e melhor entendimento por parte 

do público do objeto apresentado e que causaram furor em suas apresentações. 

O som, as câmeras, os efeitos especiais, sempre elementos agregadores de 

conteúdo que expandiam a experiência de se viver e fazer cinema. Mas a 

chegada do que se chama cinema digital é considerada o maior acontecimento 

da história do cinema desde o advento do som, pois se apresenta como a 

oportunidade mais real de democratização do cinema em sua arte e 

concepção. 
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Na sua arte, pois novas formas de ver as imagens se materializam aos 

olhos do público. E na sua concepção, pois promove um melhor ganho de 

tempo e custos na sua produção, viabilizando o fazer cinema para as 

produtoras independentes e novos diretores, muitas vezes impedidos de 

realizar projetos financeiramente dispendiosos.  

Após a experiência de filmar em digital, Jorge Durán assume ter gostado 

do resultado final e da liberdade criativa que teve graças aos recursos que essa 

tecnologia permitiu: 

Filmei em digital e penso continuar filmando em digital. 
É mais barato durante a filmagem e mais caro na 
finalização. O que mais gostei é das possibilidades de 
rodar, experimentar com mais liberdade, já que o preço 
do negativo é constrangedor. Pensei que o Digital mudou 
minha forma de pensar o que vou rodar, já que posso 
fazer da filmagem, de cada plano, uma espécie de “work 
in progress” permanente. No fim, o que importa é ter um 
bom conflito, bons atores, temas e idéias. O que me 
interessa são as pessoas e seus conflitos. E para isso o 
digital me serve muito bem. (O Globo 2009) 

 
O cinema brasileiro e mundial já migrou quase que completamente aos 

recursos da tecnologia digital, tanto no processo de produção quanto na 

distribuição e na exibição. Antes da projeção digital muitos filmes não 

chegavam a ser exibidos comercialmente, ou mesmo em festivais, devido às 

dificuldades e os gastos para fazer a distribuição em película. Os avanços 

tecnológicos têm permitido novas formas de circulação das obras 

audiovisuais. 

Roland (2005, 61) afirma que mesmo em grandes cidades como o Rio de 

Janeiro ou São Paulo, alguns filmes ficam meses à espera de uma sala de 

exibição, sem falar nos filmes de diretores mais independentes ou 

desvinculados do mercado distribuidor, que não chegam a entrar no circuito e 

são apresentados pontualmente em festivais e pequenas mostras em salas 

alternativas. Sendo assim, é através da produção, distribuição e exibição no 

formato digital que muitos filmes brasileiros conseguem ser produzidos e 

chegar ao seu público. 
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Entende-se que a arte deve chegar a todos os lugares, praticada, realizada, 

vivida e vista sem restrições, e a digitalização cinematográfica vem 

diretamente ao encontro dessa ideologia, tornando possível a democratização 

máxima da arte. No mundo moderno o acesso do público aos filmes e dos 

cineastas ao público depende menos das salas de cinema e as obras 

audiovisuais percorrem os mais variados caminhos para fazer o diálogo entre 

os que produzem e o público para quem ele foi feito. Apesar de não exibir 

oficialmente seus filmes em novas plataformas digitais, alguns dos filmes do 

cineasta podem ser encontrados facilmente no Youtube. 

Depois que o filme passa no cinema, na TV a cabo e na 
TV aberta, ainda tem a possibilidade de passar no "video 
on demand"? Acho que quem vê filmes na internet ou na 
TV, pagando aluguel pequeno, não é público que ocupa 
seu tempo procurando até achar no Youtube. DVD 
vende muito pouco e os videoclubes estão 
desaparecendo. Daí que fico contente se o filme segue 
vivo no Youtube. Muito melhor gente vendo o filme que 
filme "enterrado" na prateleira. (Durán, entrevista ao 
autor por e-mail, 2014)  

  
Sobre as novas formas de divulgação e exibição, possibilitadas graças à 

tecnologia digital, Durán diz pensar muito no assunto, mas ainda não pôs em 

prática nenhuma forma alternativa de exibir seus filmes. 

Penso muito nisso. É difícil sair da armadilha um público 
relativamente pequeno, se pensarmos no tamanho do 
país, poucas salas de cinema, hegemonia consentida pelo 
Estado brasileiro dos filmes de USA, uma política 
evidente de ter mais público nos cinemas, apoiando 
filmes de entretenimento simples. Eu não tenho nada 
contra isso, desde que haja espaço para produzir e exibir 
filmes que exigem mais do público, em termos das ideias, 
da forma narrativa, dos temas escolhidos. Considero que 
há um neoliberalismo atrasado e simplista na forma de 
encarar o problema. Uma espécie de neoliberalismo 
ultrapassado, paradoxalmente isto ocorre num governo 
ciente dos abismos econômicos e culturais, ou melhor, 
da diversidade cultural que tem o país. (Durán, 
entrevista ao autor por e-mail, 2014) 

 

Durante alguns anos o mercado cinematográfico brasileiro sofreu uma crise e 

vários cinemas foram fechados, porém esse mercado está passando por uma 
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nova transformação, mas bastante positiva dessa vez, em decorrência da 

entrada do capital estrangeiro, assim afirma Almeida (2003, 12): “A maior 

transformação está se dando no campo da exibição. A entrada do capital 

estrangeiro estimulou o parque exibidor nacional a se recuperar, e o número 

de salas de cinema no país voltou a crescer após anos de declínio.” 

Todavia, esse crescimento no mercado exibidor ainda não chegou a 

muitas cidades que continuam sem salas de exibição e dependem dos dias de 

exibição de algum festival ou das mostras itinerantes para terem acesso aos 

filmes. Exibições feitas, muitas vezes, em formato digital. 

 

Não se pode viver sem amor  

A primeira experiência de Jorge Durán com a tecnologia digital foi com o filme 

Não se pode viver sem amor, lançado em 2011, sua terceira obra como diretor. 

O filme conta a história de Gabriel (Vitor Navega), de 10 anos, e Roseli, sua 

mãe (Simone Spoladore), que no dia 23 de dezembro chegam ao Rio de Janeiro 

para encontrar o pai do menino, que os abandonou anos atrás. Durante essa 

jornada seus caminhos vão cruzar com João (Cauã Reymond), um jovem 

advogado desempregado que busca desesperadamente um meio de melhorar 

de vida; Pedro (Ângelo Antonio), um pesquisador universitário que precisa se 

decidir entre a mulher e a profissão; e Gilda (Fabiula Nascimento), uma 

dançarina de boate que deseja ir embora mas está presa ao passado. Todos eles 

estão vivendo situações limites que a proximidade do Natal torna mais 

pungente.  

Durante a saga na cidade maravilhosa, o garoto Gabriel demonstra ter um 

certo grau de paranormalidade. Para demonstrar esses poderes do 

personagem, os recursos de pós-produção digital ajudaram bastante na 

composição das cenas. Por exemplo, na cena em que um tigre se movimenta 

dentro de um quadro e na cena em que aparece um prédio antigo e quase 

caindo. Estes são efeitos mais nítidos aos olhos do espectador, mas o filme teve 

uma série de efeitos manipulados através de pós-produção digital, como 

fotografia, som, iluminação, correção de cor.  
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O filme foge da estrutura clássica tão comum no cinema. Tem uma 

narrativa um tanto peculiar para o Brasil, chegando a causar estranhamento ao 

espectador que não está acostumado ao tipo de narrativa que causa dúvida 

sobre se o que está sendo visto é “realidade” ou um sonho, fantasia do pequeno 

Gabriel. Segundo informação contida no site Imagem em Movimento, em 

2011, a vontade de Durán era de construir um universo que fugisse do 

realismo. Ele queria uma história na qual o ato milagroso fosse um evento 

indefinido, de dúvida. Era para ter um milagre, mas de uma forma que deixasse 

brechas para o espectador duvidar de que aquilo possa mesmo ter acontecido. 

Não se pode viver sem amor tem estrutura multiplot pouco comum no 

cinema brasileiro. A respeito dessa estrutura Durán afirma: 

Optei por desenvolver a estrutura como multitrama ou 
filme coral, porque me permitia abordar temas que me 
interessavam, diferentes conflitos de gente comum. 
Aliás, todos somos gente comum, então corrigindo-me, 
me permitia abordar conflitos de gente que vejo nas ruas, 
sentimentos sobre a vida, sobre o passado, sobre a 
infância, sobre o amor, sobre as relações amorosas hoje 
em dia, etc. Cada personagem leva adiante seu conflito e, 
com ele, eu abordo o tema que me interessa. (Imagem em 
Movimento 2011) 

  
A opção do diretor em filmar em digital não foi pela estética que a tecnologia 

poderia lhe proporcionar e nem pela curiosidade em experimentar os recursos 

digitais disponíveis. O diretor foi “forçado” por questões orçamentárias, como 

afirmou em entrevista ao site Uol, em 2009: "Fiz as contas e, para fazer em 

película, sairia muito mais caro.” O filme foi selecionado pelo Programa 

Petrobras Cultural para sua produção e comercialização e tinha um orçamento 

de R$ 1.600.000 (um milhão e seiscentos mil reais), mas o diretor não 

conseguiria fazer a filmagem em película devido aos altos custos do material 

sensível. Além do fato de que teria que pagar laboratório para a revelação e 

montagem, o que encareceria ainda mais a produção. Sobre as dificuldades de 

produção, Durán diz que: 

 

Não foi fácil, porque o orçamento, que deve chegar no 
fim a R$1.400.000, é pequeno para o tipo de roteiro. 
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Rodar em 5 semanas foi muito difícil e exigiu um 
trabalho intenso da equipe toda. Nestes casos, você tem 
que confiar muito na sua intuição do que está 
acontecendo, porque se para e olha atentamente o 
resultado de cada tomada, precisaria de duas a três 
semanas a mais. A equipe foi formada com colegas com 
muita experiência e jovens profissionais com pouca 
experiência. Isso, logicamente obriga a filmar mais 
lentamente. O elenco de atores com experiência aceitou 
trabalhar muitas horas, cobrando honorários baixos. 
Atores, como você sabe por experiência, caro Luciano, 
neste tipo de produção, são sempre muito generosos. (O 
Globo 2009)  

 
Sobre a experiência de filmar em digital, Durán confessou ao site Uol, em 2009, 

seu medo pelo desconhecido: “Eu tinha medo de filmar em digital porque o 

resultado final nem sempre corresponde ao esperado. ” Mas também admite 

que gostou dos resultados: “foi um aprendizado e uma surpresa. Gostei muito 

e agora só pretendo trabalhar com essa tecnologia". 

 
Considerações finais 

Através deste artigo pode-se notar que o diretor Jorge Durán é um profissional 

que reflete muito sobre sua profissão e suas técnicas e recursos. É um cineasta 

que dialoga com o público através de seus filmes que sempre trazem uma 

reflexão sobre o tema apresentado. Há pouco mais de 40 anos trabalhando no 

mercado cinematográfico, tem uma vasta experiência como roteirista. 

Segundo ele, o digital mudou um pouco a sua forma de escrever seus roteiros, 

pois no ato da escrita já pensa nas vantagens e desvantagens dessa tecnologia. 

Este novo formato traz mudanças tanto em termos de dramaturgia quanto em 

aspectos técnicos, já que, por mais que filmar em digital já se tenha uma 

qualidade tão boa como em película, esta tecnologia ainda é inferior em termos 

de captação de imagens. Sendo assim, ao escrever uma cena, o diretor e 

roteirista já pensa em como ela será filmada e se o digital permitirá que seja 

feita da forma como ele imaginou ao escrever.  

Além disso, é um cineasta conectado com o que há de mais moderno em 

termos tecnológicos, tanto em suas produções, ao produzi-las, quanto no que 

diz respeito às novas formas de divulgação, exibição e distribuição de produtos 
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audiovisuais. Durán não é um diretor preocupado apenas com o quanto ganha 

para produzir um filme, mas que o faz por amor à profissão e que entende que 

novas formas de distribuição e veiculação de filmes, mesmo que com 

qualidade inferior, são bem vindas já que trata-se de uma forma de seus filmes 

chegarem ao público. 

Através deste artigo confirmamos através da experiência prática do 

cineasta Jorge Durán informações já conhecidas sobre o cinema digital, como 

o fato do barateamento de uma produção e a facilidade de experimentação 

durante as filmagens. Pode-se perceber também que a decisão de se filmar em 

digital não é a primeira opção de cineastas que já tem anos de prática com a 

película. Esta escolha acontece quase forçosamente devido a questões 

orçamentárias, pois caso tivessem a alternativa de usar equipamento analógico 

esta seria a forma de trabalharem por sentirem-se mais seguros. 
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A NOÇÃO DE AUTOBIOGRAFIA NA OBRA DE ROSS MCELWEE 

Gabriel Kitofi Tonelo1 

 

Resumo: Este texto tem como objetivo explorar aspectos da noção de 
autobiografia na obra do documentarista estadunidense Ross McElwee. 
Nascido em 1947, McElwee começou a filmar na década de 1970 e continua em 
atividade. Sua obra particulariza-se dado o afinco com o qual o diretor se 
debruçou em um processo autobiográfico continuado, perpassando mais de 
três décadas e o desenvolvimento de sete longas-metragens até o momento. 
Analisaremos a maneira através da qual a metodologia e a estilística empregada 
por McElwee em seus filmes contribuem para a escrita autobiográfica do 
diretor. Seus filmes inserem-se no contexto ideológico do MIT Film Section da 
década de 1970, onde cineastas como Ed Pincus e Richard Leacock meditavam 
acerca das possibilidades introduzidas pelo Cinema Direto em relação à 
autobiografia fílmica. Esta herança é sentida nos documentários de McElwee, 
onde o tête-à-tête proveniente do encontro do cineasta com as pessoas que 
fazem parte de seu universo individual inspira uma modalidade específica de 
encenação que une a ideia de autobiografia à ética metodológica do Cinema 
Direto. 
Palavras-Chave: Ross McElwee; autobiografia; documentário. 
Contato: gtonelo@gmail.com 
 
Nascido em 1947, o cineasta estadunidense Ross McElwee começou a filmar 

na metade da década de 1970 e continua em atividade até o presente momento. 

Diretor de três médias metragens e oito longas-metragens, McElwee lançou seu 

último filme, Photographic Memory, em 2011. O diretor nasceu em Charlotte, 

capital do estado da Carolina do Norte, estado situado no Sul dos Estados 

Unidos. A relação de McElwee com os costumes, a sociedade e a história de seu 

território natal é uma das temáticas centrais de sua obra, retratada e resgatada 

em praticamente todos de seus filmes, e um dos pontos pelos quais o diretor é 

frequentemente lembrado. Desde 1986, McElwee é docente do departamento 

de Visual and Environmental Studies (VES) da Universidade de Harvard, 

ministrando cursos de Prática Cinematográfica. 

A relação entre autobiografia e cinema documentário está entre os 

aspectos mais importantes da obra de Ross McElwee. Uma das particularidades 

de sua carreira é o fato de que ela apresenta uma sucessão de filmes que lidam 

                                                
1  Doutorando (bolsista FAPESP) no programa de Multimeios do Instituto de Artes da 
Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), Brasil. 
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diretamente com aspectos autobiográficos em suas construções narrativas, em 

um movimento que dura mais de trinta anos. Este fenômeno começa ainda na 

década de 1980 com o lançamento de Backyard, média-metragem lançado pelo 

diretor em 1984. O filme é construído como uma meditação do próprio Ross 

McElwee acerca de sua relação com sua família – mais precisamente, seu pai e 

seu irmão – em um momento decisivo de sua vida. Naquele período, McElwee 

estaria começando sua carreira como cineasta e encontrava resistência frente 

a isso da parte de seus familiares, advindos de uma família tradicional da 

Carolina do Norte e composta majoritariamente por profissionais de medicina. 

O exercício de autoexaminação proposto pelo diretor em Backyard 

introduz algumas das questões que serão retomadas em todos os seus filmes 

subsequentes. O olhar a respeito de sua própria vida, da profissão que escolheu 

seguir, da relação entre si próprio e seus familiares e de sua ligação com o local 

onde nasceu são questionamentos que terão lugar preponderante no 

desenvolvimento temático dos sete longas-metragens que se seguem a partir 

de Backyard. São os filmes Sherman’s March (1986); Something to do with the 

Wall (1989); Time Indefinite (1993); Six O’Clock News (1997); Bright Leaves 

(2003); In Paraguay (2008) e Photographic Memory (2011). 

Sustentamos que o próprio afinco com o qual o diretor se lançou no 

desenvolvimento de narrativas autobiográficas durante um período de mais de 

trinta anos é uma característica singular de McElwee. Como mencionamos 

anteriormente, os últimos sete longas-metragens do diretor são construídos 

tematicamente a partir da explicitação e do desenvolvimento de questões que 

lidam diretamente com seu universo individual: sua família, seu trabalho, o 

local onde cresceu, etc. O fato é que este universo temático relativo à sua vida 

enquanto indivíduo é atualizado em cada filme lançado pelo diretor, em uma 

espécie de processo autobiográfico contínuo. Em outras palavras, McElwee 

apresenta em cada um de seus filmes uma problematização de algum aspecto 

de sua vida individual, desenvolvendo este conflito tematicamente, porém este 

conflito é resgatado, atualizado e desenvolvido em cada um de seus filmes 

subsequentes. 
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O conflito temático de Backyard, que sumarizámos no início do texto, 

exemplifica como este fenômeno funciona em sua obra. O filme problematiza 

uma porção de aspectos relativos à vida privada de Ross McElwee, como a 

relação conflitante entre o diretor e seu pai (relativa ao desejo de McElwee em 

seguir uma carreira artística) e a revelação de que a família do diretor é 

composta majoritariamente por médicos, sendo retratada como conservadora. 

Estes questionamentos propostos pelo diretor em relação a sua família em 

Backyard, relaciona-se indissociavelmente com seus filmes posteriores. Em 

alguns momentos de Sherman’s March (1986), realizado alguns anos depois, 

McElwee nos mostra a desconfiança de seu pai em relação à sua empreitada 

cinematográfica que, naquele momento, envolveria o desejo de retraçar o 

caminho realizado pelo general William Sherman pelo Sul dos Estados Unidos. 

A morte repentina do pai é tematizada em Time Indefinite (1993) e, neste 

momento, McElwee lembra do conflito que travava com ele no início de sua 

carreira. Também neste período, o irmão de McElwee já se formou médico e 

passa a tomar conta dos pacientes do pai recém-falecido. No último filme 

lançado por McElwee, Photographic Memory (2011), a relação entre o diretor 

e seu pai é novamente tematizada de maneira direta. Desta vez, o filho do 

diretor, Adrian, que “nasceu” cinematograficamente em Time Indefinite, já é 

um jovem adulto e a relação entre os dois mostra-se bastante desgastada. Neste 

filme, McElwee pondera que a dificuldade da relação com seu pai no que diz 

respeito às suas aspirações profissionais, na época das filmagens de Backyard, 

poderia ser parecida com o conflito familiar no qual está inserido em 

Photographic Memory. Neste novo período, entretanto, é o próprio diretor que 

se enxerga em uma posição de pai protetor e conservador, diante da distinta 

maneira de encarar a vida assumida pelo filho. 

Sendo assim, a ideia de autobiografia na obra de Ross McElwee não se 

resume apenas à consideração deste aspecto em cada filme isoladamente. Mas, 

sim, na consideração de uma carreira dedicada à problematização, reflexão e à 

narrativização de diversas nuances de sua vida individual (pessoal, doméstica, 

familiar). Seus filmes dialogam entre si em uma imbricada teia de relações, 

onde os filmes lançados anteriormente são frequentemente usados como via 
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de lembrança e de autoquestionamento. Deste modo, a passagem do tempo tem 

papel preponderante no entendimento da obra autobiográfica de Ross 

McElwee, principalmente no que diz respeito ao hiato entre o lançamento de 

cada filme. Ao acompanhar seus filmes em ordem cronológica, também 

acompanhamos diversos aspectos do desenrolar da vida privada do cineasta: o 

início de sua carreira, sua consolidação como documentarista, a morte de seu 

pai, seu casamento, o nascimento e crescimento de seu filho, a chegada do filho 

à vida adulta e, da mesma forma, o envelhecimento do próprio diretor. Em 

Photographic Memory, último filme lançado por McElwee, a inevitável 

passagem do tempo é explicitada em seu corpo. Em uma sequência em que faz 

um autorretrato, filmando em close seu próprio rosto e examinando-o, 

McElwee comenta em sua voz over: “Como pude ficar tão velho?”.  

É interessante destacar este aspecto de continuidade entre um filme e 

outro. A “sequência” (sequel), que não é um fenômeno dominante no universo 

do documentário, é uma ferramenta utilizada conscientemente por Ross 

McElwee, apresentada em diversos níveis. Para além da reexposição de seu 

ambiente doméstico (família), há a recorrente tematização do Sul dos Estados 

Unidos em diferentes aspectos (históricos, econômicos, culturais) ou, 

também, a utilização de Charleen Swansea, sua amiga próxima, como uma 

espécie de mentora em vários de seus filmes. Nota-se que a estilística e a 

metodologia com a qual McElwee se compromete para o desenvolvimento de 

seus filmes tem um papel importante nesta construção autobiográfica que se 

completa a cada filme lançado. O diretor mantém uma preocupação 

predominante em tornar visíveis aspectos de sua vida cotidiana no período de 

tempo relativo às filmagens que está efetuando. Ou seja, sempre há a intenção 

de que as filmagens “novas” do diretor – relativas ao filme que está lançando – 

atualizem o tempo/ espaço das circunstâncias em que McElwee está inserido 

em um nível íntimo, privado, individual. É através deste tipo de preocupação 

que há expectativas, da parte de um espectador, em tomar conhecimento 

daquilo que se modificou na vida do diretor (e das pessoas ao seu redor) entre 

o lançamento de um e outro filme. Teriam os filhos do diretor crescido? Eles 

ainda moram com o pai? A amiga do diretor, Charleen, ainda estaria viva? 
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McElwee ainda está casado com sua esposa? Esta mesma preocupação é 

responsável pela empatia de um espectador que, ao acompanhar 

cronologicamente os filmes de McElwee, consegue notar uma semelhança 

física nos traços de seu filho, Adrian, se em comparação com o avô, pai do 

diretor. 

Efetivamente, os familiares e amigos de McElwee acabaram por tornar-se 

grandes personagens de sua obra cinematográfica, a ponto de conseguirmos 

nos deter em detalhes de suas personalidades e, da mesma forma, eles 

transformam-se em pessoas sobre quem sentimos curiosidade ao assistir a um 

novo filme seu. Seja pela estrutura estilística (filmagem/ montagem 

cronológica) dentro de cada um de seus filmes, como pela ligação 

autobiográfica efetuada entre um filme e outro, é possível dizer que há uma 

intenção pungente do diretor de “dar visibilidade” à passagem do tempo. Este 

é um dos principais pilares de sua autoria enquanto documentarista. Em uma 

entrevista realizada em 2012 para o site da revista Filmmaker Magazine, 

McElwee é questionado se esta ideia de documentários “pessoais” não estaria 

sendo desgastada atualmente, devido ao grande número de produções deste 

tipo. O diretor responde que, no seu caso, a particularidade residiria no “efeito 

cumulativo” desta característica – por mais de trinta anos –, que pode ser 

interessante para os espectadores (Licata 2012). 

Há considerações que podem ser feitas, da mesma forma, em relação à 

maneira através da qual a estilística empregada nos filmes do diretor servem a 

ideia de autobiografia fílmica: como se constrói sua imagética, o trabalho com 

o som, a questão da montagem, e como esta metodologia acaba por constituir 

uma narrativa autobiográfica que, enfim, é entendida pelo espectador como tal. 

Um dos aspectos mais aparentes desta metodologia, que é utilizada por Ross 

McElwee em toda sua carreira, diz respeito à incorporação de uma “equipe de 

uma pessoa só”. Em todos os filmes de sua empreitada autobiográfica, McElwee 

é responsável por grande parte das funções que são “definitivas” para o 

desenvolvimento dos filmes: fotografia e câmera, captação de som, montagem, 

narração. Neste caso, portanto, existe uma aproximação praticamente total 
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entre o cineasta e as principais funções – o núcleo duro – de um discurso 

audiovisual. 

Para além disto, McElwee tem uma forte influência do Cinema Direto 

norte-americano, tendo estudado com alguns dos principais representantes do 

movimento. Há uma relação comum entre Ross McElwee e outros diretores, 

instituições de ensino da cidade de Cambridge (a Universidade de Harvard e o 

MIT) e um universo conceitual ligado à autobiografia fílmica. Esta relação 

entre o diretor e a produção de Cambridge inicia-se na década de 1970, quando 

o diretor era aluno do MIT Film Section, unidade de pesquisa e produção 

cinematográficos do MIT fundada em 1968. Richard Leacock e Ed Pincus 

foram seus principais tutores no programa e exerceram uma influência 

considerável em sua visão cinematográfica. O documentário autobiográfico 

que será desenvolvido em Cambridge está vinculado ao desenvolvimento ético 

e metodológico proporcionado pelo Cinema Direto. O autor Scott MacDonald, 

principal teórico a respeito do tema, utiliza-se da expressão “documentário 

pessoal” (personal documentary) para se referir a esta produção. Segundo ele, o 

documentário pessoal consiste em “representações das vidas pessoais dos 

cineastas, durante as quais os membros da família, amigos e outros são 

registrados com som sincrônico, ou com a ilusão de som sincrônico, 

interagindo conversacionalmente com os cineastas” (Macdonald 2013, 4). 

Desta forma, sua imagética é calcada em uma porção de elementos 

vinculados à metodologia e às preocupações dos cineastas que viveram este 

momento. Isto diz respeito menos a uma opção pelo recuo observativo da 

câmera e pela não-intervenção do cineasta em relação aos objetos fílmicos (na 

realidade, bem pelo contrário), mas, sim, a um forte ímpeto em jogar com a 

indeterminação da tomada: a imprevisibilidade daquilo que pode acontecer ao 

redor do cineasta durante o momento em que ele está filmando. Este 

movimento próximo do Cinema Direto complica-se, no caso de Ross McElwee, 

porque muitas das situações com que o cineasta está “jogando” frequentemente 

tem relação com o desenrolar de algum aspecto de sua vida privada enquanto 

indivíduo. Há uma porção de momentos nos filmes de McElwee em que este 

tipo de associação ocorre com êxito. Nestas situações, é como se nós, enquanto 
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espectadores, presenciássemos o momento em que o cineasta passa a ter 

conhecimento de algo importante para a sua própria vida. De alguma forma, 

nossa espectatorialidade funde-se com aquela do próprio cineasta no momento 

em que filmava determinada situação. 

Além disto, nas situações em que o diretor realiza um intercâmbio 

(conversas, “entrevistas”) com os personagens de seus filmes, evoca-se mais 

um aspecto de espontaneidade do que de uma configuração pré-padronizada. 

Isto se deve ao fato de que McElwee tem afinidade com uma ideia de tornar o 

cotidiano visível, registrando suas conversas com as pessoas, frequentemente, 

em seus ambientes domésticos. É recorrente em seus filmes que vejamos o 

diretor conversando com membros de sua família (ou mesmo com outros 

personagens de seus filmes) durante atividades corriqueiras ou situações não 

tão desviadas do cotidiano destas pessoas (e, por vezes, até do próprio 

cineasta). Esta aptidão foi desenvolvida ao longo de sua carreira.  

Em outras palavras, os filmes de McElwee evocam uma sensação 

constante de que o cineasta está “sempre pronto” para filmar ou, ainda, de que 

ele registra absolutamente tudo que acontece, da maneira que as coisas 

transcorrem ao seu redor. Este não é exatamente o caso, ainda que o cineasta 

realmente tenha registrado muitos de seus momentos cotidianos. Podemos 

explorar aqui a ideia de uma encenação relativa à construção autobiográfica no 

Cinema Direto na qual o cineasta desempenha a função de interlocutor de 

pessoas próximas de si (ou com que tenha vínculo afetivo) em situações 

cotidianas. 

Esta ideia, importante para o entendimento da obra de McElwee, é uma 

extensão do conceito de “etnografia doméstica” proposto por Michael Renov 

(Renov 2004, 216-229). Ainda que Renov se utilize do conceito para analisar 

filmes realizados através de metodologias e estilísticas bem distintas das 

observadas na obra de Ross McElwee, o conceito pode ser relacionado a seus 

filmes. Segundo Renov, trata-se de um modo de produção de autobiografia 

fílmica que mescla a autoexaminação (auto-interrogação, nas palavras de 

Renov) com a preocupação – própria do discurso etnográfico – em 

documentar a vida dos outros. A particularidade do conceito é que o “Outro”, 
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neste caso, seria um membro da família ou uma pessoa com quem o cineasta 

mantém vínculos diários. Desvinculado da pretensão de ser um objeto 

científico ou um objeto de análise antropológica tradicional, o “Outro” familiar 

ocupa a função de constituir-se como uma superfície refletora (ou refratora), 

que acaba trazendo conhecimento acerca da figura do próprio cineasta. Isto 

deve-se ao fato de que as vidas do artista e do objeto estão ligadas por laços 

sanguíneos ou comunais. 

Este conceito de Renov é interessante para pensarmos muitos dos 

documentários com temáticas autobiográficas em que os cineastas retratam 

membros de suas famílias ou pessoas com quem têm vínculos duradouros 

(parceiros amorosos, longas amizades, etc.).  Renov sugere que o “objeto” do 

etnógrafo doméstico existe apenas a partir de sua relação com o criador (o 

cineasta), ou seja, que as pessoas sejam retratadas, por exemplo, na condição 

de “Pai”, “Mãe”, “Irmão”, “Esposa” – denominações que só passam a existir se 

tomarmos o cineasta como ponto inicial desta relação. Por justamente haver 

um laço indissociável (muitas vezes sanguíneo) entre os objetos e o próprio 

cineasta, o processo de retratá-los acaba por trazer luz à figura do cineasta de 

diferentes maneiras. Como sabemos, Ross McElwee utiliza-se de sua relação 

com a família para lançar questionamentos e expor dúvidas acerca de sua 

própria condição de individuo, em um movimento que acontece em todos seus 

filmes, bastante frisado pela sua narração em voz over. Entretanto, o próprio 

momento do encontro do cineasta, empunhando a câmera, com seu familiar (a 

tomada, o tête-à-tête) também evoca o conceito de Renov. A metodologia com 

a qual McElwee lida com as entrevistas, frequentemente em situações não 

muito desviadas de seu próprio cotidiano, nos fornecem conhecimento, 

também, da relação íntima entre o cineasta e a pessoa que está retratando. Em 

outras palavras, o conceito de Renov nos ajuda a entender que há uma relação 

particular no que diz respeito à encenação (à mise-en-scène) própria deste 

momento de intercâmbio entre o cineasta e seu familiar. Isto quer dizer que há 

um trato singular, mediado pela câmera, no que tange a maneira que se 

comportam tanto o entrevistado quanto o cineasta, dependendo da relação 

familiar existente entre eles.  
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Tomando-se a obra de McElwee como exemplo, pode-se dizer que há uma 

maneira específica através da qual o cineasta engaja uma conversação com sua 

esposa, Marilyn, diante da câmera. Ou, também, do modo com que conversa 

com seus filhos (nos mais variados períodos de suas vidas), que é bastante 

visível em seus filmes: vide Adrian, o filho, como um pós-adolescente rebelde 

em Photographic Memory, reagindo superficial, evasiva e desinteressadamente 

à tentativa do pai de estabelecer uma conversa diante da câmera. Ou, ainda, o 

temor e o decoro que o jovem Ross McElwee tem para com a figura de seu pai 

quando procura filmá-lo – sendo que esta relação de respeito efetivamente 

transparece nas feições e no comportamento do pai em frente à câmera do 

diretor. Em suma, é interessante mencionar que as relações comportamentais 

impulsionadas pelos laços familiares e afetivos adicionam variáveis à 

tradicional relação de poder entre cineasta e pessoa filmada. Estes 

comportamentos familiares dependem, naturalmente, da relação do cineasta 

com a pessoa filmada, mas passam por contratos sociais como os de respeito, 

decoro, recato, autoridade e, na outra ponta, sentimentos como os de afeto, 

carinho, cuidado, etc. Sustentamos, portanto, que há questões particulares na 

encenação de documentários autobiográficos em que o cineasta busca retratar 

pessoas com quem mantém laços comunais. No caso específico dos filmes de 

Ross McElwee (como parte substancial da produção autobiográfica de 

Cambridge) esta relação é particularmente pulsante.  
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DESCONSTRUINDO O DESEJO:  

O CORPO COMO ESPAÇO POLÍTICO NA PÓS-PORNOGRAFIA 

Lívia Maria Pinto da Rocha Amaral Cruz1 

 

Resumo: Este trabalho pretende abordar as relações entre estética e política no 
movimento da pós-pornografia. Em como a desconstrução da pornografia que 
“conhecemos” pode dizer outra coisa sobre os corpos sexuados e sobre si 
mesma. Pode a pornografia compor uma poética e uma política do sexo? Pode 
a mesma sair do lugar comum e objetificador e dar espaço para um 
entendimento e compreensão dos desejos humanos sem tabus ou fetichismos 
mas de maneira encorajadora e naturalizadora do sexo? Pode a pornografia 
servir de arauto e contestação política para movimentos de igualdade como o 
feminismo e o movimento gay? Para William Ewing, todas as fotografias do 
corpo são potencialmente políticas, na medida em que representam valores e 
atitudes sociais. Foucault afirma que as pessoas são constituídas por 
tecnologias muito precisas que as definem em termos de gênero, classe social, 
raça e sexo. A ideia do trabalho será, a partir de relatos e imagens (fotográficas 
ou em movimento), analisar a importância desse movimento ainda um tanto 
desconhecido, para os estudos sobre política, comportamento, sexualidade e 
arte. 
Palavras Chave: Pós-Pornografia; Corpo; Política. 
Contato: livsrocha@gmail.com 
 

Eu amo a minha vagina. 
Buck Angel 

 
Eu quero trazer as mulheres para o pornô. 

Erika Lust 
 
A pós-pornografia ou pós-pornô, por ser muito recente, ainda exprime um 

desafio na hora de defini-la de maneira precisa. Sua origem vem da década de 

1980 nos Estados Unidos, mas é só a partir da primeira década do século XXI 

que o movimento ganha uma certa visibilidade por conta do crescimento de 

uma rede de artistas e ativistas concentrados principalmente na cidade de 

Barcelona, Espanha2. Poderíamos dizer que se dá por obras, performances e 

ações, onde o objetivo primordial é e confrontar o imaginário pornográfico e 

sexual vigente. Faz-se isso partir de representação de corpos, gêneros e 

                                                
1 Mestranda no Programa de Pós Graduação em Multimeios do Instituto de Artes (IA) da 
Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Historiadora formada pela Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 
2 O movimento PostOp (Oliveira 2013). 
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práticas sexuais historicamente marginalizadas, com a premissa de recusar os 

discursos, as estéticas e narrativas tradicionais da pornografia comercial, 

heterossexualmente3 orientada. Assim, a pós-pornografia se caracteriza como 

“um movimento sexual/social que combate, convoca e comove ao mesmo 

tempo” (Borges 2012, s/p.).  

Para William Ewing (1996), todas as fotografias do corpo são 

potencialmente políticas, na medida em que representam valores e atitudes 

sociais. Erwig acredita que este tipo de fotografia seria um campo de batalha 

onde se tornariam um lugar de convergências, disputas complexas de pulsões 

morais, biológicas e políticas (Fabris 2010, 121). Em parte, estas convergências 

se referem a práticas sexuais marginalizadas como, por exemplo, o movimento 

feminista e queer.  Em relação a imagens em movimento, como a pornografia, 

a homossexualidade feminina e as pessoas não- binárias, ou no inglês, 

genderqueer fogem da limitação da categorização binária homem-mulher e não 

tem um mercado pornográfico para elas. A homossexualidade feminina na 

pornografia, em sua grande maioria, é tratada como um fetiche masculino e, 

quanto à parcela de identificação sexual genderqueer, quando se encontra, 

acaba indo junto com o sexo lésbico para a categoria de fetiche4. Assim, esses 

dois movimentos representam a principal parcela dos que pensam, produzem 

e divulgam o pós-pornô. 

É interessante lembrarmos que a pornografia surgiu não como modo de 

prazer e alívio sexual. Mas sim como crítica e resistência política. Lynn Hunt 

nos lembra que a pornografia, 

 seu modo de se manifestar nem sempre foi de 
representação de práticas e órgãos sexuais para estimular 
o prazer: entre os séculos XVI e XVIII, por exemplo, 
panfletos com imagens de atos sexuais eram uma forma 
de utilizar o sexo para promover críticas e oposição a 
aristocracia e ao clero. Nesse período, o controle e 
censura dos trabalhos manuscritos e impressos era feito 
em nome da religião e da política. As leis modernas de 
regulamentação e coerção da pornografia, permeadas por 

                                                
3 Apesar de termos há muito tempo um mercado de filmes pornôs para o público gay, ainda 
assim é complicado para alguns nichos do movimento.  
4  Como é o caso dos filmes com travestis e transgêneros no mercado comum dos filmes 
pornográficos. 
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uma noção de moral burguesa que legitimava a censura 
em nome da decência só foram ser formadas no início do 
século XIX, momento em que a pornografia passou a ser 
encarada como uma categoria específica. (Hunt apud 
Sarmet 2014, 3) 

Ou seja, em algum momento deste percurso o ideal da pornografia, como 

movimento de contestação, foi desconstruído e se tornou o próprio opressor. 

E agora cabe à pós-pornografia seguir seus passos de contestação e movimento 

político para dar voz, seu lugar, aos oprimidos sociais e sexualmente. É 

interessante notarmos que a história da pornografia caminha, de certa forma, 

de mãos dadas com a história política e social. Onde antes a contestação 

envolvia as grandes parcelas sociais contra os instrumentos de opressão da 

religião e política, agora, assim como na sociedade como um todo, o movimento 

pós-pornográfico também luta, da sua maneira, pelo fim da opressão contra 

feminina e contra a homofobia, transfobia, etc. 

Assim, será que pode a pornografia compor uma poética e uma política 

do sexo? Pode a mesma sair do lugar comum e objetificador e dar espaço para 

um entendimento e compreensão dos desejos humanos sem tabus ou 

fetichismos, mas de maneira encorajadora e naturalizadora do mesmo? Pode a 

pornografia servir de arauto e contestação política para movimentos de 

igualdade como o feminismo e o movimento gay? Este trabalho visa tentar 

responder, por meio de exemplos, estas questões.  

Muitos afirmam que o movimento pós-pornô tem como principal 

característica ser feminista pela grande parcela ativista de mulheres 

trabalhando dentro dele, principalmente pelo fato de que tanto a arte ativista 

feminista como o pós-pornô criticam precisamente as estruturas machistas 

arraigadas às quais os setores conservadores apelam. Em palavras mais simples, 

este imaginário patriarcal que divide a metade da população feminina entre 

boas e más mulheres, onde o corpo feminino só pode ser mostrado para o 

deleite do olhar masculino e onde a aparência de dirigentes políticas inspira 

manchetes. 

O movimento tem como prática transformar a sexualidade em criação 

artística, intensificando as relações entre privacidade e espaço público, corpo 
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e máquina e tecnologia e cotidiano. A pós-pornografia, além de ser 

essencialmente política também é deveras experimental, crescendo assim por 

diversas vertentes e, a cada dia mais entre o audiovisual, por conta das novas 

tecnologias que propiciaram sua produção/ veiculação. O movimento pode ser 

entendido como uma espécie de next level da pornografia tradicional que 

conhecemos, de desconstrução de tudo que é nos posto para considerarmos 

pornográfico. Para Fabiane Borges, a pós-pornografia tem 

[s]eus circuitos, seus sinais, seus entraves, e há muitos 
entraves, desde perseguição na internet até prisão, 
problemas com justiça. Mas o movimento se movimenta 
(...). É que o movimento tolhe, mas também liberta. O 
pós-pornô libera espaço nos corpos e nos modos de 
desejar. (...) O pós-pornô tem muitos antídotos às 
políticas dos desejos sexuais instituídas. (...) É um 
movimento pragmático. (...) É nessa estrutura que o pós-
pornô mexe, ajuda teus olhos a desprogramar teu 
programa sexual corporativo. ” (Borges 2012, s/p.) 

Uma das precursoras do movimento, a ex-atriz pornô e hoje ativista Annie 

Sprinkle, tomou o conceito de pós-pornografia emprestado do artista holandês 

Wink van Kempen, que utilizou a expressão para se referir a criações 

sexualmente explícitas cujo objetivo não é induzir à masturbação, adquirindo 

um viés crítico ou paródico. Sprinkle, que considerava a indústria pornográfica 

um tanto machista e irresponsável perante a crise da AIDS, passou a dirigir seus 

próprios filmes e a organizar espetáculos em que expõe suas facetas de artista, 

educadora sexual e ativista feminista. 

Na Espanha, onde o movimento tomou força, o clímax chegou em 2008, 

quando o teórico queer Paul B. Preciado (anteriormente conhecido como 

Beatriz Preciado) organizou, em Donostia, o congresso Feminismopornopunk, 

onde artistas e ativistas do cenário internacional, como a própria Sprinkle 

participaram, além de figuras locais como Diana Pornoterrorista e o coletivo 

PostOp. 

Foucault (2004) afirma que as pessoas são constituídas por tecnologias 

muito precisas que as definem em termos de gênero, classe social, raça e sexo. 

O sociólogo acredita que assim como a medicina, a loucura, a prisão e a 

sexualidade, a pornografia deveria ser considerada produto das novas formas 
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de regulamentação e dos novos desejos de saber. Assim, foram escolhidos 

como exemplos de representatividade na pós-pornografia quatro movimentos 

bem distintos onde, cada um, representa uma parcela de ajuda na contestação 

da sociedade atual: o projeto australiano Beautiful Agony; a ex-atriz pornô, e 

agora vídeo artista e militante, Annie Sprinkle; e o transgênero ator pornô (e 

também militante pelos direitos LGBTTs) Buck Angel; a cineasta pornô, que é 

conhecida por fazer um pornô para mulheres, Erika Lust e a militante 

participante do movimento catalão, a madrilena Diana J. Torres, também 

conhecida como Diana Pornoterrorista. 

A americana Annie Sprinkle, como visto acima, tomou a dianteira dos 

seus trabalhos como atriz pornô e começou dirigir e produzir filmes 

alternativos dentro do circuito junto com outras pessoas que pensavam que o 

tesão feminino não era representado nos filmes pornográficos e a mulher era 

apenas objetificada para o prazer visual cis-masculino. Por conta disso ela é 

considerada a mãe da pós-pornografia e a musa inspiradora de toda uma nova 

geração. Seus filmes misturam sensualidade com consciência política, além de 

ser respeitada por ter levado a diante a conversa entre pornografia e arte 

contemporânea, promovendo nos mais diversos lugares do mundo polêmicas 

exibições em centros de arte, universidades e galerias, que ampliam a noção de 

corpo, prazer e sexo. 

 

Imagem 1: A ativista e artista Annie Sprinkle (à esquerda).5 

                                                
5  http://i1.kym-cdn.com/photos/images/masonry/000/025/666/buck_angel_bitches.jpg 
Acedido em 25 de julho de 2015. 
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Um de seus principais filmes, que é um perfeito exemplo de mistura entre 

sensualidade e consciência política é A Female-To-Male: Transexual Love Story 

(1989), onde apresenta com certo didatismo sua relação com uma transexual 

recém operada, apresentando dados da sua operação, mostrando seus 

sofrimentos, desejos, laudos médicos e prazer. Sua principal vertente de 

trabalhos hoje em dia está na proposta do ecosexo, onde mostra seu tesão pelo 

planeta, pelos cosmos e pela ecologia.  

Já o projeto Beautiful Agony, que teve início em 2004, consiste em 

veiculação de curtas onde pessoas são filmadas se masturbando e chegando ao 

clímax (daí o nome do projeto, fazendo uma alusão ao ato de se chegar ao 

orgasmo). A diferença é que os vídeos só mostram dos ombros para cima, então 

tudo o que se vê é uma sucessão de rostos fazendo “Oh!”. Os vídeos são 

basicamente versões de webcam do curta experimental Blow Job, de Andy 

Warhol6. Qualquer pessoa, de uma estrela pornô a um idoso de 95 anos, pode 

submeter um vídeo seu se masturbando e gozando. Os vídeos variam de shows 

solo a masturbações em grupo, mas você não vê nada abaixo dos ombros. O 

nome “Beautiful Agony” se refere à tensão quase dolorosa que vem logo antes 

do orgasmo, seguida de um estado quase zen. O projeto tem sua importância 

pois tira do lugar de tabu, de pejorativo, o ato de se masturbar, além de 

desconstruir todo uma gama de filmes pornográficos sobre o tema, 

naturalizando o sexo e o prazer humano e principalmente, mesmo sem uma 

bandeira levantada, o prazer feminino, a masturbação feminina, esta que é mais 

marginalizada do que a masculina no âmbito social. 

 

                                                
6 Blow Job. Dir: Andy Warhol, 1966/67. O curta era uma filmagem, do pescoço para cima, de 
um jovem recebendo sexo oral. A câmera só captava suas expressões de prazer. 
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Imagem 2: Compilação de vídeos do projeto Beautiful Agony.7 

O terceiro exemplo deste trabalho é o ator pornô transgênero Buck Angel. 

Angel, que nasceu mulher, nunca se identificou no gênero que nasceu e assim 

que pôde fez o tratamento de ressignificação sexual ou seja, tomou hormônios 

masculinos para modificar seu corpo. Porém, o que faz de Buck especial é o 

fato dele ter escolhido não completar o tratamento de ressignificação, 

deixando de fazer a cirurgia de reposicionamento de seu órgão reprodutor. 

Buck é um homem transgênero, porém ainda tem sua vagina. O ator ficou 

famoso no universo pornográfico por conta de sua condição física porém, o 

reduzir apenas nisso é um erro crasso. Buck é um transgressor.  

 

Imagem 3: O ator e ativista trans Buck Angel.8 

                                                
7 https://d3mod6n032mdiz.cloudfront.net/thumb2/b/e/a/beautifulagony/beautifulagony-
540x360.jpg Acedido em 25 de julho de 2015. 
8  http://i1.kym-cdn.com/photos/images/masonry/000/025/666/buck_angel_bitches.jpg 
Acedido em 25 de julho de 2015. 
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Sem referências e consciente dos dramas que muitos jovens passam, utilizou 

os filmes eróticos para provar a sua existência e dizer para o mundo que 

existem, sim, homens com vagina. O currículo de Buck, além documentário 

sobre sua vida,9 tem filmes onde transa com mulheres, homens, travestis e 

transexuais mulheres. À frente do seu tempo, Buck misturou as normas, 

sexualidades e concepções sobre o que é sexo biológico. Por meio de filmes 

pornô fez ainda a categoria trans entrar no mais requisitado prêmio pornô,10 

ajudando a desconstruir vários tabus e preconceitos sobre a sexualidade. 

Apesar de Angel não ser um militante do movimento pós-pornô, até por se 

encontrar, talvez, na indústria pornográfica mainstream, não perde créditos 

com todo o discurso defendido pelo próprio movimento. Angel tem como 

meta de seu trabalho, não só por trás das câmeras, mas dando palestras e 

fazendo apresentações, desprogramar seu conteúdo sexual11. Exatamente como 

o próprio movimento defende. 

Outro grande exemplo de ativista dentro do movimento pós-

pornográfico é a artista performática madrilena Diana J. Torres, também 

conhecida como Diana Pornoterrorista. Diana participou ativamente do 

movimento pós-pornô em Barcelona, colaborando com um número de artistas 

tanto locais quanto internacionais. Seus trabalhos são pautados na partilha de 

seus conhecimentos no ativismo político feminista e experimentação artística 

onde, inclusive já trabalhou com Annie Sprinkle, entre outras figuras 

importantes do movimento. Diana já levou seu trabalho a diversas cidades em 

diferentes países. Diana já participou da organização de festivais sobre o tema, 

como o catalão Postporn e o Muestra Marrana.12 

O trabalho de Diana é multidisciplinar. Envolve práticas artísticas como 

poesia, ensaios, workshops e vídeos, os quais divulga na internet. Um de seus 

principais projetos, o Pornoterrorismo consiste em Diana estar em diálogo 

constante com o público onde usa de senso de humor e ideias feministas para 

                                                
9 Ex. Mr. Angel, dir: Dan Hunt, 2006.  
10 O AVN Award, com V, de Vagina (2006). 
11 https://www.youtube.com/watch?v=2ncPRCFnW08 (em 04:11 min aprox.). Acedido em 
25 de julho de 2015. 
12 http://muestramarrana.org  Acedido em 25 de julho de 2015. 
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atacar incisivamente as mentes fechadas e a hipocrisia em toda as suas formas 

com a sua linguagem poética e artística.  

 

 
Imagem 4: À esquerda, a cineasta sueca Érika Lust palestrando numa conferência 

TED;13 à direita, cartaz de divulgação do trabalho Pornoterrorismo da artista Diana J. Torres.14 
 

Apesar de muitas críticas de pessoas importantes dentro do movimento, por 

apenas retratar em seus filmes o sexo hetero de mulheres cis e não se 

considerando em si pós-pornô, compreendendo como pornografia feminina 

algo de natureza mais delicada, mas que acaba entrando nesse universo de 

interpretação, encontramos a cineasta sueca, residente em Barcelona, Erika 

Lust. Erika, cientista política e militante feminista que virou uma cineasta de 

filmes pornô cujos filmes, como ela mesma fala, são feministas, ou seja, são 

feitos não para mulheres mas sim as colocando em um lugar de poder, de 

respeito, sem objetificações. Junto com elas existem outras cineastas, que 

tentam desconstruir o pornô tradicional comercial e trazer um pornô mais bem 

cuidado, mais bem acabado e delicado. Porém, o embate com ativistas do 

movimento se dá principalmente por conta de seu discurso de ressignificações 

do delicado imaginário feminino, este historicamente marginalizado. A pós-

pornografia se identifica mais com o movimento e militância queer, onde seus 

                                                
13 https://www.youtube.com/watch?v=Z9LaQtfpP_8  Acedido em 25 de julho de 2015. 
14  http://www.laneomudejar.com/wp-
content/uploads/2015/02/cartel_neomudejar_pornoterrorismo FACEBOOK.png Acedido 
em 25 de julho de 2015. 
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signos diferem um tanto.15 Sua importância nesse trabalho se deu por ter sido 

uma das precursoras, e ter se instalado em Barcelona, cidade importante para 

o movimento e pelo fato de que, por mais que essas duas maneiras de se pensar 

divirjam, ambas fazem parte de um mesmo projeto e processo de reflexão, 

onde seu principal objetivo é o questionamento da pornografia tradicional. Já 

ativamente dentro do movimento, entre 2002 e 2006, o coletivo Girls Who Like 

Porno criou peças de videoarte e organizou oficinas com um enfoque feminista. 

Em seu manifesto, elas defendiam o fim da opressão às identidades, fantasias e 

sensualidade femininas.  

Sarmet compreende que “a pluralidade das formas de ação do pós-pornô 

evidencia que não estamos diante de um movimento unificado ou de um 

gênero com códigos estabelecidos.” (2014, 10). Para ela, por conta da estética 

pós-pornográfica não possuir uma definição estabelecida, seus artistas e 

ativistas estão cada vez mais presentes no “audiovisual, na performance, na 

literatura, nas artes visuais e nas ruas” (Sarmet 2014, 10). 

Portanto, é impossível esmiuçar todo vasto e rico território da pós-

pornografia em um simples trabalho. É um tema que, além de rico em 

informações, é cheio de nuances e precisa de uma pesquisa delicada para 

entender e analisar toda sua pluralidade interna. O que foi proposto neste 

trabalho, pelas perguntas feitas mais acima no corpo do texto, foi tentar, por 

meio de exemplos, respondê-las. A pós-pornografia é sim um movimento de 

vanguarda. É estético, é político e sexual. Seus militantes lutam para uma 

reflexão sobre a questão do corpo, do sexo, tabus, prazeres e desejos; 

desconstruindo a pornografia mainstream atual e trazendo de volta o sexo 

como ferramenta política e encarando o ato sexual como movimento artístico.  
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A VIOLÊNCIA EM FAMILIA NOS FILMES DA BELAIR E DA CAM 

Estevão Garcia1 

 

Resumo: Em 1970, no Rio de Janeiro, os cineastas Júlio Bressane e Rogério 
Sganzerla e a atriz Helena Ignez fundaram a Belair, produtora cinematográfica 
que existiu entre janeiro e março daquele ano. Em seus três meses de existência 
produziu seis filmes: Cuidado Madame, A Família do Barulho e Barão Olavo, o 
Horrível, de Bressane e Sem essa Aranha, Carnaval na Lama e Copacabana mon 
amour, de Sganzerla. Em 1971, em Buenos Aires, os cineastas Julio Ludueña, 
Miguel Bejo e Edgardo Cozarinsky formaram o coletivo CAM. Em poucos 
meses filmaram Alianza para el progreso, de Ludueña; La família unida 
esperando la llegada de Hallewyn, de Bejo e Puntos Suspensivos, de Cozarinsky. 
Alguns dos elementos que aproximariam essas duas experiências coletivas: a 
radicalidade estética, o modo de produção e a representação da violência. 
Analisaremos o terceiro tópico. A violência, nesses filmes produzidos, 
distribuídos e exibidos fora do âmbito comercial é visceral, antiteleológica e 
alegórica. É cíclica, repetitiva e contínua. Não apresenta nenhum objetivo 
didático ou doutrinário e sim a noção do choque profanador, em direto diálogo 
com as vanguardas históricas, cujo ímpeto é o de incomodar, agredir e deslocar 
o espectador de sua condição a priori passiva e confortável. No entanto, tal 
violência extrema atuará em um espaço recorrente: o ambiente familiar. A 
família se constituirá como uma versão reduzida do Estado autoritário e 
opressor. Deste modo, o nosso foco recairá na violência doméstica. 
Palavras-chave: Belair; CAM; violência; vanguardas. 
Contato: estevaogarcia@globo.com / estavaodepinhogarcia@gmail.com  
 

Belair e CAM 

Na passagem dos anos 1960 para os 70, tanto no Brasil como na Argentina, 

houve cineastas que se uniram por afinidades estéticas e ideológicas e que 

dessa união resultou a criação de produtoras, coletivos cinematográficos ou 

grupos mais ou menos coesos. No Brasil, a experiência nesse sentido mais 

significativa foi a Belair filmes, produtora clandestina, uma vez que não 

apresentava nenhum registro jurídico ou oficial que a credenciava como 

empresa. A Belair foi fundada pelos cineastas Júlio Bressane e Rogério 

Sganzerla e pela atriz Helena Ignez e em três meses de existência realizou seis 

longas: A Família do Barulho, Cuidado Madame, Barão Olavo, o Horrível (todos 

de Bressane), Carnaval na Lama, Copacabana mon amour, Sem essa Aranha 

                                                
1 Doutorando em Meios Processos Audiovisuais na Universidade de São Paulo, bolsista da 
Fundação de Amparo à pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP). 
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(todos de Sganzerla) e um filme não finalizado em super 8 chamado A Miss e o 

Dinossauro. Na Argentina, os cineastas Edgardo Cozarinsky, Julio Ludueña e 

Miguel Bejo, todos oriundos do cinema publicitário, integravam o grupo CAM. 

Em 1971 a CAM finalizou ou produziu os seguintes longas: Alianza para el 

progreso (de Ludueña), La família unida esperando la llegada de Hallewyn (de 

Bejo) e Puntos Suspensivos (de Cozarinsky). 

Devido ao clima de perseguição política e do aumento das restrições 

impostas ao trabalho artístico no Brasil e na Argentina, tanto a Belair como o 

CAM optaram por não submeterem seus filmes aos órgãos de censura de seus 

respectivos países, o que os impedia de serem reconhecidos oficialmente como 

filmes brasileiros ou argentinos e de obterem sua circulação comercial 

assegurada. Apostando todas as suas fichas nas possibilidades ilimitadas da 

expressão autoral e da liberdade de criação, somente alcançadas porque não 

passaram pelo crivo da censura, as duas experiências optaram pela 

clandestinidade. Seus filmes eram exibidos em sessões fechadas ou em 

cinematecas, como no caso da Belair, que teve seus longas exibidos na 

Cinemateca do Museu de Arte Moderna (MAM) do Rio de Janeiro. Os dois 

grupos estavam fora e contra a indústria cinematográfica de seus países.  

Tanto os filmes da Belair como os do CAM apresentam um certo repúdio 

ao conceito tradicional de obra artística: esteticamente bem acabada, de 

propósitos transcendentes e de inquestionável bom gosto. Mais próximas ao 

conceito de antiarte, os dois grupos desejavam efetivar o contato com o 

espectador pela via da agressão, da ausência de transparência do discurso 

fílmico e do humor corrosivo. Negavam anarquicamente o profissionalismo 

cinematográfico e recusavam a compreensão da arte e do cinema como 

mercadoria. Queriam arrancar o cinema de seu aspecto industrial e 

espetacular, próprio de sua absorção pelo sistema capitalista. Se o capitalismo 

promovia a espetacularização total das relações sociais, o cinema, como 

instância superior, deveria, dentro do seu universo, articular exatamente o 

contrário.  

Sendo contrária ao capitalismo e à burguesia, no sentido que rechaça o 

modo burguês de representação, tanto a Belair como o grupo CAM se 
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aproximam das vanguardas históricas. Tanto os nossos dois grupos estudados 

como as vanguardas adotam o recurso do choque como elemento profanador. 

A função do choque seria despertar as massas e a burguesia de sua letargia, 

confrontando-as com um discurso violento em que a sua própria forma 

narrativa fosse capaz de questionar as expectativas de uma possível redenção 

ou da instalação da “boa consciência”.  Em outras palavras, aqui a violência 

transborda o campo da representação para inundar as engrenagens do próprio 

processo narrativo. Se a imagem é violenta, a forma de organizá-la também o 

é. Porém, a violência pode atuar em diferentes espaços e ser dirigida a distintas 

instituições, inclusive a uma instituição que também foi um dos alvos 

preferidos das vanguardas: a família. O ataque à família burguesa foi uma 

constante nos filmes da Belair e do grupo CAM.  

O vínculo com as vanguardas históricas não pressupõe o rechaço às 

formas populares, muito pelo contrário, uma vez que as vanguardas sempre 

tiveram uma certa atração pela cultura popular.2 Aqui, a releitura do popular é 

realizada pela absorção crítica e paródica da cultura de massa. Diante dos 

protocolos da cultura de massa, de um lado, e da tradição das vanguardas 

históricas, do outro, essas novas dinâmicas ainda tinham como alvo de suas 

críticas o universo da indústria cultural, mas deixaram de lado a utopia da 

criação de um mundo a salvo da contaminação da mídia (Xavier 2012, 54). 

Incorporando e reconfigurando criticamente as estratégias da mídia e da 

cultura pop, seja em tom de ironia ou pastiche e, sobretudo, atentos ao sentido 

político de suas citações, os filmes da Belair e do CAM se aproximavam da 

cultura urbana e se afastavam dos paradigmas defendidos pelo cinema político 

latino-americano. O que este recusava, a Belair e a CAM incorporava, como por 

exemplo, o cinema de gênero de Hollywood. Assim, os filmes dos nossos dois 

grupos articulará uma relação de absorção e desmontagem do cinema 

hollywoodiano. Na maioria das vezes, os gêneros cinematográficos escolhidos 

são gêneros considerados menores, como por exemplo, o filme de horror.  

                                                
2 Podemos citar como alguns exemplos o fascínio dos surrealistas pelo slapstick anarquista, 
notadamente Buster Keaton, a admiração de Brecht pelo boxe e o elogio de Artaud aos irmãos 
Marx.  
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Tomaremos como estudos de caso um filme de cada grupo: Barão Olavo, 

o Horrível, de Julio Bressane e La família unida esperando la llegada de Hallewyn, 

de Miguel Bejo. Aqui, a violência no ambiente familiar e o filme de horror estão 

imbrincados, uma vez que os filmes adotaram os paradigmas e estilos do horror 

para representar cinematograficamente os espaços que servem de cenário para 

a expressão dessa violência.  Se os espaços são tenebrosos, os burgueses que 

neles habitam também o são.  

 

Barão Olavo, o Horrível e La família unida esperando la llegada de Hallewyn 

Tanto o filme de Bressane como o de Bejo apresentam uma única locação: a 

residência burguesa. No caso do primeiro, trata-se de uma mansão não urbana, 

situada em uma região serrana. Já no caso do segundo, o casarão é claramente 

localizado no perímetro urbano, embora não tenhamos a inserção de nenhuma 

imagem que nos mostre a sua entrada. O filme de Bressane é mais solar que o 

de Bejo uma vez que a maior parte de suas cenas são diurnas e não ficam presas 

aos interiores da casa, expandindo-se para o jardim ou outros recantos 

externos. O La família unida esperando la llegada de Hallewyn, ao contrário, 

praticamente se confina nos cômodos da sombria mansão e a quase totalidade 

de suas cenas são noturnas.  

Sabemos que a casa de Barão Olavo pertencia ao pintor Eliseu Visconti 

(1866-1944), avô do cineasta Eliseu Visconti Cavallero (1939-2014), amigo de 

Bressane. Trata-se de uma casa ateliê feita sob encomenda e que seguia os 

moldes dos ateliês dos pintores do século XIX. Era uma arquitetura da luz. As 

suas claraboias e janelas foram projetadas para absorver e receber a iluminação 

solar. Bressane, portanto, incorpora as possibilidades de iluminação de sua 

locação e realiza o seu primeiro filme colorido. As relações da casa com a luz, 

o trabalho com a cor refletido na escolha do figurino de determinados 

personagens e por uma fotografia que o evidencia, faz de Barão Olavo um filme 

distinto aos anteriores do realizador. A sua palheta de cor pode ser considerada 

não apropriada para um filme de horror, porém, aqui, o “horror não está no 
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horror”3, em outras palavras, não está no gênero horror e sim naquilo que lhe 

é extrínseco: a violência cotidiana.  

La família unida esperando la llegada de Hallewyn é um filme em preto e 

branco e de fotografia expressionista. Sua iluminação se ajusta de maneira mais 

confortável à composição fotográfica do filme de horror clássico. Inclusive a 

caracterização de seus personagens, principalmente a do Pai, que apresenta 

uma maquiagem típica dos filmes silenciosos, seguindo determinados clichês 

do gênero. Tomando esses dados como ponto de partida poderíamos supor que 

o filme de Bejo seria mais “fiel” ao gênero do horror do que o filme de Bressane, 

porém, em nenhum dos casos trata-se de uma relação de fidelidade ou mimese 

e sim de apropriação. La família unida esperando la llegada de Hallewyn, em sua 

superfície, se acopla de maneira mais direta ao gênero, no entanto, o faz para 

extrair de seu estilo o significado da irracionalidade. Bejo parte da 

representação de uma família ordinária para especular sobre o inconsciente e 

o irracional.  

Os integrantes da família de Barão Olavo têm nome, o que faz com que 

ela, ao contrário da família de La família unida esperando la llegada de Hallewyn, 

não seja uma família qualquer e sim uma família específica. A de Bejo é uma 

família típica, mas também é a família clássica do cinema. Segundo Bejo, os seus 

personagens foram construídos a partir de arquétipos: “Pai = autoridade, 

verticalidade; Filha = inocência, virgindade; Filho = rebelião; Tia = aceitação, 

experiência; Senhor = formalidade; Namorado = machismo; Avô = senilidade, 

agressividade” (Bejo 1973, 20).  Se aqui cada personagem representa um setor 

do subconsciente, uma fantasia ou um arquétipo tornando-se possível o 

reconhecimento de seus laços de parentesco, o mesmo não ocorre em Barão 

Olavo. No filme de Bressane encontramos uma família incompleta, pois há a 

ausência de elementos fundamentais como a figura do pai e da mãe. Deste 

modo não é imediato para o espectador o reconhecimento dos laços existentes, 

por exemplo, entre Isabel e Ritinha e o Barão. Por meio de um diálogo entre 

Barão Olavo e Isabel, descobrimos que eles são avô e neta.  E Ritinha? Ritinha 

                                                
3 Frase dita por Bressane no filme Horror Palace Hotel (1977), dirigido por Jairo Ferreira.  
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aparenta ser da família, talvez uma sobrinha do Barão e uma prima de Isabel. 

No entanto, trata o protagonista como “doutor Olavo”.  

Tanto a família disfuncional de Bressane como a família arquetípica de 

Bejo está confinada no espaço burguês. Em ambas há a presença de uma figura 

autoritária e despótica: o Barão em Barão Olavo, o Horrível e o Pai em La família 

unida esperando la llegada de Hallewyn. Eles são a encarnação do poder. Os 

demais lhes devem ser fiéis e obedientes. Na verdade, sabemos pouco sobre 

eles. É mostrado que o Barão é um necrófilo. Entre as suas atividades está a de 

violar tumbas de virgens. Também sabemos que todas as noites ele sai para 

matar cachorros. Em torno dele circulam um estranho Padre e uma Cigana, que 

parecem ser seus empregados, sendo que o primeiro lhe é obediente e a 

segunda o confronta. O Pai de La família unida esperando la llegada de Hallewyn 

é sério, austero e um guardião da moral e dos bons costumes. Por isso teme, 

assim como os seus familiares, o retorno de Hallewyn, um ser mítico que 

ameaça a alteração da ordem estabelecida. Em um dado momento, no final do 

filme, sem motivação aparente, ele coloca dentes de vampiro, tornando-se 

mais horripilante do que de costume. Em suma: os dois, como agentes da 

repressão e da manutenção do status quo não hesitaram o emprego da 

violência. 

A violência, tanto em Barão Olavo, o Horrível como em La família unida 

esperando la llegada de Hallewyn é um elemento onipresente. A violência é 

praticada entre os integrantes da família burguesa. Em Barão Olavo, Ritinha é 

vítima de um primitivo e terrível aborto forçado, provavelmente executado a 

mando do patriarca. Posteriormente, Ritinha é assassinada e seu cadáver é 

ocultado. Isabel, em um ato de loucura, se suicida. A mansão solar e iluminada 

não está protegida e imune ao horror que a invade. Em La família unida 

esperando la llegada de Hallewyn, a Tia, depois da descoberta que estava 

“infectada”, foi amarrada nua em uma mesa e logo executada pelo Avô, seu 

próprio pai, em uma espécie de cerimônia ritualística.  Mais tarde, próximo ao 

final do filme, a Filha tem o mesmo destino. Após realizar uma performance 

teatral para a família, esbraveja em prol de Hallewyn, o que é compreendido 

pelos seus como uma afronta e uma heresia. É levada pelo Pai e seus parentes 
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e deitada na mesa de sacrifício onde seu corpo será traspassado pela mesma 

lança que matou sua Tia. Tanto as cenas de violência de Barão Olavo, o horrível 

como as de La família unida esperando la llegada de Hallewyn apresentam a 

característica de se assemelharem com práticas de tortura e de serem 

praticadas contra mulheres. Se os agentes da repressão são encarnados na 

figura do patriarca, um homem em média acima dos 60 anos, as vítimas são 

fundamentalmente mulheres jovens. Inclusive a Tia pode ser considerada 

ainda uma mulher jovem.  

 

Considerações finais 

Pode aparentar ser um caminho fácil tecer analogias entre a representação da 

violência nesses filmes com a violência dos Estados ditatoriais então vigentes 

no Brasil e na Argentina. Afirmar que a violência nesses filmes seria um reflexo 

da violência presente no cotidiano desses dois países pode estar ao mesmo 

tempo correto e equivocado. Correto porque, inegavelmente, o cinema dialoga 

com o meio que o produz, equivocado, porque ele também não é um mero 

reflexo da realidade. O cinema, por meio de sua específica linguagem, constrói 

realidades, para mais além da realidade circundante. A família, aqui, pode ser 

interpretada como um microcosmo da sociedade, como uma esfera reduzida 

do Estado opressor. O patriarca pode ser lido como uma faceta menor do 

ditador. Essas analogias são possíveis e os vínculos entre esses filmes e o 

contexto histórico e político de seus países são inegáveis, porém, aqui, a 

violência também pode ser compreendida como uma necessidade 

transbordante de expressão. A vontade de ultrapassar limites, um ímpeto 

destrutivo misturado a um desejo de construir através da experimentação. 
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A PRESENÇA DA MULHER  

EM DOCUMENTÁRIOS DE AUTORIA FEMININA 

Karla Holanda1 

 

Resumo: Não é insignificante o número de mulheres que começaram a dirigir 
filmes a partir dos anos 1960 e 1970, no Brasil, se incluímos os curtas 
metragens. E boa parte dessa produção aborda temáticas diretamente ligadas 
aos interesses e reivindicações das mulheres, que assumiam nova dimensão 
nesse período. Para discutir a maneira em que as diretoras se colocam diante 
de situações próprias às suas experiências na sociedade nesse momento e na 
contemporaneidade, quando certos dilemas - se não superados, encontram-se 
diluídos no modo de vida urbano –, destacaremos dois filmes, duas diretoras e 
duas épocas: Helena Solberg e seu A entrevista (1966) e Maria Clara Escobar, 
com seu Os dias com ele (2013). 
Palavras-chave: Autoria feminina; cinema; documentário.  
Contato: holanda.k@gmail.com 
 

Dezenas de mulheres estrearam na direção de filmes entre os anos 1960 e 1970 

no Brasil, especialmente com curtas metragens. Algumas continuam ainda 

hoje, outras encerraram suas carreiras. Um contingente significativo desses 

filmes tinha temáticas sociais e políticas que abordavam, direta ou 

tangencialmente, a situação da mulher, demonstrando sintonia dessas 

produções com a agenda feminista em pauta no país naquele momento, que 

questionava o modelo dominante nas relações sociais. Esse modelo 

naturalizava o destino doméstico das mulheres, a maternidade, a colocação em 

segundo plano da realização profissional e da independência financeira, como 

se essas condições fossem fatídicas e não que estivessem no rol das 

possibilidades (Cavalcante e Holanda 2013, 136-137). A produção de muitas 

dessas cineastas, em especial a documentária, tratava de temáticas diretamente 

ligadas ao interesse das mulheres, como: trabalho, filhos, aborto, inserção na 

política, construção de papeis sociais, etc.   

Dentre as cineastas brasileiras que produziram documentários nesse 

período, como Sandra Werneck, Suzana Amaral, Ana Carolina, Regina Jehá, 

Kátia Mesel, Eliane Bandeira, Inês Cabral, Iole de Freitas, Eunice Gutman, Lygia 

                                                
1 Doutora em comunicação, é professora de cinema na Universidade Federal de Juiz de Fora 
(UFJF). 
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Pape e tantas outras, destacarei Helena Solberg e incluirei Maria Clara Escobar, 

como representante de uma geração recente. A primeira estreou em 1966 e a 

segunda em 2013.  

A Entrevista (1966), estreia de Solberg na direção, é um curta de 19 

minutos que faz uma costura de trechos de depoimentos de setenta “moças de 

19 a 27 anos de idade, pertencentes a um mesmo grupo social”, como anuncia 

o letreiro inicial. Esses depoimentos não constroem um discurso único, ao 

contrário, são opiniões variadas e, muitas vezes, contraditórias. Enquanto são 

ditas as falas, todas em over, acompanhamos uma moça (interpretada por 

Glória Solberg, cunhada da diretora) no dia de seu casamento, desde a manhã, 

se preparando para sair, andando pelo bairro, fazendo compras, indo à praia, 

até se produzir com as vestes de noiva e ir ao próprio casamento. Ao final do 

filme, ela dá o único depoimento em som sincrônico, não por limitações 

técnicas, mas porque nenhuma outra aceitou mostrar o rosto.  

As falas do filme, que tem direção de fotografia e roteiro de Mário 

Carneiro e montagem de Rogério Sganzerla, são atravessadas por 

questionamentos do papel da mulher na sociedade. As variadas vozes em over 

são tecidas na construção de um discurso ainda em formação. São falas 

titubeantes, como raciocínios em construção. As contradições das diferentes 

vozes tornam-se uma única voz. São depoimentos sobre o limite da mulher em 

suas recentes conquistas, como no primeiro testemunho, dito enquanto a 

“moça”, em seu quarto desarrumado, escolhe o que vestir e se prepara para ir 

a praia:  

eu acho que a mulher deve saber línguas, deve ser 
socialmente perfeita (...) [Deve]  estar sempre em dia 
com o que acontece no mundo; ela precisa ler muito, ter 
uma cultura muito grande. Mas ela não precisa se dedicar 
a uma coisa; ela pode encher a vida dela com aulas, com 
conferências, uma série de coisas, mas não se dedicar a 
um trabalho. (A Entrevista, 1966)  

 

São depoimentos sobre sexo, como o que ouvimos enquanto a “moça” passa 

bronzeador sob o corpo e toma sol na praia, sempre em over:  

eu acho que o sexo é muito puro, é muito bonito para 
estar sendo levado como está sendo levado (...). O 
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pessoal considera o sexo, sei lá, como uma coisa normal, 
comum, como beber um copo d’água. É normal como 
beber um copo d’água, mas você não vai beber um copo 
d’água sem ter sede, né? (...) Você vai ter que dosar, vai 
ter que se inibir conscientemente, sabendo que você está 
fazendo aquilo com um fim, entende? (...) mas pra mim, 
eu preferiria casar virgem, ter relação sexual já casada. 
(...) Em muitas horas eu acho que pecar contra a 
castidade é uma obrigação. (A Entrevista, 1966)   

 

São depoimentos sobre emancipação da mulher. Enquanto a “moça” faz 

maquiagem e se penteia, opiniões contraditórias se misturam: 

Não sei se sou bastante conservadora, mas ainda acho que 
é melhor que a experiência [sexual] seja depois do 
casamento. Não sei o que é mesmo convicção minha ou o 
que é da educação, né? (...) Eu gosto muito de liberdade, 
liberdade que acho que não teria no casamento (...), 
tenho horror de ser dominada por um homem. (...) Eu 
acho que a independência exagerada da mulher, da 
maneira que a mulher está querendo tomar, não dá certo 
porque, inclusive, têm mulheres que se destacam de tal 
forma que não deixam o homem numa situação muito 
confortável. (...) Se eu não tivesse casado, acho que 
estaria eternamente infeliz, não satisfeita comigo mesma. 
(A Entrevista, 1966) 

 

A “moça”, já completamente pronta com a roupa e apetrechos do casamento, 

casa-se, chega diante da mesa onde está posto o bolo de três andares, enquanto 

se ouve um melancólico depoimento em over: 

Eu gostaria de ser uma pessoa ativa, de fazer coisas, mas 
é inteiramente contra a minha natureza. Talvez se um dia 
eu encontrar uma coisa que realmente me entusiasme, eu 
faço. Mas no momento não encontrei uma coisa que eu 
sinto que eu me entregaria, que aquilo me tome por 
inteira, mas não vejo bem um caminho, talvez uma 
confusão de ideias... Me sinto feliz, mas não tenho aquele 
entusiasmo pela vida. (A Entrevista, 1966) 

 

A estrutura de A Entrevista, baseada em entrevistas de mulheres sobre os 

dilemas caros à época, parece bastante inspirada no livro de Betty Friedan que, 

embora só tivesse sido publicado no Brasil em 1971, não deve ter havido 
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dificuldade para Solberg ter acesso antes, já que entre 1961 e 1963, recém 

casada, estava morando com o marido nos Estados Unidos.2  

Para escrever A mística feminina entre 1957 e 1962, Friedan inicialmente 

conversou com cerca de duzentas colegas de colégio, quinze anos após a 

formatura. Em seguida, com mais oitenta mulheres em crise. A autora 

estadunidense buscava respostas para sua inquietação pessoal:  

De início, senti uma dúvida sobre a minha própria vida 
de esposa e mãe de três filhos pequenos, que com algum 
remorso e, portanto, meio tolhida, usava capacidade e 
conhecimentos em trabalho que me afastava de casa. (...) 
Havia uma estranha discrepância entre a realidade de 
nossa vida de mulher e a imagem à qual nos 
procurávamos amoldar, imagem que apelidei de mística 
feminina (...). Mas o quebra-cabeças só começou a 
encaixar-se quando entrevistei mais profundamente, por 
duas horas de dois em dois dias, oitenta mulheres que se 
encontravam em momentos críticos de sua vida – jovens 
de curso secundário e universitárias, enfrentando ou 
fugindo à interrogação: “quem sou eu?”; jovens esposas e 
mães, para quem, se a mística era correta, não deveria 
existir dúvidas e que, por conseguinte, não sabiam que 
nome dar ao problema que as perturbava, (Friedan 1971, 
11-12) 

 

A hesitação que sentimos nos depoimentos do filme corresponde ao que 

Friedan se refere às mulheres que entrevistou: “não sabiam que nome dar ao 

problema que as perturbava”.  

Após os primeiros depoimentos em A Entrevista, quando a “moça” já está 

pronta e sai do quarto para ir à rua, o filme faz a abertura, com a entrada do 

título e dos créditos, sob sons seguidos  de choro de uma criança, uma reza em 

latim, vozes de mulheres e crianças cantando “Parabéns  a você” e, por fim, 

uma tenebrosa voz de bruxa, como a assustar as crianças das várias fotos e as 

diferentes bonecas ao longo da cena. Em seguida, vemos a fachada de um 

colégio tradicional, fotos de colegas de classes, freiras em seus hábitos, crianças 

na primeira comunhão. Ao longo da sequência, as fotos revelam crianças cada 

vez maiores. Das fotos das crianças, surge o que seria uma delas já adulta – é a 

                                                
2 Em 1971, a cineasta, junto com a família, muda-se novamente para os Estados Unidos, país de 
origem do marido, retornando ao Brasil definitivamente somente em 2003 (Tavares 2014). 
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protagonista do filme, a “moça” andando nas ruas do bairro, sob cujas imagens 

ouviremos os depoimentos em over de mulheres meio confusas tentando se 

equilibrar no impasse entre certa insatisfação pessoal e o papel ao qual a 

sociedade insistia em que deveriam se realizar: o de mãe e esposa. Como diz 

Friedan: 

Cada dona de casa lutava sozinha com ele [o problema], 
enquanto arrumava camas, fazia as compras, escolhia 
tecido para forrar o sofá, comia com os filhos sanduíches 
de creme de amendoim, levava os garotos para as 
reuniões de lobinhos e fadinhas e deitava-se ao lado do 
marido à noite, temendo fazer a si mesma a silenciosa 
pergunta: “é só isto?” (Friedan 1971, 17). 

 

No único depoimento sincrônico, ao final de A Entrevista, Glória, que 

interpreta a “moça”, se desfazendo do figurino de noiva, diz que não 

romantizava o casamento: “tinha que fazer aquilo porque não era mais 

possível”. E titubeia:  

evidentemente que eu sinto uma série de incoerências 
em minha vida, eu resolvi quase que aceitar minha 
ambiguidade e minha incoerência em determinadas 
coisas porque muitas vezes eu reconheço que não 
consigo agir exatamente do jeito que devo. Tenho 
impressão de que nesse ponto há um mínimo de lucidez 
em relação à própria incoerência e da própria 
ambiguidade. (A Entrevista, 1966)  

 

“Ambiguidade” é sua última palavra. A partir daí, sua voz é silenciada, a vemos 

gesticulando ainda por breves instantes, mas agora surge uma voz masculina, 

sob fotos de multidões numa praça, cartazes e faixas com palavras de ordem. 

Diz a voz em off:  

Apoiada pelas entidades femininas Maf e Camde 3 ,  
realizou-se em março de 1964, a Marcha da Família com 
Deus pela Liberdade, movimento esse que se propunha a 
preservar a democracia. Com a deposição de João 
Goulart, a primeiro de abril de 1964, implantou-se no 
Brasil um novo governo. (A Entrevista, 1966) 

 

                                                
3 CAMDE: Campanha da Mulher pela Democracia, instituição carioca. MAF: Movimento de 
Arregimentação Feminina, instituição paulistana. 
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Voltando à imagem de Glória gesticulando, mas sem voz, alternada com 

imagens da Marcha e do golpe, ouvimos um discurso já do governo militar. A 

voz de Glória reaparece, com trechos inaudíveis:  

Eu acho que a política deteriora um pouco o homem, é 
um negócio muito construído. Em certo sentido, eu sou 
muito idealista... [?] muito mais puro, muito mais 
naturais... Nem animais, entendeu? (A Entrevista, 1966) 

 

A cena destoa do filme até ali. Pretendia responsabilizar a incoerência da 

mulher pelo retrocesso político no país? Os acontecimentos históricos eram 

muito recentes, as interpretações dos fatos ainda não tinham distanciamento 

suficiente.4 A conversa que o filme propunha também era muito nova, eram 

segredos guardados a sete chaves, eram  tabus dos quais não se falavam. As 

incertezas, dúvidas e insatisfação das mulheres em relação aos seus papeis 

eram inevitáveis. 

Nesse que, certamente, é o primeiro documentário brasileiro a abordar a 

classe média alta – a “mesma” de classe –, tem-se um documento de enorme 

valor de seu pensamento nos meados dos anos 1960, associado a uma proposta 

estética original, longe do tom doutrinário predominante dos primeiros 

documentários do chamado cinema moderno brasileiro; as falas dos tantos 

depoimentos revelam a pluralidade de opiniões e valores – estão lá, inteiras em 

suas contradições, sem explicações diretas, sem conduzir o espectador a uma 

só verdade. Isso não é nada pouco relevante no contexto do documentário 

brasileiro de meados dos anos 1960. 

Os dias com ele (Maria Clara Escobar, 2013) é um documentário de longa 

metragem. Sob o pretexto de recuperar certa história do Brasil, a partir da 

história do pai Carlos Henrique Escobar, comunista vítima das atrocidades da 

                                                
4 A Marcha da Família com Deus pela Liberdade foi uma série de manifestações que se espalhou 
pelo país, no período pré-golpe (1964). A primeira delas reuniu mais de 500 mil pessoas no 
centro de São Paulo em protesto, em nome da democracia, contra o discurso progressista do 
presidente João Goulart na semana anterior. Por muitos anos, acreditou-se no protagonismo 
feminino na condução ao golpe. No entanto, segundo a historiadora Solange Simões (1985), as 
campanhas femininas foram patrocinadas: “Aqueles homens, empresários, políticos ou padres 
apelavam às mulheres não enquanto cidadãs, mas enquanto figuras ideológicas santificadas 
como mães”, diz a autora. Com a reivindicação das mulheres, a intervenção militar estaria 
legitimada para atender a uma reivindicação da sociedade. 
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ditadura, a diretora quer explorar sua própria história de filha que teve pouco 

contato com o pai, o filme se torna uma tensa negociação entre filha e pai.    

Diante de um pai-mito, referência da esquerda brasileira, intelectual 

autodidata, poeta, dramaturgo, no alto de seus 80 anos de idade, a diretora, 

marcada pela ausência do pai na sua história pessoal, tenta se equilibrar na voz 

titubeante e insegura de seus vinte e poucos anos. A sinceridade do pai, 

permeada por profunda sensibilidade de um homem decepcionado com seus 

pares, é comovente em alguns momentos, quando diz:  “Minha única felicidade 

foi ter encontrado os gatos” ou “Tive má impressão das pessoas”. Por outro 

lado, a assertividade e o autoritarismo de sua fala são duros com a autonomia 

da filha, como se tentassem deslegitimar seu lugar de diretora. 

Não é por sua fala ser mais frágil, hesitante, cheia de dúvidas, que Maria 

Clara se retrai. Ao longo do filme, vemos uma conquista gradual de seu espaço. 

À medida que conhece as regras e os elementos do jogo que vai sendo posto, 

ela passa a tirar proveito. Desde as primeiras cenas, o pai já impõe sua 

autoridade, orientando como devem ser feitas as perguntas a ele e, adiante, 

questionando o rumo que a diretora está tomando. Usando mais cortes no 

início, recurso de seu poder de diretora para conter o [poder] do pai, Maria 

Clara passa a explorar o ímpeto autoritário de Escobar, o pai, alimentando sua 

performance de diretor no filme alheio. 

Se em A Entrevista, a voz masculina, assertiva, insinua que o desastre 

histórico-político brasileiro deve-se às incoerências e ambiguidades das 

mulheres, o pai em Os dias com ele, encarna a mesma autoridade 

masculina/intelectual que, historicamente, inibe e oprime a mulher. O assunto 

central do filme de Maria Clara não é diretamente sobre a posição da mulher 

na sociedade, como no filme de Solberg. No entanto, não se pode negar: há um 

universo de experiência especialmente forte vivida por esse grupo na 

sociedade e que traços dessa manifestação nos filmes são bem prováveis. 

A negociação por espaço em Os dias com ele é constante. A cena que talvez 

mais ilustra a resistência da diretora diante do poder do pai é a que ele se recusa 

a sentar na cadeira e ler o texto em que foi decretada sua prisão, como havia 

pedido a filha. Depois de tenso embate travado com suas vozes em over e a 
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imagem da cadeira desocupada, ela própria senta-se, ocupando o espaço vazio, 

e lê, fincando pé na sua proposta inicial, resistindo à resistência do pai. Ela não 

o convenceu por argumentos intelectuais, mas mostrou que, como diretora, 

tem outros poderes.  

Em A Entrevista (1966), assim como em outros documentários até a 

década de 1980, a diretora faz um recuo pessoal sobre o objeto tratado - a 

narrativa não lhe comporta física e subjetivamente. É possível que a urgência e 

o ineditismo do assunto abordado exigissem esse recuo.  

Diferentemente, em documentários recentes que, de certa maneira, 

abordam o período da ditadura brasileira, as diretoras participam diretamente 

da narrativa de seus filmes que, em geral, dão luz a personalidades que viveram 

aquele momento de forma intensa. Diário de uma busca (Flávia Castro, 2010), 

Uma longa viagem (Lúcia Murat, 2011), Marighella (Isa Grinspum Ferraz, 

2012), Os anos com ele (Maria Clara Escobar, 2013), para citar alguns desses 

documentários. 

Se no primeiro período as diretoras não se expunham diretamente, no 

período atual as bandeiras encampadas pelo feminismo dos anos 1960/70 já se 

encontram diluídas nos moldes de vida urbana, encorajando o caráter 

autobiográfico nesses documentários recentes.  

Se as narrativas trazidas pelos documentários atuais, como em Os dias 

com ele, buscam preencher uma lacuna na história política brasileira, é certo 

que também estejam preenchendo certa lacuna pessoal deixada pelas 

documentaristas anteriores. Ou seja, não se trata somente de uma busca da 

história perdida, mas uma busca também de si, de um espaço nem sempre 

ocupado. 
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MULHERES-CINEASTAS: UMA ESTÉTICA DA DIFERENCIAÇÃO NAS 

PRIMEIRAS DÉCADAS DA HISTÓRIA DO CINEMA 

Ana Catarina Pereira1 

 

Resumo: Nos últimos anos, tem havido um crescente interesse pela arte 
feminista institucional, enquanto arte produzida, essencial mas não 
exclusivamente, por mulheres, com particular incidência nas assimetrias das 
relações de poder analisadas numa perspetiva de género. Esse interesse - 
sentido a nível internacional, mas principalmente nos países do norte da 
Europa e nos EUA - é notório em diferentes formas de expressão artística, 
sobretudo naquelas que têm a imagem como matéria-prima essencial, e onde 
podem incluir-se a videoarte, a fotografia e, naturalmente, o cinema. Na 
História da sétima arte, podem distinguir-se diferentes tipos de propostas 
assumidamente militantes, constituindo as mesmas objetos de análise da 
presente comunicação. Nesse sentido, o nome de Alice Guy Blaché, a primeira 
realizadora em toda a História do Cinema, constitui uma referência essencial; 
mas também serão analisados os trabalhos heterogéneos e igualmente densos 
de Lois Weber, Germaine Dulac, e mais tarde, de Agnès Varda e Vera 
Chytilová. Os nossos principais objetivos serão refletir sobre a forma como 
essas mulheres percebem os movimentos feministas do seu próprio tempo e 
os mimetizam no cinema. Será possível, ao analisarmos as suas imagens, 
falarmos de uma “arte com sexo”, com carácter de denúncia e objetivos 
políticos? De que forma podem estes filmes ser vistos na contemporaneidade? 
Palavras-chave: Feminismo; cinema; precursoras; denúncia. 
Contato: anacatarinapereira4@gmail.com 
 

Em termos históricos, o século XIX corresponde a um período de progressos e 

lutas políticas, económicas e industriais, essencialmente sentidos no 

continente europeu. O final seria ainda marcado pela projeção das primeiras 

imagens em movimento do Cinematógrafo dos irmãos Lumière e pelos 

primeiros efeitos especiais do ilusionista Georges Meliès. Naquele momento, a 

curiosidade e o fascínio dos espectadores parisienses pautavam o início da 

História do Cinema — uma arte não originária de um caos ou inquietude 

artística que promove a descoberta e o aperfeiçoamento de uma nova técnica. 

O processo seria precisamente o inverso: de uma nova técnica surge uma nova 

arte, tendo o início correspondido à simples captação de movimentos, como 

chegadas de comboios, corridas de cavalos, funcionamento de máquinas ou 

                                                
1 Docente na Universidade da Beira Interior e investigadora do LabCom. 
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circulação de pessoas nas ruas. Nesse contexto, consideramos fundamental 

relembrar o nome da primeira mulher cineasta, em todo o mundo. Alice Guy 

Blaché delineou o seu pioneirismo pela simultânea perceção de todas as 

possibilidades artísticas e políticas do cinema, para além do seu carácter de 

entretenimento. Entre 1896 e 1920, e de acordo com informação consultada 

no seu site oficial, realizou e produziu centenas de curtas-metragens, tendo 

sido a primeira (e ao que se sabe, até este momento, a única) mulher 

proprietária e diretora de um estúdio cinematográfico — o Solax Studio, em 

New Jersey (EUA). A importância dos dados listados contrasta, no entanto, 

com a escassez de estudos académicos ou historiográficos que se vão 

resumindo à sua biografia recentemente editada. No texto, relata-se que a 

cineasta começou por ser secretária de Léon Gaumont, tendo começado as suas 

experiências fílmicas após ter assistido a algumas exibições do cinematógrafo 

dos irmãos Lumière, em Paris. A sua primeira ficção — La fée aux choux/A fada 

repolho (1896), filmada com a câmara de 60 milímetros recriada por Gaumont 

— centra-se numa fada que, por magia, retira recém-nascidos de repolhos. A 

explicação para o nascimento de crianças baseada em lendas e contos 

populares (os mesmos que, pela tradicional divisão de tarefas, as mães 

contavam aos filhos) reflete ainda o pudor em torno da sexualidade que 

pautava a mudança de século. 

Dez anos depois, com Les résultats du féminisme/As consequências do 

feminismo (1906), recria uma sátira em tom caricatural do que se entendia 

constituírem os perigos de uma consciencialização política por parte das 

mulheres. Nos cerca de seis minutos de duração da curta-metragem, o homem 

costura, cuida dos filhos, usa vestidos e age com delicadeza, promulgando uma 

essência feminina ultra-dramatizada. A mulher fuma, bebe e tem um 

comportamento sexualizado; é grande, brutal, controla o espaço em que se 

movimenta, toma iniciativas e despoleta ações. Elementos de ambos os sexos 

desempenham os papéis opostos aos rigidamente atribuídos pela sociedade, o 

que pode ser interpretado de diferentes formas: (a) uma acusação aos 

movimentos feministas e à tentativa de superiorização das mulheres (o 

antónimo de machismo); (b) uma representação grotesca dos medos 
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masculinos face à possibilidade de instituição de uma estrutura matriarcal; (c) 

uma visão feminista que encara a própria diferenciação de géneros como 

supérflua.  

No final, a rebelião dos homens femininos reintroduz a ordem, sendo que 

também aí a cineasta revela a polissemia da sua arte. Como interpretar este 

epílogo? Sugere-se que os lugares “feminino” e “masculino” devem ser 

mantidos como instrumentos de preservação de um equilíbrio social? Ou 

constata-se que, apesar de ações rebeldes e esporádicas tentativas de alterar os 

dispositivos de poder instituído, a sociedade patriarcal será sempre 

dominante? Recorrendo a uma visão transversal, pode dizer-se que, tanto nos 

seus filmes como nas declarações públicas que efetuou, Alice Guy assumiu as 

dualidades intrínsecas ao(s) feminismo(s) e aos (aparentemente antagónicos) 

estereótipos da feminilidade. A sua filha, Simone Blachè, sintetizaria a mesma 

leitura, dizendo: “In many respects she was a nineteenthcentury person. She 

believed in the family structure. And yet, she had strong feminist views. She 

was enthused by everything she saw and heard that was feminist in any way.” 

(Blaché s/d., cit. Panosky 2005, 14) Ao invés de desafiar os arquétipos aceites 

e preservados pela sociedade patriarcal, a realizadora assimilou assim as suas 

características ao ponto de as considerar pré-requisitos essenciais na 

concretização de determinadas tarefas, agora já não apenas ligadas ao lar, mas 

também a atividades profissionais com implicações públicas:  

She has developed her finer feelings for generations…and 
she is naturally religious. In matters of the heart her 
superiority is acknowledged, her deep insight and 
sensitiveness in the affairs of cupid…it seems to me that 
a woman is especially well qualified to obtain the very 
best results, for she is dealing with subjects that are 
almost second nature to her… (cit. Panosky 2005, 14) 

 

No discurso citado, Alice Guy Blachè não procede a uma reversão do 

estereótipo, mas antes à sua aceitação. Não obstante, incita à mudança das 

estruturas básicas do patriarcado, no respeito por valores que considera 

superiores, como a família e a religião. A existir uma supra-designada 

“sensibilidade feminina”, ela será, no seu entender, fundamental para a 
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captação de imagens em movimento e construção de narrativas verosímeis, 

capazes de tocar e aproximar as audiências:  

Not only is a woman as well fitted to stage photodrama 
as a man, but in many ways she has a distinct advantage 
over him because of her very nature and because much 
of the knowledge called for in the telling of the story and 
the creation of the stage setting is absolutely within the 
province as a member of the gentler sex. She is an 
authority on the emotions. (cit. Panosky 2005, 15) 

 

Artista com aparente noção da sua responsabilidade social, Alice Guy Blachè 

apelou assim a que mais mulheres colocassem a sua suposta sensibilidade ao 

serviço do cinema: “There is nothing connected with the staging of a motion 

picture that a woman cannot do as easily as a man, and there is no reason why 

she cannot completely master every technicality of the art.” (cit. Panosky 

2005, 15) No momento histórico em que proferia estas declarações, o 

considerável número de mulheres a trabalhar na realização e produção de 

filmes não possibilitava a antevisão de uma indústria que seria dominada pelo 

género masculino. O seu pioneirismo e discurso otimista viriam, no entanto, a 

ser esquecidos e contraditos. 

A par de Alice Guy, Lois Weber e Germaine Dulac constituem duas 

referências incontornáveis (mas igualmente esquecidas) na História de uma 

arte à qual a última realizadora procuraria atribuir credibilidade e estatuto 

intelectuais. Relembre-se, sobre este aspeto, que os anos 20 coincidem com um 

período de desenvolvimento de uma série de teorias vanguardistas, 

essencialmente europeias, que buscam legitimar o cinema enquanto meio 

artístico, independente do teatro e da literatura. Nesse contexto — mais do que 

Louis Delluc, que postula a relação dos elementos significantes, no espaço e no 

tempo, através do conceito de “fotogenia” (o estado de concordância entre a 

matéria e a sua imagem, funcionando o cinema como um dispositivo que nada 

acrescenta à beleza do mundo, mas antes permite o seu maior entendimento) 

—, Germaine Dulac consagrará a ideia de um “cinema das essências”, enquanto 

arte de emoção (mais do que sentimento), distinta de um cinema teatral. O 
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cinema puro corresponderá assim, em última instância, a uma verdadeira 

“sinfonia visual”: 

Quis mostrar que o movimento e as suas combinações 
podiam criar a emoção sem arranjos de factos, sem 
peripécias, e quis dizer-vos: preservai o cinema por ele 
mesmo, pelo movimento sem literatura. (…) O filme 
integral que todos desejamos compor é uma sinfonia 
visual feita de imagens ritmadas e que só a sensação de 
um artista é capaz de coordenar e de colocar no ecrã. Não 
é a personagem a coisa mais importante do cinema, mas 
sim a relatividade das imagens entre si e, como em todas 
as outras artes, não é o facto exterior que 
verdadeiramente interessa, mas a emanação interior, um 
certo movimento das coisas e das pessoas visto através 
de um estado de alma. (Dulac s/d, cit. Grilo 2010, 52) 

 

Encarando o movimento como causa de qualquer efeito e a própria ação em si, 

a autora consagra-o como o interesse, a base e o objeto da arte cinematográfica: 

“Todas as artes são movimento, uma vez que há desenvolvimento, mas a arte 

das imagens é, creio, a que mais próxima está da música, pelo ritmo que lhe é 

imposto.” (cit. Grilo 2010, 52) De acordo com os princípios formulados, 

Germaine Dulac realizou ainda (ou compôs) aquele que ficaria conhecido 

como o primeiro filme feminista da História do Cinema: La souriante madame 

Beudet/ A sorridente senhora Beudet (1922). Com avançadas cenas de 

sobreposição de imagens, correspondentes aos sonhos e aspirações da 

personagem principal, Dulac representa as frustrações de uma mulher ávida de 

se libertar de uma existência medíocre e de um marido hediondo que 

frequentemente ameaça matar-se. Nesse sentido, tendo o cinema mudo 

buscado traduzir o impossível de ser pronunciado, a personagem ironiza o 

título da própria obra.  

Para além dos aspetos narrativos, ao serem colocados em evidência a 

rotina e os gestos do quotidiano numa performance completa, sublinha-se a 

alternância e a alteridade que o novo trabalho de plasticização do tempo 

permite. Começam, em simultâneo, a revelar-se as preocupações estéticas que 

estariam também presentes num filme posterior da realizadora: em L’invitation 

au voyage/ O convite à viagem (1927) consagra-se a ideia de uma “sinfonia 
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visual” e discorre-se novamente sobre o motivo “casamento infeliz”. A 

delicadeza dos gestos e das expressões (retratados em poéticos grandes planos, 

sob o leitmotif de um momento musical de repetição melancólica) fazem deste 

um filme introspetivo. A sua centralidade não é a narrativa em si já que, para 

Dulac, a verdadeira essência do cinema reside na infinidade dos jogos de luz, 

na sobreposição dos planos e na materialização de um movimento comum, não 

apenas àqueles personagens quase-adúlteros, mas à própria vida.  

No mesmo período histórico, para além de Germaine Dullac e Louis 

Delluc, também Ricciotto Canudo fez parte do grupo de primeiros teóricos que 

procuraram distinguir o cinema de todas as restantes artes, por não se tratar já 

de fotografia, nem tão pouco de teatro ou literatura. O autor (1879-1923), a 

quem é atribuída a designação “sétima arte” (Canudo 1923), defendeu que a 

especificidade criativa do cinema reside na capacidade de síntese entre as artes 

plásticas ou artes do espaço (a arquitetura que teria como complementos a 

pintura e a escultura) e as artes rítmicas ou artes do tempo (a música, 

complementada pela dança e pela poesia). Por essa razão, o cinema teria a 

capacidade de promover uma fusão espácio-temporal, plasticizando o tempo e 

atribuindo ritmo ao espaço temporal. O contributo fundamental e inédito da 

sua teoria para o pensamento das questões cinematográficas pode assim 

resumir-se em três pontos essenciais: Canudo inscreve o cinema no domínio 

das artes, conferindo-lhe um carácter estético (em vez de mero espetáculo 

popular); procede ao seu reconhecimento enquanto linguagem, capaz de 

renovar, transformar e difundir as restantes artes, num projeto de arte total; e 

define, paralelamente, as suas propriedades.  

Resultando da súmula de todas as restantes artes, a sétima teria assim o 

poder de documentar acontecimentos, ficcionar histórias e/ou transmitir 

valores e mensagens mais ou menos políticas, o que naturalmente seria 

rececionado pelas primeiras mulheres cineastas de diferentes formas. Ao 

contrário de Alice Guy Blaché e Germaine Dulac, Lois Weber optaria por 

apresentar uma rara visão do cinema como ferramenta moral. Na perturbante 

obra Where are my children?/ Onde estão os meus filhos? (1916), a realizadora 

reflete sobre a suposta leviandade com que algumas mulheres da alta sociedade 
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norte-americana recorrem, no início do século, à interrupção voluntária da 

gravidez. Como um apelo à generalização da educação sexual e ao recurso 

facilitado a métodos anticoncecionais, Where are my children? é, 

simultaneamente, uma criminalização em termos valorativos do aborto. No 

final, as mulheres que o praticam são castigadas com a impossibilidade futura 

de vir a ter filhos, o desapego dos maridos ou com a própria morte: a mesma 

punição da mulher moralmente dúbia que irá dominar a estética noir e que será 

alvo de críticas em inúmeros estudos feministas fílmicos. 

Não obstante, apesar das contradições e desacordos no tratamento das 

temáticas, da recuperação dos nomes das três cineastas em análise sobressai 

um carácter premonitório do cinema, por anteceder movimentos políticos, 

mimetizar debates sociais e refletir questões existencialistas. Nesse sentido, o 

acesso a diferentes formas de expressão artística seria uma etapa importante 

naquele que viria a ser designado como “o século das mulheres”. 
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COPRODUÇÕES NO ESPAÇO IBERO-AMERICANO:  

OS CASOS DE BRASIL E PORTUGAL 

Helyenay (Nay) Souza Araújo1 

 

Resumo: O programa Ibermedia é um dos maiores e mais bem sucedidos 
projetos de cooperação cinematográfica internacional na atualidade. Sua 
missão é trabalhar para a criação de um espaço audiovisual ibero americano 
através de apoios financeiros e concursos abertos aos produtores de cinema 
independentes dos países membros da América Latina e Península Ibérica. 
Com apenas dois países participantes, a língua portuguesa está numa posição 
minoritária dentro do programa, uma contrariedade que curiosamente tem 
aproximado os dois países lusófonos no âmbito dos projetos de coprodução 
desenvolvidos: 20 dos 30 projetos de coprodução portugueses tem o Brasil 
como parceiro e 18 dos 47 projetos de coprodução brasileiros tem Portugal 
como coprodutor. Mas os dois países mantém também diversas relações com 
outros países do Ibermedia, parcerias que interessa conhecer na sua 
globalidade e nas suas diferentes especificidades. O objetivo desta proposta é 
mapear e identificar todos os projetos de coprodução do programa Ibermedia 
que incluem Brasil e Portugal como participantes maioritários e minoritários. 
Também se pretende compreender a importância destes projetos de 
coprodução para as políticas públicas de cinema dos respectivos países. Em 
última análise, pretende-se ainda ajudar a tornar mais claras as relações de 
poder entre todos os participantes nessa comunidade ibero-americana de 
cooperação cinematográfica. 
Palavras-chave: coprodução cinematográfica; cinema ibero-americano; 
Programa Ibermédia. 
Contato: xicanay@gmail.com 
 

Nos últimos anos, muitas políticas audiovisuais têm focado no apoio à 

produção de filmes em regime de coprodução como estratégia para 

impulsionar cinematografias nacionais. No caso português, conforme afirma 

Paulo Cunha (2013), tem-se privilegiado a estratégia de associação com os 

países de língua oficial portuguesa e estabelecidas relações de contato, 

especialmente por meio de três espaços: o europeu, desde a adesão a 

Comunidade Econômica Europeia, o lusófono, apoiado nos trabalhos da 

Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP) e o latino americano, por 

                                                
1  Doutoranda na Universidade do Estado do Rio e Janeiro (UERJ), Instituto de Artes. 
Pesquisadora vinculada ao LCV-UERJ/UFF. 
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influência do Brasil e Espanha, com destaque para a participação do país no 

Programa Ibermedia2.  

O Brasil, que no final dos anos de 1990 e início dos anos 2000, passou por 

um profundo processo de restruturação de sua estrutura produtiva 

cinematográfica, especialmente com o fim da intervenção direta do estado, 

após o encerramento das atividades da EMBRAFILME, e posteriormente, com 

a implantação das leis de incentivo, intensificou sua adesão também à lógica da 

coprodução cinematográfica como estratégia, passando a orquestrá-la 

principalmente através de convênios internacionais de produção 

cinematográfica na América Latina, com destaque também para sua 

participação no Programa Ibermedia. Para além desta participação, o país 

mantém hoje outros convênios e acordos internacionais de coprodução, como 

os exemplos dos acordos bilaterais de coprodução com a Argentina (1999), 

Alemanha (2008), Canadá (1999), Chile (1996), Espanha (1963), França 

(1969), Índia (2007), Itália (1974), Portugal (1981) e Venezuela (1990); além 

dos três acordos multilaterais de coprodução: a) Convênio de integração 

cinematográfica ibero-americana; b) Acordo de criação do mercado comum 

cinematográfico latino-americano; e c) Acordo latino-americano de 

coprodução cinematográfica. 

Este trabalho, conforme já foi apresentado no resumo acima, tem como 

objetivo primeiro analisar as relações existentes entre Brasil e Portugal no 

âmbito das coproduções realizadas entre os dois países a partir do Programa 

Ibermedia. Em segundo plano, no entanto, pretendemos também analisar e 

refletir sobre os resultados dessas coproduções para o contexto das políticas 

culturais desses dois países e para a conformação de uma política 

cinematográfica ancorada na ideia de lusofonia.   

 

O Programa Ibermédia 

Em 1989, o Convênio de Integração Cinematográfica Ibero-americana, dentre 

outras atividades, fundou a Conferência das Autoridades Cinematográficas da 

                                                
2 Portugal não formalizou até hoje sua adesão ao Programa Ibermedia, participando deste 
modo, de forma voluntária.  
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Ibero-América (CAACI). Por conseguinte, no âmbito da CAACI, foram 

assinados os Acordos Latino Americano de Coprodução Cinematográfica e o 

Acordo para Criação do Mercado Cinematográfico Latino-americano. Na 

ocasião ainda, os trezes países membros da CAACI subscreveram no Convênio 

de Integração Cinematográfica Ibero-americana a possibilidade de criação de 

um fundo financeiro multilateral de fomento à atividade cinematográfica. 

Essas foram as bases que fundamentaram a criação do Programa Ibermedia.  

Em 1995, na Argentina, na ocasião da V Cúpula Ibero-americana de 

Chefes de Estado e Governo, os países da Espanha, México e Venezuela 

apresentaram um projeto que foi aprovado como Programa Ibermedia. 

Posteriormente, este programa foi ratificado na decisão da VII Cúpula Ibero-

Americana de Presidentes e Chefes de Governo, ocorrida na ilha de Margarita, 

Venezuela, em novembro de 1997 e finalmente, foi posto em funcionamento 

em 1998, na VIII Cúpula Ibero-americana, no Porto, em Portugal. A primeira 

convocatória para seleção de projetos de coprodução deu-se logo neste ano. 

O Programa de Desenvolvimento em Apoio à Construção do Espaço 

Audiovisual Ibero-americano (Programa Ibermedia) é uma iniciativa 

multilateral de cooperação que atua através do estimulo ao fomento da 

coprodução e distribuição de filmes e televisão independente em língua 

espanhola e portuguesa. A partir do gerenciamento de um sistema de 

incentivos, o Ibermedia visa principalmente ampliar a presença da produção e 

da distribuição das obras audiovisuais ibero-americanas tanto nos mercados 

internacionais quanto nos próprios mercados domésticos de seus países 

membros. 

Atualmente, são dezanove os países (Argentina, Bolívia, Brasil, Colômbia, 

Costa Rica, Cuba, Chile, Equador, Espanha, Guatemala, México, Panamá, 

Paraguai, Peru, Portugal, Porto Rico, República Dominicana, Uruguai e 

Venezuela) membros que participam do Programa e que se comprometem a 

pagar a cota anual mínima de cem mil dólares para financiar suas atividades 

propostas.  A administração desse dinheiro, bem como de todas essas 

atividades também estão a cargo de uma instância supranacional dirigida por 

um Comitê Inter-Governamental (reunido uma vez por ano para decidir os 
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projetos que serão impulsionados pela iniciativa). Cada Estado membro pode 

designar uma autoridade cinematográfica como seu representante e há a 

manutenção de uma unidade técnica, de caráter executivo, sediada em Madrid. 

Ao longo de seus dezasseis anos, o Ibermedia já promoveu 22 

convocatórias de coprodução e ajudou a financiar a coprodução de 636 

projetos audiovisuais. Ao todo, foram 1975 projetos beneficiados pelo 

Programa, contando as outras categorias de ajudas do programa. 500 filmes 

foram estreados e 78 milhões de dólares foram investidos3. 

As convocatórias para participação no programa, referentes às 

modalidades de coprodução e desenvolvimento, são dirigidas às empresas de 

produção cinematográficas independentes, estabelecidas em algum de seus 

países membros4. De acordo com Denise Mota da Silva, “países que não sejam 

membros do programa podem entrar nos projetos, desde que sua participação 

não exceda 30% do custo total do longa metragem (2007,81)”. A autora explica 

ainda que “a coprodução recebe longa metragens de ficção com duração 

mínima de 40 minutos e documentários. Em projetos multilaterais, o mínimo 

a ser pedido é 10% do valor total, e o máximo de 70% (Silva 2007, 81)”. 60% 

dos recursos do fundo são destinados à coprodução (Villazana 2007). 

As coproduções recebem o mesmo tratamento de obra nacional em cada 

país que compõe seu quadro de produtores. O apoio financeiro dado à 

coprodução no Ibermedia é baseado em empréstimos reembolsáveis, 

conforme premissa do programa, atribuídos a cada coprodutor em função da 

sua porcentagem de participação financeira na coprodução. De acordo com os 

parâmetros estabelecidos na última convocatória, a efeito de avaliar a 

                                                
3 Dados oficiais do Programa. Disponíveis em: www.programaibermedia.com  
4  Por definição do Programa, empresa de produção independente é aquela que produz 
conteúdo audiovisual, mas não participa majoritariamente como difusora de televisão, nem do 
ponto de vista do capital nem do comercial. Considera-se que existe participação majoritária 
quando mais de 25% do capital das ações de uma empresa produtora seja propriedade de um 
único difusor (50% no caso de vários difusores) ou quando, no período de três anos, mais de 
90% do faturamento da empresa produtora seja gerado em cooperação com algum difusor. A 
aplicação desses critérios leva em consideração as leis audiovisuais dos Países Membros 
constituintes do Programa Ibermedia. Disponível em: 
http://segib.org/upload/IBERMEDIA(2).pdf. Acessado em 22/02/2015. 
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procedência do reembolso 5 , tanto o orçamento como o plano de 

financiamento definitivo do projeto deverão formar parte integrante do 

contrato de concessão da ajuda do fundo.  

Os projetos devem apresentar cooperação artística e técnica entre, pelo 

menos, dois coprodutores pertencentes a diferentes Estados membros do 

Programa. São elegíveis aquelas coproduções multilaterais nas quais dois 

produtores cooperem técnica e artisticamente, sendo a participação do outro, 

ou dos outros, financeira. A partir de 2005, o Programa IBERMEDIA se 

fortaleceu, aumentando os seus recursos e multiplicando a quantidade de 

projetos aprovados que passaram de 25 (em 2003).  

 

Sobre as coproduções do Brasil e de Portugal no Programa Ibermedia 

A partir de uma busca simples pela base de dados do site do Programa 

Ibermedia, foi possível descobrir que o Brasil apresentou como coprodutor 

maioritário 55 projetos de coprodução até o momento. Portugal apresentou 

para as convocatórias de coprodução 34 filmes. 25 destes 34 projetos de 

coprodução portuguesa maioritária têm o Brasil como um dos produtores 

minoritários e 18 dos 55 projetos de coprodução brasileira maioritária têm 

Portugal como parceiro minoritário. No site, não é permitido fazer uma busca 

mais eficiente das participações minoritárias dos dois países em projetos de 

outros países membros.   

O levantamento sobre as produtoras neste banco de dados também 

demonstrou que há deficiência ou falha na contabilização das mesmas. Muitas 

coprodutoras aparecem com nomes duplicados ou com razão social diversa ou 

simplesmente não aparecem, enquanto que, se fizermos uma busca simples 

pelo filme em outras bases de dados, saberemos que elas existem. Na ocasião 

da minha apresentação no congresso da AIM deste ano, cheguei a concluir, por 

exemplo, com base no banco de dados do site do programa,  que a produtora 

portuguesa que mais parcerias estabeleceu com o Brasil foi a Fado Filmes (cinco 

filmes), seguida pelas produtoras Lap Filmes e a Costa do Castelo, ambas com 

                                                
5 Conforme explica Denise Mota da Silva (2007), o empréstimo concedido pelo fundo deve, 
posteriormente, ser reembolsado a este fundo através da renda obtida com o filme por cada 
coprodutor.   
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duas coproduções cada. No entanto, uma análise mais atenta sobre os dados, 

realizada posteriormente, permitiu-me concluir que  este número é diferente, 

uma vez que a própria Fado Filmes aparece outras vezes na base de dados, 

porém, como nomes diferentes.  No lado brasileiro, ocorre o mesmo: a 

produtora brasileira Plateau Marketing E Produções Culturais Ltda aparece 

como a mais repetida entre as produtoras que mais projetos realizaram com 

Portugal no âmbito do Programa, porém, este dado não está correto, uma vez 

que outras produtoras aparecem mais de uma vez no banco de dados com 

nome e razão social diferentes.  

Sobre gênero dos filmes, a base de banco de dados do Programa 

Ibermedia aponta uma maioria absoluta de filmes em gênero de ficção/drama 

como o mais coproduzido entre os dois países.  Três filmes de gênero 

documentário e quinze de gênero ficção/drama são os coproduzidos entre os 

dois tendo Portugal como representante maioritário. No lado oposto, vinte 

filmes de gênero ficção, três de documentário e outros dois em que não tem 

indicação do gênero especificada no sítio eletrônico do Programa constituem 

os gêneros dos filmes brasileiros de coprodução maioritária com Portugal.  

No banco de dados do Programa não é possível saber a data de início das 

coproduções nem dados gerais sobre renda e público após estreia. O site apenas 

indica se foi estreado e o ano da estreia do filme. Também no site não é possível 

saber porque alguns filmes não foram estreados, nem se devolveram o recurso 

ao fundo. O mapeamento e identificação desses projetos de coprodução a partir 

do Ibermedia servem pouco para dar os subsídios para os estudos que 

queremos empreender no sentido de compreender a importância das 

coproduções realizadas no âmbito do programa para as políticas audiovisuais 

dos e entre os dois países aqui investigados. Muito menos, esses dados 

superficiais permitem realizar uma análise mais profunda da ideia de formação 

de um espaço de lusofonia dentro do Programa Ibermedia. No entanto, esses 

primeiros dados já nos apontam alguns caminhos importantes e que não devem 

ser desprezados. 

Nessa análise mais geral, vê-se claramente que o maior parceiro de 

Portugal no Programa é o Brasil, pelo menos nos projetos em que o Estado 
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português é coprodutor maioritário. Já no caso brasileiro, se cruzamos os dados 

apresentados pela base de dados do Ibermedia com os dados sobre coprodução 

apresentados pela ANCINE, a partir de 2005, podemos concluir em uma 

matemática simples que 68% das coproduções brasileiras maioritárias tiveram 

apoio do Programa Ibermedia.  Esse número pode ser ainda maior, visto que a 

ANCINE ainda não possui dados consolidados dos anos anteriores e o 

Ibermedia funciona desde 1998.  

Enfim, para concluir e partindo da afirmação de que “ainda são poucas as 

coproduções entre países de expressão portuguesa que possam existir fora de 

programas oficiais de incentivo (Cunha 2013, 88)”, faz-se necessário um 

mapeamento e análise mais profunda do Programa Ibermedia através de seus 

dados disponíveis oficialmente, mas também daqueles não divulgados 

oficialmente pelo Programa. É a partir dessa investigação que melhor 

conheceremos as relações de aproximação dos cinemas realizados e postos em 

circulação entre Brasil e Portugal a partir do programa, como também as 

aproximações cinematográficas desses dois países com os seus outros 

parceiros latino-americanos dentro dessa proposta de formação de um espaço 

audiovisual ibero-americano.   
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A EXIBIÇÃO NÃO COMERCIAL DE CINEMA EM PORTUGAL: 

PROCEDIMENTOS PARA A CONSTRUÇÃO DE UMA BASE DE DADOS 

Luísa Barbosa, José António Cunha,  Helena Santos1 

 

Resumo: A exibição de cinema não comercial é, pela sua própria natureza, uma 
fração minoritária da globalidade da exibição de cinema em Portugal. Contra 
esta dinâmica destaca-se a ação pública – designadamente do Instituto do 
Cinema e Audiovisual, da Cinemateca Portuguesa e de alguns municípios. Esta 
ação, apesar de essencial, é insuficiente para uma exibição de cinema regular, 
alargada ao território nacional, mesmo contando com a atividade 
independente de várias estruturas no sentido de fomentar uma alternativa à 
exibição comercial. A exibição não comercial resulta numa pulverização muito 
irregular e localizada da oferta de cinema, com um carácter invisível e muitas 
vezes não institucionalizado que dificulta a afirmação de um “verdadeiro” 
circuito alternativo de cinema. Reflexo da invisibilidade e informalidade 
predominantes neste setor é a ausência de conhecimento sobre estes agentes 
culturais, quer relativo à sua identificação, quer de carácter estatístico. Uma 
leitura crítica das estatísticas oficiais evidencia a sua falta de aderência à 
realidade. Este artigo pretende, assim, expor os procedimentos teórico-
metodológicos levantados na produção de dados empíricos e que resultaram 
na construção de uma base de dados sobre os agentes de exibição não 
comercial de cinema em Portugal. 
Palavras-chave: Exibição não comercial de cinema; associativismo cultural; 
cineclubes; base de dados; metodologias quantitativas. 
Contato: aluisabarbosa@gmail.com 
 

Enquadramento e objetivos de estudo 

Apesar da importância que, na União Europeia, se vem consagrando à 

acessibilidade audiovisual e cinematográfica − quer através da política de 

digitalização dos ecrãs e de arquivo digital, quer através de incentivos à 

distribuição e à exibição de filmes menos comerciais, quer ainda à aproximação 

geográfica da oferta à potencial procura − o problema da exibição fora dos 

circuitos comerciais permanece pouco estudado.2 Por maioria de razão, em 

Portugal o conhecimento, em termos da sua extensão e sobretudo da sua 

                                                
1  Respectivamente: Faculdade de Letras da Universidade do Porto e Fundação Francisco 
Manuel dos Santos; Universidad Complutense de Madrid; e Faculdade de Economia da 
Universidade do Porto. Esta apresentação enquadra-se num estudo sobre a exibição não 
comercial de cinema em Portugal, parte de uma tese de mestrado em curso na Faculdade de 
Letras da Universidade do Porto. 
2 Para um estado de arte, cf. Think Tank on European Film and Film Policy (2010). 
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importância e papel no circuito da exibição de cinema, é limitado. 

Genericamente, cremos poder afirmar que, em muitas localidades onde o 

cinema não chega regularmente, os exibidores não comerciais são a única 

ligação das populações com o cinema. Por outro lado, festivais e outros eventos 

cinematográficos regulares constituem, em meios centrais (onde o cinema 

comercial se encontra presente), os contextos de possibilidade de contacto 

com obras e autores artística e historicamente consagráveis, consagrados, ou 

mesmo já patrimoniais (“clássicos”). 

A exibição não comercial de cinema é uma fração minoritária da 

globalidade do circuito de exibição em Portugal, como na maioria dos países 

europeus. Contra esta dinâmica e no sentido de fomentar uma alternativa à 

exibição comercial, destaca-se a ação de alguns organismos públicos, como o 

Instituto de Cinema e Audiovisual (ICA), a Cinemateca Portuguesa e algumas 

entidades municipais; e ainda a atividade de algumas estruturas associativas 

(em que os cineclubes têm um papel muito importante, mas longe de 

exclusivo), com uma lógica de funcionamento mais informal, menos 

estruturada e institucionalizada e, naturalmente, mais invisível, o que dificulta 

a afirmação de um “verdadeiro” circuito alternativo. 

Neste contexto, proceder a um esforço empírico de identificação dos 

múltiplos circuitos de exibição não comercial afigura-se uma operação 

essencial ao conhecimento sobre o cinema em Portugal. Esta perspetiva é, de 

resto, partilhada pelo próprio ICA, envolvido nesta investigação desde o seu 

início. Assim, este estudo procura constituir-se um ponto de partida para a 

produção de dados empíricos até hoje desconhecidos e, portanto, para um 

conhecimento sistematizado sobre as características e as condições e lógicas 

de atuação e funcionamento do circuito alternativo da exibição. Este, 

designado no singular por comodidade, é, na verdade extremamente disperso, 

internamente muito diversificado − em termos de localizações, tipologias de 

agentes, longevidades, regularidades, géneros, objetivos, equipamentos, etc. −, 

e por isso, antes mesmo da sua caracterização, deparamos com um domínio 

muito desigual na possibilidade da sua identificação, que escapa às estatísticas 

oficiais sobre o cinema. 
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Esta situação conduziu-nos à construção de um dispositivo metodológico 

e técnico complexo, que pudesse garantir a fiabilidade da informação a 

recolher, em termos do seu respeito pelo universo em causa e da qualidade dos 

dados finais como elementos de uma base de informação capaz de gerar uma 

primeira delimitação do universo da exibição não comercial de cinema. Neste 

sentido, uma metodologia de pendor qualitativo, constituída pela identificação 

de um conjunto de agentes de exibição diversos (e geograficamente 

distribuídos), que seriam objeto de estudos de caso, recorrendo a entrevistas e 

à recolha e tratamento documental, afigurou-se-nos, por um lado, demasiado 

limitada no seu alcance (com grandes dificuldades de validação de uma parte 

menos visível dos casos) e, por outro, desequilibrada em termos da economia 

do estudo, já que o tempo e as condições necessárias se apresentavam 

demasiado pesados.  

Tendo optado pelo esforço de identificação do campo da exibição não 

comercial como um todo, fomos desenvolvendo um aparelho metodológico 

que nos possibilitou um processo de sucessivo afinamento e progressiva 

validação, até à construção de uma amostra consistente para poder ser objeto 

de caracterização pormenorizada e suporte para ação3. É a realização de uma 

parte desse dispositivo de operacionalização que aqui apresentamos. Na 

prática, trata-se de dar conta das operações que sustentaram a construção da 

base de dados, em especial das opções práticas tomadas e das dificuldades 

encontradas ao longo do processo de levantamento dos agentes até à definição 

da amostra para a aplicação do inquérito. 

 

 

 

                                                
3 Este estudo tem duas grandes metas: a criação de uma base de dados a partir do levantamento 
dos agentes culturais que constituem o circuito de exibição não comercial; e a construção de 
um inquérito por questionário a aplicar a uma amostra daqueles agentes, através de uma 
plataforma online, entre outubro e dezembro de 2015 (para a recolha pormenorizada dos dados 
de caracterização sobre os agentes e as suas ações, desde as atividades de exibição 
cinematográfica que desenvolvem, aos seus recursos humanos e financeiros, à relação com o 
mercado de distribuição e às parcerias que realizam). 
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A primeira construção do objeto: levantamento das entidades e 

caracterização da base de dados 

Desde o início fomos confrontados com a necessidade de clarificar e fechar o 

nosso objeto concreto de estudo, condição para a construção de uma base de 

dados fidedigna e fiável. O primeiro levantamento partiu de uma consulta às 

entidades registadas na Federação Portuguesa de Cineclubes (que representa 

algumas entidades do setor) e no ICA, e resultou na identificação de cerca de 

50 entidades. Dada a pequena dimensão e a representatividade questionável 

destas fontes, e sabendo que muitas das entidades exibidoras utilizam a 

internet como meio de divulgação das suas atividades, através de sites e redes 

sociais, tornou-se fundamental o recurso à internet para continuarmos o 

levantamento. Essa pesquisa foi então realizada, durante o ano de 2014, para 

cada um dos 308 municípios de Portugal, utilizando o Google, e tendo-se criado 

cerca de 10 palavras-chave4. E foi complementada pela consulta de agendas 

culturais, em particular para Lisboa e para o Porto. 

Identificámos mais de 550 entidades ou ocorrências de cinema (quando 

não era possível identificar o agente responsável), que foram registadas numa 

base de dados Excel. O único elemento comum a estas entidades era o facto de 

terem realizado alguma atividade de exibição de cinema, sem um período 

temporal delimitado, facto que tornava discutível a sua importância para o 

circuito de exibição não comercial, levando, assim, à necessidade de se 

definirem, posteriormente, critérios mais sólidos que permitissem caracterizar 

estas entidades para termos uma “visão global” deste universo. 

Passámos então a uma primeira caracterização das entidades recenseadas. 

Para além da recolha de dados genéricos que atravessaram todo o processo5, 

esta fase centrou-se essencialmente no estatuto jurídico da entidade, nas 

atividades principais realizadas e na caracterização da atividade de exibição. 

Todas categorias foram sendo refinadas à medida que avançávamos na 

caracterização. O estatuto jurídico da entidade mostrou-se relevante para a 

                                                
4  Tais como “cinema”, “associação de cinema”, “cineclube”, “filme”, “festival de cinema”, 
“mostra de cinema”, “sessão de cinema”. 
5 A localização, os contactos, a sua situação atual em termos de atividade, isto é, perceber se a 
entidade estava ativa ou não. 
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própria delimitação do objeto de estudo, que pretende apenas considerar as 

associações e outras entidades sem fins lucrativos6.Com maior expressividade 

numérica, registaram-se cineclubes, associações diversas, cooperativas e 

fundações. Com menor peso, identificaram-se câmaras municipais, juntas de 

freguesias e alguns programas públicos que ocorreram num determinado 

período. Foram recenseadas ainda várias instituições de ensino, desde 

universidades, departamentos universitários, escolas e associações dentro 

destas instituições que se dedicam exclusivamente à exibição de cinema, como 

os cineclubes universitários e escolares.  

Relativamente às atividades principais das entidades, procurou medir-se 

o grau de especialização e de comprometimento da entidade com o cinema, 

através do apuramento de duas variáveis: uma que identifica se a entidade 

desenvolve uma ou mais atividades e outra que identifica a atividade principal.  

Sobre a exibição de cinema, dividimos as entidades em dois grupos 

distintos, mas não exclusivos: umas que promovem uma exibição contínua ao 

longo do ano e outras que realizam eventos de cinema como festivais, mostras 

ou ciclos. No primeiro grupo, identificou-se a data da última sessão realizada e 

dividiram-se as entidades em exibição “frequente” e “não frequente.” 7  No 

segundo grupo, registou-se uma grande diversidade de eventos, de 

exclusivamente cinematográficos a multidisciplinares, desde que tivessem 

alguma componente de exibição cinematográfica. Registou-se o número de 

edições realizadas e a sua regularidade; e distinguiu-se festival, mostra e ciclo. 

Esta variável (tipo de evento) foi a que se revelou mais complexa. Para a 

definição de festival seguimos um dos critérios de elegibilidade do ICA para 

obter apoio financeiro, que é o evento ter pelo menos uma secção competitiva. 

Quanto às mostras e ciclos, e após auscultarmos o ICA, percebemos que não 

                                                
6 Não obstante, nesta fase não se excluiu nenhuma entidade que compõe o circuito de exibição 
não comercial, quer pública - como câmaras municipais e juntas de freguesia – quer privada – 
cineclubes, associações diversas, cooperativas e fundações. Ainda assim, dada a necessidade 
de normalizar internamente a amostra, optaremos por excluir do estudo as entidades públicas. 
7 Considerou-se razoável definir como exibição frequente a realização de um mínimo de 10 
sessões num ano, o que corresponde a uma média de quase uma sessão mensal. No entanto, 
este critério não pôde ser assumido de uma forma rígida, pela dificuldade em quantificarmos 
o número exato de sessões, nesta fase, e pela volatilidade da atividade associativa, que leva a 
que a intensidade e a frequência da exibição possam variar muito de um ano para o outro. 
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havia uma distinção clara entre ambos, tendo-se, assim, optado por agregar as 

duas categorias. No entanto, o processo de classificação permaneceu 

complexo. O primeiro problema que se levantou foi o da imprecisão, por vezes 

existente, na designação dos eventos, o que nos levou a não podermos 

classificar automaticamente os eventos pela sua designação 8, exigindo um 

processo de pesquisa mais longo e de tentativa e erro. O segundo problema que 

se levantou foi o de distinguir as entidades que realizam mostras e ciclos 

integrados numa programação contínua ao longo do ano das que os realizam 

habitualmente uma vez por ano, com uma programação mais intensa e 

concentrada num curto período e que assumem, por essa razão, um carácter 

mais próximo de um evento.  

Após a análise de algumas situações, foi identificada uma tendência para 

um maior destaque ao número da edição, no caso em que as mostras e ciclos 

assumiam um pendor mais próximo de um evento, algo praticamente 

inexistente no caso das entidades com uma exibição contínua. Desta forma, 

adotou-se o critério da numeração das edições para distinguir estes dois tipos 

de entidades. Este processo de classificação foi aplicado a cerca de 36% das 

entidades registadas na base de dados. Dado o volume de entidades 

caracterizadas, analisaram-se alguns dados, que mostraram a necessidade de 

efetuar alguns ajustamentos no processo de classificação. Entrámos assim 

numa segunda fase de operacionalização, que orientou a classificação das 

restantes entidades e obrigou à reclassificação das já caracterizadas. A primeira 

necessidade sentida foi a de refinar a variável frequência da exibição. A 

dicotomização “frequente” e “não frequente” revelou-se uma categorização 

“grosseira” e muito abrangente. Das 110 entidades com uma exibição contínua 

ao longo do ano, mais de metade não tinha uma exibição frequente, ou seja, 

realizou menos de 10 sessões anuais, pelo que se tornou necessário afinar este 

subuniverso. Assim, procurou distinguir-se entre as que tinham uma exibição 

muito esporádica e pontual, que ocorre, geralmente, para complementar uma 

outra atividade da entidade, e as que tinham um número de exibições próximo 

                                                
8 A título de exemplo, a Festa do Cinema Italiano, apesar de ser um festival, não tem essa 
designação. O Festival de Cinema Checo é uma mostra e não um festival. 
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das 10 sessões anuais e que assumiam uma importância maior ou menor em 

função da oferta de cinema disponível na região. Uma “exibição pouco 

frequente” pode ter uma importância fundamental e até maior nas pequenas 

cidades e no interior de Portugal, onde o acesso ao cinema é limitado, do que 

entidades com uma atividade de exibição equiparada ou até mais frequente, se 

localizadas nos grandes centros urbanos de Lisboa e Porto. 

Quanto às entidades com exibição frequente, procurou identificar-se a 

regularidade das sessões. 

Uma outra variável que se tornou importante foi a de identificação da 

responsabilidade da programação de cinema. Com efeito, deparámos muitas 

vezes com iniciativas conjuntas de várias entidades, o que revela a importância 

que as parcerias têm para as associações poderem desenvolver as suas 

atividades. Tornou-se por isso essencial compreender qual o papel de cada 

entidade na definição da programação, de forma a serem evitadas duplas 

contabilizações. A este propósito, destacamos três exemplos ilustrativos da 

diversidade de situações encontradas. A mais comum foi aquela em que o 

espaço ou a entidade que acolhe as sessões não é coincidente com a entidade 

programadora, atribuindo-se, muitas vezes, nas notícias consultadas na 

internet, um maior destaque ao local de exibição, em particular quando as 

sessões ocorrem em equipamentos públicos, o que dificulta a identificação da 

entidade programadora.9 A segunda situação é aquela em que as entidades, 

quando não ligadas ao cinema, pretendem desenvolver sessões relacionadas 

com a área principal em que atuam, “encomendando” a programação a outras 

entidades ligadas ao “setor”10. Uma última situação é o caso das extensões de 

festivais, em que são mencionadas várias entidades como promotoras do 

evento, não sendo evidente se a responsabilidade da programação é apenas da 

entidade que realiza o festival ou se se é partilhada com a entidade que acolhe 

a extensão.11 

                                                
9 É o caso da Zero em Comportamento, com sessões de cinema infantil em vários espaços e 
equipamentos municipais. 
10  Por exemplo, a Ordem dos Advogados, que fez um ciclo sobre justiça no cinema e 
encomendou a programação ao Cineclube do Barreiro. 
11 Como acontece com a extensão da Festa do Cinema Italiano no Porto, realizada em parceria 
com o cineclube local. 
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Com este tipo de processos de ajustamento, foi possível obter uma base 

para a construção de uma amostra que identificaria as entidades de exibição a 

conhecer detalhadamente. 

 

Delimitação da amostra para inquirição 

Com a base de dados, passámos à fase de definição dos critérios de inclusão e 

exclusão das entidades na amostra. Este processo foi trabalhado a partir dos 

dois grupos distintos de entidades registadas: as que promovem uma exibição 

contínua ao longo do ano; e as que realizam eventos de cinema. No primeiro 

grupo, várias decisões operacionais foram sendo tomadas, através de um 

processo que incluiu a discussão dos critérios a considerar (nomeadamente 

com alguns agentes e o ICA): 

• Excluíram-se as entidades inativas ou com atividade suspensa há 

mais de 5 anos; 

• Excluíram-se as entidades que não tinham responsabilidade na 

definição da programação de cinema, ou seja, que eram apenas espaço 

de acolhimento ou entidade promotora ou de financiamento. 

• Excluíram-se todas as entidades que exibem pontual ou 

ocasionalmente.  

• Quanto ao estatuto jurídico, incluíram-se todas as instituições 

sem fins lucrativos, como cineclubes, associações, cooperativas e 

fundações, e ainda os cineclubes universitários, pela importância que 

estes últimos têm vindo a assumir na definição de uma rede de exibição 

não comercial, não se limitando ao público universitário. Excluíram-

se: as instituições de ensino superior, como universidades e 

departamentos universitários, pelo facto de as exibições de cinema 

estarem muitas vezes associadas a outras atividades das entidades, tais 

como encontros e seminários científicos; e as escolas e os cineclubes 

escolares, pelo carácter volátil e pontual das suas exibições, que pode 

variar muito de um ano letivo para o outro. As entidades públicas 

foram excluídas, restringindo a amostra especificidade do objeto: as 

instituições privadas sem fins lucrativos que constituem a porção mais 
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“invisível” deste setor e, por essa razão, a principal justificação deste 

estudo12.  

 

A tabela 1 sintetiza estas operações. 

 
Variáveis Inclusão Exclusão 

Situação perante a 
atividade 

Ativas Inativas 
Com atividade 
suspensa há menos de 5 
anos 

Com atividade suspensa 
há mais de 5 anos 

Responsabilidade da 
programação 

Responsáveis pela 
programação 

Parceiros não 
responsáveis pela 
programação 

Frequência da exibição 
Pouco frequente Pontual/ocasional 
Frequente  

Estatuto jurídico 

Cineclubes, 
associações, 
cooperativas e 
fundações 

Entidades públicas 

 Instituições de ensino 
superior 

 Escolas e cineclubes 
escolares 

Financiamento Financiadas pelo ICA  
 

Tabela 1: Critérios de delimitação das entidades que promovem uma exibição 
contínua ao longo do ano 

 

Relativamente às entidades que realizam eventos, os procedimentos foram 

formalmente idênticos: 

• Excluíram-se as entidades que não tinham responsabilidade na 

definição da programação de cinema; 

• Quanto à temática principal, uma vez que se registaram os 

eventos que tivessem alguma componente de exibição, foram 

identificados vários tipos de eventos: 

                                                
12 Ver nota 4. 
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o exclusiva e/ou principalmente cinematográficos e que 

privilegiam um tipo de filmes, como o cinema de animação ou 

cinematografias de outros países;13 

o exclusiva ou principalmente cinematográficos, mas cuja 

programação está focada numa determinada área ou tema, seja 

cultural ou desportiva;14 

o cinema enquanto atividade secundária;15 

o cinema integrado em eventos multidisciplinares, 

assumindo uma importância maior ou menor consoante os 

respetivos casos.16  

 

Foram então excluídos todos os eventos que tivessem o cinema como 

componente secundária e, no caso dos eventos multidisciplinares, mediu-se a 

maior ou menor importância do cinema para a sua inclusão ou exclusão da 

amostra, embora sempre com a consciência, para estas situações, de que esta 

decisão pode incorrer nalguma variabilidade difícil de aferir nesta fase. 

Relativamente ao estatuto jurídico, optou-se por incluir todos os festivais, 

mostras e ciclos, independentemente de terem sido realizados pelo setor 

privado não lucrativo ou pelo setor público. Com efeito, o levantamento dos 

eventos cinematográficos foi quase exaustivo e não faria sentido excluir 

festivais relevantes no panorama nacional pelo facto de serem realizados por 

entidades públicas. Por fim, considerou-se o ano da última edição, em função 

do número de edições realizadas. Com efeito, uma das componentes do estudo 

relaciona-se com as razões que levaram à interrupção/suspensão dos eventos 

com uma importância consolidada no circuito dos festivais e mostras. Assim, 

incluíram-se todos os eventos suspensos desde 2010, desde que tivessem pelo 

menos duas edições realizadas, e os eventos suspensos desde 2013, se tivessem 

apenas uma edição.  

                                                
13 É o caso, respetivamente, do Cinanima, Festival de Cinema de Animação de Espinho, e da 
Festa do Cinema Francês. 
14 Como, por exemplo, o Festival ART&TUR, Festival Internacional de Filmes de Turismo e o 
Surf at Lisbon Fest, respetivamente. 
15 Por exemplo, o FMM Sines, Festival de Músicas do Mundo. 
16 Veja-se o Curtas e Gastronomia. 



Atas do V Encontro Anual da AIM 

458 

A tabela 2 sumariza a informação. 

 
Variáveis Inclusão Exclusão 

Responsabilidade da 
programação 

Responsáveis pela 
programação 

Parceiros não 
responsáveis pela 
programação 

Temática do evento 

Cinema enquanto 
atividade exclusiva ou 
principal 

Cinema enquanto 
atividade secundária 

Eventos multidisciplinares em função da maior ou 
menor importância que o cinema assume 

Estatuto jurídico 

Cineclubes, 
associações, 
cooperativas e 
fundações 

Escolas e cineclubes 
escolares 

Cineclubes 
universitários 

 

Entidades públicas  
Instituições de ensino 
superior 

 

Situação atual do evento 

Ativos Inativos 
Suspensos desde 2010 e 
com pelo menos 2 
edições 

Suspensos antes de 
2010 e com pelo menos 
2 edições 

Suspensos desde 2013 e 
com 1 edição 

Suspensos antes de 
2013 e com 1 edição 

Financiamento Financiadas pelo ICA  
 

Tabela 2: Critérios de delimitação das entidades que realizam eventos 
 

Por fim, importa dizer que, independentemente dos critérios descritos, todas 

as entidades ou eventos que tivessem sido apoiados pelo ICA em algum 

momento foram automaticamente incluídos, uma vez que essa condição é 

central para a definição dos agentes. Além disso, em casos de dúvida, foram 

consideradas na amostra as entidades sobre as quais não foi possível apurar 

informação suficiente sobre a atividade de exibição, dado o desconhecimento 

existente sobre o objeto de estudo e sob pena de podermos estar a excluir 

entidades relevantes para uma caracterização do “setor”. 
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Considerações finais 

O objetivo de conhecer a exibição não comercial de cinema em Portugal 

constitui um desafio muito interessante (também noutros países). Trata-se de 

um campo minoritário da exibição de cinema, em grande parte invisível, 

porém socioculturalmente essencial para compreender a relação com o cinema 

e as modalidades do acesso ao mesmo. Revelou-se, acima de tudo, um 

complexo desafio metodológico e técnico, e apresentámos aqui os principais 

procedimentos da construção do dispositivo para a identificação do campo que 

intentamos conhecer. Esse dispositivo permitiu dispor de um levantamento 

sólido (controlado) das entidades de exibição alternativa de cinema e gerar 

uma base de dados − não universal, mas consistente nos sucessivos testes à sua 

operacionalização. A partir dessa base, foi possível conceber uma amostra, que 

nos servirá então para realizar o trabalho de caracterização aprofundada, com 

garantias de abrangência da diversidade em causa, mas ao mesmo tempo 

assegurando a comparabilidade entre os agentes envolvidos. Foi destas fases 

que aqui demos conta. A caracterização do circuito de exibição (no singular 

por comodidade, pois na prática falamos de diversos circuitos) será 

implementada através de um inquérito por questionário, cuja escolha 

metodológica, assim como, necessariamente, a sua construção e aplicação 

técnica, estendem a importância de uma permanente interação (crítica) entre 

o problema a estudar, a construção do objeto e os objetivos do estudo. É esta 

interação que, esperamos, permitirá, no caso concreto, obter um 

conhecimento controlado, rigoroso e instrumental sobre este domínio ainda 

tão desconhecido. 
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PERFILES Y POSTURAS DE LA CRÍTICA DE CINE DIGITAL  

EN LA ERA POSCINEMATOGRÁFICA 

 Horacio Muñoz Fernández1 

 

Resumo: En los últimos tiempos, la crítica cinematográfica en España ha sido 
objeto de estudio y debate en diversos foros como festivales de cine, 
especiales de revista, redes sociales o másteres universitarios. Uno de los 
motivos que explican este creciente interés por el estudio de la crítica es la 
percepción generalizada de que ésta padece tanto una crisis como una 
revitalización favorecida por el auge de medios digitales, internet y las redes 
sociales. A nuestro entender, la verdadera crisis de la crítica no tiene ver con 
la transición de un paradigma analógico a otro digital ni con el auge del 
amateurismo ni la precariedad laboral en los medios tradicionales. El 
problema de la crítica digital es que ha dejado de ejercer su función crítica 
frente a determinadas obras y cineasta contemporáneos completamente 
alejados de las poéticas aristotélicas. Nuestro texto ahonda en las 
consecuencias y los efectos que tienen en la crítica digital la ausencia de la 
evaluación y la valoración de la obras poscinematográficas y posnarrativas. 
Palavras-chave: crítica, digital, cine, evaluación, posnarrativo, 
poscinematográfico 
Contato: Horaciomunozfernandez@live.com 
 

Ausencia del momento crítico evaluativo (crítica tradicional vs crítica 

digital) 

La crítica digital se ha transformado en una actividad que en demasiadas 

ocasiones se limita a la adoración y al agradecimiento. El crítico digital sólo 

escribe sobre lo que le gusta. Esto ha provocado que sea prácticamente 

imposible encontrar alguna crítica negativa sobre películas en las principales y 

más conocidas revistas digitales de cine. Éstas sólo se pueden leer en la prensa 

tradicional y están escritas por nombres de sobra conocidos. Muchos de estos 

críticos de prensa basan sus críticas en juicios de valor de carácter tradicional. 

El cine que defienden es académico e institucional. Son férreos defensores de 

las poéticas aristotélicas. Se resisten a lo nuevo. La relación que buscan y 

establecen con la película es de placer basado en la repetición de estructuras 

de la ficción. El placer de la seguridad de lo clásico y el placer de la evasión. 

Por este motivo, el discurso de este tipo de críticos conecta bien con los gustos 

                                                
1 Doctorando en Filosofía en la Universidad de Salamanca. 
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del espectador mayoritario. Como bien señalaba el crítico norteamericano 

Jonathan Rosenbaum, el crítico tradicional les brindan cierto alivio a los 

espectadores asegurándoles que lo que está disponible en el mercado es lo que 

merece la pena ver (2007, 40). De manera que este crítico ordinario, como lo 

denomina Jacques Aumont, no es otra cosa que una parte esencial “del 

engranaje conformista cada vez más estrechamente sometido a las leyes del 

mercado” (2007, 116). Estos críticos no son contratados por su conocimiento 

sobre cine, sino por su capacidad para reflejar los gustos del público. En algunas 

ocasiones su intento de erigirse en el representante público de la opinión del 

espectador medio, adoptando un lenguaje directo e incluso soez, lo aproxima 

a la crítica kitsch que analizaba por Alberto Santamaría (2012) y que se ha 

vuelto frecuente en algunos blogs literarios.  

La crítica joven, especializada o el cinéfilo 2.0 que asisten a los festivales 

de cine con asiduidad no realiza es tipo de juicios de valorativos y evaluativos 

a partir de criterios estéticos académicos, porque, como buen conocedor del 

cine contemporáneo y del mundo de los festivales, sabe que están obsoletos a 

la hora de analizar un cine que no tiene nada que ver con la narratología. Un 

cine que no es de personajes sino de cuerpos (Philippe Grandieux, Gus Van 

Sant); que no es de historias sino de espacios (Jia Zhangke); que no es de 

tramas sino de tiempo (Lav Diaz) y espera (Wang Bing); que no es narración 

sino de observación (Pedro Costa); que no busca la identificación sino la 

contemplación (Albert Serra); que no es intelectual sino de corporal 

(Apichapong Weerasethakul, Lucien Castaing-Taylor, Verena Paravel); que no 

narra lo extraordinario sino que muestra lo cotidiano (Kelly Reihart, Hou 

Hsiao Hisien, Liu Jiayin);que no es entretenido sino aburrido (Tsai Ming Liang, 

James Benning); que no es actual sino anacrónico (Ben Rivers, Manoel de 

Oliveira) y primitivo (Peter Hutton); que no es sencillo sino complejo (Raul 

Ruiz,); que no es lineal sino laberíntico (David Lynch;), que no es continuo 

sino postcontinuo  o roto (Olivier Assayas, Harmony Korine), un cine que no 

es de causas sino de consecuencias. Un cine muchas veces hibrido, intersticial: 

entre el documental y la ficción; “entre la imagen y la realidad” (Quintana 

2011, 137); entre la sala de cine y el museo (Sharon Lockhart).  
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Ante este cine, la crítica no busca (sólo) el placer sino que se ocupa del 

gusto. Esta crítica encuentra el placer en la novedad estética, en lo 

desconocido, lo desconcertante, lo complejo. Es un placer anticlásico, tan 

intelectual como estético, que no tiene nada que ver con la repetición de las 

convenciones y la narrativa. Para esta nueva generación crítica todas las obras 

nuevas son a priori dignas de consideración, mientras que las obras del pasado 

tienden a convertirse en todas clásicas (Aumont 2007, 94). Pero en lugar de 

ejercer su función crítica a través de la legitimación del juicio, el crítico de cine 

digital y el cinéfilo 2.0 han preferido ponerse a interpretar, historizar e 

informar sin entrar mucho a valorar las películas. La potenciación- o la 

perversión- de cada una de estas funciones, que sin duda siempre han formado 

parte de la crítica, han dado como resultado la delimitación de tres tipos de 

perfiles críticos que corresponden a tres disciplinas: el filósofo, el historiador 

y el periodista. Estos tres perfiles no tienen por qué ser exclusivos y 

habitualmente podemos encontrarlos combinados en un mismo crítico. 

 

Perfiles críticos 

El crítico filósofo se dedica a interpretar las obras intentando hacer aflorar un 

significado oculto debajo la superficie que sería invisible para el espectador. 

Dice ejercer un necesario papel mediador entre la obra y el público pero sus 

críticas suelen adolecer de cierto solipsismo. La efusiones interpretativas de 

este tipo de crítico eran para Susan Sontang las culpables de envenenar nuestra 

sensibilidad. Su “hipertrofia intelectual” se hace a expensas de la capacidad 

sensorial y la energía, decía. Para la escritora norteamericana interpretar era 

empobrecer el mundo para instaurar otro sombrío y plagado de múltiples 

significados. El crítico filósofo muchas veces traspasa el umbral de 

hermenéutico y se instala en la alegoría. En un texto, sin duda influenciado por 

las ideas sobre la alegoría de Craig Owens, Alberto Santamaría analizaba este 

tipo de crítico y escribía que el alegorista “desactivaba la posibilidad de ver las 

obras (él se refería a algunas series de televisión) como entretenimiento, 

haciendo de ella un producto maleable (un tercer lenguaje) inservible más allá 

de determinados juegos de malabares con los que pretende situar lo estudiado 
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en su propio recinto de pensamiento” (Santamaría 2013). Gracias a la alegoría, 

el espectáculo mediático y los productos culturales son percibidos como “un 

conocimiento disfrazado de entretenimiento”. Este tipo de crítico, además, es 

el principal responsable de sostener uno de los mitos más afianzados en la 

Historia de Cine como es “la de director como contrabandistas”, y que el 

propio Martin Scorsese utilizaba como una categoría para dividir a sus 

cineastas favoritos en su viaje personal a través de películas norteamericanas 

(A Personal Journey with Martin Scorsese Through American Movies, 1995). Eloy 

Fernández Porta decía que la extensión de este mito heroico del director que 

mete contenidos subversivos de tapadillo en las películas de Hollywood, “ha 

llevado a muchos a creer que todo el monte era orégano” (2008, 339). Tanto 

es así, que este tipo de críticos percibe ácidas denuncias al sistema en la mayor 

parte de las multimillonarias películas de Hollywood o series de televisión sin 

dudar ni siquiera un momento que este tipo de productos culturales podrían 

incluir esa patina antisistema o crítica como un elemento de consumo más. 

El crítico historiador. Cuando el crítico de cine se hace el historiador se 

puede llegar a creer discípulo de Walter Benjamin y darle por cepillar la 

Historia del Cine a contrapelo. En ocasiones este tipo de crítico intenta 

remediar las injusticias que la Historia oficial ha cometido con algunas películas 

o cineastas olvidados. Cree necesaria una contrahistoria del cine alejada de los 

discursos académicos, los premios, las taquillas. Este crítico historiador 

“propone modelos alternativos de historia, más allá de la oficial y autoritaria, y 

también modelos alternativos de escritura y comunicación, creyendo en la 

potencia material de las imágenes y la puesta en cuestión de la linealidad del 

texto histórico” (Hernández 2012, 11). Su acceso a la Historia no es desde la 

objetividad sino desde el sentimiento de pérdida (melancolía). Como no podía 

ser de otro modo, su filosofía de trabajo está fuertemente influenciada por 

Histoire(s) du cinéma (Jean-Luc Godard, 1988-1998). Sin embargo, creerse en 

ángel de la historia y cepillar a contrapelo la Historia del Cine tiene sus riesgos: 

el mesianismo redentor y la caspa cinematográfica. Por el contrario, cuando el 

historiador se hace crítico puede caer en el temido positivismo. Cree que sus 

argumentos se fundamentan en una verdad científica. También practica la 
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justicia histórica, pero más por razones sociológicas e históricas que estéticas. 

Sobre este tipo conviene recordar que Gillo Dorfles señalaba que uno los 

errores más frecuentes que se cometen es considerar al historiador como 

crítico y al crítico como historiador: “lo ideal sería que el historiador de arte 

dedicara sólo a la historia, y el crítico estuviera preparado en arte, no sólo de 

su tiempo, sino también del pasado, pero ocupándose únicamente de 

cuestiones de crítica” (citado en Bonet 2003, 296). 

El crítico periodista. Como buen conocedor de la actualidad 

cinematográfica, le gusta realizar entrevistas a cineastas y escribir crónicas de 

o desde los festivales a los que asiste con asiduidad y tuitear sus comentarios 

en caliente. Sus críticas en ocasiones se reducen a la paráfrasis o la mera 

descripción de la película. A veces acaba reduciendo la labor crítica a un papel 

meramente promocional de cineastas y festivales. Cuando realiza crónicas 

sobre la actualidad fílmica peca de lo que Erwing Panofsky denominaba como 

pseudomorfosis (la aparición accidental en distintos momentos de la historia 

del arte, de obras cuyas analogías formales falsifican el hecho de que sus 

sentido es totalmente diferente), pero que nosotros preferimos calificar como 

false friends. Normalmente el apresuramiento y el excesivo afán por buscar 

interrelaciones entre películas y cineastas, conduce a establecer falsos vínculos 

estéticos a partir de similitudes iconográficas, tanto con películas y autores del 

pasado como contemporáneos. Este es sin duda uno de los errores más 

frecuentes en las crónicas y críticas de cine contemporáneo. Un ejemplo 

ilustrativo de false friends sería la relación que algunos de estos críticos 

establecieron entre Cosmopolis (2012), de David Cronenberg, y Holly Motors 

(2012) de Leos Carax, por el simple hecho de que en ambas películas sus 

personajes protagonista viajaban dentro de una limusina. A lo largo de toda la 

Historia del cine siempre ha habido y habrá cineastas y obras cuyas imágenes 

guarden similitudes de manera aislada. Sin embargo, como bien advertía el 

artista Sol LeWitt, a menos que se comparé la obra entera no puede afirmarse 

que son la misma o que guardan algún tipo de vínculo. Este tipo de false friend 

ocurre, por ejemplo, cuando por ciertas similitudes aisladas, o resonancias, se 

compara y se relaciona a James Benning y Andy Warhol. Iconográficamente el 
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último plano de Rurh (2009) guarda similitudes con Empire (1964); y Twenty 

Cigarettes (2011) con los Screen Text (1964- 1966). Sin embargo, a poco que 

se conozca la obra y la personalidad de cada uno, estas resonancias tienen la 

misma consistencia o fundamento que la rumorología. La política (paisajista) 

de la obra de James Benning contrasta con la extrema superficialidad y el vacío 

de las imágenes de Warhol, el romanticismo (temporal) de Benning con el 

antiromanticismo estético de Warhol, el primitivismo de uno con el 

(pos)modernismo del otro, el idealismo con el cinismo…  

El crítico programador es el perfil más polémico porque su actividad no 

necesita de la escritura como medio para canalizar su trabajo. El crítico 

programador considera que hace crítica a través de la selección de películas, 

organización de ciclos, festivales y exposiciones. En las charlas dedicadas a la 

crítica y programación que organizó el festival Play Doc en 2015, Miquel Martin 

Freixas hacía esta misma similitud: “la programación de un festival que por 

motivos artísticos descarta en su selección unas determinadas películas, es 

como si redactase una  mala  crítica  de  ellas,  y  un  muy  buen  artículo  sobre  

una  película,  lo  podríamos equiparar a ponerla en un lugar principal de un 

programa.” Pero este tipo de afirmaciones que buscan equiparar una práctica 

con la otra supondría la defunción de la crítica. La programación o el 

comisariado no suponen ninguna clase de crítica. Existe una brecha enorme 

entre seleccionar un conjunto de películas para programar y escoger una 

película para escribir una crítica. El programador realiza una función similar a 

la del curator o comisariado en el arte: reúne las obras para el consumo. Por eso 

su trabajo hay que enmarcarlo dentro de una creciente economía cultural y no 

el de la crítica. Aunque tenga que estar informado o tener conocimientos el 

crítico programador despeña las funciones de gestor cultural. 

 

Posiciones críticas ante la falta consenso estético 

Como estamos comentando, el tiempo de la autonomía del juicio basado en el 

gusto crítico con pretensiones universalistas hace mucho tiempo que ha 

pasado. La primera posición adoptada por la crítica de cine digital ante la falta 

de convenciones ha sido el subjetivismo pluralista que ha dado como resultado 
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una extrema atomización en las revistas de cine. Lo paradójico de la 

atomización es que a más número de revistas, textos o medios no han traído ni 

mayor debate ni más opiniones diferentes ni más crítica. Hay un consenso 

cultural en la crítica de cine digital que se fundamenta sobre la creencia de la 

arbitrariedad de criterios que estamos hablando. Catherine Millet decía que 

ante la ausencia de normas generalizables hemos aprendido a adoptar el 

automatismo de la tolerancia, incluso cuando no compartimos las ideas de una 

obra. “Cuando más se ejerce esta arbitrariedad, más se reduce la libertad de 

interpretación y también de juicio del espectador” (2003, 320). Otra de las 

posturas adoptadas ha sido el esencialismo. El encanto de regresión primitiva 

o la defensa de las esencias modernas que defienden algunos críticos no es más 

que otro síntoma de lo que venimos hablando. Ante la falta de criterios 

estéticos generalizables el crítico se hace purista. El purismo siempre permite 

extrapolar de la austeridad formal unos criterios éticos y morales para 

confrontarlos a una época- la nuestra- de degradación y decadencia artística. 

Por este motivo normalmente se presenta en forma de oposición: Cine vs 

Audiovisual; Arte vs Cultura. El crítico purista intenta resistir las amenazas de 

disolución del cine en el magma audiovisual, el peligro de nivelación cultural y 

la ausencia de criterios estables volviendo a los orígenes lumierescos o a la 

pureza straubiana. Sin embargo, como bien explica Pedro A. Sánchez Cruz, 

toda afirmación de índole ontológica en torno al arte constituye hoy en día una 

“estrategia perversa”, y que seguir recurriendo a conceptos como esencia, 

identidad es en el “mejor de los casos ingenuo y en el peor reaccionario y 

fundamentalista” (2010, 91). Según Sánchez Cruz, resulta imposible aseverar 

a estas alturas que “el arte es” porque éste ha perdido el límite ontológico de lo 

artístico que le permitía diferenciarse y definirse. “Lo que ha perdido el arte en 

el tránsito de la modernidad a la posmodernidad es lo que nunca ha poseído ni 

ha querido poseer: su no-ser” (Sánchez Cruz 2010, 97). El cine, como el arte 

en general, en nuestra era de la cultura visual e internet también ha perdido su 

estatuto ontológico. La siguiente postura podríamos denominarla utopía 2.0. 

Los blogs, las revistas de cine digitales y los foros de intercambio de archivos 

y las redes sociales sin duda han creado espacios alternativos a la crítica 
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tradicional de la que hablábamos al inicio. Quizás no tanto por las formas como 

por las películas de las que se habla. Internet ha sido el medio encargado de 

oponerse al “versosímil crítico” que se practica en la prensa tradicional. La 

polémica entre nueva crítica y vieja crítica, que en 1966 habían tenido Roland 

Barthes y Raymond Picard, parece repetirse en la actualidad entre los medios 

tradicionales (analógicos) y las revistas y blogs digitales. Sin embargo esta idea 

de internet como espacio de crítica alternativo al tradicional ha cristalizado, al 

menos en el cine, en una idea que en boca de algunos críticos roza el mito 

arcádico. La denominada cinefilia 2.0 se ha creído que internet era la versión 

digital del pueblo Hicksville que aparecía en el comic de Dylan Horrocks. En 

su afán por construir una comunidad alternativa a los gustos de la crítica 

tradicional y la Historia oficial, la cinefilia 2.0 ha caído en la utopía digital 

versión subcultural. Como en Hickville, internet ha permitido soñar a los 

cinéfilos con una idea de comunidad política al margen de la oficial donde 

compartir sus gustos personales y preferencias. Gracias a las nuevas 

tecnologías, “los cinéfilos de los cinco continentes compartirían sus 

experiencias en una feliz comunidad virtual, que ha encontrado en el auge del 

cine documental el cine de autor asiático y los del cine del Tercer Mundo el 

caldo de cultivo ideal en el que mantener vivas sus ilusiones cinéfilas” (Pujol 

2007, 202). 

El filósofo César Rendueles (2013) ha cuestionado la capacidad de la Red 

para crear algún tipo de intervención o modificación política en la vida real: 

Internet sería la utopía pospolítica por antonomasia. Según Rendueles, el 

medio digital proporciona una especie de muletas tecnológicas que dan un 

sucedáneo de estabilidad a nuestras preferencias esporádicas. Internet genera 

una ilusión de intersubjetividad que, sin embargo, no llega a comprometernos 

con normas, personas y valores (2013, 185). 

La  cinefilia  2.0  tiene, o debería tener así, algo de 
aventura, de alquimia, frente a la rigidez estatuaria, 
canónica, que caracteriza  a  estamentos  académicos,  
prensa  establecida,  críticos  profesionales. Podríamos 
equipararla  a  aquellos  pioneros  que  empezaron  a  
rodar  en  Hollywood  para  escapar  a  las patentes de 
Edison, alumbrando la ficción como forma de combate  
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contra un orden de lo real. Para mí, lo interesante no es 
tanto la idea de criticar cine como de plantar una semilla, 
cuyos frutos quizás nunca lleguemos a ver y de los que no 
somos responsables. Como tampoco tales frutos deberán 
nada a las pepitas que alojarán en su interior como 
residuos fósiles. (Salgado et al. 2013) 

 

Como podemos leer, la cinefilia 2.0 peca también de ciberutopismo. Ha creído 

que por compartir un gusto alternativo y tener acceso gratuito a todo el cine 

que los canales de distribución tradicionales censura o silencia se iba a producir 

algún tipo de emancipación estética en el público o algún cambio. A este 

utopismo cinéfilo hay que sumarle el idealismo estético que defienden en 

muchas ocasiones. La estética idealista siempre es un intento de superar la 

desesperación epocal. Como el crítico no puede encontrar el sentido de la 

existencia humana ni en las relaciones vitales ni en las representaciones, debe 

crearse un ámbito social en el que puede producirse un sentido: el arte (Bürger 

1996, 40). El crítico de cine cinéfilo proyecta en el cine la esperanza de 

recobrar el sentido de la vida. El cine se percibe como el paradigma de la 

superación de las contradicciones reales. La división forma-contenido de la 

que hablan muchos críticos es idéntica a la de sujeto-objeto de la estética 

idealista. Lo mismo que la defensa de las estéticas sublimes, las ideas de 

contemplación, el romanticismo que encontramos en muchos laureados 

cineastas contemporáneos como Albert Serra, Lois Patiño, Peter Hutton, 

Terrence Malick. Pero también estamos asistiendo al auge del romanticismo en 

la crítica en el ámbito digital. La idea compartida por algunos críticos, y 

expresada perfectamente por Miguel Blanco, según la cual: “Un crítico no debe 

señalar únicamente qué películas son buenas y cuáles son malas, sino explicar 

cómo se construyen las películas y de qué distintas maneras se ha hecho el cine 

durante toda su historia” (Blanco et al. 2013), guarda bastante parecido con la 

visión romántica de la crítica literaria expresada por Shlegel en Sobre la esencia 

de la crítica. El pequeño de los Shlegel afirmaba que “la crítica no era mero 

juicio sobre el arte que concluye en un veredicto. El verdadero procedimiento 

de crítico consistía en la capacidad de aprehender las leyes mediante las cuales 

se construyó la obra, para tratar de recorrer el camino que aquella haya 
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recorrido” (citado en D´Angelo 1999, 212). Los principios románticos también 

resuenan en la postura adoptada por algunas revista digitales, y que 

adelantábamos al principio, hablar sólo de los que les gusta. Shlegel decía que 

el arte malo no se deja criticar y esa es la mejor prueba de su mediocridad. No 

obstante la crítica negativa es necesaria, porque “las malas críticas, al dar 

testimonio de los contrastes, de los apasionamientos, de la visceralidad, 

contribuyen mucho mejor que los ripios de la publicidad y de la crítica siempre 

amable a llamar la atención y atraer el interés de los ciudadanos” (Echeverría 

2014). 

Pero la actitud más romántica de la crítica digital tiene que ver con la 

llamada escritura en imágenes. Los románticos creían que la poesía y la crítica 

tenían que ir juntos, y que la verdadera crítica debía ser en sí misma una obra 

de arte. La crítica digital gracias a las nuevas posibilidades que brindan internet 

y los programas de edición ha podido comenzar a desarrollar lo que algunos 

denominan como crítica audiovisual (Keathley 2014). Esta crítica audiovisual 

se sustenta sobre una idea claramente romántica según la cual la mejor forma 

de criticar el cine es utilizando el propio cine. Sin duda la incorporación de 

imágenes a los textos, los collages y los videoensayos han ampliado las 

posibilidades críticas, así como facilitado la aparición de un pensamiento en 

imágenes. No obstante, conviene preguntarse algunas cosas: ¿Pueden las 

imágenes cinematográficas reflexionar sobre sí misma sin necesidad de texto? 

¿Es posible una crítica puramente visual? Como señalaba Mitchell, las únicas 

imágenes que pueden reflexionar sobre sí misma son las metaimagenes: “las 

imágenes que se refieren a otra imagen, que se utilizan para mostrar qué es una 

imagen” (2009, 40). 

Los videoensayos que algunos defienden como críticas audiovisuales no 

son críticas, pero tampoco son sólo imágenes. En los ensayos visuales, como 

bien señalaba Josep M. Català, son imagen imagetext: “En el ensayo visual o de 

cualquier tipo pero, muy especialmente en el ensayo visual fílmico, la forma 

íntima, el diálogo interior, está inscrito en la forma externa del texto” (2009, 

122). La idea de crítica romántica audiovisual puede llegar a enriquecer la 

crítica textual ayudándola a salir de las limitaciones a las que se enfrenta el 



Atas do V Encontro Anual da AIM 

470 

lenguaje frente las experiencias audiovisuales. Y la posición mantenida y 

defendida por algunos críticos y medio digitales puede ser entendida como un 

rechazo a la idea de la centralidad del lenguaje en la significación de las 

imágenes y su sentido. Sin embargo la fetichización de la imagen y el 

entusiasmo por el videoensayo o los collage podría también ser una forma de 

esquivar el cometido crítico y valorativo bajo el manto de la creatividad.  

 

Conclusiones 

¿Qué debería hacer la crítica de cine para salir del callejón sin salida de la era 

poscinematográfica? ¿Es posible, como se preguntaba Marc Jimenez (2010), 

redefinir las condiciones de ejercicio del juicio estético? ¿Cómo juzgar la 

calidad de las obras si los criterios académicos no sirven para valorar muchas 

películas contemporáneas? ¿Tiene sentido criticar negativamente una película 

como aburrida si en ningún momento el cineasta pretendía entretener? 

¿Podemos criticar a una película porque no cuenta una historia si el cineasta 

nunca buscó tal cosa? ¿La multiplicidad de las películas, fuera de las normas, no 

implica, una pluralidad y una diferenciación extrema de juicios basados en el 

gusto incompatibles? El problema de apreciación estética y de juicio no sucede 

con las películas que siguen adoptando unos parámetros clásicos y una poética 

aristotélica, sino con parte de ese cine contemporáneo poscinematográfico y 

posnarrativo del que hablamos. Decíamos, al inicio, que la crisis de la crítica no 

tiene que ver con la aparición de los medios digitales ni con la reducción en los 

medios tradicionales sino que es una crisis de apreciación estética. No es, por 

lo tanto, extraño que el escritor y ensayista Vicente Luis Mora (2011) señale 

que para superar sus problemas la crítica no tiene que inventar la pólvora de 

nuevo. Lo que tiene que hacer es volver a una disciplina que lleva siglos 

intentando resolver problemas de interpretación artística: la estética. En su 

lugar, como hemos visto, la crítica ha preferido pervertir sus funciones o 

adoptar ciertas posturas para intentar salir del callejón sin salida en el que le 

han metido ciertas propuestas cinematográficas a la hora de valorarlas. Pero 

conviene matizar las palabras de Mora. La estética como disciplina no se 

encarga de evaluar las obras. No tiene, como bien explica Román de la Calle, 
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un carácter normativo y operativo ni tampoco aporta reglas de valoración al 

juicio (2012, 27). Sin embargo, aunque la estética no esté destinada a la 

valoración sólo apoyándose en una Teoría del Conocimiento sensible puede el 

crítico evaluar unas obras que nada tienen que ver con la narración. De esta 

forma la crítica podría recuperar cierta función mediadora que consistiría en 

superar las distancias históricas y geográficas que impiden que nuestro gusto 

sintonice con películas que no responden a nuestras expectativas y deseos. 
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RECEPÇÃO CINEMATOGRÁFICA NA ÁFRICA COLONIAL BRITÂNICA: 

AS UNIDADES DE PRODUÇÃO E OS ESPAÇOS ALTERNATIVOS DE 

EXIBIÇÃO 
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Resumo: As chamadas unidades de produção foram responsáveis por levar, 
pela primeira vez, o cinema a milhares de pessoas que viviam no interior das 
colônias africanas do Império Britânico. Isso ocorreu principalmente em 
função da adoção de um método alternativo de difusão e exibição: o uso de 
vans de cinema móvel. Nesse artigo, veremos como essa prática ocorreu 
abordando duas unidades de produção: o Bantu Educational Kinema Experiment 
(1935-1937) e a Colonial Film Unit (1939-1955). 
Palavras-chave: Recepção; África colonial; exibição. 
Contato: tiagodecastrogomes@gmail.com 
 

“Espero que a esta altura a maioria de vocês esteja 
familiarizada com as vans de cinema móvel. Eu suponho 
que vocês se lembrem de suas primeiras experiências. 
Isso é quase inesquecível. Vocês se lembram da grande 
reunião em sua vila, dos vibrantes elogios e dos ruidosos 
aplausos. [...] Na verdade, vocês foram uma das muitas 
pessoas que se levantaram e olharam para a van muito 
depois da exibição ter terminado. O cinema era, então, 
uma novidade; era revolucionário e não é de admirar que 
vocês o chamassem de mágica.” 
 
Fala de um comentarista africano antes de uma exibição 

cinematográfica, Colonial Cinema 1947, 20. 
 
A sala escura de cinema como local padrão para se assistir a filmes nunca foi 

uma constante em toda a História. Atualmente, se filmes podem ser vistos em 

televisões dentro de nossos lares, nas pequenas telas de computadores e 

celulares, dentro de aviões, museus, parques e em praticamente qualquer lugar, 

antigamente os espaços alternativos à sala de cinema também eram variados e, 

muitas vezes, os únicos existentes em certos locais. Na União Soviética, por 

exemplo, houve intenso uso de navios e trens na propagação da propaganda 

socialista pelo interior dos territórios soviéticos ainda nas primeiras décadas 

do século XX (Kenez 2008); em Portugal, é possível citar o programa intitulado 

                                                
1 Mestrando da Universidade Federal Fluminense em Niterói, Brasil. 
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Cinema Ambulante (ou Cinema Popular Ambulante), promovido pelo Estado 

Novo entre os anos 1930 e 1950 (Paulo 2001); já no Canadá, o uso de vans de 

cinema móvel em conjunto com o National Film Board a partir dos anos 1940 

foi fundamental como “espaço de monitoramento da resposta dos cidadãos 

para os objetivos do governo” (Druick 2009, 119). 

Nas colônias africanas do Império Britânico, os espaços alternativos de 

exibição foram igualmente essenciais, principalmente até a primeira metade do 

século XX. Isso porque espetáculos cinematográficos regulares e a construção 

das primeiras salas de cinema só começaram a acontecer a partir das décadas 

de 1910 e 1920 (Burns 2013). Os bioscópios (como eram popularmente 

chamadas as salas de cinema nessa região) construídos a partir da década de 

1930 eram, no entanto, em sua maioria destinados a uma elite branca, seja em 

função do preço dos ingressos ou mesmo pela já existência de espaços 

segregados dedicados exclusivamente a “europeus”. É principalmente por esse 

motivo que, diferente do que pode ser normalmente presumido, “[a sala de 

cinema] não foi o local onde a maioria dos africanos foram introduzidos às 

imagens em movimento” (idem 2006, 68). Foram as unidades de produção 

(sejam as britânicas, as africanas ou um acordo entre ambas as instâncias),2 as 

atividades missionárias e outras ações alternativas de produção e difusão que 

verdadeiramente levaram pela primeira vez o cinema a diversas pessoas na 

África Britânica durante boa parte do século XX. 

Produzindo filmes de caráter majoritariamente educativos, pouco 

atrativos comercialmente e procurando atingir as áreas mais isoladas do 

continente africano, a solução encontrada por várias dessas unidades foi a 

difusão de seus filmes através de veículos especialmente equipados com todo 

o equipamento necessário para a projeção de filmes – projetor, tela, 

amplificadores de som e cópias. Esses veículos contavam com uma equipe 

preparada para lidar especialmente com a pluralidade de povos e etnias, ao 

possuir, por exemplo, um comentarista/tradutor que dominava diversas 

línguas nativas. As populares vans de cinema móvel (em inglês, mobile cinema 

                                                
2 Além do BEKE e da CFU, muitas outras unidades de produção estiveram em funcionamento 
na África nesse período. Apenas para citar algumas, temos a Central African Film Unit (CAFU), 
a Gold Coast Film Unit e a Nigerian Film Unit. 
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vans) funcionavam assim como uma atração a parte, se ligando ao discurso da 

modernidade e do avanço econômico, social e cultural trazidos pelos filmes 

exibidos.   

Neste artigo, procuramos demonstrar como os espaços alternativos são 

importantes pontos de reflexão sobre a forma como tais espectadores 

consumiam e ainda consomem imagens e, mesmo assim, ainda são 

constantemente negligenciados e até esquecidos pela historiografia clássica. 

Como estudos de casos, analisaremos a seguir o Bantu Educational Kinema 

Experiment (1935-1937) e a Colonial Film Unit (1939-1955). 

 

Bantu Educational Kinema Experiment (1935-1937)  

O BEKE possuía veículos que serviam como “unidades de cinema móvel”, 

levando sua programação de filmes pelo interior das colônias britânicas. Esses 

veículos contavam com todos os equipamentos necessários a projeção de 

filmes como tela (de aproximadamente 3x2,5m), projetor (Bolex), 

amplificador, gramofone, alto-falantes, microfones e ainda gerador e motor 

que alimentavam esses equipamentos.  

A difusão dos filmes com sua primeira unidade móvel iniciou-se no dia 4 

de setembro de 1935, com uma equipe de seis pessoas: dois europeus – G.C. 

Latham, no papel de diretor educacional e Peter Woodall, como projecionista 

– e quatro africanos – Jackson, o motorista, e Alphone, seu ajudante; Hamedi 

e Mulishu, no papel de “assistentes pessoais”, colaborando como intérpretes, 

comentaristas dos filmes e em outras diversas funções. A equipe viajava então 

em um caminhão Ford, com o gerador e motor puxados em um pequeno 

reboque (Notcutt and Latham 1937, 74-75). 
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Imagem 1: A primeira van de cinema móvel era composta por um veículo e um pequeno 

reboque. Fonte: Notcutt and Latham, 1937. 

 

Em sua primeira parada, na colônia de Tanganica, os filmes passaram pela 

formalidade de apresentação ao conselho de censura, sendo então liberados. 

Com o certificado obtido, todos os filmes puderam ser exibidos nos próximos 

territórios africanos (Notcutt and Latham 1937, 75). A primeira viagem passou 

respectivamente por Tanganica, Rodésia do Norte e Niassalândia e durou 

poucos mais de dois meses, encerrando-se no final de novembro, com a equipe 

retornando novamente a Vugiri, sede do BEKE, “tendo coberto 

aproximadamente 9.6 mil quilômetros por estradas e realizando 46 exibições 

para uma audiência estimada em um total de 36.500 africanos e indianos e 670 

europeus” (Notcutt and Latham 1937, 122). 

Após duas semanas, em 14 dezembro de 1935, o segundo tour teve início, 

com destino à chamada região dos lagos (uma grande área próxima ao lago 

Vitória) compreendendo Tanganica, Uganda e Quênia (Notcutt and Latham 

1937, 122). Dessa vez, foram utilizados dois veículos: o caminhão, que levava 

os equipamentos mais pesados como o gerador e o projetor e um carro Ford, 

que levava a equipe, ainda com seis membros. Um novo motorista, Juma, 
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assumiu o lugar de Alphonse, considerado “pouco inteligente”. (Notcutt and 

Latham 1937, 87). O segundo tour se encerrou em 13 de fevereiro de 1936.  

 
Imagem 2: No segundo tour, o BEKE decidiu utilizar dois veículos para facilitar a locomoção 

da equipe e dos equipamentos. Na foto, vê-se a enorme dificuldade enfrentada em certos 

percursos. Fonte: Notcutt and Latham, 1937. 

 

O objetivo principal de tais excursões era observar se o cinema possuía 

verdadeiramente algum potencial educativo e podia mudar a realidade africana 

e, mais especificamente, se os filmes feitos pelo BEKE atingiam tal finalidade, 

ou seja, se eram populares e bem compreendidos. Para tal, era uma necessidade 

e vontade que as sessões fossem acompanhadas por europeus ou “africanos 

educados” dos quais se esperava observações e críticas, como pode ser visto na 

fala a seguir de Latham:  

Em todas as exibições, eu me esforcei para providenciar 
que europeus competentes e observadores estivessem 
presentes e, posteriormente, reportassem a mim as 
reações dos africanos aos filmes. Dessa maneira, uma 
vasta quantidade de informação útil foi acumulada. 
Oficiais, missionários, antropologistas e africanos 
educados foram os principais contribuidores. Seus 
relatórios foram baseados parte em suas próprias 
impressões, parte em perguntas feitas aos nativos após as 
exibições. (Notcutt and Latham 1937, 77) 
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Com o mesmo objetivo em mente, a unidade móvel procurou fazer suas 

exibições nos mais variados locais, passando por pequenas aldeias e vilas 

isoladas e por grandes minas e centros urbanos. Em certo ponto do relatório, 

Latham cita a passagem da equipe por Ndola, região administrativa do 

Copperbelt.  Segundo ele, havia certo receio em relação à aceitação dos filmes 

pelos nativos das minas e distritos “acostumados a ver filmes profissionais em 

tamanho padrão [35mm] ” (Notcutt and Latham 1937, 80). No entanto, todas 

as performances da unidade pareciam populares, atraindo nos lugares mais 

populosos cerca de 2.000 espectadores. A representação da África e dos 

africanos, como já citado anteriormente, certamente pode ajudar a entender a 

curiosidade e popularidade com que os filmes do BEKE eram recebidos. Os 

programas do BEKE, no entanto, não eram feitos unicamente com seus filmes. 

Os programas consistiam na exibição de outros diversos títulos de diferentes 

procedências, como exposto em uma das primeiras exibições, ocorridas em 

Tanganica: 

Os filmes usados nesse programa foram: Tea, Post Office 
Savings Bank, Tanga Travel, Tax, The Chief, uma farsa e 
uma compilação de cenas feita em Londres parte pelo 
nosso câmera e parte por outros cinegrafistas. Tal filme 
se encerrava com cenas da Trooping of the Colour3 e uma 
marcha militar tocada no gramofone e provou ser um dos 
mais populares itens de nosso programa. Esse filme foi 
exibido por último e o programa se encerrou com cenas 
do Rei e o hino nacional. (Notcutt and Latham 1937, 75)  

  

O mesmo ocorreu em locais de atividade missionário em Kasenga, na Rodésia 

do Norte, quando, além do programa do BEKE, foram exibidos filmes em 16 

mm de atividades locais produzidas por Mr. Slater, o missionário encarregado 

(Notcutt and Latham 1937, 82). Além disso, previamente às exibições de 

filmes e com o objetivo de começar a atrair o público, tocavam-se no 

gramofone populares canções e contos africanos ou ainda permitia-se que o 

público falasse rapidamente no microfone (Notcutt and Latham 1937, 171). 

                                                
3 Popular tradição desde o século XVII, a Trooping of the Colour é uma cerimônia realizada 
pelos regimentos militares britânicos e exércitos das nações do Commonwealth.   



Tiago de Castro Machado Gomes 

479 

Demonstra-se aí um caráter mais plural das exibições e uma vontade em elevar 

às exibições à categorias de grandes eventos principalmente conectados aos 

ideias de modernidade trazida pela Metrópole.  

Geralmente as exibições aconteciam em local aberto, de forma assim a 

facilitar uma maior aglomeração de pessoas. Além disso, em algumas exibições 

no interior de salas a questão do som parece prejudicada, como cita Latham em 

alguns momentos (Notcutt and Latham 1937, 85). Obviamente, as exibições a 

céu aberto aconteciam sempre a noite e dependiam de um bom tempo. Muitos 

espetáculos foram cancelados por conta de chuvas ao longo da viagem. Atrasos 

por conta das precárias estradas, quebra de equipamentos, problemas técnicos 

e outras tantas questões também foram comuns de modo que o planejamento 

de viagem sofreu constantes mudanças do início ao fim.  

Outra característica da difusão do BEKE foi a realização de algumas 

exibições pagas. Essas eram geralmente realizadas em grandes povoados ou 

cidades e em locais fechados como igrejas, centros missionários e até quartéis 

policiais. Os ingressos cobrados eram mais baratos para africanos e a renda 

obtida era revertida para projetos locais, geralmente ligados aos próprios locais 

com os quais a exibição havia sido programada.  

Segundo o relatório, nas aldeias e povoados mais distantes 90 a 95% da 

audiência nunca tinha visto imagens em movimento antes (Notcutt and 

Latham 1937, 100). Juntas, as duas excursões, entre 4 de setembro de 1935 e 

13 de fevereiro de 1936 cobriram mais de 14 mil km de estrada exibindo filmes 

em cerca de setenta localidades (entre distritos, cidades e minas) e dezesseis 

missões cristãs. Ao todo, foram realizadas 95 exibições para aproximadamente 

“80.000 africanos, 1.300 europeus e um grande número de indianos”. (Notcutt 

and Latham 1937, 98) Em razão do capital disponível, nenhuma outra viagem 

foi realizada pelo próprio experimento após 1936.  

Os filmes do BEKE, no entanto, continuaram em exibição a partir de 1938 

por nove unidades móveis ligadas aos governos do Quênia, Uganda e 

Tanganica. De acordo com Gleen Reynolds (2009, 70), “somente em 

Tanganica, durante a fase pós-BEKE, 47 exibições foram dadas para dezenas de 

milhares de espectadores”. 
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Colonial Film Unit (1939-1955) 

Assim como o BEKE, a Colonial Film Unit estimulou como principal meio de 

difusão de sua produção o uso das vans de cinema móvel. Tais veículos eram 

equipados com todo necessário para a projeção de filmes (projetor, tela, caixas 

de som, cópias etc.) e contavam geralmente com equipes de três pessoas: o 

motorista, o operador de câmera e o intérprete.4 Este último estava preparado 

para lidar especialmente com a pluralidade de povos e etnias africanas ao 

dominar diversas línguas locais e promover durante e após as sessões 

comentários sobre os filmes, como visto anteriormente com o exemplo de um 

programa típico.   

Nos primeiros anos do funcionamento do Ministério da Informação e da 

CFU, observa-se que as vans de cinema móvel já estavam em funcionamento 

em diversas colônias africanas.5 Esses veículos ou foram deslocados de algum 

órgão local para a unidade britânica - como é o caso do Nigéria (Colonial 

Cinema dez. 1945, 92) – ou foram doados às colônias – como é o caso da Costa 

do Ouro, no início de 1940 (Colonial Cinema dez. 1942, 2). Há ainda a 

informação de que durante a guerra (1939-1945) cerca de 30 vans foram 

enviadas e usadas preferencialmente nos centros urbanos da África britânica. 

Isso porque os primeiros veículos ainda eram considerados frágeis para 

percorrer as longas e rudimentares estradas pelo interior das colônias. Essas 

primeiras vans eram baseadas no formato “Luton” e foram construídas sobre 

um chassi de caminhão de duas toneladas e com telas semi-translúcidas 

montadas na extremidade traseira do veículo (Colonial Cinema mar 1952, 21-

22). 

Logo no início de suas operações, a CFU tomou a decisão de equipar as 

vans móveis com projetores em 16mm, apesar de suas produções serem 

filmadas em 35mm. Na revista Colonial Cinema (dez. 1942, 2), eles justificam 

tal decisão como forma de diminuir o peso levado pelas vans, pois projetores e 

                                                
4 Em muitas equipes o próprio motorista fazia o papel de operador de câmera e havia um 
assistente para a operação e manutenção dos aparelhos. 
5 Vale observar que em territórios menores, como Bechuanalândia, a CFU nunca será capaz de 
fornecer uma van de cinema móvel, apenas equipamento para projeção e as cópias 16 mm dos 
filmes. 
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cópias em 16 mm são muito mais leves e também pela segurança no material 

de acetato ao contrário do inflamável nitrato, base das cópias de 35mm.  

 

Imagem 3: Van de cinema móvel na Costa do Ouro no início da década de 1940. 
Fonte: Colonial Cinema dez. 1942, 4. 

 

No final de 1942, a CFU anunciou que doze novas vans de cinema móvel 

estavam sendo construídas. Cada uma delas seria enviada posteriormente para 

grandes territórios africanos como Nigéria, Costa do Ouro, Quênia, Uganda, 

Rodésia do Norte, Niassalândia, Tanganica e Zanzibar e ainda para ilhas em 

outros continentes como Barbados (na América Central), Fiji (na Oceania) e 

Chipre (no Mediterrâneo) e Maurícia (no oceano Índico). (Colonial Cinema 

nov. 1942, 2). Diferente das antigas vans, consideradas frágeis, os novos 

veículos foram pensados para o trabalho pesado nas estradas rurais africanas e 

montados a partir de um Fordson-Thames V8, com 30 cavalos de potência, 

sendo que, 

 [a]o invés de estores, a traseira tem agora um par de 
portas giratórias à prova de poeira, a qual, quando aberta, 
pode ser fechada num ângulo suficiente para formar uma 
caixa de sombra para exibição durante noites de lua 
cheia. Uma característica especial tem sido a provisão de 
um material de isolamento térmico inserido na cavidade 
entre os painéis exterior e no revestimento interno das 
vans. Toda a madeira tem sido protegida, tanto quanto 
possível contra as condições tropicais, incluindo a 
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pulverização de fluídos contra a podridão. (...) O interior 
do furgão é muito mais amplo do que nos modelos 
anteriores. O gerador é acionado diretamente do motor 
principal, dispensando assim o motor auxiliar refrigerado 
a ar. O amplificador agora está montado no armário que 
forma o pedestal do projetor, no qual também é montada 
a mesa do gramofone. O projetor é um B&H 16 mm 
sonoro, que pode lidar com filmes sonoros ou silenciosos. 
É equipado com uma lâmpada de 1000 watts e é mais 
poderoso do que os modelos silenciosos fornecidos 
anteriormente. O microfone, o gramofone e a carga da 
cabeça de som do projetor estão todos alimentados ao 
painel de controle e a um amplificador. Através da 
utilização de três botões, por conseguinte, o som de cada 
uma destas fontes pode ser amplificado e produzido a 
partir das colunas, quer separadamente, aos pares ou 
todos juntos. (...) Os alto-falantes são, como 
anteriormente, montados numa torre móvel na parte de 
trás do telhado; este dispositivo tem um contrapeso, de 
modo que ele pode ser facilmente aumentado ou 
reduzido para operação ou para viagem. (...) Lentes do 
projetor de várias distâncias focais são fornecidas para 
projeção no interior de halls e etc., juntamente com 
barraca portátil, transformador, tela e alto-falante. 
(Colonial Cinema maio 1943, 3) 

 

Chamadas de vans sonoras (“sound cinema vans”), o protótipo desse novo 

modelo só foi finalizado no início de 1944 e aprovado pelo Ministério da 

Informação, pelo então subsecretário de Estado para as Colônias e outros 

funcionários das colônias onde as vans serviriam (Colonial Cinema maio 1944, 

18). Além da nova capacidade de se exibir filmes sonoros, os novos grandes 

investimentos permitiram a implementação de um conjunto de receptores sem 

fio e a possibilidade de que “a equipe, onde quer que esteja, possa transmitir 

notícias atualizadas aos espectadores e chefes das aldeias” (Colonial Cinema 

jan. 1944, 4). 
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Imagem 4: As novas vans de cinema móvel receberam um maior investimento, como 

equipamentos para projeção sonora. Fonte: Colonial Cinema mar. 1944, 10. 

 

Acredita-se que a maior parte dos doze territórios só receberam as vans 

sonoras em 1945 e 1946. Na Rodésia do Norte, por exemplo, um relatório de 

1946 (Colonial Cinema set. 1946, 65) informa a chegada em maio da nova van 

de cinema móvel à Lusaka, capital da colônia. Algumas colônias só receberão 

sua primeira van de cinema móvel muito posteriormente, como Gâmbia, em 

1948 (Colonial Cinema set. 1950, 65). 

A última informação sobre as vans de cinema móvel da CFU diz questão 

à recorrente modernização e troca dos veículos. Segundo matéria, o último tipo 

de veículo adequado para tais propósitos nas colônias foi projetado sob um 

chassis “Austin” e diversas outras pequenas melhorias foram feitas com o 

intuito de diminuir seu peso, “reduzir o risco de pane e permitir que as vans 

para operem por longos períodos sem a necessidade de assistência 

especializada” (Colonial Cinema mar. 1952, 23). 

 

A importância das vans de cinema móvel 

As vans de cinema móvel despertavam o interesse de aldeães que muitas vezes 

nunca tinham presenciado imagens em movimento. Em locais onde veículos 
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eram também poucos vistos, as vans tornavam-se um evento em si e 

reforçavam o discurso presente nos filmes acerca da superioridade tecnológica 

do colonizador britânico e a necessidade de uma modernização cultural, social 

e econômica. Assim como o cinema pode ser considerado um dos símbolos 

máximos da modernidade (Charney and Schwartz 2004), meios de transporte 

como trens, bondes e carros serão igualmente içados a emblemas da Segunda 

Revolução Industrial, rapidamente incorporados principalmente ao cotidiano 

urbano e as ideias de progresso. Eram, portanto, verdadeiras sensações em 

diversos locais e conseguiam reunir grandes multidões para as exibições de 

filmes.  

Além disso, as vans possuíam outras funções que não somente a de exibir 

filmes. A capacidade de receber e transmitir notícias constantes e atualizadas 

por rádio, como já mencionado, é uma dessas importantes outras funções do 

veículo como objeto de propaganda e informação oficial. Também foram 

localizadas notícias de que algumas vans na Rodésia do Norte funcionavam 

como uma espécie de livraria, contendo uma razoável porção de livros e jornais 

vendidos ao público por uma pequena taxa. (Colonial Cinema jun. 1948, 46). O 

estudo de Charles Ambler sobre as vans móveis no Quênia mostra a grande 

impressão que as visitas das vans deviam causar, pois segundo o autor, durante 

a guerra, algumas exibições contavam com membros das forças africanas 

uniformizados e que faziam exibições de tiros, além de “treinamento físico, 

demonstrações de combate, exibição de veículos militares, armas e a inspeção 

da unidade - até que o show começasse às 9 da noite” (Ambler 2011, 204). 

Após a guerra, os tours chegaram a incluir “competições atléticas, dança, aula 

sobre práticas agricultoras, serviços sociais e recreação, instruções esportivas 

e música de um toca-discos” (idem, 205). 

Análises da programação de uma van de cinema móvel igualmente pode, 

revelar como com o veículo havia a possibilidade de intercalar os filmes com a 

exposição dos comentaristas e músicas e o público era atraído. Das atividades 

anteriores aos filmes até a programação, nota-se a preocupação em mostrar aos 

africanos o poderio militar e grandeza em termos e econômicos do Império, 
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buscando despertar certo patriotismo imperial ou, em último caso, temor. 

Segundo Charles Ambler,  

Como é aparente a preocupação oficial com a localização 
de shows – de preferência perto de edifícios do governo, 
escolas e assim por diante – e a partir da presença de 
autoridades locais, esses shows passaram a ser 
considerados importantes espetáculos do estado imperial 
local – um estado que tais funcionários queriam muito 
associar a avançada tecnologia e modernidade. Quaisquer 
que fossem os problemas, os shows geravam enorme 
entusiasmo. Milhares de locais abarrotados quando a 
noite caía, esperando ansiosamente para a magia da 
tecnologia cinematográfica, trazida a eles pelos agentes 
do colonialismo britânico, para iluminar a tela e levá-los 
para outros mundos. (Ambler 2011, 208) 

 

As vans de cinema móvel, portanto, incorporaram e reforçaram, de muitas 

maneiras, o discurso presentes nos filmes produzidos e exibidos pela Colonial 

Film Unit, em especial o que se diz em respeito à exposição da superioridade 

britânica e à necessidade de modernização e avanço econômico, social e 

cultural da África e dos africanos.  

Relatórios da Costa do Ouro, por exemplo, narram que entre 1940 e 1942 

tinham sido promovidas cerca de 1500 performances para uma audiência 

estimada de um milhão de pessoas. Em 1943, com quatro vans então em 

funcionamento, o público estimado era de meio milhão em seis meses, período 

em que as unidades cobriam todo o país, dando uma performance em cada 

parada. (Colonial Cinema dez. 1943, 2). 

Na Nigéria, segundo relatórios, o número de espectadores de suas duas 

unidades móveis em 1944 foi de 366.547 crianças e 903.925 adultos, num total 

de 1.270.472 espectadores. Em frente então à uma população de 21 milhões de 

habitantes, portanto, mais de 5% da população nigeriana assistiu aos filmes da 

CFU em um único ano. (Colonial Cinema dez. 1945, 89). No Quênia, a partir do 

estudo de Charles Ambler (2011), temos a informação de que no primeiro 

semestre de 1949, com quatro vans móveis em operação, foram dados 500 

shows pra mais de 600 mil africanos.  
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A partir de 1950, a Colonial Film Unit passou aos cuidados do Colonial 

Office e as vans existentes em cada colônia foram assim incorporadas pelas 

novas unidades locais (como a Gold Coast Film Unit e Nigerian Film Unit), 

continuando a fazer parte do cotidiano dos africanos por muitos anos. Em 

alguns casos, a importância das vans de cinema móvel permanece inclusive até 

os dias de hoje. Segundo estudo realizado em 2010 pela pesquisadora Jennifer 

Blaylock, em Gana (ex-Costa do Ouro) as vans continuam em funcionamento 

e atualmente fazem suas exibições em vídeo ao invés de película e o programa 

está sob os cuidados do Ghana’s Information Services Department.6 
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PERIÓDICOS 
Colonial Cinema, edições entre 1942 e 1954.  
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ACERVO DO CINECLUBE DO PORTO: METODOLOGIA DE 

TRATAMENTO PARA FINS DE MOVIMENTAÇÃO E DEPÓSITOS 

INSTITUCIONAIS 

Teresa Mendes1 

 

Resumo: O Clube Português de Cinematografia, Cineclube do Porto, criado em 
1945, tem os estatutos aprovados a 1 de Julho de 1948, sendo assim o mais 
antigo cineclube português em atividade, simultaneamente agente e 
testemunha da história do cinema português. A diversidade da sua ação ao 
longo dos anos e a pluralidade de pessoas e instituições que se têm vindo a 
implicar na sua existência faz do seu acervo um desafiante objeto de estudo, 
múltiplo nas suas manifestações materiais e imateriais, e consequentes leituras, 
fundamental para a história das mentalidades, de género, história social e da 
cidade do Porto, história da arte contemporânea, entre outras. Acervo do 
Cineclube do Porto: metodologia de tratamento para fins de movimentação e 
depósitos institucionais pretende apresentar as opções realizadas sobre este 
acervo em contexto de mudança de instalações, com uma permanência 
vivencial de mais de 60 anos, e consequente tratamento recorde em 4 meses, 
para posterior depósito e ações museais, fílmicas, arquivísticas e 
biblioteconómicas mais aprofundadas. Como abordar um acervo cuja 
organização não se conhece e cujas evidências sugerem ações e opções 
diferenciadas ao longo dos anos? Como definir os limites dos vários tipos de 
tratamento, mínimos e máximos, de organização tendo em vista o seu depósito 
e dispersão em várias instituições e o tempo e recursos disponíveis? 
Partilharemos as opções científicas tomadas e apresentaremos resultados, 
fazendo deste um caso de estudo dentro deste contexto singular. 
Palavras chave: Cineclube do Porto; acervo; arquivo; inventário; tratamento 
Contato: t.eresaqueiroz@gmail.com 
 

“Perhaps all archives develop in this way, through 
mutations of connection and disconnection.” 

Foster 2006, 145 
 

“Encarar hoje o rejuvenescimento de uma instituição 
como o Cineclube do Porto é manter a ligação entre a sua 
importância histórica e a sua ação presente. O conjunto 
que representa o seu acervo conserva a memória, o 
pensamento e a ação da instituição assumindo um valor 
patrimonial e um potencial contributo para a constante 
reescrita da história que pode ser fundamental para o seu 
melhor entendimento. A identidade, a memória e a 

                                                
1  Licenciada em História da Arte, Faculdade de Letras da Universidade do Porto. 
Coordenadora do tratamento do acervo do Clube Português de Cinematografia, Cineclube do 
Porto. Sócia e voluntária do CPC-CCP desde 2004. 
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memória da identidade que se congregam nestes objetos 
são a evidência da urgência do trabalho que a seguir se 
descreve.”2 
 
“The archive defines a particular level: that of a practice 
that causes a multiplicity of statements to emerge as so 
many regular events, as so many things to be dealt with 
and manipulated.” 

Foucault 1972, 130 
 
Legado do Cineclube do Porto, estado do seu acervo anterior à intervenção 

O acervo do Clube Português de Cinematografia, Cineclube do Porto (CPC-

CCP) é, inegavelmente, reflexo da história social, história das memórias e 

mesmo da vida privada dum determinado coletivo, vivo, múltiplo, mutável, 

diferenciável e diferenciador ao longo dos seus 70 anos de existência.3 Esta 

riqueza vivencial e cultural, para além da basilar, fílmica e cinéfila, foi 

produzindo paralelamente ao longo da sua história um conjunto crescente e 

quase sempre orgânico, de evidências físicas, resultando num desdobramento 

de objetos e seus vários significados. É, na verdade, um acervo composto por 

várias coleções, para além da coleção de película-filme nos seus vários 

formatos.  

Esta crescente herança material não era nem foi vista variadas vezes 

como um corpo patrimonial com uma identidade própria a cuidar, sendo sim o 

reflexo da atividade ‘primária’. Quando se iniciou o projeto de intervenção e 

tratamento do acervo do CPC-CCP, na sua antiga sede,4 verificou-se que de c. 

de 60 anos de permanência histórica, resultaram atos contínuos de acumular, 

concentrar, amontoar e muitas vezes empilhar. Era assim, quase na totalidade 

                                                
2 José António Cunha, investigador e professor, membro da Direção do Cineclube do Porto 
desde 2010. 
3 O Clube Português de Cinematografia, Cineclube do Porto, foi criado em 1945. Os seus 
estatutos datam de 27 de Março de 1948 [fonte primária não publicada (n.º de cadastro do 
atual tratamento CCP1274)], após decisão de fundação desta instituição em ata de Assembleia 
Geral da mesma data, na Rua Chã, n.º 88, Porto, estando presente Henrique Alves Costa, entre 
outros. Foram aprovados pelo Governo Civil do Porto a 1 de Julho de 1948. 
4 O CPC-CCP teve como sede histórica a Rua do Rosário, nº 5, 1º Porto, onde esteve até final 
do ano de 2014. Este tratamento do acervo resultou de decisão em tribunal de saída desta sede 
por parte do CPC-CCP, favorável a esta instituição no sentido indemnizatório, devido à 
insalubridade que o edifício vinha a apresentar já há algumas décadas. O prazo legal de saída 
foi de aproximadamente 5 meses, baliza cronológica em que incidiu uma grande parte do 
trabalho de intervenção realizado, iniciado em Junho de 2014 e terminado no final desse 
mesmo ano. 
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um enorme Repositório, um Arquivo não-organizado em larga escala e 

dimensão física e material, de todas as atividades inerentes a esta instituição. 

A dispersão de documentos e outros objetos era óbvia, refletida em 

diversos tipos de etiquetagens, numerações e nomeações, reutilização de 

papel, caixas, bobines, múltiplas evidências de uma só edição de um livro, 

invólucros para várias finalidades, bem como reorganizações sistemáticas mas 

não sistémicas, por exemplo relativas ao arquivo.  

No entanto, destes atos continuados de recoleção e reapropriação, pôde-

se verificar em vários momentos a intencionalidade de armazenar, guardar e, 

consequentemente conservar. De fato, paralelamente a esta organicidade foi-

se igualmente verificando nesta intervenção realizada sobre o acervo, uma 

intenção ao longo dos anos e em momentos específicos em manipular para 

(re)organizar, (re)nomear e (re)classificar.  

Houve tentativas, por parte de algumas direções desta instituição e seus 

grupos de voluntário(a)s de procurar inventariar e catalogar, em épocas 

diferentes, com recursos humanos diferentes e com metodologias diversas. 

Quase nenhuma delas foi, acredita-se, terminada ou concretizada, no todo do 

universo proposto a tratamento, gerando uma multiplicidade de abordagens 

não concluídas, e crescentemente complexas, neste aparente discurso 

organizacional.5  

O conceito de coleções museais nunca foi devidamente abordado, apesar 

da instituição ter consciência da riqueza patrimonial que tinha entre mãos. 

Ações de manutenção, conservação preventiva ou mesmo de restauro terão 

sido praticamente nulas, bem como o devido estudo ou investigação sobre as 

mesmas. Deste núcleo, que possivelmente iria fazer parte do ‘futuro’ Museu de 

Arte Cinematográfica do Cineclube do Porto, também se encontraram algumas 

tentativas de cadastração ou pré-inventário sobre coleções como fotografia, 

esta tendo recebido parcialmente um tratamento bem mais cuidado e apurado, 

quer em termos de identificação e classificação, quer de acondicionamento, 

                                                
5 Sabe-se que por vezes, razões válidas poderão ter estado estar inerentes a estes atos não 
continuados, tais como falta de recursos humanos e orçamentais, multiplicidade de perspetivas 
internas em termos decisórios de abordagem e resolução de problemas, entre outros. 
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mas as coleções de pintura, cartazes ou mesmo matrizes de gravuras careciam 

de tratamento.  

No que concerne a biblioteca, o mesmo se terá passado, já com núcleos 

distintos e devidamente organizados, em várias épocas, e com respetivas 

catalogações de acordo com normas biblioteconómicas, mas também elas nem 

sempre concordantes ou atualizadas.  

De notar que houve durante determinados momentos, em alguns casos 

mesmo várias décadas, de recolha e identificação, uma organização consciente 

de vários tipos de ephemera de atividade cineclubista ou fílmica, 

nomeadamente de programas de sessões e atividades de cineclubes 

portugueses e estrangeiros. A exemplo referimos a caixa CCP2016 que contém 

programas de sessões de cineclubes, com respetiva etiqueta exterior: ‘Círculo 

Cultural Scalabatino (1955-57), Cineclube de Santiago do Cacém (1958 - 61), 

Cineclube de Barcelos (1978 - 79), Cineclube da Figueira da Foz (1956 - 60)’. 

A título complementar, de focar o ato contínuo arquivístico, 

possivelmente reflexo dum procedimento inicial e mantido até recentemente: 

o total de 67 encadernações agrupadas por anos civis, com fichas de propostas 

de sócios e sócias para o CPC-CCP, desde 1944 a 1993.  

Procurou-se assim, nos casos em que foi possível e que se apresentaram 

como tal, respeitar e “observar o princípio basilar da disciplina arquivística da 

manutenção ou reconstituição da ordem original” (Fortes 2014, 62). 

Importa então sublinhar que a grande riqueza do acervo do CPC-CCP 

reside não só em todo o material físico ‘acumulado’ ao longo dum determinado 

período e num determinado espaço, mas também na multiplicidade de 

linguagens materiais e manifestações discursivas que daí resultaram, e que 

podem ser analisadas, organizadas e respeitadas por base a refletir e manter 

essa mesma riqueza patrimonial. 

Já antes da decisão formal em Assembleia-Geral Extraordinária desta 

instituição, a 8 de Novembro de 2014, relativa ao estabelecimento de 

protocolos de depósito do seu acervo com instituições parceiras idóneas, foi 

                                                
6 A classificação alfanumérica apresentada é a que resulta do tratamento de acervo realizado 
ao seu arquivo, parte desse trabalho sobre o qual incide esta apresentação. 
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claro para a atual direção do CPC-CCP que a ordem de trabalhos deste 

tratamento de coleções teria que incidir parcialmente no paradigma da sua 

movimentação, transporte, e entrega a nova(s) instituição(ões). 

Assim, e sabendo que quer a Lei do Património Português, quer a Lei 

Quadro dos Museus Portugueses7 afirmam que uma instituição com legado 

patrimonial e/ou museal tem o dever de salvaguardar, preservar, estudar e 

divulgar o seu acervo e que, quando em depósito noutro local, este deve 

obedecer ao princípio máximo de não desmembrando do mesmo, que decisões 

e procedimentos científicos, e respetivas ações devem ser tomadas no 

contexto acima exposto? 

 

Metodologia de abordagem sobre o acervo, decisões e procedimentos 

científicos 

Foi assim notório que urgia finalmente reunir conhecimento duma forma 

quantitativa, sistematizada e normalizada sobre o seu acervo para em 

conformidade, e do ponto de vista de ética patrimonial, se poderem tomar as 

respetivas decisões informadas e prementes, à data.  

Desta maneira, e sabendo então que o prazo de tratamento, numa 

primeira fase, não poderia ultrapassar 4 meses, tiveram que ser tomadas 

decisões de abordagem sobre o corpus proposto, resultando em várias 

situações de compromisso científicas. 

Num primeiro momento, foi desde logo evidente que não se poderia 

proceder a um inventário propriamente dito, até porque este tem inerente à 

sua natureza como “(…) objetivo primeiro a identificação individualizada de 

cada uma das peças dentro das coleções que constituem o acervo museológico” 

(IPM 1999, 15). Na verdade, não havia nem houve tempo para fazer um 

tratamento individualizado de cada peça/objeto/ documento. 

“A ordenação sucede sempre à classificação” (Fortes 2014, 70). Desta 

forma, não houve igualmente tempo para obedecer a uma triagem ou estudo 

prévio para se perceber e assim ordenar as várias famílias, tipologias e coleções 

                                                
7 Respetivamente Decreto-Lei n.º 107/2001. D. R. I série A. 209 (2001-09-08) e Decreto-Lei 
n.º 147/2004. D. R. I série A. 195 (2004-08-19). 
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que compõem o acervo, e respetivamente categorizá-las com uma de várias 

normas ISO de inventariação, arquivo ou biblioteconomia.   

Optou-se desde logo por quatro tipos de abordagem, e quase sem exceção, 

respeitadas, umas vezes isoladas, outras vezes em conjunto: a organização por 

quantidades, a organização por especificidades técnicas e de materiais, a 

organização prévia do acervo por áreas de conhecimento científico e a 

organização de acordo com a natureza da instituição recetora do depósito 

proposto.  

O princípio da não hierarquização da evidência física no que concerne à 

sua inserção numa determinada árvore de conhecimento permitiu uma 

transversalidade de tratamento que podia ir sendo mais ou menos flexível, de 

acordo com os objetos que iam surgindo à medida que o trabalho ia 

decorrendo. 

No entanto, conscientemente foi-se deixando caminho aberto para uma 

futura (re)organização à luz dum trabalho de investigação mais aprofundado, 

sendo o inventário também  “(…) por definição, um processo em aberto, para 

o qual contribuirão, a investigação científica, o avanço tecnológico e a prática 

museológica.” (IPM 1999, 17)  

Procurou-se sempre respeitar e reproduzir as lógicas organizativas 

anteriores, referidas nos campos de observações das grelhas de cadastração. 

Sobretudo, deu-se relevo à lógica inter-relacional dos vários documentos e/ou 

objetos, sempre que explícitos pelos mesmos na sua produção, ou mesmo 

quando implícitos.  

Assim, estipulou-se que aquele não seria o momento para atuar sobre o 

objeto, mas sobre os conjuntos, excetuando casos específicos cujo interesse 

múltiplo do mesmo e/ou o seu estado de conservação impunham um 

tratamento diferenciador. Fez-se antes um tratamento macroestrutural 

coerente, consistente e acredita-se rigoroso na medida do tempo permitido, 

seguindo uma linha de raciocínio de rastreabilidade documentada. 

Dum vasto universo de caixas, carimbos, cartazes, claquetes, 

encadernações, fotografias, gravuras, linogravuras, livros, maços, máquinas, 

medalhas, pastas, películas, placas, pinturas, quadros, revistas, rolos, 
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serigrafias, técnicas mistas e xilogravuras estruturaram-se então 4 grandes 

áreas de tratamento de dados e que se designaram: 

• Arquivo, no qual se insere todo o corpo documental bem como 

as coleções artísticas e de caráter museal 

• Biblioteca, com monografias, publicações em série e outros 

formatos biblioteconómicos  

• Equipamento, com o material técnico e maquinaria  

• Película-filme, nos seus vários formatos  

 

A ausência de tempo necessária para este tipo de intervenção, a pressão por 

parte dos proprietários do edifício, a falta de recursos orçamentais, humanos e 

materiais, a altura do ano em que a mesma foi realizada (meses de Verão) e a 

multiplicidade de discursos externos por parte de instituições pares fizeram, 

invariavelmente, parte, do contexto decisório. 

No que diz respeito aos corpos Biblioteca e Arquivo, os quadros de 

classificação e cadastração foram absorvidos dos utilizados pelo Arquivo 

Municipal do Porto, Casa do Infante, futura instituição recetora destes dois 

corpos de acervo do CPC-CCP, tendo sido alguns campos retirados, 

acrescentados e/ou modificados, bem como tipologias de unidades físicas de 

tratamento, numa lógica que procurou a adaptabilidade máxima às várias 

naturezas deste acervo. 

As coleções de película-filme e equipamento tiveram um tratamento 

isolado, privilegiando-se a sua natureza técnica e, em conformidade, serão 

depositadas respetivamente por estas caraterísticas, na ANIM, Arquivo 

Nacional da Imagem em Movimento da Cinemateca Portuguesa, e MIMO, 

Museu da Imagem em Movimento, mais aptas para a sua conservação e 

tratamento. 

 

Ações realizadas sobre o acervo e apresentação de resultados 

O passo seguinte foi a contratação de uma equipa de voluntários(a)s e 

voluntárias, fulcral para o correto desenvolvimento do trabalho proposto. Os 

objetivos primordiais consistiram em identificar, triar e catalogar em número 
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corrido as respetivas bases de dados, retirar qualquer tipo de material que 

pudesse comprometer o atual estado de conservação dos objetos e 

documentos, proceder a uma limpeza sumária com aspirador próprio e pincel 

de cerdas macio, embalar devidamente as coleções, com respetiva 

correspondência entre unidade física tratada e unidade física de transporte 

(caixotes e outros volumes vários) utilizando para estes efeitos luvas ao longo 

do seu manuseamento. 

A rastreabilidade e correspondência em base de dados entre 

unidade/objeto tratado e unidade de transporte foi objetivo cumprido em base 

de dados e com identificação específica para cada caixote ou volume de 

transporte, através de 4 sistemas de identificação exteriores, com 4 cores e 

nomeações diferentes nas respetivas unidades físicas de transporte, para os 4 

corpos do acervo do CPC-CCP.  

A cadastração escolhida foi alfanumérica (quase sempre dupla sobre uma 

mesma evidência física) identificando cada unidade/objeto tratado a lápis, 

tratando-se de material papel e com inscrição, por norma, no canto superior 

esquerdo ou direito da primeira folha do conjunto de documentos (agrupados 

com fita de nastro neutra), reproduzindo-se o mesmo número quando 

realizado um embalamento com papel manteigueiro, e colocando sempre uma 

lingueta do mesmo papel, também com esse número. No caso de objetos, em 

alguns foi permitido colocar também a lápis o respetivo número, e em caso de 

embalamentos, a lingueta anteriormente referida, foi igualmente colocada.  

A coleção de fotografia foi separada em termos físicos do restante corpo 

Arquivo, sendo devidamente identificada e rastreável aos seus conjuntos 

anteriores, por questões de conservação inerentes aos materiais de que é 

composta, bem como pela questão logística de receção da futura instituição 

depositária, que assim facilmente a poderá separar fisicamente dos restantes 

caixotes e logo podendo atuar com a agilidade técnica necessária sobre ela.  

Os quadros de classificação de inserção de dados foram os seguintes: 

Arquivo: n.º de ordem| título| quantidade| tipo de unidade física| data 

inicial| data final| dimensões| estado de conservação| observações| 

identificação de caixas de transporte das unidades físicas: X A CPC-CCP|  
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Biblioteca: n.º de ordem| título| local de publicação| editor| autor| data de 

publicação |início e fim de existência| medidas| estado de conservação| tipo de 

publicação| notas| identificação de caixas de transporte das unidades físicas: X 

BIB CPC-CCP| 

Equipamento8: n.º de ordem| categoria| tipo, formato| marca, modelo| 

características| ano, origem| estado de conservação| identificação de caixas de 

transporte das unidades físicas| dimensões: X E CPC-CCP 

Película-filme: n.º de ordem| título| autor, produtor, distribuidor| data| 

tipo de película, cor/P&B, som/mudo| descrição de indicações em: caixa, 

bobine, película| descrição de primeiros fotogramas| identificação de caixas de 

transporte das unidades físicas: X PF CPC-CCP| 

 

Assim, apresenta-se à data de submissão desta apresentação um total de 1407 

unidades tratadas e inseridas em base de dados no universo designado de 

Arquivo, com 153 unidades físicas de transporte, 9034 entradas em Biblioteca, 

com 117 respetivas unidades físicas de transporte, 80 peças de equipamento 

tratadas e acondicionadas em c. de 70 unidades físicas de transporte, 364 

películas cadastradas e acondicionadas em 42 unidades de transporte. 

 

Conclusões sobre o atual estado de tratamento do acervo 

Para além da evidência dos números apresentados e do conhecimento 

continuado adquirido pela primeira vez sobre o seu acervo, tem agora o CPC-

CCP facilidade na identificação imediata, quer na natureza e descrição de 

conteúdos, facilidade no cruzamento de informação entre a unidade tratada e 

a correspondência com a unidade física de transporte, facilidade na 

identificação de materiais e noções de medidas volumétricas, facilidade na 

identificação do estado de conservação geral, facilidade no cruzamento de 

informações diversas, facilidade na reordenação e migração dos dados 

inseridos, facilidade na recuperação da informação original (quando o caso), 

facilidade na realização de listas múltiplas, quer quantitativas, quer qualitativas.  

                                                
8 Devido a questões de natureza técnica, esta coleção recebeu tratamento de cadastração por 
parte de Vasco Costa, associado desta instituição. 
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Deixa-se um corpus de matéria-prima devidamente listado e identificado, 

que permitirá várias linhas de investigação, conhecimento e divulgação sobre 

a atividade múltipla do CPC-CCP, passando pela História Contemporânea da 

Cidade do Porto (e suas diversas ações artísticas), quer mesmo como largo 

contributo da História do Cinema Português.  

Atualmente, e passados c. de 2 meses desde esta apresentação no V 

Encontro Anual da AIM, o direcionamento da ordem de trabalhos do CPC-CCP 

relativamente às suas coleções incide na definição dos modos de incorporação 

dos atos artísticos e/ou criativos pertencentes ao seu acervo, com particular 

incidência para as autorizações legais de utilizações e direitos do âmbito 

autoral das obras, junto dos seus respetivos autores, nomeadamente da sua 

coleção de película-filme.    

Os contatos junto deste(a)s vário(a)s criativos(a)s tem vindo a ser 

cumprido duma forma sistematicamente crescente e são já muitos os casos de 

doações formais protocolizadas, nomeadamente no que respeita a sua coleção 

artística, com particular incidência para o caso das matrizes de gravuras feitas 

nas décadas de 1950 e 1960, para os programas de sessões do CPC-CCP, com 

nomes de destaque dentro das Belas Artes desta cidade. 

O trabalho continua, há ainda muito para ser feito, e sempre com o 

objetivo de levá-lo a bom porto.9  

                                                
9  São devidos agradecimentos ao Arquivo Municipal do Porto e à Casa do Infante, 
nomeadamente às técnicas superiores responsáveis pelas áreas de Arquivo e Biblioteconomia, 
pelo apoio científico e técnico prestados. Às voluntárias Andreia Mota, Rita Ladeiro e Susana 
Sousa, pela sua dedicação e contributo inegável no tratamento do acervo. À atual Direção do 
CPC-CCP, pela oportunidade de fazer parte atuante dum momento tão desafiante quanto este, 
bem como pelo seu devido olhar e respetivas ações contínuas, no intuito de tomadas de decisão 
e alavancagens conscientes e necessárias e, acredita-se, frutíferas dum património que é da 
instituição, mas também da cidade do Porto e de todos e todas.  
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Imagem 1: Acondicionamento, após tratamento, de matrizes de gravuras para 
programas de sessões do CPC-CCP (Teresa Mendes, 2014) 

 

 

Imagem 2: Cartazes emoldurados e obras artísticas do CPC-CCP (Teresa 
Mendes, 2014) 
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Imagem 3: Acondicionamento da coleção de película-filme do CPC-CCP 
(Teresa Mendes, 2015) 

 

 

Imagem 4: Embalamento rastreável do Arquivo do CPC-CCP (Teresa Mendes, 
2014) 
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O DOCUMENTÁRIO COMO CAMPO: PRIMEIRAS IMPRESSÕES 

Cláudio Bezerra1 

 

Resumo: A presente comunicação tem por objetivo discutir a possibilidade de 
entender o documentário como um campo cinematográfico amplo, mas 
específico, uma espécie de microcosmo social formado por um conjunto de 
filmes, produtores, espectadores, críticos e instituições, regido por certas 
normas e procedimentos de conduta, e marcado também por relações 
econômicas e de poder. Não se trata, porém, de uma discussão ontológica no 
sentido de propor e demarcar mais um conceito a respeito do documentário 
nem de estabelecer parâmetros para discernir os filmes que fazem parte ou não 
desse campo cinematográfico. Trata-se de uma tentativa de olhar o 
documentário nas suas relações de interdependência com os demais campos 
sociais. Em outras palavras, entendê-lo como produto simbólico inserido no 
contexto da produção cultural capitalista, cujas diferentes linguagens e 
concepções também difundem valores e crenças, às vezes em consonância com 
o establishment, às vezes em franca ruptura. 
Palavras-chave: Documentário; campo social; cinema. 
Contato: claudiobezerra05@gmail.com 
 
A noção de campo do documentário não é inédita. Como observa Fernão 

Ramos (2008 21), “[n]os anos 1990, aos poucos, foi-se criando um consenso 

de que o documentário é um campo que existe para além de sua narrativa mais 

clássica”. Bill Nichols, por exemplo, logo na primeira parte do clássico La 

representación de la realidade. Cuestiones y conceptos sobre el documental,2 fala 

em “domínio do documentário”. Ele aponta as bases fundamentais desse 

domínio (a comunidade de praticantes, uma estrutura institucional, um corpus 

de filmes e o conjunto dos espectadores) e aborda também o caráter ideológico 

que atravessa o discurso dos documentários: “El documental también expone 

una representación o una defensa, o una argumentación, acerca del mundo 

explícita o implicitamente” (Nichols 1997, 154). Mas, não usa especificamente 

a expressão campo nem desenvolve conceitualmente o que entende por 

domínio. 

Outro exemplo é Guy Gauthier. Em Documentário – um outro cinema, 

Gauthier (2011, 21) defende que “Se a ficção é o campo do que não é real, o 

                                                
1  Doutor em Multimeios pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), jornalista, 
documentarista, professor e pesquisador da Universidade Católica de Pernambuco (Unicap). 
2 Cabe ressaltar que a edição do livro na língua inglesa é de 1991.  
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documentário deveria ser o campo do que é real”. O sub-titulo do livro, “um 

outro cinema” sugere claramente que o documentário é um campo especifico, 

no entanto, Gauthier não explicita o que entende por campo, nem real, muito 

menos define com clareza o que é documentário.  

O próprio Fernão Ramos é outro teórico que também cita o documentário 

como campo. Em vários momentos do seu livro, Mas Afinal... O que é mesmo 

documentário?,  ele aborda o documentário como campo, em basicamente dois 

sentidos: (1) para estabelecer diferenças em relação ao ficcional, a exemplo de 

quando afirma que “A indexação social de um filme determina de modo 

inexorável sua fruição e seu pertencimento ao campo ficcional ou 

documentário” (Ramos 2008, 27); e (2) para falar da especificidade do 

documentário: “Se retirarmos do campo do documentário conceitos-malas 

como verdade, objetividade, realidade, a definição fica mais simples” (Ramos 

2008, 26). Fernão Ramos detalha o que entende por documentário em seus 

aspectos formais e discursivos, a partir da diversidade estilística que compõe a 

tradição histórica e estética do cinema documental. Mas ele também não 

conceitua o que entende por campo. É sintomático que o termo não faça parte 

do índice remissivo do seu livro.  

Sem negar as contribuições efetivas desses e de outros autores para o 

pensamento em torno do campo do documentário, este artigo procura discutir 

conceitualmente a noção de campo e sua aplicabilidade no âmbito do cinema 

documental.     

 

Noção de campo 

O que queremos dizer quando falamos em campo? A noção que adotamos aqui 

é a do sociólogo francês, Pierre Bourdieu (1997, 57):  

Um campo é um campo social estruturado, um campo de 
forças – há dominantes e dominados, há relações 
constantes, permanentes, de desigualdade, que se 
exercem no interior desse campo – que é também um 
campo de lutas para transformar ou conservar esse 
campo de forças. Cada um, no interior desse universo, 
empenha em sua concorrência com os outros a força 
(relativa) que detém e que define sua posição no campo 
e, em consequência, suas estratégias.   
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Bourdieu desenvolveu a noção de campo no final dos anos 1970 para escapar 

das visões antagônicas que, por um lado, pregavam a autonomia da 

interpretação dos textos, sejam filosóficos ou literários e, por outro, a visão 

marxista de olhar o texto como um produto exclusivo do contexto econômico 

e social. Para o sociólogo francês, entre esses dois polos há uma instância 

intermediária formada por agentes e instituições que produzem, reproduzem 

ou difundem arte, literatura ou ciência: “Esse universo é um mundo social 

como os outros, mas que obedece a leis sociais mais ou menos específicas” 

(Bourdieu 2004, 20).    

Para Bourdieu, a noção de campo necessita ser compreendida em sua 

interdependência com as noções de habitus e capital. O habitus diz respeito a 

um conjunto de procedimentos, normas e valores relacionados ao fazer 

consolidado em determinado campo, funciona como um princípio gerador e 

estruturante das práticas e das representações. É especificamente um modus 

operandi interiorizado de modo inconsciente e que atua no modo de pensar e 

agir individual e socialmente. Por capital, Bourdieu entende não só o acúmulo 

de bens e riquezas econômicas (renda, salários, imóveis etc.), mas também 

todo recurso ou poder que se manifesta em uma atividade social.3 De modo 

geral, o sociólogo se refere a um capital simbólico, ou seja, ao prestígio e a 

autoridade que se confere a um agente social. O acúmulo de capital simbólico 

permite o reconhecimento e a posse das outras formas de capital. 

A noção de campo em Bourdieu é relacional, chama a atenção para as 

relações que se estabelecem no interior de cada área do conhecimento, 

relativizando ao mesmo tempo a total independência dos produtores de 

conhecimento a fatores externos como também o determinismo, ou total 

dependência, das estruturas socioeconômicas. Em outras palavras, o campo 

social é um espaço relativamente autônomo, um microcosmo com suas 

próprias leis, cujo grau de autonomia pode ser quantificado pela menor ou 

maior influência que recebe de outros campos e do próprio macrocosmo 

                                                
3  Bourdieu fala também em capital cultural (saberes e conhecimentos reconhecidos por 
diplomas e títulos) e capital social (rede de relações que podem ser convertidas em recursos 
de dominação). 
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socioeconômico. É, portanto, um campo de forças que atuam sobre todos os 

que entram nele e de modos diferentes, segundo a posição que cada um ocupa 

nesse espaço.     

Para o sociólogo português, Adriano Duarte Rodrigues (1997, 144), um 

campo social é, principalmente, uma esfera de legitimidade que impõe com 

indiscutível autoridade “actos de linguagem, discursos e práticas conformes, 

dentro de um domínio específico de competência”. Em um livro onde delimita 

os contornos gerais do campo dos media, Rodrigues não cita diretamente 

Bourdieu, mas sua concepção de campo, ancorada nas ciências da linguagem, 

incorpora muitos aspectos abordados pelo sociólogo francês, em particular, a 

questão do jogo e das disputas dos atores sociais pela hegemonia dentro de 

cada campo, bem como fora dele, em relação aos demais campos sociais. Uma 

disputa que envolve, sobretudo, o poder simbólico de impor regras discursivas 

e pragmáticas, ou seja, modos de ver, expressar e fazer, no intuito de 

influenciar os demais atores e instituições, dentro e fora de um campo.    

Nossa abordagem sobre o campo do documentário retoma alguns dos 

aspectos trabalhados por Rodrigues (1997) acerca do campo dos media, em 

seu livro Estratégias da Comunicação. Um caminho que nos pareceu natural, 

uma vez que o cinema, e ainda mais o cinema documentário, com sua quase 

inexorável vocação assertiva, também se situa no âmbito da comunicação.    

 

O campo do documentário 

Entendemos por campo do documentário um microcosmo social composto por 

instituições formais e informais (produtoras, distribuidoras, emissoras de TV, 

sítios na internet, festivais, mostras, faculdades, escolas, cursos etc.) e atores 

sociais (realizadores, pesquisadores, críticos, espectadores etc.) que disputam 

a hegemonia dentro do campo, ou seja, a legitimidade de fazer, comercializar, 

estudar, criticar, ensinar e falar sobre documentário, e ser reconhecido e 

respeitado tanto pelos pares como pelos demais campos sociais, tornando-se, 

portanto, uma referência (acúmulo de capital) que influencia e determina os 

modos de pensar e fazer (habitus) no campo.    
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Como observa Nichols (2005, 51), “uma estrutura institucional também 

impõe uma maneira institucional de ver e falar, que funciona como um 

conjunto de limites, ou convenções, tanto para o cineasta como para o 

público”. As diferentes concepções sobre o que é ou não documentário, por 

exemplo, é um aspecto das disputas pela hegemonia dentro do campo. As 

disputas também se dão pelas reduzidas verbas de financiamento estatal para 

esse tipo de filme, assim como para participação em festivais e mostras. Elas 

também ocorrem pela inserção no mercado das emissoras voltadas 

exclusivamente para a produção e veiculação de documentários, assim como 

para entrar no restrito circuito das salas de exibição.   

O campo do documentário, como todo campo, possui autonomia relativa 

em relação aos demais campos, mas sofre uma maior pressão e influência 

daqueles com os quais está mais diretamente ligado, ou seja, o campo artístico, 

o campo cinematográfico, o campo cultural e o campo dos media, além, claro, 

do macrocosmo socioeconômico.  

Não estamos aqui propondo mais uma definição para o documentário. 

Muito pelo contrário. Trata-se de uma tentativa de olhar o documentário de 

modo mais amplo, nas suas relações de interdependência com os demais 

campos sociais. Em outras palavras, entendê-lo como produto simbólico 

inserido no contexto da produção cultural capitalista, cujas diferentes 

linguagens e concepções também difundem valores e crenças, às vezes em 

consonância com o establishment, às vezes em franca ruptura, de exacerbação 

das divergências e dos antagonismos que fazem parte do jogo das disputas em 

qualquer campo. Como diz Bourdieu (2001, 69),  

Compreender a gênese social de um campo, e apreender 
aquilo que faz a necessidade específica da crença que o 
sustenta, do jogo de linguagem que nele se joga, das coisas 
materiais e simbólicas em jogo que nele se geram, é 
explicar, tornar necessário, subtrair ao absurdo do arbítrio 
e do não-motivado os actos dos produtores e as obras por 
eles produzidas e não, como geralmente se julga, reduzir 
ou destruir.  
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Arqueologia e genealogia do campo do documentário 

É de conhecimento geral que os primeiros registros de imagens em movimento 

foram de viagens e situações da vida banal. Este facto, no entanto, não é 

suficiente para demarcar o surgimento do documentário, uma vez que nessa 

época nem mesmo o cinema havia se constituído ainda como um campo 

propriamente dito.  Nos anos 1920, quando a instituição cinematográfica se 

consolida com uma estrutura industrial de produção, comercialização e 

exibição, tendo como principal produto os filmes de ficção, é possível 

identificar o início da formação de outro campo para o cinema, especialmente 

pela obra de dois realizadores fundamentais: Dziga Vertov e Robert Flaherty. 

Para Gauthier (2011, 196), “a obsessão pelo real” levou ambos a romperem 

“com as tendências do cinema dominante que marcava por muito tempo seu 

território ao longo dos dez últimos anos do cinema mudo”. Mas cabe ressaltar 

que Vertov e Flaherty não falavam em documentário, mas de um cinema 

diferente da ficção.  

É somente nos anos 1930, com a atuação decisiva de John Grierson e do 

chamado movimento do documentarismo inglês, que o documentário se 

constitui efetivamente como um campo, dotado de instituições e agentes 

envolvidos na produção e na discussão conceitual sobre o que é documentário, 

disputando, portanto, a hegemonia dentro do próprio campo. A definição de 

John Grierson do que é documentário, se opondo ao entendimento da 

imprensa francesa sobre o que é documentaire, pode ser vista como uma das 

primeiras disputas pela hegemonia conceitual do campo. Como se sabe, 

Grierson propôs não só uma definição mais rigorosa para o documentário 

como “tratamento criativo das atualidades”, ele também criou instituições para 

a produção de filmes e estimulou a formação de documentaristas, tornando-se 

um dos primeiros e mais importantes disseminadores desse outro cinema.  

 

Hierarquia 

A hierarquia social do campo do documentário, como nos demais campos, se 

manifesta pelo lugar relativo que os detentores de legitimidade ocupam no que 

diz respeito à capacidade de criar, gerir, impor e sancionar os valores que 
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constituem a ordem axiológica específica desse campo. Ser premiado em algum 

dos principais festivais, como o International Documentary Festival 

Amsterdam (IDFA) ou o Cinema Du Réel; receber uma crítica favorável nas 

principais publicações destinadas ao documentário (Doxmagazine, Real Screen, 

etc.); ou ser contratado para realizar trabalhos para uma emissora como o 

Discovery Channel; são exemplos de acúmulo de capital para os realizadores 

dentro do campo. Para Bourdieu (1983, 132), 

[a]cumular capital é fazer um ‘nome’, um nome próprio, 
um nome conhecido e reconhecido, marca que distingue 
imediatamente o seu portador, arrancando-o como forma 
visível do fundo indiferenciado, despercebido, obscuro, 
no qual se perde o homem comum.  

 

Um filme exibido, por exemplo, nos canais Discovery ou History Channel não 

é só reconhecido como documentário, ele também é chancelado como produto 

de qualidade, e o seu realizador adquire certo prestígio dentro do campo, 

acumula capital. Pois assim como no campo da arte, do qual sofre influência 

direta, é a legitimidade do produto artístico, no caso, o filme documentário, 

que dá ao realizador prestígio.  

 

Funções expressivas e pragmáticas 

Fazer e dizer são como duas faces de uma mesma moeda, no campo do 

documentário. Muitos dos realizadores (e também instituições) são também 

defensores de uma proposta ou um método próprio de fazer documentário. Há 

uma longa tradição nesse sentido, que remonta aos pioneiros Vertov e 

Flaherty, passa por Grierson, Marker, os exponentes do Cinema Direto e do 

Cinema Verdade, dos anos 1960 (Jean Rouch, Richard Leacock, Robert Draw, 

etc.), Solanas, Getino, e chega aos contemporâneos (Farouck, Kossakovski, 

Wintonick, etc.). Segundo Nichols (2005, 48),  

[a] prática do documentário é uma arena onde as coisas 
mudam. Abordagens alternativas são constantemente 
tentadas e, em seguida, adotadas por outros cineastas ou 
abandonadas. Existe contestação. Sobressaem-se obras 
prototípicas, que outras emulam sem jamais serem 
capazes de copiar ou imitar completamente.  
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O que os realizadores dizem de suas obras tem um peso relativo importante 

chegando a influenciar a crítica, os espectadores e mesmo os teóricos. Um dos 

mais prestigiados teóricos do campo do documentário, Nichols (2005, 53) 

reconhece que “nossa compreensão do que é um documentário muda 

conforme muda a ideia dos documentaristas quanto ao que fazem”. O conceito 

de indexação, um dos pilares do pensamento analítico-cognitivista (Ramos, 

2001, p. 197) que defende a possibilidade de uma definição “mais rígida” do 

documentário e suas fronteiras, é fortemente ancorado numa dimensão 

pragmática de mão dupla, que envolve tanto o fazer como a recepção do filme, 

ou seja, o que é dito e feito pelo realizador e entendido e aceito como tal pelos 

espectadores. Para Ramos (2008, 27), 

[a] intenção documentária do autor/ cineasta, ou da 
produção do filme, é indexada através de mecanismos 
sociais diversos, direcionados à recepção. Em termos 
tautológicos, poderíamos dizer que o documentário pode 
ser definido pela intenção de seu autor em fazer um 
documentário, na medida que essa intenção cabe em 
nosso entendimento do que ela se propõe.  

 

Modalidades estratégicas do campo do documentário 

Semelhante ao campo dos media, da qual sofre grande influência, a modalidade 

pedagógica talvez seja a que mais se adeque à natureza do funcionamento do 

campo do documentário. De maneira geral os documentários são assertivos, 

fazem afirmações acerca de determinados temas ou pessoas. E essa, digamos, 

postura pedagógica, é amplamente aceita e esperada pelos espectadores. Ao 

assistir a um documentário o espectador busca informação, conhecimento, 

sobre alguém ou alguma coisa do mundo histórico. 

Isso não significa dizer, claro, que os discursos dos documentários são 

verdadeiros. Como se sabe, o documentário não reproduz, mas representa 

aspectos do mundo utilizando-se de certas estratégias discursivas. Embora haja 

diferentes estratégias e formas de narrar, algumas inclusive expondo o próprio 

processo da narração, parcela majoritária dos documentários veiculados nas 

emissoras de televisão, no circuito comercial ou alternativo, e mesmo em 

festivais, adota a argumentação e a persuasão como estratégia para convencer 
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o espectador de que o ponto de vista apresentado é o próprio mundo objetivo 

(Nichols 1997, 156).  

Ainda que a cultura do século XX tenha legado um mundo pleno de 

ambiguidade, incerteza, subjetividade e dúvida, um mundo pós-freudiano, pós-

einsteiniano, radicalmente distante do mundo cartesiano e newtoniano, que 

prevaleceu mais ou menos do Renascimento à Primeira Guerra Mundial, este 

não é o mundo geralmente representado no documentário. Nichols observa 

que a maior parte dos documentários ainda adota o estilo e a retórica do 

realismo clássico e seus discursos defendem os valores socialmente 

dominantes:  

El documental sigue ofreciéndonos una representacion 
caracteristica del mundo historico, el mundo del poder, 
el dominio y el control, el ruedo de la lucha, la resistencia 
y la contienda. El documental nos pide que estemos de 
acuerdo con que el mundo en si encaja dentro del marco 
de sus representaciones, y nos pide que preparemos un 
plan de actuación acorde. (Nichols 1997, 158)   

 

Subcampos no campo do documentário 

O campo do documentário é formado por vários subcampos com demandas e 

regras específicas de funcionamento. Alguns desses subcampos são mais 

estruturados e suscetíveis às demandas de mercado, outros são menos 

dependentes, mas todos estão inseridos na dinâmica geral de funcionamento 

do campo do documentário, ou seja, nas disputas pela hegemonia entre seus 

integrantes (acúmulo de capital) no que diz respeito a certas regras e maneiras 

de pensar e fazer documentário em cada subcampo (habitus) e no campo em 

geral.  

Os documentários veiculados nas televisões, sobretudo nas TVs pagas, 

como Discovery, History, Health, Animal Planet etc. são, de modo geral, mais 

dependentes das regras do mercado, assim como os institucionais ou 

promocionais, que são feitos por encomenda, dependem fortemente dos 

interesses estabelecidos pelos contratantes. Embora em menor nível que os 

documentários veiculados na televisão paga, os documentários científicos ou 

didáticos também dependem de certos procedimentos e métodos de sua área 
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de conhecimento, o que em geral proporciona uma autonomia relativa aos 

realizadores. Numa outra ponta, estão os documentários experimentais, os 

ensaios, os autobiográficos, autorretratos etc., nos quais os realizadores 

possuem uma considerável autonomia de realização. No entanto, também 

esses sofrem influência de certas regras e tendências do subcampo.  
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DA ETNOFICÇÃO SEGUNDO JEAN ROUCH: CONTRIBUIÇÕES PARA O 

PENSAMENTO E A PRÁTICA DO DOCUMENTÁRIO 

Sandra Straccialano Coelho1 

 

Resumo: Ao longo de pouco mais de meio século de atividades vinculadas 
sobretudo ao campo da antropologia, Jean Rouch produziu uma obra não 
apenas extensa como difícil de ser classificada, compreendendo filmes cuja 
circulação quase sempre se viu restrita aos festivais de filmes etnográficos, mas 
que se tornou especialmente reconhecida a partir de um pequeno conjunto de 
títulos caracterizado, em sua maioria, sob a etiqueta da etnoficção. Termo 
cunhado provavelmente no seio da crítica cinematográfica (Sjöberg 2009), a 
etnoficção tem sido apropriada por diferentes autores dedicados ao estudo da 
filmografia rouchiana, funcionando como uma espécie de categoria intuitiva 
para designar todos os filmes do cineasta que se julga não caberem muito bem 
seja sob a rubrica do “filme etnográfico” seja sob a do “filme de ficção”. 
Segundo a posição a ser defendida nesse trabalho, ela reflete a posição 
igualmente ambígua que foi ocupada por Jean Rouch no campo do cinema, a 
qual permitiu ao cineasta tensionar os limites da prática documentária em um 
contexto favorável à constituição de seu nome como um paradigma. A despeito 
da pouca discussão teórica sobre sua especificidade, essa produção 
etnoficcional coloca, ainda hoje, problemas latentes para a prática e reflexão 
sobre o cinema documentário. 
Palavras-chave: Cinema documentário; etnoficção; autoria. 
Contato: sandrixcoelho@gmail.com 
 
A partir de um interesse inicial pelo estudo de aspectos da narratividade no 

cinema documentário, um primeiro encontro foi decisivo para identificar um 

objeto de pesquisa e delimitar um corpus para análise. Esse encontro se deu 

com Jaguar, primeira incursão de Jean Rouch nos domínios da ficção, e 

progrediu, rapidamente, para o desejo de investigar as demais produções 

realizadas por ele que costumam ser caracterizadas enquanto etnoficções. O 

desenvolvimento de um enredo familiar nessa primeira experiência 

etnoficcional, que pode ser relacionado tanto à tradição dos road movies quanto 

a das narrativas de viagem, conjugado à apresentação de diferentes aspectos de 

um contexto migratório que mobilizava jovens da savana africana em direção 

aos centros urbanos no período em que o filme foi realizado, chamaram a 
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atenção para as potencialidades da análise de uma experiência cinematográfica 

que coloca em questão fronteiras movediças no campo dos estudos em cinema 

e que tentam (quase sempre em vão) delimitar o território do documentário a 

partir da oposição com a ficção. 

No entanto, ao longo da pesquisa, a investigação inicial necessária sobre 

os diferentes contextos a que a etnoficção realizada por Jean Rouch se viu 

vinculada acabou por engendrar a hipótese de que essa produção se relaciona 

de maneira intrínseca a uma trajetória autoral marcada pelo seu trânsito 

constante e ambíguo entre os domínios da arte e da ciência. Mais do que 

relativas aos diferentes campos em que Rouch veio a se posicionar durante sua 

carreira, percebeu-se que cinema e antropologia constituem duas linhas de 

força que se tensionam a todo instante no seu trabalho, materializando-se no 

corpo dos filmes, e em especial e com maior evidência naquela que ficou 

conhecida como sua produção etnoficcional. 

Ao longo de pouco mais de meio século de atividades vinculadas, em sua 

maior parte, ao campo da antropologia, sabe-se que Rouch produziu uma obra 

não apenas extensa como difícil de ser classificada. Sua produção compreende, 

sobretudo, obras cuja circulação se viu restrita aos festivais de filmes 

etnográficos, mas se tornou especialmente reconhecida a partir de um pequeno 

conjunto de títulos que acabaram por inscrever seu nome na história do 

cinema, os quais, em sua maioria, correspondem à rubrica do etnoficcional.  

Contudo, no decorrer da pesquisa, logo também ficou clara a ausência na 

literatura de uma definição ou discussão teórica mais detida sobre o que de fato 

constituiria a etnoficção, essa etiqueta que facilmente adere à produção de 

Rouch e que ao mesmo tempo é central, seja para a compreensão específica de 

sua obra, seja para a reflexão sobre a teoria e prática do documentário de 

maneira mais geral, já que localizada na vanguarda de questionamentos que 

têm marcado os estudos do documentário nas últimas décadas. Dessa forma a 

etnoficção que foi realizada por Rouch constitui um objeto privilegiado a partir 

do qual se pode aprofundar a reflexão sobre as relações estabelecidas entre 

documentaristas e os sujeitos por ele filmados, permitindo compreender 

melhor as engrenagens que têm unido cineastas e seus personagens na 
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encenação de diferentes perspectivas sobre o “real”. Nesse sentido, o presente 

trabalho não evoca diretamente uma teorização que partiu de Rouch, mas tenta 

teorizar a respeito de seu processo criativo, pensando como este contribui seja 

para a compreensão de sua obra seja para o pensamento sobre o documentário. 

Em obra recente, dedicada a uma análise da contribuição da obra de Jean 

Rouch para a antropologia visual, Paul Henley ressalta a ambiguidade da 

etnoficção, termo que passou a ser utilizado para denominar diferentes 

experiências ficcionais que foram realizadas pelo realizador a partir do final 

dos anos de 1950: 

Rouch se referia inicialmente a esses trabalhos ficcionais 
como “cine-ficções” ou, de maneira mais divertida, como 
“ficções científicas”, já que eram baseadas, pelo menos 
em alguns casos, em pesquisas etnográficas, estatísticas 
ou históricas. Posteriormente, no entanto, a maneira de 
Rouch trabalhar de modo ficcional passou a ser referida 
na literatura pelo termo de certo modo ambíguo 
“etnoficção”. (Henley 2009, 75; tradução nossa) 
 

Em tese dedicada ao estudo das potencialidades da etnoficção enquanto 

método de pesquisa etnográfica, Sjöberg alerta para o fato de que a origem do 

termo permanece ainda hoje um mistério, ainda que diferentes fontes apontem 

para a hipótese de que tenha sido forjado no âmbito da crítica cinematográfica. 

A partir dessa denominação inicial, ele se viu apropriado por diferentes autores 

dedicados ao estudo da filmografia rouchiana sem que necessariamente 

tenham sido discutidas sua definição e principais características e que nem 

mesmo houvesse consenso sobre a quais filmes do cineasta vinculá-lo. Dessa 

forma, a etnoficção tem funcionado como uma espécie de categoria intuitiva 

compartilhada entre os que se dedicam ao cinema de Jean Rouch para designar 

aqueles filmes do cineasta que se julga não caberem muito bem seja sob a 

rubrica do “filme etnográfico” seja sob a do “filme de ficção”. No entanto, a 

despeito dessa imprecisão, é possível identificar um consenso mínimo 

suficientemente consolidado sobre o que seria a etnoficção no cinema de Jean 

Rouch e que aponta para um conjunto de filmes nos quais, a partir do esboço 

inicial de uma história, os sujeitos filmados improvisavam-se como 

personagens frente à câmera. Sem um roteiro previamente estabelecido, 
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esperava-se que tal improvisação fosse capaz de revelar aspectos até então 

difíceis de acessar pelos métodos predominantemente descritivos da 

antropologia. Esse objeto fílmico híbrido, onde encenação dramática e 

etnografia deveriam se encontrar, parece assim se constituir como um lugar 

privilegiado onde a ambiguidade constitutiva de uma prática simultaneamente 

cinematográfica e antropológica se revelaria com maior força. Considerado sob 

esse prisma, o caráter ambíguo da etnoficção, aparentemente compreendido 

por Henley como um problema, é aqui assumido de maneira diversa, ao se 

perceber que tal ambiguidade seria fruto da própria complexidade da trajetória 

duplamente articulada do cineasta. 

Para além dessa dupla articulação, ainda é possível identificar outras 

regularidades nessa pequena parcela da obra de Jean Rouch conhecida como 

etnoficção. Em primeiro lugar, o fato de tematizarem a dinâmica do encontro 

entre culturas distintas que caracteriza a própria atividade etnográfica, por 

meio da encenação de diferentes migrações realizadas tanto dentro quanto fora 

do continente africano. Dessa forma, enquanto Jaguar e Eu, um negro se 

relacionam à investigação dos movimentos migratórios que levavam jovens da 

savana para os centros urbanos da costa oeste africana, A pirâmide humana se 

debruça sobre as relações entre estudantes africanos e europeus em um Liceu 

de Abidjan (Costa do Marfim); Petit à Petit e Madame l’eau, por sua vez, levam 

os mesmos personagens de Jaguar, anos depois, para a França e a Holanda, 

respectivamente, revelando o desejo de inverter a relação habitualmente 

estabelecida entre etnógrafo e etnografados. 

Outro traço fundamental que igualmente deve ser vinculado à parcela 

etnoficcional do cinema de Jean Rouch é o fato de ter sido, em sua maioria, 

realizada em conjunto com um grupo de colaboradores e amigos africanos do 

cineasta, os quais atuaram, de modo mais evidente, como atores e auxiliares 

técnicos em tais filmes. Damouré Zika, Lam Ibrahima Dia, Illo Gaoudel, Tallou 

Mouzourane e Moussa Hamidou são nomes que podem ser identificados nos 

créditos de grande parte dos filmes de Rouch ao longo de décadas, de acordo 

com um procedimento de trabalho coletivo que não pode ser ignorado quando 

da análise dessa produção. 
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Ainda nessa linha de raciocínio, acredita-se que o modo de trabalho 

comumente empregado por Rouch e seus parceiros também deve ser levado 

em conta nessa tarefa. A esse respeito, outro colaborador habitual de Rouch, o 

cineasta holandês Philo Bregstein, foi quem desvendou alguns detalhes desse 

processo de realização ao publicar seu relato pessoal em 2007. Ainda que 

distante da lógica habitual vigente na indústria cinematográfica, Bregstein 

ressalta que a improvisação no cinema de Jean Rouch não deve ser entendida 

como sinônimo de ausência de planejamento ou mesmo de um modo de 

trabalho característico. Para compreender esse processo seria preciso, pelo 

contrário, considerar as particularidades de uma lógica distinta que costumava 

ser seguida desde a elaboração inicial das linhas gerais de um roteiro. 

Filmando, via de regra, segundo os mesmos procedimentos que utilizava 

na realização de sua obra etnográfica – ou seja, com baixo orçamento, câmera 

na mão, equipes mínimas e uso de luz natural, além do hábito de não gravar 

mais de uma vez a mesma cena – Rouch costumava se reunir diariamente com 

seus colaboradores para imaginarem juntos a sequência das filmagens a serem 

cumpridas no mesmo dia, as quais ocorriam quase sempre aproximadamente 

duas horas antes do pôr do sol (momento em que as condições de luz eram 

ideais para o registro das imagens no território africano). Durante esse estágio 

de preparação diário, não apenas eram discutidos os caminhos do roteiro a ser 

improvisado, como os atores simulavam os deslocamentos que fariam no local, 

enquanto o cineasta imaginava os enquadramentos que viria a realizar. 

Bregstein chama a atenção, nesse sentido, para o fato de que os colaboradores 

habituais de Rouch tinham sido anteriormente treinados pelo próprio cineasta 

para o desempenho de diferentes funções técnicas em seus filmes, o que 

facilitava a sintonia entre eles nesse processo colaborativo. Ainda que muitas 

vezes o momento do registro das imagens não correspondesse àquilo que 

imaginavam nessa etapa inicial de preparação, sua importância era evidente 

como base a partir da qual cineasta e atores deveriam atuar segundo um acordo 

prévio que era fundamental, inclusive, para que sua transgressão ocorresse. 

As cenas costumavam ser filmadas por Jean Rouch seguindo a ordem 

cronológica desse roteiro oral, o que por vezes contrariava a lógica de 
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produção segundo um ponto de vista econômico. Contudo, esse procedimento 

respondia aos imperativos da improvisação de uma experiência a ser 

compartilhada entre os atores e o cineasta e que, preferencialmente, devia ser 

única (e por isso a resistência de Rouch sobre repetir a mesma cena mais de 

uma vez, já que o instante do registro cinematográfico era visto como um 

momento singular a ser vivenciado entre ele, sua câmera e os personagens). 

Ao acompanhar a fase final da realização, Bregstein relata ainda outras 

surpresas que teve ao desvendar a “cozinha” das experiências ficcionais 

realizadas por Jean Rouch e que igualmente sinalizam para a existência de uma 

lógica bastante distinta da observada na produção cinematográfica dominante: 

Contrariamente à edição padrão de um filme de ficção, 
que é baseada em um roteiro escrito previamente, os 
filmes de Rouch se concretizavam somente no processo 
de montagem. Durante esse processo, ele podia, para 
minha surpresa, anotar tudo sistematicamente, como se 
envolvesse uma documentação científica ou 
antropológica, a ponto de um roteiro detalhado surgir na 
sala de montagem [...] Com frequência, Rouch não 
voltaria a mexer em seus filmes de ficção por um tempo, 
retomando a montagem apenas depois de meses, 
inclusive por estar envolvido com outros projetos. O 
processo de maturação, contudo, contribuía para a 
montagem. Isso é impensável em qualquer produção 
cinematográfica normal devido às pressões dos 
produtores e o investimento feito. (Bregstein 2007, 174; 
tradução nossa) 

 

Interessa destacar, desse relato, a existência de condições especiais de trabalho 

que permitiam a sustentação dessa lógica distinta de realização e que 

possibilitaram, assim, concretizar uma obra onde o ficcional se apresentou de 

forma particular ao ser realizado segundo procedimentos comuns à prática da 

antropologia fílmica que era exercida por Jean Rouch. O relato feito pelo 

diretor holandês, baseado na convivência próxima com esse processo de 

trabalho, contribui, assim, para desconstruir uma visão idealizada da 

improvisação no cinema de Rouch, a qual, em última análise, pode servir ao 

reforço de sua figura enquanto gênio criador que se afirmaria a despeito do 

contexto em que se via inserido. Apoiado institucionalmente por diferentes 
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centros de pesquisa, e podendo trabalhar segundo condições semelhantes às 

quais se habituara em sua prática acadêmica, acredita-se, contudo, que Rouch 

conseguiu transformar em um elemento de estilo o que poderia ser um entrave 

à realização. 

Ao considerar as etnoficções realizadas por Jean Rouch, percebeu-se, por 

fim, que a dupla articulação entre antropologia e cinema, constitutiva de sua 

obra de modo geral mas particularmente pulsante em sua produção 

etnoficional, inscreveu-se na matéria fílmica de maneira igualmente ambígua, 

permitindo que os sujeitos filmados experimentassem diferentes papéis 

improvisados que espelharam o próprio trabalho do cineasta e antropólogo, ao 

compartilharem com este a experiência da realização. 

Ao mesmo tempo, a par dessas dinâmicas de alteridade, o que parece 

especialmente significativo na etnoficção é a permanente tensão entre as 

diferentes estratégias de compartilhamento colocadas em ação nos filmes 

(fruto do desejo talvez tópico de realizar uma antropologia compartilhada) e a 

afirmação do lugar de autoria ocupado por Jean Rouch, espécie de maestro das 

diferentes vozes que se inscreveram em seus filmes. 

Essa evidente tensão, por sua vez, dificilmente deixará de dividir opiniões 

sobre o seu trabalho, tendo em vista sua natureza ambígua, naturalmente 

propensa a lançar espectadores e investigadores em um terreno de dúvida 

constante. Do ponto de vista aqui assumido, contudo, a ambiguidade 

constitutiva da etnoficção, intrinsecamente relacionada à trajetória do autor, 

não neutraliza a importância do movimento que foi feito por Rouch no sentido 

de incluir, ainda que segundo limites, a colaboração de seus diferentes 

companheiros em um processo bastante particular de realização que se 

desdobrou no estabelecimento de parcerias cinematográficas não só prolíficas 

como duradouras. A natureza ambígua e duplamente articulada da etnoficção 

parece apontar, assim, para a fecundidade de um objeto que, se por um lado 

provavelmente continuará a dividir posições tanto na esfera da antropologia 

como na do cinema, por outro lado dificilmente deixará de instigar aqueles 

interessados nos seus estudos e práticas.  
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Nesse sentido, as questões que derivaram de diferentes análises efetuadas 

na pesquisa, abrem espaço para desdobramentos igualmente duplos, podendo 

ser recolocadas tanto no que concerne às relações que são estabelecidas entre 

os antropólogos e os sujeitos por eles pesquisados, tanto naquelas que dizem 

respeito ao encontro entre documentaristas e seus “personagens reais”. 

Contudo, a consideração exclusiva de cada uma dessas relações estabelecidas 

no cinema de Jean Rouch só parece fazer sentido no momento em que ambas, 

de algum modo, se vejam simultaneamente consideradas. A partir desse ponto 

de vista, acredita-se, por fim, que a etnoficção se apresenta como uma parcela 

privilegiada nessa extensa filmografia em que tanto as dificuldades quanto as 

possibilidades da articulação entre essas diferentes posições se viram mais 

claramente colocadas em cena, podendo iluminar, assim, aspectos centrais da 

reflexão sobre a prática documentária. 
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ÉTICA E ESTÉTICA:  

O PAPEL DA INDEXAÇÃO NA FRUIÇÃO DE UM DOCUMENTÁRIO 

Bertrand Lira1 

 

Resumo: A partir da análise do documentário de curta-metragem A queima 
(Diego Benevides, 2013), discutiremos a relação entre indexação, ética e 
estética na produção cinematográfica documental contemporânea brasileira 
baseada nas reflexões apresentadas por Noël Carroll (2005), Fernão Ramos 
(2001, 2008) e Roger Odin (2012) sobre a delimitação do campo do gênero 
documental. O conceito de documentário é um chão movediço e controverso 
que tem mobilizado realizadores e teóricos do cinema ao longo das últimas 
décadas. Ramos (2001) constata uma tendência entre os cineastas 
contemporâneos de embaralhar as fronteiras entre os gêneros documental e 
ficcional, recusando normas consolidadas num domínio considerado 
tradicional, como uma forma de afirmação de uma inventividade e ruptura. 
Desta forma, estabelece-se um vale-tudo no campo da representação 
documental onde a estética se sobrepõe à ética, liberando o realizador, no 
momento de indexar sua obra, de qualquer compromisso com o espectador, 
que fica à mercê de frequentes logros e sem um referencial confiável para a 
fruição da narrativa apresentada. Identificamos em A queima, uma tentativa de 
negar a delimitação do campo documental com o artifício da falta de 
informações, nos créditos finais, que assegurem ao espectador o conhecimento 
do “jogo” no qual foi envolvido. Para discuti-lo, buscamos aporte teórico em 
autores que pensam a narrativa não ficcional enquanto um campo fechado que 
trabalha com o conceito de “verdade” e de enunciações que, ao afirmarem um 
saber, envolvem o domínio da estética, mas, sobretudo, da ética. Uma ética que 
implica os personagens retratados e o espectador. 
Palavras-chave: Documentário; não ficção; indexação; ética; estética.  
Contato: bertrandslira@hotmail.com  
 
Achamos pertinente começar nossa reflexão com conceitos que fundamentam 

as discussões atuais sobre o domínio não ficcional.  Bill Nichols (2005, 26) 

parte do pressuposto de que “Todo filme é um documentário. Mesmo a mais 

extravagante das ficções evidencia a cultura que a produziu e reproduz a 

aparência das pessoas que fazem parte dela.” É documental no sentido de que 

são registros de uma atuação de corpos em cena, além de que a paisagem, 

natural e urbana, captada do mundo histórico, ou construída em estúdio, está 
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lá capturada pelo dispositivo fílmico. Comolli (2008, 28) também está convicto 

de que “todo filme de ‘ficção’ comporta um viés documentário: os corpos dos 

atores são sempre filmados sobre o regime da inscrição verdadeira.” No entanto, 

estes, e outros autores que enxergam um entrecruzamento de domínios, não 

desconhecem os limites dessas afirmativas porque o documentário tem 

compromisso com a “verdade”, nem que seja apenas a verdade do cineasta.   

Por outro lado, o cinema documental traz algo de ficção a partir de sua 

própria matéria de expressão: imagens dos seres e coisas do mundo histórico. 

São representações, pois, como bem assinala Manuela Penafria (2009, 78), 

“Ainda que algumas imagens tenham uma ligação especial com o objecto 

representado, também é importante lembrar que, a partir do momento que os 

objectos se tornam imagem, estamos perante uma matéria que tem autonomia 

própria.” Além do que, qualquer representação está impregnada de 

subjetividade, mesmo que intermediada por um aparato mecânico-óptico. No 

que diz respeito a uma narrativa documentária, os diversos procedimentos 

adotados no ato da filmagem e na montagem permitem a construção de 

diversos tratamentos do real que resultam numa perspectiva, entre várias 

outras, sobre o assunto trabalhado. Como a ficção, o documentário é “um modo 

de ‘comentar’ o mundo em que vivemos”, assegura Penafria (2009, 78).  

O documentário como uma asserção sobre o mundo histórico é também 

um conceito partilhado por Ramos (2008, 22) que entende o gênero como 

“uma narrativa com imagens-câmera que estabelece asserções sobre o mundo, 

na medida em que haja um espectador que receba essa narrativa como asserção 

sobre o mundo.” Em síntese, qualquer gênero cinematográfico nos 

proporciona identificar uma visão de mundo do cineasta não só pela forma 

como o tema é abordado, mas também como é estruturada a sua narrativa. 

Carroll (2005) reconhece que a diferença entre dois domínios não vai se dar 

pela questão formal, pois filmes de ficção e de não ficção se apropriam de 

procedimentos estilísticos um do outro com fins de uma eficácia narrativa e de 

convencimento.   

O filme de não ficção envolve a representação do Outro, personagens 

reais. Nesse sentido, Nichols (2005) reconhece que um ator social não é 
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convidado para “atuar” num filme mas para “estar” no filme, para ser ele 

mesmo, e questões como “o que os outros pensarão de nós?”, “Como nos 

julgarão?”, entre outras, vão repercutir nas suas decisões, ao contrário de um 

filme de ficção que convida a uma imersão no mundo representado na tela 

apenas enquanto durar a projeção.  Questionamentos como estes, enfatiza o 

autor,  

 

fazem recair uma parcela de responsabilidade diferente 
sobre o cineasta que pretende representar os outros em 
vez de retratar personagens inventados por eles mesmos. 
Essas questões adicionam ao documentário um nível de 
reflexão ética que é bem menos importante no cinema de 
ficção. (Nichols 2005, 32)  

 

A ficção busca suspender a descrença do espectador para que aceite um mundo 

diegético plausível, através de estratégias narrativas fundadas na 

verossimilhança. Lembremos que o efeito de verossímil é fundado não apenas 

no significante fílmico (imagens em movimento e som), mas também num 

corpus de filmes (efeito de corpus) anterior que contribui para aceitarmos o 

mundo na tela como crível (Vernet 1995). Conceitos como “verossimilhança” 

e os “efeitos de real”, próprios da ficção, são elementos usados por Jacques 

Rancière (2013) em A fábula cinematográfica para delimitar as fronteiras entre 

ficção e não-ficção. 

Um filme “documentário” não é o contrário de um “filme 
de ficção”, porque nos mostra imagens apreendidas na 
realidade cotidiana ou documentos de arquivo sobre 
acontecimentos atestados, em vez de usar atores para 
interpretar uma história inventada. Não opõe a opção 
pelo real à invenção ficcional. Simplesmente o real não é, 
para ele, um efeito a ser produzido. É um dado a ser 
compreendido. (Rancière 2013, 160) 

 

Tanto o filme de ficção quanto o de não ficção nos solicitam a acreditar nas 

histórias (narrativas de espécies diferentes) que narram e nos valores e crenças 

que elas veiculam. O universo de filmes de não ficção, no entanto, demanda 

uma crença no discurso que se estende além do tempo da projeção. 

Personagens e histórias narradas são passíveis de verificação no mundo extra-
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fílmico, mesmo quando se trata de fatos históricos muito anteriores à 

existência do cinema, pois os filmes podem se referir a eles através de 

documentos escritos e relatos de estudiosos, vozes legitimadas pelos papeis 

sociais que desempenham no seu meio. Nichols diz que esses relatos solicitam 

que os interpretemos como “histórias verdadeiras”, pois entende que “a crença 

é encorajada nos documentários, já que eles frequentemente visam exercer um 

impacto no mundo histórico e, para isso, precisam nos persuadir ou convencer 

de que um ponto de vista ou enfoque é preferível a outros.” (2005, 27). 

A indexação é a informação sobre o gênero do filme, obrigatória para 

exibição em salas de cinema, em canais de televisão, em festivais de cinema, 

locadoras, entre outros espaços, cuja função é a de orientar o público para o 

tipo de narrativa a ser consumida. Ramos (2008, 27) lembra que “não costuma 

fazer parte de nosso prazer espectatorial ir o cinema para tentar descobrir se 

uma narrativa é ficção ou documentário.” O realizador dificilmente escapará 

da obrigatoriedade da indexação de sua obra visto que a lógica que rege o 

mercado, com seu circuito de exibição e consumo, o obriga a essa classificação. 

A indexação, no nosso entender, remete à audiência e suas expectativas frente 

a um filme, as quais Roger Odin (2012) conceitua como uma “leitura 

fictivizante” e “leitura documentarizante”. No que concerne ao cinema de não 

ficção, Odin entende que o leitor pode escolher, entre várias possibilidades de 

leitura documentarizante, e não apenas uma, um “enunciador real” que pode 

ser a sociedade onde o filme é produzido, o cinegrafista, o diretor do filme e os 

atores sociais que falam num determinado documentário. Essa relação que o 

espectador estabelece com um filme vai determinar se ele o aceita como uma 

história imaginada ou uma história relatada por alguém que detém um saber 

sobre o mundo histórico. O documentário, ao lançar mão de material 

capturado da realidade, numa transformação criativa do mundo, tem como 

função ser porta-voz de um saber com fins a uma compreensão do tema 

abordado e não à sua mistificação.    

Com seu conceito de “filme de asserção pressuposta” como uma 

“subcategoria” do cinema de não ficção, Caroll estabelece parâmetros que 

tentam delimitar essas fronteiras, referindo-se aos filmes “que se engajam no 
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que poderíamos chamar de jogo da asserção, um jogo no qual as questões 

epistêmicas de objetividade e verdade são inquestionavelmente adequadas.” 

(2005, 72). A distinção desses campos, como reconhecem esses teóricos, não 

passa pelo domínio do formal, ou seja, de suas propriedades estilísticas. Carrol 

vai basear seu argumento noutra direção, a saber, o da relação da obra com o 

seu autor (o cineasta) e com os espectadores. A intenção do diretor de um 

filme implica uma determinada atitude ou postura do público.  

Se Benevides indexou A queima (2013) como documentário é porque ele 

pretendeu que o público o lesse como tal. Teoricamente, deve-se estabelecer 

um acordo tácito entre diretor e público para que este acredite na narrativa 

apresentada como uma asserção sobre o mundo histórico, verdadeira ou não, 

mas uma comunicação de um saber ou um ponto de vista sobre determinado 

aspecto do mundo em que vivemos. No entanto, o diretor utiliza atores sociais 

para criar, como tema principal, uma ficção que o espectador receberá como 

verdade, porque o filme é classificado como um documentário. 

A nossa proposta aqui não é, ao tentar delimitar fronteiras entre os 

gêneros, sugerir amarras que possam interferir no processo criativo de um 

diretor, mas chamar a atenção para as questões éticas envolvidas no domínio 

da produção do cinema de não ficção. Uma observação pertinente é posta por 

Nichols (2005, 32) da seguinte forma: “que responsabilidade têm os cineastas 

pelos efeitos dos seus atos na vida daquelas pessoas filmadas?”. Aqui o autor 

levanta algumas possibilidades concretas a respeito do que uma representação 

documental pode provocar na vida dos atores sociais envolvidos numa 

produção nesse domínio. O que é mostrado na tela da vida cotidiana dessas 

pessoas é partilhado com públicos os mais diversos. Suas histórias de vida são 

expostas e avaliadas tanto pelos seus pares, gente de seu convívio, como por 

grupos anônimos e heterogêneos ao seu meio. Uma representação 

documentária tem, do ponto de vista psicológico, efeito determinante na vida 

dessas pessoas: elas podem ser julgadas de forma positiva, ou, ao contrário, de 

forma pejorativa pelos que recebem esse tipo narrativa. 
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A queima: encenação e ética 

Em A queima (Diego Benevides, 2013), o diretor propõe o nascimento de um 

mito, “Macário”, nome criado por ele próprio como mote para o registro 

documentário a que se propõe.  A queima reúne quatro personagens que 

narram sobre o “espírito de Macário”: Seu Tião, Dona Bôla e Jéssica Veríssimo. 

Eles são identificados nos créditos finais. Benevides usa aqui um método que 

tem se tornado mais ou menos comum no documentário contemporâneo 

brasileiro, a exemplo de Um passaporte húngaro (Sandra kogut, 2002), 33 (Kiko 

Goifman, 2003) e Pacific (Marcelo Pedroso, 2009). É o denominado 

“documentário de dispositivo”. Eles têm em comum o fato de anunciarem, bem 

no início da narrativa, às vezes nos créditos iniciais, ou em voz over no começo 

do filme, o objetivo que pretendem atingir.   

A noção remete à criação, pelo realizador, de um artifício 
ou protocolo produtor de situações a serem filmadas – o 
que nega diretamente a ideia de documentário como obra 
que “apreende” a essência de uma temática ou de uma 
realidade fixa e preexistente. (...) a criação de uma 
“maquinação”, de uma lógica, de um pensamento, que 
institui condições, regras, limites para que o filme 
aconteça. (Lins e Mesquita 2008, 56) 

 

Em A queima, passados os créditos iniciais, o primeiro personagem nos é 

apresentado. É um rapaz (Gilson) numa vereda rural que caminha apreensivo. 

Ele é visto em silhueta no limiar do anoitecer. É também no anoitecer que 

aparece o segundo personagem (Seu Tião), saindo de uma tapera com um 

lampião de querosene. Ele se dirige à câmera, a uma certa distância, e sem se 

apresentar vai contando o motivo de estar ali: “o espírito de Macário” o está 

impedindo de fazer a queima (do canavial). O senhor informa que o espírito 

tem medo de fogo e que por isso tenta apagá-lo. Ele atribui, com segurança, ao 

espírito Macário, um som agudo vindo do lampião. Apontando para o utensílio, 

ele nos interpela: “vocês estão ouvindo?”. Olhar para a câmera e se dirigir a um 

interlocutor extra-fílmico (o espectador) são marcas que caracterizam o 

discurso documental. Odin (2012) observa que há, na estrutura de um filme 

documentário a “instrução de fazer acionar a leitura documentarizante” e uma 
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delas é a “remissão direta do detentor do saber ao leitor ou ao seu interlocutor 

no filme (o entrevistador).” ( 2012, pp. 23- 25).  

Uma outra personagem dessa narrativa, uma jovem, adentra assustada o 

canavial à noite para cortar cana; olhando ao seu entorno, apressa o passo. A 

câmera na mão treme, desfoca, “desenquadra”, ou perde a personagem de vista. 

Agora, em casa, ela corta a cana em pedaços e os joga no entorno da casa, 

explicando (em voz over), que se trata de “uma oferenda para que a gente fique 

livre dele totalmente”. O curta termina com Seu Tião que caminha pelo 

canavial com um lampião de querosene. Sobre os créditos (que apresentam o 

nome dos personagens) ouvimos agora sua voz over relatando que o espírito 

de Macário impediu a queima para atrapalhar o filme. 

O que tem de documental em A queima é o fato desses personagens 

viverem da forma que é mostrada. O filme foi rodado onde o núcleo da família 

de Dona Bôla (Gilson, o filho, Jéssica, a nora, e seu bebê) vive e trabalha, o Sítio 

Pacaré, Rio Tinto, Paraíba. Seu Tião, por sua vez, vive em Ferreiros, 

Pernambuco, distante dali. Ao longo da narrativa, o que nos é mostrado não 

permite distinguir a diferença desses espaços geográficos não contíguos, 

embora paisagisticamente semelhantes. Apenas no final, os créditos informam 

sobre o local onde o filme foi realizado. A montagem, no entanto, foi trabalhada 

para que pareçam indistintos. Enquanto espectadores, instruídos para uma 

leitura documentarizante do filme, a partir da sua indexação como 

documentário, acreditamos ser real a crença dos personagens no espírito 

Macário. O diretor não informa o dispositivo do filme, nem no início, e nem 

tampouco no final, contribuindo para a perpetuação de uma mentira já que não 

temos nenhuma informação na obra que nos situe no jogo proposto pelo 

realizador aos personagens. Por não pertencermos ao universo dos 

personagens representados no filme, cremos em seus relatos como uma 

expressão autêntica do imaginário da gente do lugar, contudo, ao termos 

ciência de “maquinação” do diretor, podemos supor que entre os habitantes do 

sítio Pacaré (Paraíba) e de Ferreiros (Pernambuco), a recepção do filme seja 

bem diferente. Eles certamente vão achar cômicas as histórias relatadas por 

seus vizinhos sobre a entidade fictícia criada pelo diretor.  
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Ao indexar seu curta-metragem como documentário, desde a proposta 

para o edital no qual foi selecionado (edital de incentivo para a realização de 

curtas-metragens da Universidade Estadual da Paraíba) até a sua exibição em 

festivais e mostras de cinema, o diretor de A queima determina a leitura que o 

expectador deve seguir e a credibilidade na afirmação de um saber (o saber do 

diretor) sobre determinados personagens que expressam a crença numa 

entidade fictícia. O espectador é logrado por não ser informado dessa 

“maquinação” do diretor. A questão ética, neste caso, diz respeito ao 

espectador e aos personagens (atores sociais, é bom não esquecer) envolvidos 

no “jogo”. Ramos (2008, 33) define a ética como “um conjunto de valores, 

coerentes entre si, que fornece a visão de mundo que sustenta a valoração da 

intervenção do sujeito nesse mundo.” Quanto à indexação, Carroll (2005), que 

propõe o conceito de “filme de asserção pressuposta” para o filme 

documentário, faz uma observação interessante que corrobora com a 

perspectiva adotada por nós nesta abordagem: “o público tem acesso a 

informações sobre as intenções assertivas do realizador. O modo como um 

filme é classificado é um assunto inteiramente público; nada há de oculto ou 

obscuro a seu respeito. (2005, 98). 

Borrar as fronteiras entre o filme de ficção e não ficção, e enganar o 

espectador quando da rotulação de um filme, são opções estéticas (e, 

igualmente, éticas) que têm atraído uma parcela de realizadores, como 

verificamos em A queima. A ética em questão envolve não só o espectador, mas 

também, e principalmente, os personagens representados. Uma preocupação 

permanente do campo da antropologia visual.  De forma apropriada Marcius 

Freire (2012) coloca a questão da representação do Outro e da ética que 

envolve esse procedimento, questionando a “margem de liberdade de 

mostração do realizador” na elaboração do seu discurso e argumentação 

imagético-sonoro acerca da realidade, e de seus atores sociais, onde está 

presente o risco da sobredeterminação da estética em detrimento da ética. Não 

é à toa que a palavra “ética” está contida no vocábulo “estética”.  

Em breves considerações finais, enfatizamos aqui a atualidade das 

reflexões sobre a problemática da indexação na produção cinematográfica 
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contemporânea de não ficção, tendo como norte as questões éticas que 

implicam, em particular, o espectador na leitura da mensagem fílmica.  

Observamos, mesmo que brevemente, a relação ética e estética na 

representação dos personagens representados numa obra documentária. Em A 

queima, nosso estudo de caso, exemplificamos as possíveis implicações das 

solicitações do diretor do filme Diego Benevides na vida dos atores sociais.  

Discutimos o papel da indexação enquanto intenção do realizador 

determinando no espectador uma leitura fictivizante ou documentarizante de 

sua obra. Em consonância com os autores aqui mencionados, acreditamos que 

todo filme, não importando o gênero, tem sempre algo de documental e, neste 

sentido, a frase do cineasta português António Campos, citada por Penafria 

(2009, 77) é reveladora: “se me disserem para não ver nada do documental 

num filme, responderia: “desculpe-me, mas não posso comprometer-me.” O 

logro do diretor para com o espectador pode ser um elemento de satisfação do 

público desde que, no final da narrativa, isso lhe seja revelado por informações 

dos próprios personagens ou cartelas. Enfatizamos que a indexação não deve 

ser um fator de coerção à criatividade do realizador que pode mesclar ficção e 

não ficção, optar por estilos diversos e buscar uma estética que satisfaça suas 

aspirações expressivas, mas que, no cinema de “asserção pressuposta”, o limite 

para o jogo (e logro) com o espectador deve ser o rolar dos créditos finais. 
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O PULO DO GATO: A CENA DA ALIENAÇÃO EM IN THE DARK 

Luís Fernando Moura1 

 

Resumo: Estas formulações são fruto de uma pesquisa dedicada a investigar 
condições sob as quais, a partir da coabitação entre câmera e animais não 
humanos, filmes contemporâneos têm acolhido, engendrado ou desencadeado 
na imagem manifestações sensíveis de agência dos bichos. Procuraremos 
descrever o fenômeno de alienação da câmera, à luz da análise e do contraste 
entre sequências dos filmes Umberto D., de Vittorio de Sica, e In the dark, do 
cazaquistanês Sergei Dvortsevoy. A noção de alienação, tal como desenvolvida 
pelo antropólogo Eduardo Viveiros de Castro com base na etnografia de 
sociedades ameríndias, diz respeito a uma episteme dirigida pela 
personificação daquilo que se conhece: “alienar-se como a ação de ‘sair de si’” 
(Viveiros de Castro apud Brasil 2012, 71). Enquanto a alteridade indica 
estabilidade – o outro como objeto a ser perseguido, identificado e, 
eventualmente, convocado –, a alienação tem a substância transformacional de 
uma ação, cujo efeito é evocar a presença do outro por meio de uma alteração 
de si mesmo. Um conhecer que, para se fazer, transforma, provisoriamente, 
aquele que conhece – aqui, uma visão que, para ver, deverá alterar as 
contingências substantivas do olho. Em In the dark, a câmera se instala num 
apartamento da Moscou pós-soviética para filmar a convivência entre um 
operário aposentado e um gato rebelde. Procedimentos expressivos de 
enquadramento, duração e mise en scène ajudarão a elucidar como uma 
pragmática da câmera, feita alienar-se pelo bicho, produz uma subversão 
poética de seus desígnios epistêmicos originais. 
Palavras-chave: Cinema; estética; política; animal. 
Contato: luisfernandomoura@gmail.com 
 

Muito mais tarde eu descobriria que fui escalado para o 
papel do Guardião, para criar e alimentar uma criatura 
que é parte gato, parte humana e parte algo ainda 
inimaginável, que pode resultar de uma união que não 
acontece há milhões de anos. 

William Burroughs, O gato por dentro 
 
Nossa busca, neste texto, surge do interesse em questionar como a imagem de 

cinema, através de seus procedimentos constitutivos e escriturísticos, poderia 

acolher ou engendrar a expressão ou a agência dos animais não humanos na 

imagem. Tratamos, com esta ideia, de investigar o que entendemos por 

manifestações positivas dos bichos na imagem – que poderiam se dar 

intensivamente, por efeito de oscilações, transições, fulgurações ou erupções 

                                                
1 Mestrando na Universidade Federal de Minas Gerais, onde é investigador do Programa de 
Pós-Graduação em Comunicação (Grupo Poéticas da Experiência). 
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sensíveis. Tais fenômenos, como veremos, serão capazes de creditar a seus 

corpos, em cena, estatutos de agência, cujos efeitos serão políticos. 

É como se os corpos dos bichos pudessem resistir a um desígnio 

epistemológico original da câmera de cinema, cujas competências, atributos e 

usos foram instituídos internamente a uma tradição de tecnologias, saberes e 

projetos marcadamente humanos. Diversos autores se debruçarão sobre as 

implicações da apresentação dos corpos de bichos na imagem: para Jonathan 

Burt, sua aparência no topos ficcional se confunde contingencialmente com 

suas próprias vidas, e portanto aciona uma “ruptura no campo da 

representação” (2002, 11). Revisitando a zoologia, Bertrand Prévost 

questionará a quem a aparência dos animais não humanos se destina, 

imaginando que ela põe em xeque mesmo o lugar de um espectador: os bichos 

poderiam ser “aparências sem endereço” (2011). Raymond Bellour, por sua 

vez, revisitará a história dos filmes para dizer que, no mais das vezes, os bichos 

têm servido às narrativas como símbolos ou veículos para reflexividades 

humanas (2009, 416). Em uma formulação ou em outra, é consensual que a 

presença dos animais não humanos seriam um desafio para a cena, um desafio 

para as imagens. 

Detemo-nos sobre a questão levando em conta aqui uma vocação política 

do encontro no cinema – ou seja, do cinema como lugar de coabitações entre 

diferentes sujeitos. Partimos de algumas proposições de Jean-Louis Comolli, 

para então pensar no encontro com este outro radical e seus efeitos possíveis. 

No ensaio Nôtes sur l’etre ensemble, Comolli investiga a vocação da imagem 

para instalar um lugar onde se “vive junto”, e reserva para tanto, à emergência 

do outro filmado, um imperativo pragmático. Deve-se “deixar o outro tomar o 

lugar, ocupar o terreno, formar sua mise en scène, investir-se de seu desejo de 

filme. Filmar este trabalho do outro”2 (Comolli 2012, 175). Viver junto, no 

cinema, seria então deixar o cinema se afetar por aquele que se encontra. 

Vamos desdobrar algumas prerrogativas desta solicitação política: ao 

instaurar um ponto de vista, o cinema inventaria um habitat provisório no qual 

                                                
2 Tradução nossa: “Laisser l’autre prende la place, occupier le terrain, former sa mise en scène, 
s’investir dans son désir de film. Filmer ce travail de l’autre”. 
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nos instalamos e onde nossas afecções, relativamente implicadas umas às 

outras, estabelecem comunidades de olhar capazes de reposicionar sujeitos no 

traçado de distâncias do mundo – neste sentido, podemos pensar numa leitura 

política da estética, aos modos de Jacques Rancière (2005). Com a proposição 

de Comolli, presume-se que o cinema seja fruto de um projeto generoso, 

encampado numa prática de encenações movidas pela produtividade do risco 

e pelas potências da fragilidade, direcionadas para uma “passagem ao outro” 

(Comolli 2012, 176) como projeto político fundamental. Ou seja, abre-se aqui 

mão da clausura das ficções pra que haja uma abertura ao outro. 

Derivamos esta indagação, então: como viver junto quando o outro 

filmado não é humano? Como, no encontro com um outro não humano, aqui o 

bicho, ele, o bicho, poderia tomar um lugar na cena filmada? Seria possível 

fazer com que ocupe terrenos, engaje-se em formar sua mise en scène? Sob que 

condições poderíamos perceber uma operação política que, no campo de 

procedimentos próprios ao cinema, ensaie situações de afecção entre humanos 

e não humanos e constitua, portanto, comunidades múltiplas – um habitat 

comum onde estes outros se tornam, sensivelmente, agentes? 

As implicações dessas questões são, ao mesmo tempo, históricas, 

políticas, epistemológicas, estéticas, ontológicas, metafísicas. Como no diz 

Jacques Derrida: nu, em frente ao seu gato, que o olha, ele se sente pudico, 

envergonhado, e diz: “a filosofia talvez o esqueça, ela seria mesmo esse 

esquecimento calculado, ele pode, ele, olhar-me” (2002, 28). Estar junto ao 

gato é deparar-se com o problema de um “estar-com”, palavras dele, renegado 

pela filosofia. “Estar-com”, viver inexoravelmente junto. Perceber isso, e 

encarar isso, é dispor-se a ser levado a um lugar instável, que Derrida chama 

um lugar limítrofe. Um lugar que pode solicitar algo ainda mais radical que uma 

reviravolta histórica, mas a refundação da história chamada de “história 

humana”; a refundação, então, do que seria história para algo agora 

desconhecido – mas não pouco, e talvez por isso mesmo, sedutor. A 

inquietação de Derrida se soma à de diversos autores que têm reclamado uma 
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visada positiva do não humano pela política, pelas ciências humanas e pela 

filosofia3. 

Pensemos então num contraste: vejamos Umberto D. (1952), filme em 

que Vittorio de Sica filma a relação afetiva entre o aposentado na Itália do pós-

Guerra, Umberto, e um cão – Flike. Nesta fábula neo-realista, Umberto e Flike 

vivem denotativamente juntos: dividem o mesmo quarto de pensão. Mas 

perante quais estratégias de encenação eles se encontram? Que fatia cabe ao 

cão na partilha deflagrada pela mise en scène? Talvez seja preciso dizer, com 

Comolli, que o engendramento narrativo da ficção aqui reprime (“refoule”) a 

passagem ao outro, no caso, o outro animal. 

Flike está sempre num lugar passivo, de uma escuta sem fala. O cão é, por 

vezes, a quem o homem dirige desabafos, encarnando um depósito de 

interlocuções para dilemas propriamente humanos. Em outras, ele é o 

companheiro com quem o dono troca carinhos, último reduto de ternuras, em 

aproximações supostamente afetuosas, entre homem e bicho, mas cujo efeito 

discursivo, e enfático, é mais fortemente uma enunciação negativa, por assim 

dizer, sobre a “situação humana”. Não à toa, Cesare Zavatinni já dizia que a 

vocação do neo-realismo “é um ato de concreta veneração em direção às outras 

pessoas (...), um propósito forte, um desejo de entendimento, de 

pertencimento, de participação – de viver junto, de fato” (2004, 51-52, tradução 

nossa, grifo nosso). Ou seja, o que está em jogo aqui é o que o humano não é; o 

que interpela o projeto de humanidade; a constatação de que não pode haver 

comum entre os homens num mundo arruinado pelas forças opressoras – e 

resta o cão. Ou, ainda, é o bicho que toma um lugar negativo na narrativa 

política: Flike viverá na iminência do extermínio. Se há alguém que pode estar 

mais à margem que um pobre velho, vivendo ainda constantes holocaustos 

numa era que se pretende pós-fascista, é o animal não humano. 

                                                
3  Bruno Latour diz que “se quisermos redesenhar as novas instituições da democracia, 
precisamos dispor, desde já, da multiplicidade das associações de humanos e de não humanos” 
(1994, 80). Para Fabián Ludueña Romandini, o impasse é profundo e assombra as bases do 
pensamento ocidental. Toda tentativa de desvio ao antropocentrismo, assim, “não pode ainda 
se desligar do conceito primigênio que determina a episteme ocidental, que de modo algum é 
o princípio antropológico, como se costuma crer, mas justamente as diversas variantes do 
princípio antrópico” (2012, 48). 
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De uma cena a outra, Flike permanece reprimido pelo adestramento de 

duas ficções, então: a do filme e a da história, ambas enclausurando o seu corpo 

em um regime de sentidos assentados pelo projeto moderno de sujeito. 

Primeiro, é convocado à cena para encarnar, numa ficção, o anonimato social 

que concerne aos cães colocados entre humanos. Segundo, o papel que 

representa se dará sempre sob o imperativo de uma domesticação ou de uma 

marginalização que, se lhe reservam, alternadamente, um ou outro lugar na 

cena filmada, é para que vejamos e compreendamos mais nitidamente a nós 

mesmos, humanos. Os animais são, afinal, “objetos de nosso conhecimento 

sempre em expansão. O que sabemos deles é um índice de nosso poder, e 

portanto um índice do que nos separa deles”4 (Berger 1980, 16). Ao corpo 

adestrado de Flike não caberá, reprimido, refoulé, tomar parte ativa na cena – 

ou, se é plausível colocar em tais termos, investir-se de desejo de cinema. 

 

Imagem 2: Umberto D. Vittorio de Sica, 1952. 
 

Vamos pensar então em uma longa sequência de In the dark (2004), do 

cazaquistanês Sergei Dvortsevoy. O realizador se instala num pequeno 

apartamento na periferia da Moscou pós-soviética, onde acompanha a 

                                                
4 Tradução nossa: “They are the objects of our ever-extending knowledge. What we know 
about them is an index of our power, and thus an index of what separates us from them”. 
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convivência entre um gato e seu dono, Vania, um aposentado cego. Vania, que 

fabrica sacolas a partir de novelos de lã, espalhados pelas superfícies de todo o 

cômodo, prepara-se para exibir à câmera seu trabalho e conceder entrevista: 

feito no encontro com Vania, o cinema poderia querer inventar aqui, na 

imagem, uma parte que lhe caiba numa sociedade ainda em penosa transição 

histórica. 

Mas a presença do gato arruinará a estabilidade de imagens de cinema 

cujo programa original aparente é a redenção do sujeito humano: sem convite 

expresso, o bicho entra em cena com persistência, atravessando o quadro e 

seduzindo enquadramentos. Se esbarra com novelos de lã, reclama-os ou 

rouba-os para si (e ainda, se for necessário, vasculha uma gaveta em busca do 

banquete de tecido); é um terrorista cenográfico. Assiste, faminto, aos fios se 

tecerem, e o movimento da câmera se desvia, esboçando uma subjetiva de gato; 

é um sedutor. Corre para a janela, para mirar atento um lado de fora – fora de 

campo – que só ele vê; é um visionário ou um onisicente. A nós, aos 

realizadores e ao dono, é possível apenas conhecer o barulho das crianças no 

parque que, da rua, inunda o apartamento. 

Daí então, o bicho incide na cena ostensivo, é um bailarino habilidoso: 

atrapalha a tecelagem de Vania; recua, contorna, despista, ludibria. Sobe numa 

estante abarrotada de memórias, como se um memorial em erosão. Corre para 

um lado e para o outro e, lá de cima da estante, derruba a resma de papéis, que 

se espalha pelo piso. Atiça a raiva e mesmo a fúria do dono, que lhe dirige 

palavrões: “Gato bandido!” “Se eu te pegar, você vai ver!” – e o realizador, para 

ajudar Vania a restaurar a ordem na locação, entra em campo, munido do 

equipamento de captação de som, para recolher os papéis no chão. Mas a 

câmera mais uma vez se desvia para o gato, como se abandonando agora 

antecampo e campo no fora de campo. O bicho não desiste. Vania exclama: “É 

uma catástrofe!” 
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Imagem 3: In the dark. Sergei Dvortsevoy, 2004. 

 

Está claro que uma política do cinema, ou uma política do encontro, tem aqui 

na cinematografia – ou seja, na gestão da câmera – um valor pragmático 

incontornável. Enquanto a cena, intensiva, transcorre com poucos cortes, a 

câmera vai se seduzindo pela atuação coreográfica do gato, deixando-se 

desviar, incensar, deslizar pela sua performance irrequieta no apartamento. 

Estaria aqui o bicho formando sua própria mise en scène? Por enquanto, 

preferimos suspender esta afirmação. Mas podemos dizer que, para perseguir 

a emergência de um outro de espécie, outro portanto radical, na imagem, talvez 

a câmera deva se deixar alienar. Nos termos do antropólogo Eduardo Viveiros 

de Castro, retomados por André Brasil para a análise de cinema, trata-se de 

“alienar-se como a ação de ‘sair de si’” (Viveiros de Castro apud Brasil 2012, 

71). Enquanto a noção de alteridade indica estabilidade – o outro como objeto 

a ser perseguido e, eventualmente, convocado –, a alienação tem a substância 

transformacional de uma ação, cujo efeito é evocar a presença do outro por 

meio de uma alteração de si mesmo. Um conhecer que, para se fazer, 

transforma, provisoriamente, aquele que conhece – aqui, uma visão que, para 

ver, deverá alterar as contingências do olho.  
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Imagem 4: In the dark. Sergei Dvortsevoy, 2004. 

 

André Brasil se ampara na noção de perspectivismo ameríndio desenvolvida por 

Viveiros de Castro com base na etnografia de sociedades ameríndias. Entres 

estes grupos, “o mundo é habitado por diferentes espécies de sujeitos ou 

pessoas, humanas e não-humanas, que o apreendem segundo pontos de vista 

distintos” (Viveiros de Castro 2002, 115). Não é portanto a “animalidade” que 

é inerente aos animais humanos e não humanos, e sim a condição de pessoa, 

sendo que a “pessoalidade” do outro de espécie, bem como a maneira com que 

este outro concebe significados, permanece intransitiva ao meu conhecimento. 

O que nos diferencia, neste sentido, são as diferenças entre os nossos corpos – 

e não a dotação ou a ausência de espírito. Se somos diferentes, então, não é 

porque uns são dotados de consciência e outros não, mas porque os afetos, 

afecções e capacidades manifestas, sempre em ato, pelos nossos corpos 

configuram diferentes perspectivas para habitar. Mundos diferentes para pisar. 

Isto não significa que poderíamos pisar seguramente neste outro mundo; 

ou, quem sabe, ver como bicho, ver como gato, viver efetivamente como bicho, 

como gato. Mas conhecer o outro (e, imaginamos aqui, conhecer o gato?) e 

estabelecer relações será aqui sempre um movimento manifesto à maneira 

pragmática de uma “epistemologia  ontologizada” (Taylor apud Viveiros de 

Castro 1996, 132) em que o outro nunca é substantivo – ou seja, não se 

apresenta na forma de uma alteridade inata a se descobrir, posta num mundo 

que se pretenda compartilhado. Ao contrário, sua aparição na cena comum é 

radicalmente provisória, instituída por meio de uma semântica relacional entre 
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corpos que lhe guardará o frágil lugar de “pronomes ou perspectivas 

fenomenológicas” (Viveiros de Castro 1996, 132). É a relação que se estabelece 

entre a posição de um e outro corpo (e, talvez possamos dizer, entre um e outro 

corpo posto em cena, pondo em cena, pondo-se em cena) que determinará a 

visão, a expressão do solo comum e, ao mesmo tempo, o que um corpo pode, 

afetivamente, afeccionalmente, em relação ao outro. O que vejo, como vejo, 

determina o que posso ver, quem sou, e o que o outro é. 

Trata-se de uma relação em que, para conhecer e transitar, será 

necessário estabelecer então um tipo de passagem pela diferença, deixar-se 

contaminar pela sedução do opaco, do não-dizível, do dificilmente rastreável. 

Conhecer não por objetificação, mas efetivamente por um projeto de 

“personificação” (Viveiros de Castro 1996, 132), fazendo-se crer que há pessoa 

na diferença. Conhecer ao mesmo tempo em que se produz um outro, 

materializado mas jamais substantivável, e que se é produzido, 

pronominalmente, – logo, sempre provisoriamente – por ele. Um conhecer 

movido por uma “pragmática do olhar, esse fazer por parte daquele que olha. 

(…) trata-se não apenas de ver, ou de fazer ver, mas também de fazer aquilo 

que se vê, ou de fazer o que se vê por meio do próprio ato de ver” (Brasil 2012, 

71). 

Estar junto, então, junto ao gato, junto ao bicho, seria testemunhar o 

movimento ambíguo de um devir permanente: aqui, a aproximação coloca-se 

em cena para enfatizar o que nos separa. Ilumina os nós da história para 

denunciar sua insuficiência, sua limitrofia. A presença do gato poderá incidir 

aqui duas vezes sobre um primeiro esforço do cinema em reatar Vania e o 

mundo arruinado que habita: por um lado, fará com que desviemos, por meio 

de intensidades e poéticas, da história humanamente constituída. O cinema 

estará titubeante entre seguir tais rastros ou nos deixar extraviar, pelos efeitos 

de uma pragmática da câmera – e ela persiste em se dirigir ao mistério 

despertado pelo corpo vivo do animal, que agora transborda na cena. Por outro 

lado, a eloquência do bicho na tomada poderá nos confrontar com o risco de 

que esta história se destitua de si mesma: o gato aqui atua de um lugar possível 

apenas porque fundado naquilo que o distancia dela: age no lugar tênue da 
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fronteira, ao mesmo tempo do lado de dentro e de fora da história, no campo 

e também em algum lugar muito além do fora de campo. Agora ele, o gato, 

reclama algo para si: entra em cena, com a destreza hipnotizante de um 

bailarino, para clamar a urgência de sua positividade. O gato, sem dizer, 

anuncia: Eu sou! 
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NOVOS LUSO-AFRICANOS NO FILME LI KÉ TERRA:  

UMA QUESTÃO DE IDENTIDADE CULTURAL 

Thiago Badia Piccinini1 

 

Resumo: Em um contexto de descentralizações identitárias, no qual a diáspora 
é entendida como um fator de desestabilização de identidade, vê-se surgir um 
grupo social denominado de “novos luso-africanos” representado pelos 
descendentes de imigrantes africanos nascidos ou criados em Portugal. 
Levando em conta os conceitos de produção da identidade através de sistemas 
relacionais, busco evidenciar como o filme Li Ké Terra (2010), de Filipa Reis, 
João Miller Guerra e Nuno Baptista, colabora para a percepção da emergência 
de uma nova identidade cultural desse grupo, a qual se difere daquela 
encontrada nos imigrantes africanos e nos nacionais portugueses, e como os 
dois protagonistas estabelecem seu pertencimento no bairro onde residem. 
Para tal, analisarei os dispositivos utilizados pelos realizadores e realizadora na 
construção de tais ideias, relacionando as percepções fílmicas com o campo 
dos Estudos Culturais. 
Palavras-chave: identidade; novos luso-africanos; cinema. 
Contato: thiagopiccinini@gmail.com 
 
Os fluxos migratórios, intensificados com o avanço da globalização, colocam 

em contato culturas das mais diversificadas origens. No caso português, após o 

processo de descolonização africana e em um contexto de acelerado 

desenvolvimento econômico, o país tornou-se um destino importante para os 

emigrantes de suas antigas colônias. Como consequência desse deslocamento, 

surge uma geração de descendentes de imigrantes nascidos em Portugal que, 

eventualmente, não se identifica como portuguesa e, muitas vezes, não possui 

a nacionalidade reconhecida pelo Estado. A esse grupo, o pesquisador 

Fernando Luís Machado deu o nome de novos luso-africanos.  

É importante perceber como essa denominação serve para problematizar 

o caso particular desses jovens, os quais, eventualmente, poderiam ser 

chamados de “imigrantes de segunda geração”, algo que, de maneira errônea, 

indicaria uma reprodução quase automática da identidade social entre 

gerações, o que não se verifica, como pode ser percebido na fala de Machado: 

Com efeito, a noção de imigrantes de segunda geração 
tem implícita uma concepção essencialista das 
identidades sociais. A cultura de origem (que, aliás, 

                                                
1 Mestre em Cinema pela Universidade da Beira Interior. 
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muitas vezes é aprendida em termos caricaturais e 
folclorizantes e se supõe ser um todo integrado e 
homogéneo) é supostamente reproduzida em versão 
integral, no interior do próprio espaço da minoria e 
exclusivamente aí, sem contaminações pela e da 
sociedade envolvente. Haveria uma mera continuidade 
automática entre gerações, perdendo-se de vista tudo o 
que é contraste. Contraste de trajecto, de condição social, 
de estilos de vida, de valores. (Machado 1994, 120) 

 

Expostos à condição ambígua de partilharem uma narrativa identitária africana 

devido à convivência com seus ascendentes e, ao mesmo tempo, sofrerem 

influência diária da cultura portuguesa, os novos luso-africanos desenvolvem 

uma identidade apátrida e de características híbridas. Eles são exemplos do 

agora sujeito pós-moderno, conceito sugerido por Stuart Hall (2006), que não 

mais apesentaria identidades fixas, e sim identidades diferentes a serem 

assumidas em momentos diferentes. Os descentramentos observados nesse 

novo sujeito são, dessa forma, a origem da crise de identidade na pós-

modernidade anunciada por Hall. 

Pensando a percepção da identidade como um processo relacional e de 

celebração da diferença, no qual só podemos ser algo quando há alguém para 

não sê-lo, o filme Li Ké Terra (“Esta é minha terra”, em crioulo), realizado em 

2010 por Filipa Reis, Nuno Baptista e João Miller Guerra, demonstra como os 

novos luso-africanos estabelecem a sua identidade em contraste com a de seus 

parentes imigrantes e a de nacionais portugueses. Para isso, os realizadores e 

realizadora utilizam-se de uma série de recursos que direcionam o olhar do 

espectador no sentido de perceberem a singularidade desse grupo 

populacional. 

Antes de prosseguir, entretanto, mostra-se necessário aprofundar a 

definição do conceito de identidade referido anteriormente e que virá a ser 

utilizado no presente texto. Recorremos, dessa maneira, ao proposto por 

Tomaz Tadeu e Silva: 

No contexto das discussões sobre multiculturalismo e 
sobre a chamada ‘política de identidade’, [a identidade 
cultural é] o conjunto de características que distinguem 
os diferentes grupos sociais e culturais entre si. De 
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acordo com a teorização pós-estruturalista que 
fundamenta boa parte dos Estudos Culturais 
contemporâneos, a identidade cultural só pode ser 
compreendida em sua conexão com a produção da 
diferença, concebida como um processo social 
discursivo. ‘Ser brasileiro’ não faz sentido em termos 
absolutos: depende de um processo de diferenciação 
linguística que distingue o significado de ‘ser brasileiro’ 
do significado de ‘ser italiano’, de ser ‘mexicano’ etc. 
(Silva 2000, 69) 

 

E ao proposto por Stuart Hall sobre a crise de identidade: 

[…] as velhas identidades, que por tanto tempo 
estabilizaram o mundo social, estão em declinio, fazendo 
surgir novas identidades e fragmentando o indivíduo 
moderno, até aqui visto como um sujeito unificado. A 
assim chamada ‘crise de identidade’ é vista como parte de 
um processo mais amplo de mudança, que está 
deslocando as estruturas e processos centrais das 
sociedades modernas e abalando os quadros de 
referência que davam aos indivíduos uma ancoragem 
estável no mundo social. (Hall 2006, 7) 

 

Em Li Ké Terra, podemos acompanhar o cotidiano de dois amigos 

descendentes de imigrantes cabo-verdianos: Ruben, interessado em obter a 

cidadania portuguesa e assim conseguir um emprego ou até mesmo emigrar 

para a Inglaterra; e Miguel, um jovem com dificuldades na escola e que busca 

definir a sua identidade baseado nos costumes africanos. 

Conscientes das particularidades dos novos luso-africanos após 

promoverem workshops de audiovisual no bairro de realojamento do Casal da 

Boba, os realizadores e realizadora escolhem Ruben e Miguel para 

representarem essa parcela da população cujo sentimento de pertença não se 

manifesta pelo país onde nasceram, mas por uma origem ficcionada baseada na 

idealização do local de onde vieram seus ascendentes e concretizada, no caso 

dos protagonistas do filme, no bairro onde residem. Nota-se, assim, que os 

documentaristas buscam comprovar, em Li Ké Terra, uma visão prévia que 

possuíam acerca dos novos luso-africanos. 

Ao elaborarem o filme, Nuno, João e Filipa levam em conta a necessidade 

de validarem o discurso nele contido, de modo que o espectador receba como 
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verdadeiros os seus enunciados. Com tal intuito, adotam um modelo estrutural 

de documentário que, de acordo com as classificações de Bill Nichols (2012), 

transita entre o observativo e o participativo. Para o autor, o modo observativo 

seria aquele que “enfatiza o engajamento direto no cotidiano das pessoas que 

representam o tema do cineasta conforme são observadas por uma câmera 

discreta” (Nichols 2012, 62), enquanto o modo participativo, por sua vez, 

“enfatiza a interação de cineasta e tema. A filmagem acontece em entrevistas 

ou outras formas de envolvimento ainda mais direto” (Idem, Ibidem). 

A noção de fidelidade ao real, impressa por essa escolha, parece ter 

origem em uma renúncia dos realizadores a possíveis intervenções. Vê-se, no 

écran, o mundo histórico tal qual ele acontece. Essa percepção, entretanto, 

mostra-se uma ilusão, como nos lembra Jean-Claude Carrière: 

[a verdade] de qualquer tipo de relato, é, obviamente, 
bastante relativa, porque nós só vemos o que a câmera vê, 
só ouvimos o que nos dizem. Não vemos o que alguém 
decidiu que não deveríamos ver, ou o que os criadores 
dessas imagens não viram. E, acima de tudo, não vemos o 
que não queremos ver. (Carrière 2006, 55) 

 

É importante ressaltar que, embora adotem uma estética observacional, os 

realizadores não pretendem que o filme seja apreciado como um retrato fiel da 

realidade. O entendimento de que se trata de uma representação e, portanto, 

um ponto de vista, ocorre em momentos nos quais os protagonistas deixam 

claro perceberem fazer parte de um filme e denunciam a presença do aparato 

necessário à sua produção. Rompe-se, dessa forma, com a ideia de fidelidade 

ao real e evidencia-se a noção de registro obtido por um dispositivo 

manipulado pelos cineastas. Para além do caso específico de Li Ké Terra e sobre 

os filmes documentários em geral serem o resultado mediado pelos códigos 

cinematográficos da interação entre cineasta e representados, Jean-Claude 

Bernardet reforça: 

Para que o povo esteja presente nas telas, não basta que 
ele exista: é necessário que alguém faça os filmes. As 
imagens cinematográficas do povo não podem ser 
consideradas como a sua expressão, e sim como a 
manifestação da relação que se estabelece nos filmes 
entre os cineastas e o povo. Esta relação não atua apenas 
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na temática, mas também na linguagem. (Bernardet 1985, 
6) 

 

Perceber que Li Ké Terra corresponde a um ponto de vista, entretanto, não 

interfere na validade da tese dos realizadores sobre a identidade singular dos 

novos luso-africanos. Os modos observativo e participativo evidenciam a 

construção de um discurso com base na interação entre cineastas e 

representados, privilegiando a fala de quem possui a real autoridade para 

abordar o assunto: os próprios personagens. Está estabelecida, dessa maneira, 

a credibilidade do documentário. 

Em um primeiro momento, utilizar uma câmara discreta causa a já 

mencionada sensação de não interferência por parte dos realizadores. Ao ser 

feita uma análise fílmica com base na articulação entre estética e conteúdo, 

entretanto, percebe-se como os realizadores e realizadora conseguem, de 

maneira bem sucedida, expor os seus enunciados a quem assiste ao filme. 

Um primeiro forte indício da interferência diz respeito à utilização de 

molduras que destacam Ruben e Miguel e os separam de seus parentes e dos 

portugueses de ascendência europeia. Na primeira imagem (Imagem 1), vê-se 

o rosto de Miguel entre as barras de apoio de um autocarro, em uma disposição 

que o isola dentro do coletivo e estabelece um mecanismo estético de 

diferenciação entre ele, um novo luso-africano, e os outros passageiros. Esse 

mecanismo também é observado em outros momentos, como na segunda 

imagem (Imagem 2), quando Ruben dirige-se a um centro de oportunidades e 

a funcionária da instituição o faz questionamentos para fins de registro. Nesse 

caso, as linhas da porta separam o jovem da funcionária e reforçam a percepção 

da diferença, algo já presente na maneira como se dá a interação entre os dois, 

sugerida pelas perguntas realizadas. 

O caso mais emblemático, contudo, ocorre na terceira imagem (Imagem 

3), a qual mostra Miguel e sua avó, cabo-verdiana, separados por uma parede. 

Durante tal plano, ouvimos o depoimento da senhora com relação ao fato de 

ela se perceber como portuguesa, uma vez que, embora tenha nascido em 

Cabo-Verde, emigrou para Portugal ainda jovem. Além disso, ela diz ver seus 
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netos como portugueses, indo de encontro aos depoimentos de Miguel que, 

apesar de nunca ter estado em Cabo-Verde, afirma se sentir cabo-verdiano. 

A utilização dessas molduras, chamadas por Aumont (2002) de 

superenquadramentos, portanto, leva a um questionamento sobre o real 

caráter da câmera enquanto dispositivo discreto e não intervencionista. Para 

além das discussões acerca da imposição de determinados comportamentos 

que a câmara provocaria nos personagens e que difeririam do seu 

comportamento natural caso o dispositivo não estivesse lá, surge a discussão 

sobre a sua qualidade enquanto criadora de significados e capacidade de 

induzir o espectador a um olhar específico. 

Jacques Aumont identifica diversas funções para a moldura, 

interessando-nos particularmente, no caso, a função visual. É importante 

perceber como essa função, embora remeta às artes plásticas, pode ser 

associada ao cinema: 

[…] a moldura é o que separa, perceptivamente, a imagem 
do que está fora dela. A incidência dessa função 
perceptiva é múltipla: a moldura-objeto, ao isolar um 
pedaço do campo visual, singulariza-lhe a percepção, 
torna-a mais nítida; desempenha além disso papel de 
transição visual entre o interior e o exterior da imagem, 
de intermediário que permite passar não muito 
bruscamente do que está dentro para o que está fora. 
(Aumont 2002, 46) 
 

O superenquadramento, dessa forma, faz as vezes da moldura e direciona o 

olhar do espectador para onde lhe convém. 

Os significados criados através dos superenquadramentos podem ser 

estudados à luz dos Estudos Culturais. No caso de Miguel, o fraco sentimento 

de identificação com a identidade portuguesa, reforçado pela separação física 

entre ele e sua avó na imagem destacada, pode ser entendido quando se 

examina um dos motivos apontados por Stuart Hall (2006) para a fragilidade 

das identidades nacionais, o qual seria o fato de a cultura de cada país ser uma 

estrutura de poder que, entre outras coisas, subjugou a cultura de colonizados. 

Ao longo do filme, torna-se evidente a crença de Miguel em que suas origens 

estejam mais ligadas a Cabo Verde, uma ex-colônia, do que à antiga metrópole, 
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principalmente ao celebrar elementos que indicariam uma resistência à 

imposição da cultura europeia, como a música e a culinária típica do país 

africano e a língua crioula. 

Quando diz que a sensação de ser cabo-verdiano está no sangue, por sua 

vez, Miguel sugere elementos essencialistas à construção de sua identidade: o 

fator que a determinaria seria ter descendido de cabo-verdianos, o que vai de 

encontro às formulações de Stuart Hall sobre a identidade nacional não ser 

inata, mas sim fruto de um sistema de representação, além de refutar a própria 

ideia de identidade cultural e seu estatuto móvel e não permanente: 

A identidade plenamente unificada, completa, segura e 
coerente é uma fantasia. Ao invés disso, à medida em que 
os sistemas de significação e representação cultural se 
multiplicam, somos confrontados por uma 
multiplicidade desconcertante e cambiante de 
identidades possíveis, com cada uma das quais 
poderíamos nos identificar — ao menos 
temporariamente. (Hall 2006, 13) 

 

O trio de realizadores, ao demonstrar como a identidade de Ruben e Miguel se 

concretiza em uma síntese híbrida das influências portuguesas e africanas, 

propõem uma questão sobre em que local os dois amigos experimentariam a 

sensação de pertencimento. Já na sequência inicial do filme, há um indicativo 

de que o bairro Casal da Boba assumiria esse papel. A primeira imagem 

apresentada ao espectador é a de Ruben e Miguel atravessando uma estrada de 

terra, provavelmente em direção ao bairro, próximo espaço a ser visto no plano 

subsequente. 

Se o primeiro plano de Li Ké Terra mostra um certo isolamento do bairro 

em relação ao resto da cidade, o último serve para confirmar a ideia de que 

aquele é um local descolado de Lisboa. Nele, vê-se os amigos caminhando em 

direção oposta à câmera por um caminho também de terra, tal qual na abertura 

do filme. Para chegar ao Casal da Boba, assim como para sair de lá, Ruben e 

Miguel precisam percorrer um espaço desabitado que confere ao bairro o valor 

de uma fronteira simbólica e virtual entre a África e a nação portuguesa. 

Apesar dessa sensação de isolamento, a imagem apresentada pelos 

realizadores como representação do bairro nos revela um local comum e 
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padronizado, principalmente pelo fato de o Casal da Boba ter sido planejado 

com o intuito de abrigar famílias no âmbito do Programa Especial de 

Realojamento (PER), uma iniciativa do governo português para melhorar as 

condições de moradia de uma parcela da população residente em lugares 

precários. O aspecto de não-singularidade do local, entretanto, é diminuído 

pela presença de grafites que customizam o espaço. As intervenções dos 

moradores tornam subjetivo algo que lhes foi concedido pelo Estado. 

A ideia de padronização é reforçada pela insistência dos realizadores em 

utilizar linhas na composição dos quadros. O equilíbrio geométrico demonstra 

organização e planejamento arquitetônico, indicando que o espaço foi moldado 

previamente para que as pessoas o ocupassem, e não que ele se desenvolveu 

de acordo com o tempo e por ação de seus habitantes. 

Outro fator que colabora com essa noção diz respeito a enquadramentos 

que privilegiem a repetição dos elementos padronizados, como prédios e até 

mesmo a disposição dos bancos de concreto nas áreas de convívio comum do 

bairro. 

Há, dessa maneira, algo de instigante na dificuldade de se compor o 

espaço total do bairro através dos fragmentos selecionados pelos realizadores. 

Por ser um local de construções padronizadas, de ruas que seguem um 

determinado esquema e de simetrias, a sua concretização enquanto  espaço 

unitário torna-se um desafio. A maior parte do que se vê é composta por fileiras 

de prédios cortadas por ruas, de modo que o espectador compreende as 

características do lugar, porém não o dimensiona geograficamente. 

É nesse local, ironicamente concebido por uma estrutura governamental, 

que os dois amigos, da mesma forma que os outros novos luso-africanos, 

demonstram seu pertencimento. Lá, Miguel mostra-se mais articulado e 

seguro, em desacordo com o que ele sente na escola, fato que fica explícito 

quando sabemos que pretende abandonar os estudos. A mesma sensação pode 

ser percebida com relação a Ruben. Os lugares que ele frequenta fora do bairro 

do Casal da Boba são, principalmente, ligados ao Estado português, o qual, até 

o momento, não o reconhece como um cidadão de fato por ele ainda estar em 

processo de obtenção de seus documentos. 
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Em Li Ké Terra, chama ainda a atenção a quantidade de grafites, 

mencionados anteriormente, com a palavra “Boba” em referência ao nome do 

bairro. Essa é uma inscrição presente em diferentes lugares do Casal da Boba, 

o que sugere um movimento de apropriação de um espaço construído para os 

moradores e não pelos moradores. 

Sendo o bairro uma comunidade de refúgio, ou de recuo face a possíveis 

experiências de racismo cultural, como apontou Stuart Hall (2006), a presença 

maciça desse tipo de grafite representa o reforço da separação entre os que 

pertencem àquele espaço e os que não pertencem, servindo para dotá-lo de um 

caráter de singularidade a ser conquistado através da construção identitária de 

um bairro padronizado pelo Estado. 

Se a identidade é uma produção que depende da diferença, cravar um 

posicionamento que afirme o pertencimento a um local resulta na negação do 

diferente. Esse processo de inclusão e exclusão se dá através da utilização do 

bairro como instância classificadora. O Casal da Boba, sendo assim, põe-se 

como a fronteira que indica quem possui aquela identidade e quem não a 

possui. O hibridismo que se verifica como consequência das relações surgidas 

a partir dos movimentos diaspóricos encontra no bairro um local de 

manifestação.  

A representação do bairro do Casal da Boba, finalmente, revela elementos 

que, à semelhança do que ocorre com a formação das identidades nacionais, 

contribuem para a formação de uma identidade local. As pessoas que 

constituem essa comunidade celebram, em grande parte, as mesmas tradições, 

julgando possuir uma mesma origem, por mais que ela parta de uma narrativa 

ficcionada, uma vez que seu contato com a África se dá apenas através de 

terceiros. Miguel e Ruben, desse modo, servem como exemplos de uma parcela 

significativa dos moradores do Casal da Boba: são descendentes de imigrantes 

em situação social fragilizada e que não se identificam com o país onde moram. 

Terminada esta breve análise, percebemos que a adoção, por parte de 

Nuno, João e Filipa, de uma estrutura fílmica que contemple a diferença entre 

os novos luso-africanos, seus ascendentes e demais nacionais portugueses, 

junto à ligação do pertencimento desse grupo ao bairro onde vivem, conduzem 
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os espectadores a conclusões semelhantes a dos realizadores. Ruben e Miguel, 

de fato, fazem parte de uma parcela da população cuja identidade reflete a crise 

proposta por Hall ao terem sua origem em um processo que, por definição, 

sugere deslocamento, a diáspora, possibilitando, finalmente, que a pertinência 

das proposições do filme seja verificada. 

 

 
Imagem 2: Li Ké Terra (Filipa Reis, João Miller Guerra e Nuno Baptista, 2010) 

 

 
Imagem 3: Li Ké Terra (Filipa Reis, João Miller Guerra e Nuno Baptista, 2010) 
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Imagem 4: Li Ké Terra (Filipa Reis, João Miller Guerra e Nuno Baptista, 2010) 
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A MISE-EN-FILM DA FOTOGRAFIA NO CINEMA DOCUMENTÁRIO 

BRASILEIRO CONTEMPORÂNEO 

Glaura Cardoso Vale1 

 

Resumo: Tendo em vista o que Rancière enfatiza ao falar da revolução estética 
– “passar dos grandes acontecimentos e personagens à vida dos anônimos, 
procurar os sintomas de um tempo, de uma sociedade ou de uma civilização 
nos detalhes ínfimos da vida do dia-a-dia, (...) reconstituir mundos a partir dos 
seus vestígios” –, este texto propõe uma imersão em dois documentários 
brasileiros recentes, visando uma análise dos modos como este cinema expõe 
a fotografia a fim de construir uma narrativa da memória que se faz de restos, 
fragmentos de tempos localizados nos álbuns de família, retratos que estão à 
margem da história oficial. Os filmes analisados são: Acácio (2008), dirigido 
por Marília Rocha, e Nos olhos de Mariquinha (2008), dirigido por Cláudia 
Mesquita e Junia Torres. Interessa mostrar como as autoras trabalham a 
solicitação da fotografia que funciona, aqui, como dispositivo de 
rememoração, corroborando a construção de narrativas que dão a ver a 
biografia de homens e mulheres comuns.  
Palavras-chaves: Documentário brasileiro; dispositivo; fotografia.  
Contato: glaura.cardoso@gmail.com 
 
Busco, neste artigo, verificar os modos como a fotografia é colocada em cena 

compreendendo-a como rastro da presença de algo que já se tornou ausente – 

noção benjaminiana que Dubois traduz como “presença afirmando a ausência. 

Ausência afirmando a presença” (2012b, 81). Este trabalho é fruto da pesquisa 

“A mise-en-film da fotografia no cinema documentário brasileiro”, que se divide 

em três conjuntos: arquivos de família, arquivos de resistência e arquivos de 

violência. O recorte aqui proposto versa sobre o primeiro conjunto, 

relativamente aos álbuns2 de família e às “caixas de retratos”, tentando observar 

o gesto de solicitação da fotografia como dispositivo de rememoração. Narrar a 

partir das imagens, apoiar-se na sua materialidade, ao menos, nos vestígios que 

nela resistem – recurso fortemente verificável na filmografia brasileira, sendo o 

cineasta Eduardo Coutinho talvez um dos maiores expoentes na aplicação desse 

                                                
1 Doutora em Estudos Literários pela FALE/ UFMG. Residente pós-doutoral junto ao Programa 
de Pós-graduação em Comunicação Social da UFMG, com bolsa de PNPD/CAPES. 
Colaboradora do forumdoc.bh desde 2003. 
2  Lembro aqui um belíssimo filme do Bergman, o Rosto de Karin, quando ele faz surgir 
personagens desde o fim do século XIX até a primeira metade do século XX, partindo da última 
fotografia da mãe num passaporte, e desta imagem abre um pesado álbum da família que 
contém uma geração de parentes já mortos. 
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método, traduzindo esse gestual como parte do encontro com os sujeitos 

filmados 3  –, intenciona-se, neste texto, mostrar como essa solicitação se 

manifesta e corrobora a construção de camadas temporais que se entrecruzam 

internamente (no tecido fílmico) e quais aproximações engendra exterior à 

narrativa. A vida de homens e mulheres comuns, seus anseios e o que o futuro 

lhes reservou, sendo a fotografia apenas uma chave para o passado rememorado, 

embora não se possa restituí-lo, sobretudo trazer de volta vidas interrompidas. 

Os filmes em análise estão circunscritos em um período próximo de realização: 

Acácio (2008), de Marília Rocha, com um etnógrafo português que viveu em 

Angola até a década de 1970 e que se encontrava, até a data, completamente 

ignorado; e Nos olhos de Mariquinha (2008), de Cláudia Mesquita e Junia Torres, 

com uma antiga moradora da Vila Nossa Senhora de Fátima, região conhecida 

também como Aglomerado ou Favela da Serra (uma espécie de bairro de lata), 

em Belo Horizonte, no estado de Minas Gerais, Brasil.  

Ciente de que os gestos de filmagem e escolhas na montagem são distintos, 

o trabalho da comparação se dá também pelo contraste, sendo a solicitação da 

fotografia um ponto comum entre os filmes aqui analisados. Ambos podem ser 

considerados filmes “biográficos”, mesmo que a intenção primeira não tenha 

sido a construção de uma biografia. Além de comporem retratos dos sujeitos 

filmados, um retrato em diálogo (Mesquita 2010), o retrato, em sua forma 

material, apresenta um caráter metonímico, por sintetizar em cada fotografia um 

recorte de sentimentos e histórias que se abrem ao espectador todas as vezes 

que o “álbum de família” é “manuseado”.  

                                                
3 Para citar alguns, Cabra Marcado para Morrer (1984), Boca de lixo (1993), Peões (2004), 
Moscou (2009). Vale lembrar o texto de Claudia Mesquita “A família de Elizabeth Teixeira: a 
história reaberta” publicado no Catálogo do forumdoc.bh.2014, sobre um dos filmes que 
compõe os extras do DVD do Cabra Marcado para Morrer lançado em 2014 pelo Instituto 
Moreira Salles. Em A família de Elizabeth Teixeira, Coutinho se vale “do mesmo par de 
fotografias” e o filme retoma a sequência do Cabra, como lembrou Mesquita, com as mesmas 
fotografias reenquadrando os personagens quando reencontrados pelo diretor: “O extra está 
composto de reencontros de Coutinho com a própria Elizabeth e com alguns de seus filhos, 
além de encontros com três de seus netos, em 2013. Além de retomar a trajetória de cada filho 
e de tematizar sua relação no tempo com a mãe Elizabeth, também aparecem nas conversas 
elementos que enriquecem o retrato de João Pedro Teixeira, cuja história de vida fornecia 
motivação ao projeto original e garante um dos eixos do filme de 1984. Além da imagem na 
fotografia de 1962, cada filho ‘reencontrado’ aparece também nas imagens cinematográficas 
feitas em 1981 ou 82 pela equipe de Coutinho” (Mesquita 2014, 218). 
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Se em Nos olhos de Mariquinha essa solicitação se dá pontualmente, num 

momento importante para compreensão do seu estado sempre alerta em relação 

às notícias de assassinato no aglomerado onde vive, em Acácio, que trabalhou 

para o Museu do Dundo em Angola, pertencente à extinta Diamang, permeia 

toda a narrativa –  a iconografia solicitada é essencial para que o filme se faça. 

Em Acácio, entrecruzam-se vários tempos: a infância e juventude em Trás-os-

Montes; a vida em Angola, onde seus filhos cresceram, o traumático momento 

de fuga do território antes de decretada a independência do país em 1975,4 a 

chegada em Portugal na condição de retornado e a ida para o Brasil (ambos 

correspondendo ao passado); e o tempo presente (onde se dá a rememoração, 

bem como imagens de Portugal e de Angola recentes que se entrecruzam, 

apresentando um território que o casal já não mais conhece). A memória, em 

boa parte, é mediada pelo visionamento do material produzido por Acácio e do 

material recente resultado da viagem de caminho inverso ao do casal, realizada 

pela equipe. É, por assim dizer, em relação a Nos olhos de Mariquinha, um filme 

mais complexo em camadas temporais e registros.  

De acordo com Jean-Louis Comolli, “o cinema documentário, ao ceder 

espaço ao real, que o provoca e o habita, só pode se construir em fricção com o 

mundo” (2008, 173). Comolli afirma ainda que “mesmo que quisesse, a obra 

documental seria incapaz de reduzir o mundo a um dispositivo que ela daria 

como pronto” (Comolli 2008, 177). Acredita-se que o mesmo ocorre em Acácio 

e Nos olhos de Mariquinha, que, a meu ver, não pretendem reduzir o mundo ao 

dispositivo, ao contrário, este se torna uma janela para acessar o mundo a partir 

do interior da casa de seus personagens e de suas caixas de retratos, até então 

em completo anonimato ou ao menos restrita aos arquivos particulares, no caso 

de Acácio. Cumprindo, talvez, aquilo que Rancière (2010, 37) enfatiza ao falar 

                                                
4 Apenas para recordar, o retorno da família Videira ao país de origem coincide com o processo 
de redemocratização de Portugal, queda do regime salazarista que vinha se estendendo mesmo 
depois da sua morte. Esse momento provocou no país uma comoção social, visto a quantidade 
de mortos produzidos pela guerra nas colônias, cadáveres que até hoje procuram por um nome, 
segundo Roberto Vecchi (2010), e, em consequência, uma recusa “da sociedade” em relação 
àqueles que foram fazer a vida na África e voltaram sem laços territoriais e sem recursos: como 
um país pequenino abrigaria tanta gente que voltava derrotada junto aos fantasmas imperiais? 
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da “revolução estética”5 (quando dos grandes acontecimentos e personagens se 

passa à vida dos anônimos, explicando a superfície através das “camadas 

subterrâneas e reconstituir mundos a partir dos seus vestígios”), os filmes 

buscam um duplo movimento. Ao se concentrarem na esfera do vivido, 

encontram também o Fora, uma vez que só podem empurrar as imagens 

solicitadas para um futuro (Lissovsky 2012) – ainda que esse futuro se encerre 

provisoriamente na tessitura fílmica –,  por estarem abertos a uma possibilidade 

de ressignificação, pela impossibilidade de reduzi-las (as imagens) e submetê-las 

a uma verdade acabada.6 O Fora aqui pode ser tanto o fora de campo, quanto as 

projeções imaginárias sobre algo que não se pode apreender (pela distância 

temporal, pela ausência de um ente). Tais filmes operam num sistema de forças 

que busca potencializar o narrar, por mais vacilante e frágil que seja a fala, por 

mais inacessível que esteja o passado (e seus mortos), embora a fotografia possa 

ser prova material do tempo vivido ou de uma existência. O uso dessas imagens 

fotográficas parece evidenciar, nessas abordagens, algo comum: “a partilha de 

um filme por vir”.  

 

Acácio: lembrar é sempre um ato de saudade 

 

Imagem 1: Acácio (Marília Rocha, 2008). Momento em que Acácio e Maria da Conceição 
rememoram a partir de fotografias de Angola. 

 

Em Acácio, o gesto de colocar a fotografia em cena está apenas sugerido. O 

personagem olha, mas o espectador não vê o que ele olha, não imediatamente. 

                                                
5 No sentido de que a nova ciência histórica e as artes da reprodução mecânica é que se 
inscreveram nessa lógica e não o contrário. 
6 Mesmo que a intenção seja submetê-las a uma verdade, as imagens também falam por si, desde 
que tenhamos sensibilidade para observá-las, tateá-las com os olhos, portanto. 
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O que ele vê só é revelado como uma projeção de imagens de arquivo 

selecionadas pela montagem, por vezes coincidente com o relato, por vezes não. 

O que temos desses registros será sempre uma seleção que embaça essa zona 

fronteiriça entre o que é dito e o que é visto. As imagens estão concentradas no 

acervo produzido pelo personagem, e basicamente na sua vida em Angola. 

Destaco uma das cenas em volta da mesa (Imagem 1), a 28min do início do filme, 

em que o personagem olha, cuidadosamente, imagens que estão fora de campo 

e é impedido de tocá-las pela esposa, Maria da Conceição. Há ali uma 

identificação das festas, dos espaços, e um conflito de memórias. Acácio 

concentrado pede que a esposa espere e encontra um nome: “é o Sacamanda!”. 

Ele constata e ela diz: “não é não”. “É sim. É o Sacamanda sim. Não é tão velho 

como quando morreu”, insiste. “Ah, o velhote?” – Dona Conceição se dá por 

vencida.   

O acervo de Acácio se divide em duas partes, como etnógrafo, retratou o 

cotidiano e rituais dos tchokwe (quiôco na tradução portuguesa) e como colono 

retratou a vida na pequena cidade onde viviam, colecionando, em seus 

momentos de lazer, também imagens da vida colonial em Angola. Ao voltar a 

câmera para si mesmo, imprime dois mundos em contraste e as contradições do 

colonialismo se fazem visíveis na fotografia, uma reunião de amigos, 

descontraídos, Maria da Conceição no canto esquerdo, sempre sorrindo, e um 

único negro, no canto direito, como uma escultura, provavelmente um 

empregado, a segurar uma criança (Imagem 2).7  

                                                
7 Em outra fotografia, a imagem da família Videira, numa visita a uma aldeia, a nos interrogar. 
Os laços afetivos de Acácio com os povos da Lunda Norte, tendo aprendido com eles a língua 
cokwe, contrastam com uma espécie de exotismo, facilmente verificável em fotografias 
semelhantes de outros colonos, em visita às comunidades locais. Outras fotografias mostram a 
incorporação de padrões de beleza europeus por mulheres angolanas. As famosas gaiolas 
fotografadas por Acácio dão lugar aos não menos exóticos volumes de cabelo dos anos de 1960. 
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Imagem 2: Acácio (Marília Rocha, 2008). Fotografia de Acácio Videira utilizada na montagem 
do filme. 

  

Foi necessário lançar mão de um procedimento de rememoração, rever 

sistematicamente as imagens retiradas de pastas e álbuns de família, para 

reavivar a memória, posteriormente reordenada pela montagem. Dar uma 

linearidade a algo descontínuo, não apenas pela memória que é falhada e 

fragmentada, mas pela fragmentação também territorial. Nesse sentido, o filme 

não só trabalha a descontinuidade da memória, como se apropria dela, vários 

espaços e tempos coexistem no tecido narrativo.   

O filme dá a essa memória uma dimensão, tal qual é apresentada a equipe, 

de confinamento – o personagem já idoso, na sua casa em Contagem, região 

industrial da grande Belo Horizonte, revendo seus arquivos, relembrando o 

passado, e a impossibilidade de retorno.  

 

Nos olhos de Mariquinha: um contra-campo possível  

O filme Nos olhos de Mariquinha, que tem como fio narrativo e personagem 

central uma antiga moradora de uma vila de Belo Horizonte, trabalha a memória 

em pelo menos duas perspectivas: a memória recente – das mudanças ocorridas 

na vila e da perda de parentes –, e o passado longínquo – o da exploração do 

trabalho no campo. Se diferenciando da câmara confessional de Acácio, a 

personagem Mariquinha transita entre os espaços íntimos, o da casa, e o público, 
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becos e ruelas, bem como na Rádio Favela, cuja voz ganha outros territórios, 

outras ruas e bairros – por ela lembrados ao enviar um abraço a todos os 

ouvintes de Belo Horizonte.8  

A mise-en-film da fotografia surge nos 20 minutos finais do filme, numa 

passagem chave para compreensão da complexidade de uma vida construída sob 

a insegurança e ameaça de um jogo de forças entre o tráfico e a repressão das 

autoridades. Obrigados a conviver cotidianamente com uma realidade violenta, 

cujos jovens negros são os mais atingidos, numa expectativa de vida abaixo de 

29 anos.9 O filme não aborda essa questão diretamente, mas ela se faz presente, 

e é de uma tal força, que o episódio de um assassinato na mercearia Goiabal, pela 

atenção ao fato dada pela personagem, ganha importância na tessitura fílmica e, 

em consequência, nesse gesto de solicitar a fotografia. A busca pelo nome de 

quem foi morto, a busca inquieta de Mariquinha por um rosto, é a busca de quem 

não é somente mãe e avó, mas de quem perdeu muitos dos seus entes 

assassinados. Saber quem fora morto é saber que um dos seus ainda se mantém 

vivo. Todas as pistas dadas por esta procura retornam e se materializam no que 

sobrou de seu álbum de família. Nesse sentido, um dos encontros mais fortes do 

filme parece ser este, o da personagem com seus retratos.  

Na casa de Mariquinha, ela exibe algumas poucas fotografias que conseguiu 

recuperar: um ex-companheiro, o neto, a filha ainda pequena com uma bacia de 

lavar roupa – dentre outros escassos registros. Imagens atravessadas pela 

ausência, mas também pela ternura. Chamo atenção para as duas fotografias do 

neto que se tornam potência reveladora de uma ausência presente (Imagem 3). 

Morto na porta de casa, talvez seja a lembrança mais traumática da personagem 

revelada para o filme. Ao mesmo tempo em que evoca a presença do neto, na 

força da rememoração, a fotografia é a constatação de uma imagem sem corpo, 

identificando a aporia nessa relação de ausência que se faz presença e vice-versa. 

                                                
8 Nas falas mais subjetivas da personagem, o filme altera o registo em vídeo para a memória 
granulada do super-8, conforme comenta Fábio de Andrade na revista Cinética, permitindo 
assim que as camadas temporais sejam demarcadas não apenas pela fala, mas também pela 
textura da imagem. 
9 Esses dados podem ser consultados no Mapa da Violência do sociólogo argentino Julio Jacobo 
Waiselfisz, segundo o qual, somente em Belo Horizonte, no ano de 2012, 586 jovens foram 
assassinados. Conferir também artigo de Viviane Tavares: “Brasil tem como principal causa de 
morte entre jovens o homicídio”, In:  Revista Fórum, 4 fev., 2013.  
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Conforme Susan Sontag: “uma foto é tanto uma pseudopresença quanto uma 

prova de ausência” (Sontag 2004, 26).  

Imagem 3: Nos olhos de Mariquinha (Cláudia Mesquita e Junia Torres, 2008). Momento 
em que a personagem do filme segura a fotografia do neto, José Roberto. 

 

Ao solicitarem a abertura de uma “pasta” ou “caixa de retratos”, já não mais o 

álbum sobrevive na sua materialidade. Inspiradas talvez pelo método de 

Eduardo Coutinho, Junia Torres e Cláudia Mesquita cumprem um papel de 

escavar vestígios de histórias oprimidas, permitindo que tais imagens adentrem 

na porosidade da narrativa, experiência até então restrita àqueles que a viveram. 

O filme reivindica, desse modo, uma política contra o desaparecimento. Nesse 

momento, a memória da personagem passa a pertencer também à do espectador, 

sensível à tragédia dos homens, assim se espera nomear aquele que, para os 

dados oficiais, pertencia apenas a uma estatística, ao Mapa da Violência. O neto 

de Mariquinha, criado por ela desde que ele nascera, deixa de ser um número e 

o filme confere a ele uma certa integridade, permite que agora tenha um nome: 

José Roberto. A fotografia encontra um nome. É evidente que um filme não irá 

reparar essa perda, mas é capaz de reinserir esse jovem na linha do tempo, 

recapturá-lo – perante os nossos olhos – do esquecimento, imagem pensante ou 

que nos faz pensar. A cena de Dona Mariquinha com a foto do neto em punho, 

ela e ele, no dia da formatura de José Roberto, apresentando-o de frente ao 

público, não seria um contra-campo possível à cena em que Acácio olha e fora 

do quadro estão vestígios de um tempo, lugares, pessoas que também aguardam 

por um nome, para além de funções que exercem em sua comunidade 
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(costureiro, caçador, dançarino, feiticeiro), catalogadas pelos museus?10 Para 

Acácio Videira, uma África duplamente inalcançável, temporalmente e quando, 

impedido pela esposa (“não põe a mão”), tem o desejo de tocar reprimido; para 

Mariquinha, uma perda irreparável, resta segurar a imagem do neto com a mão 

firme. Contra-campo no sentido em que nos ensina Godard em Nossa música, “a 

verdade tem duas faces”.  

A África de Videira representa o elo perdido, ao menos o do imaginário 

dos colonos, e a foto de Mariquinha com o neto, o “real” que confronta certo 

imaginário “imperial” que, segundo Margarida Calafate Ribeiro, se manteve 

mesmo em relação a África no fim do século XIX e século XX, perpetuando a 

ideia “da índia e dos mares até lá navegados, de que este império é saudade e 

memória” (Ribeiro 2004, 15). Resta a aqueles que descendem desse imaginário 

reclamarem o real que lhes cabe? Um território, a existência enquanto 

indivíduos, a dignidade, a liberdade, seus rituais, a ressignificação na história, 

um nome portanto: “José Roberto”. Não podemos com isso, obviamente, 

simplificar os processos, mas lembrar a necessidade de uma reparação histórica, 

cujos retratos recuperados pelos filmes são apenas parte dessa memória. 

Enquanto Acácio permanece confinado nas próprias lembranças, nas suas 

aventuras juvenis, na promessa frustrada de uma nova vida em Angola – tinham 

“uma data de empregados, a casa pintada todos os anos, duas viagens de férias 

por ano” –, Mariquinha só tem o futuro como saída – de um passado que constata 

a falência, não do seu projeto de busca, mas da nossa própria sociedade. Ao 

contrário de se amargurar, ela sorri e fala eloquentemente sobre tudo e amplia 

essa voz no microfone da rádio comunitária que ajudou a fundar.11  

Angola de Acácio Videira, ao menos a Angola dos ex-colonos, permanece 

inatingível, não há retorno possível pós-guerra colonial, quando os sonhos 

foram desfeitos. Acácio fala de uma saudade, de relações territoriais e afetivas 

perdidas. Nos olhos de Mariquinha é a constatação do fracasso de uma sociedade 

marcada pela opressão dos sujeitos cuja promessa de felicidade é negada desde 

                                                
10 O velho (feiticeiro) na fotografia tem nome: ‘Sacamanda’, não sendo apenas um arquivo de 
“tipo social” ou prática ritualística de um povo, como os museus geralmente classificam. 
11 Sua casa tem um lugar privilegiado, acima da rua, ela se debruça sobre uma mureta, de onde 
pode ver, escutar e dizer, exigir que olhem para ela e fazer com que seja ouvida. 
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o princípio. Talvez por isso, Dona Mariquinha, mesmo ao remeter ao passado, é 

toda ela presente, sua vida é uma longa jornada que se faz a pé. Desde os pés 

espetados no benzinho, um tipo de planta rasteira com espinho, até os pés 

rachados pela poeira, no sobe e desce dos morros, das escadarias irregulares de 

cimento: "Benzinho aqui lá longe".  

O que propus foi uma montagem entre elementos, em princípio 

heterogêneos, cuja familiaridade reside no gesto de tatear o passado, tornando-

o mais uma vez presente na imagem. Para  Isabel Capeloa Gil:  

Os  retratos  de  família,  as  recordações  de  viagem,  de 
festas  e  dias  comemorativos,  quiçá  de  múltiplos  outros  
(de seres humanos a animais, paisagens e espaços 
edificados)  que  se  cruzam com  o  fotógrafo,  constituem  
formas  prismáticas  de  compor  o  espaço  da memória,  
de  articular  invisibilidades,  tensões, afinal  estilhaços  que  
em óptica  pós-moderna  permitem  contar  uma  miríade  
de  histórias  de  múltiplas  perspectivas. (Gil 2012, 168) 

 

Pensando nessas “formas prismáticas de compor espaços da memória”, de que 

nos fala Capeloa Gil, procurei perceber nesta análise como esse gesto de 

solicitação da fotografia se dá para e com o outro, na construção da memória 

desses sujeitos à margem da história dita oficial.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 4: Nos olhos de Mariquinha (Cláudia Mesquita e Junia Torres, 2008). Destaque, em tela 

cheia, para a fotografia da personagem Mariquinha e seu neto, José Roberto. 
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PLURALISMO E DIVERSIDADE NA TELEVISÃO GENERALISTA: 

QUESTÕES METODOLÓGICAS NO QUADRO DOS ESTUDOS 

COMPARATIVOS NO CONTEXTO EUROPEU 

Francisco Rui Cádima1 

 

Resumo: Para além de um enquadramento dos contextos legal e teórico 
relativos aos tópicos centrais desta pesquisa – nomeadamente a questão do 
pluralismo e a questão da diversidade –, esta comunicação tem como objetivo 
e hipótese do trabalho principal sistematizar algumas das questões 
metodológicas fundamentais para uma análise transversal destas temáticas, 
em particular no domínio dos estudos comparativos dos sistemas televisivos 
de diferentes países, neste caso concreto aplicadas ao conjunto dos Estados 
membros europeus e às suas redes de televisão generalista. Pretende-se 
trabalhar sobre o reconhecimento do pluralismo/diversidade na televisão 
generalista como uma parte intrínseca da liberdade de imprensa e de 
expressão e como objetivo político da legislação no quadro dos media 
audiovisuais. E ainda refletir sobre as metodologias para a salvaguarda do 
acesso à antena pelos diversos grupos culturais e sociais, pelos grupos 
minoritários, sub-culturas juvenis, por exemplo, e finalmente sobre a 
comunicação política diversa, equilibrada e imparcial na televisão. 
Palavras-chave: Pluralismo; diversidade; televisão; liberdade de expressão. 
Contato: frcadima@fcsh.unl.pt 
 
Introdução 

Nesta abordagem de algumas principais questões metodológicas para a análise 

do pluralismo no contexto das redes de televisão generalista dos sistemas 

televisivos dos Estados membros europeus, começaremos por um 

enquadramento histórico e uma abordagem do contexto jurídico-político 

relativo os tópicos referidos. 

Não parecendo ser uma questão “atual”, por vezes sendo mesmo 

“inoportuna”, o debate em torno da questão do pluralismo, apesar da 

multiplicidade da oferta de canais, plataformas, redes, etc., faz hoje, 

paradoxalmente, cada vez mais sentido. Por um lado, a multiplicidade de meios 

e plataformas está a ampliar um modelo discursivo que integra a “não-

inscrição” de importantes práticas plurais. Por outro, emerge no sistema um 

                                                
1 Departamento de Ciências da Comunicação - FCSH/NOVA. 
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quadro crítico que nos leva a considerar essencialmente o carácter “redutor” 

do conceito. 

Na perspetiva de uma obter visão mais alargada do problema e de 

simultaneamente se considerar o conjunto da experiência europeia neste 

domínio, foi introduzido um modelo de monitorização a partir de um projeto 

de implementação em 2014, designado por Media Pluralism Monitor, centrado 

no Centre for Media Pluralism and Media Freedom (CMPF) do Instituto 

Europeu de Florença.2 Em 2015 este modelo de monitorização passa a contar 

também com os dados de Portugal, sendo que a equipa do projeto está centrada 

na FCSH/NOVA, e é coordenada pelo autor, participando também os 

investigadores e docentes da FCSH Marisa Torres da Silva e Luís Oliveira 

Martins. 

 

Breve genealogia  

A Comissão Europeia lançava, em 1992, uma importante iniciativa europeia, 

que, embora não tendo tido consequências, importa não esquecer. Sobretudo 

por isso mesmo – pelo facto de não ter tido consequências. Designada como 

Livro Verde sobre o «Pluralismo e concentração dos média no mercado 

interior – Avaliação da necessidade de uma ação comunitária»,3 esta iniciativa 

tinha por objetivo apresentar uma primeira avaliação da necessidade de propor 

uma ação, no plano comunitário, justamente em matéria de concentração dos 

média.  

O projeto vinha na sequência de solicitações específicas do Parlamento 

Europeu, designadamente em resposta às resoluções de 15 de Janeiro de 1990 

e de 16 de Setembro de 1992, que pretendiam limitar a concentração dos média 

a fim de salvaguardar o pluralismo.  

O facto é que o Livro Verde sobre o pluralismo e a concentração não 

produziu resultados. O que significa que no quadro comunitário predominou, 

na prática, uma estratégia de não interferência nesta questão. Assim, as 

operações de concentração ficaram a ser reguladas pelos mercados - e pelo 

                                                
2 Ver o site do projeto: http://monitor.cmpf.eui.eu/ 
3 Pluralismo e concentração dos média no mercado interior – Avaliação da necessidade de uma 
ação comunitária. Doc.COM (92) 480 final, de 23 de Dezembro de 1992. 
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direito da concorrência – tendo sido abandonada a Diretiva específica sobre 

esta matéria.  

Foi então adotada a chamada Opção I, que considerava que a solução final 

poderia ser a não intervenção no plano comunitário, muito embora existissem 

outras opções, por assim dizer ‘ativas’, previstas no documento, a saber, as 

Opções II e III, sendo uma relativa à transparência e outra relativa à 

harmonização das diferentes legislações. 

Este tipo de decisões da CE, que na sua filosofia de base se tem mantido 

desde então, tem por vezes sido contraditada por posições do Conselho da 

Europa. Recorde-se, por exemplo a Recomendação R (99)1, de 19 de Janeiro 

de 1999, dirigida pelo Comité de Ministros do Conselho da Europa aos Estados-

Membros sobre medidas destinadas a promover o pluralismo dos meios de 

comunicação social, onde o Conselho pretendia que fossem adotadas medidas 

face ao contínuo crescimento de posições dominantes cruzadas no sector de 

média, com naturais implicações no domínio do pluralismo.  

Recorde-se, também, o documento do Comité Económico e Social 

«Pluralismo e Concentração nos Meios de Comunicação» (Bruxelas, CES 

364/2000, de 29 de Março) onde se propunha, nomeadamente: 

i) combater os abusos de posições dominantes;  
ii) encorajar as redes comerciais de rádio e de 
televisão e os operadores de radiodifusão digital a 
respeitarem a diversidade das opiniões e o pluralismo e a 
difusão de programas culturais e educativos, incluindo os 
destinados aos menores;  
iii) promover o desenvolvimento dos programas 
radiodifundidos de interesse público, os quais devem 
assegurar tanto uma informação independente como 
emissões culturais, educativas e de lazer, programas que 
devem ser acessíveis a todos os cidadãos europeus;  
iv) salvaguardar a independência editorial em todos os 
meios de comunicação de pressões quer internas quer 
externas, inclusive pressões por parte do governo, de 
forma a melhorar a qualidade e a fiabilidade da 
informação (…)  

 

Recorde-se, na mesma linha, algumas conclusões e recomendações do 

relatório Transnational media concentration in Europe, de 2004, que 
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basicamente considerava que as leis nacionais e europeias de concorrência 

eram, em geral, insuficientes para lidar com o impacto que a concentração dos 

media tem sobre a liberdade de expressão, o pluralismo e a diversidade 

cultural. Registe-se o referido então sobre atribuições específicas dos 

diferentes países: 

Member States should (…) i) include the contribution to 
freedom of expression and information and pluralism of 
opinions as an obligatory objective when granting 
broadcasting licences; ii) enforce a clear separation 
between political authorities and the media and ensure 
that all decisions taken by public authorities regarding 
the media are transparent; iii) strengthen their action to 
secure media pluralism and the editorial independence 
of the media through legislation or other means; iv) In 
addition, media organizations should adopt functioning 
self-regulatory mechanisms to safeguard editorial 
independence.4 

 

O Parlamento Europeu abordava então questões pouco usuais neste âmbito, 

como, por exemplo, matéria de acesso e de conteúdos, do direito a ser 

informado, da não discricionariedade dos atores sociais, culturais e políticos, 

dos perigos do negócio da publicidade poder vir a controlar parcialmente o 

campo dos média. O PE recomendava, designadamente, que, no plano da 

formação de jornalistas, haja uma atenção particular a esta matéria, reforçando-

se assim também a defesa do pluralismo, tal como sugeria que fossem lançados 

Conselhos de Imprensa nos Estados Membros com o objetivo de monitorizar 

práticas e conteúdos.5  

Na conferência The Future of European Audiovisual Policy, realizada em 

Londres, em Abril de 2004, Viviane Reding foi clara ao reconhecer como 

pouco provável uma Diretiva em matéria de pluralismo dada a multiplicidade 

de pontos de vista e políticas nacionais nesta matéria. Outra coisa talvez não 

                                                
4  Relatório Transnational media concentration in Europe, Council of Europe, Directorate 
General of Human Rights, Strasbourg, November 2004, pp. 33-34. 
http://www.coe.org.rs/REPOSITORY/133_-aapmd2rev5.2004--report-transnational-media-
concentrations_205-.pdf 
5 Relatório sobre os riscos de violação das liberdades fundamentais na União Europeia , FINAL 
A5-0230/2004, de 5 de Abril de 2004. 
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fosse de esperar da UE depois de em 1992 ter anulado um processo de 

Directiva anti-trust. Dizia agora a comissária europeia:  

A word on media pluralism – a subject that is rightly 
much in vogue in the European Parliament in the run-up 
to the elections. Of course media pluralism is a vital 
component of a healthy democracy. But can it be 
achieved by a ‘one-size-fits-all’ Directive at European 
level? I don't think so.6 

 

Simultaneamente a Comissão anunciava (IP/04/511)7 a entrada em vigor das 

reformas no domínio da concorrência relativa à proibição de cartéis e ao abuso 

de posição dominante nestes mercados. E um estudo realizado para a 

Comissão8  sublinhava o paradoxo de que um certo nível de concentração 

poderia ser útil para o financiamento de certos tipos de programação 

considerada importante para o pluralismo, como por exemplo a produção de 

séries dramáticas ou jornalismo investigativo, o que no fundo vinha 

reequacionar o equilíbrio a alcançar entre modelo económico e pluralidade da 

oferta, e da mesma forma a necessidade de novos modelos de negócio para 

garantir um contínuo da programação de elevada qualidade. 

 

Um modelo de monitorização 

Mais tarde, no documento da Comissão “Media pluralism in the Member States 

of the European Union”,9 reconhecia-se que o número crescente de canais de 

televisão na Europa não significava exatamente um aumento do pluralismo. 

Para além disso, o documento sublinhava a importância de se considerar o 

sistema audiovisual como um todo, quer dizer, designadamente, nas 

                                                
6  Viviane Reding, European Commissioner for Education and Culture. "The Future of 
European Audiovisual Policy". Westminster Media Forum. London, 22 April 2004. 
7  “A Comissão marca a entrada em vigor das reformas no domínio da concorrência”, 
IP/04/511. Bruxelas, 21 de Abril de 2004. 
8  David Graham, “Impact Study of Measures (Community and National) Concerning the 
Promotion of Distribution and Production of TV Programmes Provided for Under Article 
25(a) of the TV Without Frontiers Directive - Final Report”. The Audiovisual, Media and 
Internet Unit Directorate-General Information Society and Media European Commission, 
2005. 
9 Media pluralism in the Member States of the European Union, (Brussels, 16 January 2007 
SEC(2007) 32). 
http://ec.europa.eu/information_society/media_taskforce/doc/pluralism/media_pluralism
_swp_en.pdf 
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complementaridades entre sistema público e privado. Da mesma forma era 

reconhecida a missão dos organismos de radiodifusão de serviço público no 

domínio da informação e o seu importante contributo para o pluralismo dos 

média. 

Em função do debate e dos estudos feitos ao longo dos anos, é 

interessante ver como entretanto passa a ser avaliada a questão do pluralismo: 

"A comunicação – entendida como um debate animado e civilizado entre 

cidadãos – é o elemento vital da democracia. Os meios de comunicação são as 

veias e artérias. As informações que estes facultam devem ser abrangentes, 

diversificadas, críticas, fiáveis, justas e de confiança” segundo a Vice-

Presidente da Comissão Margot Wallström. Como é referido, na abordagem 

Reding-Wallström, “a noção de pluralismo dos meios de comunicação é muito 

mais abrangente do que a propriedade dos meios de comunicação”. A questão 

é colocada agora no sentido de que os cidadãos “possam formar opiniões sem 

serem influenciados por uma fonte dominante. Os cidadãos precisam também 

de mecanismos transparentes que garantam que os meios de comunicação 

sejam considerados genuinamente independentes”.10 

Em resposta às constantes preocupações expressas pelo Parlamento 

Europeu e pelas organizações não-governamentais acerca da concentração dos 

meios de comunicação e dos seus possíveis efeitos no pluralismo e na liberdade 

de expressão, a Comissária Viviane Reding e a Vice-Presidente Margot 

Wallström apresentavam agora uma nova proposta que passa a integrar várias 

etapas sobre o estudo e monitorização do pluralismo dos meios de 

comunicação na União Europeia.  

Nesta nova estratégia Reding-Wallström passam a ser consideradas três 

etapas para o futuro da questão do pluralismo: i) um documento de trabalho 

dos serviços da Comissão sobre o pluralismo dos meios de comunicação, que 

salienta esforços para promover o pluralismo e inclui análise de legislação 

nacional sobre propriedade dos meios de comunicação e os diversos modelos 

reguladores dos Estados-Membros; ii) Um estudo independente sobre o 

                                                
10  Cf. “Pluralismo dos meios de comunicação: a Comissão sublinha a necessidade de 
transparência, liberdade e diversidade no panorama dos meios de comunicação da Europa”. 
IP/07/52. Bruxelas, 16 de Janeiro de 2007. 
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pluralismo dos meios de comunicação nos Estados-Membros da UE para 

definir e testar indicadores concretos e objetivos para a avaliação do 

pluralismo dos meios de comunicação nos Estados-Membros da EU; iii) 

Uma Comunicação da Comissão sobre os indicadores para o pluralismo dos 

meios de comunicação nos Estados-Membros da UE com consulta pública, que 

poderá conduzir à aplicação de indicadores do pluralismo dos meios de 

comunicação, que realmente se veio a verificar através de um modelo de 

monitorização. 

Entretanto, em 2008 uma resolução sobre a concentração e o pluralismo 

nos meios de comunicação social na União Europeia do Parlamento Europeu, 

no seu ponto 13, considerava que a legislação da UE sobre a concorrência se 

por um lado permitiu limitar a concentração dos meios de comunicação social, 

por outro era fundamental uma supervisão independente dos meios de 

comunicação social “efetiva, clara, transparente e orientada por padrões 

elevados”.11 

É neste contexto que vai surgir um primeiro estudo desenvolvido em 

2009 por várias instituições, a pedido da Comissão Europeia. Lideraram na 

altura este projeto a Katholieke Universiteit Leuven - ICRI, a Central European 

University- CMCS e a Jönköping International Business School - MMTC, 

juntamente com uma empresa de consultoria - a Ernst & Young Bélgica e alguns 

investigadores e especialistas de todos os Estados-Membros.12 

É entretanto constituído um High-Level Group on Media Freedom and 

Pluralism,13 criado em outubro de 2011 pela Vice-Presidente Neelie Kroes, 

presidido pelo ex-Presidente da Letónia, Vaira Vike-Freiberga, sendo que um 

dos outros membros era o então professor do Instituto Europeu de Florença, 

Miguel Poiares Maduro. O mandato deste grupo era essencialmente a 

                                                
11  Resolução do Parlamento Europeu sobre a concentração e o pluralismo nos meios de 
comunicação social na União Europeia. Resolução do Parlamento Europeu, de 25 de Setembro 
de 2008, sobre a concentração e o pluralismo nos meios de comunicação social na União 
Europeia (2007/2253(INI)). 2010/C 8 E/16. 
12 Independent Study on Indicators for Media Pluralism in the Member States – Towards a 
Risk-Based 
Approach. Katholieke Universiteit Leuven, Leuven, July 2009. https://ec.europa.eu/digital-
agenda/sites/digital-agenda/files/final_report_09.pdf 
13 https://ec.europa.eu/digital-agenda/en/high-level-group-media-freedom-and-pluralism 
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elaboração de um relatório para a Comissão com recomendações em torno da 

questão da promoção do pluralismo e da liberdade dos meios de comunicação 

na Europa. As conclusões e recomendações do Grupo estão disponíveis online, 

num relatório intitulado “A free and pluralistic media to sustain European 

democracy”.14 

Em Novembro de 2013 o Conselho da UE e os Estados-Membros 

adotaram conclusões sobre a liberdade e o pluralismo dos media no ambiente 

digital, tendo decidido continuar a apoiar projetos que visem o reforço da 

proteção dos jornalistas, reforçar a cooperação entre as autoridades de 

regulamentação do audiovisual dos Estados-Membros, promover as melhores 

práticas no que respeita à transparência da propriedade dos meios de 

comunicação social e bem assim apoiar uma ferramenta de monitorização 

independente para avaliar os riscos para o pluralismo dos media na União 

Europeia.15 

O Parlamento Europeu decide então reservar um orçamento de 500 mil 

euros para a simplificação e piloto de implementação do MPM – Media 

Pluralism Monitor, sendo que a Comissão Europeia concede posteriormente 

essa subvenção ao Instituto Universitário Europeu de Florença para a 

implementação do Projeto Piloto no que respeita ao pluralismo e à 

transparência da propriedade dos meios de comunicação social. O Centre for 

Media Pluralism and Media Freedom – CPMF, enquanto centro independente 

da Comissão e os Estados-Membros, é então contratado para recolher os 

indicadores fundamentais para essa avaliação, com uma atualização, dada 

importância crescente da Internet e com a implementação piloto do modelo de 

monitorização extensiva a uma amostra de nove países da UE. O coordenador 

europeu do projeto é Pier Luigi Parcu, do Centre for Media Pluralism and 

Media Freedom, que é um centro de investigação do European University 

Institute (Florença). O projeto integra ainda, em todos os Estados-membros, 

                                                
14  A free and pluralistic media to sustain European democracy, HLG Report, 2013. 
https://ec.europa.eu/digital-agenda/sites/digital-agenda/files/HLG%20Final%20Report.pdf 
15  Conclusões do Conselho e dos Representantes dos Governos dos Estados-Membros, 
reunidos no Conselho, sobre a liberdade e o pluralismo dos meios de comunicação social no 
ambiente digital (2014/C 32/04). http://eur-lex.europa.eu/legal-
content/PT/TXT/PDF/?uri=CELEX:52014XG0204(02)&from=PT 
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painéis de especialistas com funções consultivas nas áreas específicas da 

regulação, da economia dos media e dos aspetos sociais e políticos. 

O estudo passa assim a desenvolver uma ferramenta de monitorização 

cujo objetivo é avaliar os riscos para o pluralismo da comunicação social nos 

Estados-Membros da UE e identificar as ameaças latentes e objetivas com base 

num conjunto de indicadores. Os resultados dessa primeira avaliação piloto 

estão publicados no relatório do CMPF intitulado Monitoring Media Pluralism 

in Europe -Testing and Implementation of the Media Pluralism Monitor 2014.16 

Do relatório fazem parte um conjunto de indicadores, legais e de regulação, 

económicos, relativos à questão da concentração, sociopolíticos e relativos 

ainda a questões de inclusão. O relatório de 2015, com dados extensivos a todos 

os Estados-membros será publicado no final de 2015 pelo CMPF e incluirá já 

os dados de Portugal. 
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MODELO DE ANÁLISE 

Letícia Xavier de Lemos Capanema1 

 

Resumo: A complexidade na ficção televisual tem sido observada pela crítica 
e pelos estudos acadêmicos desde os anos de 1980, a partir da análise de 
programas como Hill Street Blues (1981-87), Twin Peaks (1990-91) e X Files 
(1993-2002). No entanto, a narrativa complexa também está presente em 
outros sistemas narrativos. Dada a pluralidade de suas manifestações, 
propomos identificar uma lógica subjacente capaz de delimitar os territórios 
de onde provêm a complexidade narrativa. Para isso, percorremos as noções 
de narrativa complexa na literatura, no cinema e na televisão, para delas extrair 
um modelo teórico capaz de auxiliar os estudos da complexidade na ficção 
televisual. Os resultados alcançados nos permitem compreender a narrativa 
complexa como um fenômeno plural que atua, sobretudo, por meio de 
estratégias autorreferenciais nos domínios do conteúdo, da forma e do código 
narrativos.  
Palavras-chave: ficção televisual; narrativa complexa; autorreferencialidade. 
Contato: capanema.leticia@gmail.com 
 
Introdução 

Nas últimas décadas, temos assistido ao fenômeno da crescente 

complexificação da cultura popular (Johnson, 2012). Nesse contexto, a 

televisão se destaca como mídia propícia às estratégias de sofisticação 

narrativa, que têm sido observadas pela crítica e pela pesquisa acadêmica e 

referem-se às transformações no conteúdo (Jost 2012 e 2015), na estrutura 

(Mittell 2015; Benassi 2000; Booth 2011) e no código narrativo (Ang 2010; 

Silva 2013).  

No entanto, a narrativa complexa não é exclusiva de nossa 

contemporaneidade, tampouco da televisão, apresentando-se em mídias e 

épocas distintas. A partir do levantamento da pluralidade de manifestações e 

definições da narrativa complexa na literatura, no cinema e na televisão, este 

estudo questiona: Haveria uma lógica subjacente a todas as narrativas 

complexas ficcionais? O que seria, afinal, a narrativa complexa na ficção 

televisual? Como podemos investigá-la? Por meio do percurso conceitual 

                                                
1 Doutoranda no Programa de Estudos Pós-Graduados em Comunicação e Semiótica da PUC 
São Paulo e professora do curso de graduação em Rádio e TV do FIAMFAAM – Centro 
Universitário – SP. 
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acerca da narrativa complexa, este estudo objetiva identificar traços comuns 

de sua presença em sistemas escriturais, fílmicos e televisuais para, então, 

erigir um modelo de análise de tal complexidade, aqui entendida como 

fenômeno narratológico e comunicacional.  

 

A narrativa complexa como objeto teórico 

Não podemos ignorar o passado de um conceito. Portanto, é imprescindível 

discernir as definições da narrativa complexa que antecedem sua aplicação à 

televisão. Assim, apresentaremos um breve panorama acerca dessas definições 

na literatura, no cinema e, finalmente, na televisão. 

Os estudos sobre a complexidade narrativa têm sua origem na Poética 

(Aristóteles 2011), obra em que Aristóteles analisou os sistemas narrativos 

predominantes na Antiguidade2. Em suas observações, Aristóteles distinguiu a 

forma simples (aplen) e a forma complexa (peplegmenen). Essa última, segundo 

o filósofo, encontra-se em narrativas que contém ações de peripécia e/ou 

reconhecimento. A peripécia seria “uma mudança para a direção contraria dos 

eventos” (2011, 57) e o reconhecimento, “a mudança da ignorância ao 

conhecimento” (2011, 58). Aristóteles qualificou como complexas a tragédia 

Édipo Rei (Sófocles, 427 A.C) e a epopéia Odisséia (Homero, poema épico oral, 

compilado a partir do século VIII A.C.). As narrativas simples foram definidas 

como aquelas formadas por ações contínuas e unitárias, sem a presença 

transformadora da peripécia e do reconhecimento. 

No campo da teoria literária, a narrativa complexa foi analisada, sem 

entretanto alcançar uma definição única. Nossa hipótese para explicar tal 

                                                
2 Na Poética, Aristóteles se dedica à análise do ditirambo, da epopeia, da tragédia e da comédia. 
O ditirambo é uma espécie de poema lírico proferido oralmente em forma de canto. A epopeia 
é uma poesia épica que utiliza os recursos da narração (o poeta relata a história em terceira 
pessoa) e da imitação (os personagens falam por meio da voz do poeta). Os versos da epopeia 
são longos e relatam aventuras heróicas, normalmente, em tom de exaltação dos feitos do 
herói. A tragédia e a comédia são duas formas dramáticas, isto é, que utilizam a interpretação 
teatral. Segundo Aristóteles, a tragédia se distingue da comédia por tratar de temas superiores 
que visam à purgação (catarse) da platéia ao lhes despertar os sentimentos de medo e 
compaixão. Os personagens da tragédia representarem pessoas superiores aos humanos reais, 
e os personagens da comédia, seres inferiores aos humanos reais. (Livro V. Poética. trad. br. 
2011, 43.) 
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dissonância é que, à cada análise, ela foi observada através do filtro de certas 

linhas dos estudos narratológicos. 

Todorov, por exemplo, via abordagem estruturalista, identifica a 

complexidade na reunião de histórias em uma mesma narrativa. Para o autor, 

“as formas mais complexas da narrativa literária contêm diversas histórias” 

(2013, 243). Assim, ele qualifica como complexas As Mil e Uma Noites 

(narrativa oral em árabe, compilada a partir do século IX) e o romance 

epistolar As Ligações Perigosas (Choderlos De Laclos, 1782). 

Ainda sob a influência do estruturalismo, Affonso Romano de Sant’anna 

dedicou-se à questão das narrativas simples e complexas em sua Análise 

Estrutural de Romances Brasileiros (1973) 3 . Para o autor, a narrativa de 

estrutura simples é aquela que reproduz os valores ideológicos dominantes e 

os mitos da comunidade, trabalha com lugares-comuns, com a ideia do bem e 

do mal, e constrói-se sobre posições binárias. Tal categoria é exemplificada 

com o romance O Guarani (1857), de José de Alencar. Já a narrativa de 

estrutura complexa, segundo o autor, trabalha com a contra-ideologia, realiza 

a desconstrução dos mitos, insere a ambigüidade em sua estrutura e “distancia-

se do mítico para se desenvolver no imaginário-em-aberto” e, por isso, é 

“centrada em si mesma situando-se no pólo da conotação e do significante” 

(1973, 18). Como exemplo, o autor cita a obra Esaú e Jacó (1904), de Machado 

de Assis, considerado por Sant’ana o romancista precursor da estrutura 

complexa na literatura brasileira. 

José R. Valles Calatrava (2008, 62) relaciona Don Quixote (Miguel de 

Cervantes, 1605) ao surgimento de certo tipo de complexificação narrativa. 

Para o  autor, a obra atua no campo autorreferencial, na medida em que adota 

a intertextualidade, a reflexão sobre a própria escritura, a paródia e o 

deslocamento entre instâncias narrativas. De certo, Don Quixote distingue-se 

por ser uma metanarrativa cavalheiresca, pois problematiza as questões da 

narração e da autoria. Encontramos também em Don Quixote aquela 

                                                
3 Os romances e coletâneas de contos analisados por Sant’anna são: O Guarani (José de Alencar, 
1957), A Moreninha (Joaquim Manuel de Macedo, 1844), O Cortiço (Aluísio Azevedo, 1890), 
Esaú e Jacó (Machado de Assis, 1904), Vidas Secas (Graciliano Ramos, 1938), Laços de Família 
e Legião Estrangeira (Clarice Lispector, 1960 e 1964). 
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complexificação identificada por Todorov – a reunião de várias histórias de 

personagens secundários encaixados na história do personagem principal.  

A ideia de transgressão narrativa também aparece associada à 

complexidade. Ela foi discutida por certos teóricos como Genette (1972), que 

destaca a noção de metalepse4 a partir das obras de Cervantes, Cortázar e 

Borges. A metalepse, segundo Genette, seria todo tipo de transgressão de 

níveis narrativos, como nas situações em que o personagem interpela o 

narrador ou o narrador interpela o leitor. Para a noção de formas complexas 

na literatura, são também importantes as inovações narrativas do modernismo 

literário de Joyce e de Proust e aquelas do modernismo tardio do nouveau 

roman, nos anos de 1950. Em tais movimentos literários, a complexidade 

associa-se à sofisticação ficcional, por meio do uso de estratégias subversivas 

do código narrativo clássico, tais como diversos níveis narrativos, 

reflexividade, incoerência temporal, múltiplos pontos de vistas, monólogos 

interiores, ambiguidades etc.  

Para tratar da complexidade na narrativa fílmica, destacamos dois 

contextos de produção e estudos cinematográficos: o nouveau cinéma francês, 

da década de 1960, e o cinema de grande público de fins do século XX e início 

do XXI. 

Robbe-Grillet, autor conhecido do nouveau roman, levou ao cinema sua 

vontade de romper com os códigos da narrativa clássica, realizando filmes 

disnarrativos. Esse termo, lançado por Robbe-Grillet no artigo L’argent et 

l’ideologie (Robbe-Grillet 1975) refere-se não à ideia de negar a narrativa, mas 

de desconstruir a ilusão da narrativa como modelo de verdade. Assim, as obras 

do nouveau cinéma contêm a proposta de desconstrução das normas canônicas 

da narrativa, revelando outras poéticas de representação do real. Em seu 

primeiro filme, L’Année Dernière à Marienbad (1961), em co-criação com Alain 

Resnais, encontramos uma estrutura complexa da narrativa fílmica, qualificada 

por Pierre Beylot como “construções labirínticas”, “marcadas pela confusão 

entre o antes e o depois e pela arbitrariedade de conexões entre as seqüências” 

                                                
4 O conceito de metalapse foi trabalhado por Genette em Figures III (1972, 243).  
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(2005, 51). 5 François Jost e Dominique Chateau (1979) desenvolveram as 

bases de uma nova semiologia a partir da análise dos filmes disnarrativos de 

Robbe-Grillet. Segundo os autores, esses filmes utilizam de outras operações 

estruturantes da narrativa que não a implicação e a coordenação. Assim, tais 

telestruturas funcionam por meio de um “sistema de relações descontínuas que 

contêm uma intencionalidade subjacente, trazendo à superfície a estrutura 

profunda da obra” (Parente, 2000, 139). 

É a partir da produção cinematográfica ficcional dos anos de 1990 que a 

complexidade ressurge como objeto de estudo da narratologia fílmica. David 

Bordwell (2002), por exemplo, estudou o filme complexo sob a perspectiva da 

narrativa clássica. Segundo o autor americano, as estratégias encontradas nos 

filmes pós-clássicos são apenas versões mais sofisticadas das técnicas inerentes 

à narrativa clássica. Bordwell nomeia como forking-path os filmes 

narrativamente mais audaciosos, como Corra, Lola, Corra (Tom Tykwer, 

1998), que possui mais de um percurso narrativo para a mesma história. 

Em uma perspectiva similar a de Bordwell, Allan Cameron (2006) 

considera que os filmes complexos não necessariamente constituem uma nova 

norma narrativa do cinema. Contudo, o autor reconhece que, nos últimos vinte 

anos, o cinema popular tem se complexificado. Em seus estudos, Cameron 

propõe o termo modular narratives,  distinguido em quatro tipos de filmes: 

anacrônicos, forking-paths (bifurcados), episódicos e split screens (telas 

divididas). 

Por outro lado, Warren Buckland adota o termo puzzle para se referir aos 

filmes que refutam as técnicas da narrativa clássica e as substituem pela 

narrativa complexa (2009, p.6). São filmes que apresentam não linearidade, 

fragmentação espaço/temporal e ambiguidades, que geram estruturas 

labirínticas e misturas entre níveis da realidade diegética. Para o autor, a 

complexidade presente nos puzzle films opera em dois níveis - o narrativo e o 

da narração - relacionados à distinção formalista, história (fábula) e enredo 

(syuzhet). Assim, os filmes A Origem (2010) e Amnésia (2000), de Christopher 

                                                
5  Tradução nossa do texto original em francês: “marquées par la confusion de l’avant et 
de l’après et par l’arbitraire des connections entre les séquences” (Beylot 2005, 51).  
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Nolan, seriam diferentemente complexos. O primeiro, no nível narrativo 

(história), e o segundo, no nível da narração (enredo). 

Outros aspectos da complexidade fílmica foram ressaltados por Miklos 

Kiss (2012), que propôs o termo riddle plots para distinguir uma categoria 

específica. Para ele, filmes como Lost Highway (David Lynch, 1997) estão além 

dos puzzle films de Buckland e dos forking-path films de Bordwell, pois 

apresentam, no interior de suas narrativas, enigmas impossíveis de serem 

resolvidos.  

Por fim, Thomas Elsaesser (2009) utiliza a expressão mind-game para 

designar os filmes que propõem jogos mentais que podem ocorrer em dois 

níveis – dos personagens (intradiegético) ou do espectador (extradiegético). 

Para o autor, o filme Se7en (David Fincher,1995) refere-se ao primeiro tipo, já 

que sua proposta lúdica é intradiegética. Já o filme Clube da Luta (David 

Fincher, 1999) propõe um jogo narrativo ao espectador. 

Como vimos, uma ampla variedade de características foram apontadas 

pelos estudos cinematográficos e literários que investigaram a complexidade 

narrativa. Por certo, as diferentes abordagens são mais complementares do que 

contraditórias, já que lidam com diferentes ângulos de um mesmo fenômeno.  

 

A narrativa complexa na televisão 

Um dos aspectos mais evidentes da complexificação narrativa televisual 

refere-se à sua transformação estrutural. Para compreendê-la, é preciso 

retomar os formatos canônicos da teledramaturgia. Stéphane Benassi (2000) 

distingue três formas matriciais: o folhetim, a série e o telefilme. De acordo 

com o autor, os folhetins são ficções obtidas pela fragmentação da unidade 

diegética em diversos capítulos, dotados de evolução narrativa, temporal e 

semântica, como as telenovelas brasileiras. As séries são ficções em que cada 

episódio encerra sua própria unidade diegética, com um esquema narrativo, 

semântico e temporal fixo. As séries Columbo (1968-2003) e The Simpsons 

(1989) podem ilustrar esse formato. Por fim, os telefilmes são ficções unitárias, 

ou fragmentadas em poucos episódios, fechadas em si mesmas e, por essa 

razão, frequentemente exibidas de uma só vez. Como exemplo, citamos a 
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minissérie brasileira O Auto da Compadecida (1999). Para Benassi, a 

complexificação da estrutura narrativa televisual decorre da mistura de seus 

formatos fundamentais, que mesclam características das séries e dos folhetins. 

Os produtos dessa hibridação, que ele denomina de fiction plurielle (2000, 43), 

seriam, portanto, os formatos do folhetim serializante (feuilleton sérialisant) e 

da série folhetonante (série feuilletonnante).  

Jason Mittell (2012) identifica a complexidade na televisão de maneira 

similar, elegendo a hibridação estrutural como sua característica central. Para 

o autor, a narrativa complexa televisual é fruto da combinação do formato 

capitular com o episódico, embora também considere a mistura de gêneros 

como aspecto importante da complexificação. Segundo Mittell, o equilíbrio 

entre os dois formatos (serial e episodic) resulta em uma estrutura complexa 

que, ao mesmo tempo em que recusa “a necessidade de fechamento da trama 

em cada episódio, que caracteriza o formato episódico convencional, (...) 

privilegia estórias com continuidade e passando por diversos gêneros” (2012, 

36). Mittell localiza a recorrência desse novo formato narrativo nas duas 

últimas décadas da produção ficcional da televisão estadunidense, destacando 

exemplos, como The Wire (2002-08), The X-Files (1993-2002) e Breaking Bad 

(2008-13). Mittell também enfatiza que tais programas apresentam usos 

reflexivos das normas narrativas, isto é, eles são dotados de uma 

autoconsciência de tais mecanismos. A autoconsciência narrativa, segundo o 

autor, é reconhecida pelo público, que instaura um engajamento 

metarreflexivo em que é mais forte o prazer pelo processo do que pelo 

conteúdo.  

Paul Booth (2011) dedicou-se à observação de outra dimensão da 

complexidade televisual contemporânea: o deslocamento temporal. Em seus 

estudos, o autor observa a maior recorrência de ficções televisuais que 

investem na distorção temporal. Assim, ele identifica a complexidade temporal 

nas séries Doctor Who (2005- presente), Lost (2004-10) e Arrested 

Development (2003–6), caracterizada pela descontinuidade do tempo 

narrativo, por meio do uso de viagens no tempo – flashforwards, flashbacks, 
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flashsides – e falsas memórias, gerando, uma recepção esquizofrênica por parte 

do público.  

Henry Jenkins (2009), por sua vez, identifica um outro tipo de 

complexificação na ficção televisual: aquela construída a partir da 

transmidiação, isto é, por meio da expansão narrativa a outras obras. De acordo 

com Jenkins, a narrativa transmídia (transmedia storytelling) é aquela que 

“desenrola-se através de múltiplas plataformas de mídia, com cada novo texto 

contribuindo de maneira distinta e valiosa para o todo“ (2009, 138). O mesmo 

fenômeno é também descrito por outros investigadores, como Marsha Kinder 

(1991) - “transmidia intertextuality” 6 ,, Jason Mittell (2012) – “diegetic 

extension”7  e Elizabeth Bastos Duarte e Maria Lília Dias de Castro (2011) - 

“aderência”8. Na indústria televisual, destacam-se experiências de expansão 

narrativa, como nas séries Lost, (2004-10) e ReGenesis (2004-08). 

Outro aspecto relevante na produção televisual é a construção de relações 

irônicas. Programas como Dallas (1978-91) e Dynasty (1981-89) 

desencadearam, segundo Ang (2010), o crescimento de uma cultura da ironia 

pós-moderna em relação à teledramaturgia. Segundo a autora, Dynasty, por 

exemplo, absorve tal ironia em sua narrativa, tornando-se um programa 

baseado no autosarcasmo e na autoparódia. Ang explica que “muito mais que 

Dallas, Dynasty era um texto pós-moderno autorreflexivo que absurdamente 

atraiu atenção para si mesmo como um texto engenhoso, ardiloso e trapaceiro, 

mais do que por ser um melodrama sério” (2010, 89). 

A construção do personagem é também elemento importante que merece 

atenção no contexto da complexidade narrativa televisual. François Jost 

(2015) apontou o enfraquecimento das fronteiras entre as noções de vilão e 

herói nas séries americanas. De fato, na teledramaturgia contemporânea, os 

                                                
6  O termo nasce da observação dos processos narrativos de produtos de entretenimento 
infanto-juvenil que se desenvolvem por diversas plataformas, proporcionando diversos níveis 
de interação (Kinder, 1991). 
7Definido pelo autor como fenômeno em que um objeto do universo narrativo passa a existir 
no mundo real. (Mittell 2011, 19). 
8Para as autoras, a “aderência” é uma das formas de interação entre o texto televisual e outras 
plataformas. Tal forma caracteriza-se pela “ expansão, ou seja, a exteriorização da articulação 
entre o produto televisual e a(s)  plataforma(s) apropriada(s), ocupando essa expansão 
espaços para além dos limites do texto  televisual, em direção aos seus desdobramentos em 
outras mídias” (Duarte; Castro 2011, 126). 
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personagens ganham profundidade (psicológica, emocional e social) ao mesmo 

tempo em que tornam-se mais voláteis, isto é, não são monolíticos, pois sofrem 

grandes mudanças ao longo da narrativa.  

  

A narrativa complexa autorreferencial  

Feito o percurso acerca de algumas definições e manifestações de nosso objeto 

teórico – a narrativa complexa, prosseguimos buscando argumentos para 

responder às perguntas colocadas. 

Apesar da pluralidade de classificações e de manifestações da narrativa 

complexa, observamos nas abordagens e exemplos citados uma dimensão 

autorreferencial no processo narrativo. Como um signo que reenvia a si 

mesmo, a narrativa complexa propõe uma espécie de jogo a seu público. Nessa 

perspectiva, a noção de complexidade narrativa (autorreferrencial e lúdica) 

pode ser encontrada, por exemplo, quando a ficção joga com sua própria 

história, voltando-se sobre seus personagens e ações, como as peripécias e os 

reconhecimentos na tragédia de Épido Rei ou como as mutações do 

personagem Walter White da série Breaking Bad. A ficção pode também jogar 

com sua estrutura narrativa, como os deslocamentos temporais da série Lost 

ou as construções labirínticas de L’Année Dernière à Marienbad . Ela pode ainda 

brincar com a linguagem, seu código expressivo, através de paródias e 

pastiches, como as série The Simpsons ou Dynasty. 

 

Territórios da complexidade – em busca de um modelo de análise  

Os termos criados e as estratégias narrativas descritas refletem a diversidade 

das manifestações da narrativa complexa. Tratar da complexidade narrativa na 

televisão (ou em qualquer mídia) nos coloca frente a um problema similar à 

definição do gêneros narrativos: a dificuldade de alcançar uma tipologia 

satisfatória face à pluralidade de suas manifestações. Portanto, mais do que 

criar uma tipologia infinita da complexidade narrativa, melhor vale observar 

os domínios de onde ela provém.  

Certos autores tentaram erigir níveis de atuação da narrativa complexa. 

Newman (2006), por exemplo, propõe três níveis estruturais da narrativa 
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televisual – beats, episódios e arcos. Embora seu modelo seja eficiente para 

detectar aspectos da complexificação estrutural, ele se mostra pouco adequado 

para tratar das dimensões da linguagem e do conteúdo narrativo. Elsaesser 

(2009) distingue os níveis intra e extradiegéticos para observar os jogos 

narrativos propostos pelos mind-game films. Buckland, por sua vez, utiliza a 

distinção formalista e destaca o nível narrativo e o nível da narração nos puzzle 

films. Para tratar das narrativas de estrutura simples ou complexa no romance 

brasileiro, Sant’ana erige o modelo triádico: personagem, narração, 

língua(gem). Outros modelos, que não tratam da narrativa complexa, mas da 

narrativa de maneira geral, podem ser igualmente úteis. Genette, por exemplo, 

utiliza o modelo triádico: história (significado), narrativa (significante) e 

narração (ato narrativo). 

Verificamos que certos aspectos da narrativa complexa parecem atuar 

num mesmo território, ainda que de maneiras diferentes. Logo, propomos 

observar a complexificação da narrativa através de um modelo composto de 

três instâncias: 1. O conteúdo ficcional, ou seja, a história ainda dissociada da 

forma e do código; 2. A forma, isto é, a organização estrutural narrativa - o 

modo, a ordem e o ponto de vista em que a história é contada. 3. O código ou 

linguagem utilizada como meio para expressar a narrativa. 

 

Figura 1. Modelo teórico proposto pela autora para a análise da narrativa complexa.  

 

Certamente, devemos destacar que tais domínios da narrativa (conteúdo, 

forma e código) constituem um modelo teórico, já que são sempre 

simultaneamente presentes em toda e qualquer narrativa. Contudo, no 



Letícia Xavier de Lemos Capanema 

583 

processo de complexificação, pode haver uma dominância de algumas 

instâncias em relação a outras. A partir do modelo proposto objetivamos 

contribuir para os estudos e a compreensão da narrativa complexa na televisão 

e em outras mídia. 
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A RESSIGNIFICAÇÃO DO SISTEMA CORONELISTA BRASILEIRO NA 

NARRATIVA FICCIONAL MEU PEDACINHO DE CHÃO 
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Resumo: A telenovela brasileira revela um rico hibridismo cultural, capaz de 
incorporar temas longínquos da história do país em um cenário revitalizado 
pelos códigos da contemporaneidade. Dessa forma, este artigo tem como 
objetivo analisar a representação das práticas políticas do coronelismo na 
telenovela Meu pedacinho de chão, exibida pela Rede Globo de Televisão. A 
trama consiste na produção de um universo moderno, cercado de magia e 
fantasia, que reproduz, por meio de personagens e enredo, um sistema político 
que perdurou no Brasil durante o período da República Velha (1889-1930). 
Palavras-chave: Telenovela; cultura; política. 
Contato: carla_montuori@ig.com.br 
 
A telenovela, que surgiu em caráter totalmente experimental, no início da 

década de 1950, tornou-se, ao longo dos anos, o produto cultural mais popular 

da televisão brasileira. O êxito do gênero pode ser explicado, em parte, pela 

capacidade de incorporar convenções do melodrama e da realidade e atuar em 

sintonia com as transformações tecnológicas, culturais e políticas da história 

do país (Hamburger 2005). Martín-Barbero e Rey elucidam que nenhum outro 

gênero de programação se firmou tão popular no país como a telenovela, por 

atuar “em um dos mais importantes e amplos espaços de problematização do 

Brasil, das intimidades privadas às políticas públicas” (2001, 161). A 

capacidade sui generis de incorporar o público e o privado, o político e o 

doméstico, a notícia e a ficção, convenções formais de documentário e do 

melodrama (Lopes 2009) transformam as narrativas televisivas em espaços 

estratégicos para a produção das imagens que os indivíduos fazem de si 

mesmos e com as quais querem fazer-se reconhecer pelos demais (Martín-

Barbero 1997). Em circunstâncias em que os personagens são identificados 

com figuras públicas reais, e a trama incorpora os problemas da nação, a 

produção televisiva adquire um contexto de verossimilhança, operando o 

sincretismo entre o real e o imaginário, tornando-o homogêneo (Sodré 1997). 

                                                
1 Doutora, com pós-doutoramento, em Ciências Sociais pela Pontifícia Universidade Católica 
de São Paulo (PUC-SP). É docente do Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Cultura 
das Mídias – Universidade Paulista (UNIP). 
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Ao pesquisar o enredo das telenovelas, verifica-se com frequência temas de 

caráter público, como a reforma agrária, o coronelismo, a corrupção política, 

as minorias, entre outros (Lopes 2009).  

Nesse contexto, ao recontar a história da televisão brasileira, Mattos 

destaca que a preocupação da teledramaturgia em representar o cenário do 

nordeste, o povo e sua cultura surgiu em 1969, com a telenovela Verão 

vermelho, veiculada pela Rede Globo, durante o período de ditadura militar. 

Ambientada na Bahia, a novela retratou o universo de coronéis, jagunços e as 

disputas políticas em torno do poder local (Mattos 2002). Desde então, 

inúmeras produções midiáticas buscaram reproduzir o espaço rural e as 

práticas do coronelismo, sistema de poder político conhecido pelo 

autoritarismo e pela opressão exercida pelos mandantes locais, diretamente 

ligados ao meio rural. Sustentado por barganhas e compromissos recíprocos, o 

coronelismo durante a República Velha (1889-1930), era formado por uma 

extensa rede de relações que seguia do coronel ao presidente da República, 

conforme destaca Carvalho: 

O governo estadual garante, para baixo, o poder do 
coronel sobre seus dependentes e seus rivais, sobretudo 
cedendo-lhe o controle dos cargos públicos, desde o 
delegado de polícia até a professora primária. O coronel 
hipoteca seu apoio ao governo, sobretudo na forma de 
votos. Para cima, os governadores dão seu apoio ao 
presidente da República em troca do reconhecimento 
por parte deste de seu domínio no estado. (1997, 2) 

 

Desse compromisso fundamental entre o poder público e o local, surgem as 

características secundárias do sistema coronelista, definidas por Leal (1975) 

como o mandonismo, o filhotismo, o voto de cabresto e a desorganização dos 

serviços públicos locais. Ainda que a prática do coronelismo tenha diminuído, 

a partir de 1930, com a prisão dos grandes coronéis baianos e a posterior 

implantação do Estado Novo (1937-1945), como defende Carvalho (1997), a 

temática que exerceu enorme influência na literatura ainda mantém sintonia 

com os escritores da teledramaturgia. 

A telenovela Meu pedacinho de chão, readaptada em 2014, revela o 

interesse da Rede Globo pelo assunto, ao narrar a história de um povoado 
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humilde, localizado na cidade fictícia de Santa Fé, dominado pelo maior 

fazendeiro da localidade, coronel Epaminondas, que abusa das práticas 

coronelistas para perpetuar seu poder na região. A trama tem início com a 

chegada da professora Juliana, contratada pelo prefeito da Cidade das Antas e 

por Pedro Falcão, inimigo político de Epaminondas, para alfabetizar as crianças 

e os adultos do vilarejo. Avesso a qualquer tipo de modernização e progresso, 

o coronel Epaminondas declara guerra aos inimigos políticos e lança-se 

candidato à prefeitura da cidade, colocando em prática os desmandos do 

sistema coronelista. Narrada em tom de magia, com uma multiplicidade de 

cores que percorre os cenários e os figurinos, a telenovela escrita por Benedito 

Ruy Barbosa é contada pelo olhar infantil do menino Serelepe (Tomás 

Sampaio) e por sua amiga Pituca (Geytsa Garcia), filha do vilão Epaminondas.  

Em uma atmosfera lírica, com casas de bonecas, árvores coloridas com 

mantas de crochês e cavalos e vacas de madeiras, que se assemelham a peças 

de carrossel, o cenário da telenovela associou-se a um universo tipicamente 

infantil. Ainda que o espaço rural fosse ressignificado em tom de magia, este 

estudo pretende responder como a telenovela Meu pedacinho de chão 

incorporou de maneira verossímil os desmandos da política coronelista. Assim, 

este artigo tem por objetivo analisar como foi produzida a representação do 

coronelismo na telenovela Meu pedacinho de chão durante todo o período de 

exibição da trama, de 7 de abril a 1 de agosto de 2014. Para compreender o 

conteúdo veiculado pela narrativa ficcional, recorreu-se à análise de conteúdo 

(Bardin 2011) e às três etapas que compõem essa metodologia. Na primeira 

etapa, denominada pré-análise, foram selecionadas as cenas que serviram 

como objetos deste estudo. Após a visualização dos episódios, na etapa 

nomeada de exploração do material, as unidades de análise foram agrupadas, 

com base nas categorias secundárias do coronelismo, a saber: mandonismo, 

filhotismo e voto de cabresto. Por fim, na terceira e última etapa, os resultados 

obtidos foram interpretados e comparados às luzes do contexto político e da 

produção ficcional. Para análise do conteúdo da narrativa, as cenas foram 

acompanhadas e retiradas do site http://gshow.globo.com/novelas/meu-

pedacinho-de-chao/index.html. 
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A política coronelista no Brasil: características 

O coronelismo enquanto sistema político brasileiro encontrou seu apogeu na 

República Velha, predominando, especialmente, no ambiente rural, onde o 

poder se concentrava em torno de um chefe local, geralmente grande 

proprietário de terra, fazendeiro ou latifundiário. As bases do sistema 

coronelista estavam assentadas na estrutura da propriedade, designada por 

Nunes Leal como “uma forma peculiar de manifestação do poder privado” 

(1948, 8), que conseguia sobreviver a um regime político de extensas bases 

representativas.  

Leal designa o coronelismo como “resultado da superposição de formas 

do regime representativo a uma estrutura econômica e social inadequada” 

(1948, 8), que se efetivava por meio da troca de favores entre o poder público 

e o poder privado. A relação se estabelecia entre os chefes políticos locais, 

coronéis, parentes ou aliados, que, com prestígio ou na qualidade de 

proprietários rurais, exerciam influência política sobre a população pobre e 

ignorante, totalmente dependente do trabalho rural para sobreviver. 

Dependentes economicamente e com as despesas eleitorais financiadas pelos 

chefes locais, os trabalhadores ficavam resignados a obedecer às orientações 

dos seus patrões (Leal 1948). 

Entre as particularidades do coronelismo, Leal (1948) destaca suas 

características secundárias, como o filhotismo, o mandonismo, o falseamento 

do voto e a desorganização dos serviços públicos locais. Para Carvalho (1997), 

o mandonismo, uma das faces do coronelismo, refere-se a uma característica 

da política tradicional em que coexistem estruturas oligárquicas e 

personalizadas de poder, nas quais o mandante, detentor de algum recurso 

estratégico, exerce sobre a população domínio pessoal e arbitrário, impedindo 

qualquer forma de acesso ao mercado e à política.  

Na outra vertente, o filhotismo, denominado por Leal de paternalismo, 

envolve a política de favorecimento, ou seja, o tráfico de influência exercido 

pelos coronéis, que passavam a incorporar afilhados políticos à administração 

local. Nesse sentido, o filhotismo convoca, de um lado, muitos agregados à 

estrutura municipal, e, por outro, se vale “do dinheiro, dos bens e dos serviços 
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do governo municipal nas batalhas eleitorais, fato que contribui para a 

desorganização municipal” (Leal 1975, 39).  

A carta branca que o governo estadual concedia aos mandatários se 

justificava mediante o reconhecimento da força eleitoral dos coronéis, que 

usavam o “voto de cabresto” para conduzir as eleições locais. O sistema era 

mantido por uma estrutura oligárquica, na qual os coronéis negociavam com 

os governadores, que se articulavam com o presidente da República, quase 

sempre oriundo das regiões de São Paulo e Rio de Janeiro. Os coronéis 

garantiam a eleição do candidato indicado, utilizando a força do seu curral 

eleitoral. A pobreza material e cultural dos trabalhadores rurais e sua 

dependência do proprietário de terra constituíam as condições que limitavam 

o exercício da cidadania. Os controles exercidos pelos coronéis levavam os 

eleitores ao isolamento político, no qual a escassez de informações era 

manipulada pelo patrão. Nas fazendas, aponta Carvalho (1997), os coronéis 

eram os legisladores, executores e juízes, agindo em um sistema no qual os 

cidadãos eram considerados apenas súditos. No período eleitoral, Limongi 

(2012) esclarece que o trabalhador rural era conduzido às urnas pelo patrão, 

que, usando de violência e intimidação, obrigava os eleitores do seu curral 

eleitoral a votarem nos candidatos que ele apoiava. O trabalhador que 

descumprisse o acordo era submetido a punições, como o desemprego e o fim 

dos favores concedidos pelos poderosos locais.  

Marcas de um período histórico específico, as antigas práticas 

coronelistas são ressignificadas e sobrevivem, ainda que de maneira camuflada, 

em diversos municípios brasileiros, sob a forma de políticas de 

apadrinhamento ou por meio de prestação de serviços básicos a comunidades 

carentes locais, em busca de apoio e votos. Como elemento constituinte da 

política, o coronelismo tornou-se marca da formação da nação brasileira, sendo 

representando na literatura, no cinema e nos enredos das teledramaturgias.  

 

A política coronelista na telenovela Meu pedacinho de chão: quando a ficção 

reproduz a realidade 

A telenovela Meu pedacinho de chão tem início no episódio do dia 7 de abril de  
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2014, com a chegada da professora Juliana (Bruna Linzmeyer) ao povoado de 

Santa Fé, contratada pelo prefeito das Antas (Ricardo Blat) e pelo latifundiário 

da região, o caipira Pedro Falcão (Rodrigo Lombardi), que doa parte das suas 

terras para construção de comércios, de uma capela e de uma escola, com o 

objetivo de alfabetizar as humildes crianças e os adultos da localidade rural. 

Avesso à modernidade, o coronel Epaminondas Napoleão (Osmar Prado), 

principal político da região, se opõe veementemente à inauguração da escola.  

Confrontado por seu desafeto Pedro Falcão e pela professora Juliana, que 

recusa abandonar o vilarejo, as práticas do mandonismo já aparecem no 

primeiro episódio, quando Epaminondas ordena que seu capataz, o jagunço 

Zelão (Irandhir Santos), sequestre a professora Juliana e destrua a escola. 

Acometido por uma paixão repentina pela professora, Zelão descumpre a 

ordem do coronel e, em uma sucessão de desentendimentos com o patrão, 

acaba demitido da fazenda sem qualquer direito trabalhista, além de ter que 

deixar a casa onde vive com sua mãe, a parteira e benzedeira Mãe Benta (Teuda 

Bara). O impasse com Zelão, que ameaçava matar o coronel, caso não recebesse 

qualquer pagamento pelos anos de serviço prestado, é resolvido quando a 

esposa de Epaminondas, Catarina (Juliana Paes) ameaça partir para a capital, 

levando a filha caçula Pituca (Geytsa Garcia), caso o marido não resolvesse as 

pendências com o ex-funcionário. Orientado pelo filho Ferdinando (Johnny 

Massaro), que o alerta sobre os direitos dos trabalhadores da fazenda, o coronel 

resolve pagar as férias e os salários atrasados de Zelão. No episódio exibido em 

11 de maio, Epaminondas solicita que Zelão retire a carteira de trabalho para 

ser readmitido na função de capataz. Minutos após a promessa, na cena 

subsequente, o coronel mostra-se arrependido e alerta que demitirá os 

trabalhadores da fazenda, caso insistam em exigir qualquer direito trabalhista.  

Em sintonia com a política que prevaleceu durante a República Velha, a 

telenovela reacende dados da história do país, já que a prática do coronelismo, 

segundo alerta Vechia (2012), era mais eficaz nas regiões isoladas, como as 

vilas rurais, já que a população contava com poucas possibilidades de 

sobreviver e de trabalhar sem o apoio dos coronéis. Nesse sentido, qualquer 

tentativa de promover o mínimo de avanço para a região era vista como uma 
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afronta ao poder local. A narrativa ficcional reproduz com vigor as práticas do 

mandonismo e o abuso do poder dos coronéis, que exigiam dos trabalhadores 

total servidão, sob o risco de perderem emprego e moradia (Leal 1948). 

No episódio do dia 17 de maio, o coronel Epaminondas anuncia que o 

filho Ferdinando, engenheiro agrônomo recém-chegado da capital, estimado 

pelos moradores da vila, disputará a eleição para a prefeitura da cidade das 

Antas. Consciente do desprestígio na Vila de Santa Fé, a eleição do filho 

Ferdinando é a possibilidade de Epaminondas estender o poder político além 

dos limites do vilarejo, derrotando seu inimigo, o prefeito das Antas. As 

práticas de filhotismo, denominada por Leal (1948) como esforço dos coronéis 

para perpetuar seu poder por meio de filhos, netos, sobrinhos e 

apadrinhamento de diversas naturezas, ganham destaque na narrativa 

ficcional, ao lado do debate sobre o excesso de partidos políticos no país. No 

episódio do dia 31 de maio, Ferdinando acompanha seu pai para escolher a sigla 

que adotará durante a eleição. Em uma transação que envolve a compra de uma 

legenda, Ferdinando relata ao amigo e médico Dr. Renato que a aquisição de 

uma sigla partidária envolve muito dinheiro e é conquistada no toma lá dá cá, 

arranjo comum no Brasil, onde, segundo o personagem “há mais partidos do 

que eleitores”. 

O lançamento da candidatura de Ferdinando também esbarra em 

questões do cotidiano político atual, em que a campanha de um candidato é 

respaldada por discursos programados e promessas de benfeitorias locais. 

Antes da abertura do posto de saúde, no episódio de 30 de maio, o coronel 

Epaminondas propõe ao médico Dr. Renato promover uma inauguração do 

centro de atendimento, espaço adequado para que o candidato Ferdinando 

realize um belo discurso de campanha. Não obstante, Epaminondas alerta que 

a benfeitoria é a última obra que ele permitirá na Vila, sob o risco de Santa Fé 

transformar-se em uma cidade grande.  

Com a aproximação das eleições na Cidade das Antas, o debate do voto 

tem visibilidade na telenovela. No episódio do dia 19 de maio, os funcionários 

de Epaminondas se manifestam favoráveis à candidatura de Ferdinando e 

declararam que votariam no filho do patrão, caso possuíssem título de eleitor 
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e não fossem analfabetos. Consciente do apoio dos trabalhadores, Ferdinando 

contrata uma empresa de ônibus para levar os empregados de Epaminondas à 

Cidade das Antas, para tirarem o título de eleitor.  

O voto de cabresto é tema frequente na narrativa de Meu pedacinho de 

chão. Ainda que com elevado grau de alienamento político, o fazendeiro Pedro 

Falcão responde para Ferdinando como são definidos os votos dos 

trabalhadores de sua terra. A fala do personagem é reveladora da prática: “Aqui 

não tem essa história de cabresto não, amigo, eles votam em quem a gente 

mandar”. Outra marca da política coronelista é ressaltada na cena veiculada no 

dia 27 de junho, ocasião em que o coronel Epaminondas manda seu capataz 

Zelão confiscar os títulos eleitorais de seus funcionários e dos empregados de 

Pedro Falcão, com a justificativa de entregá-los somente no dia da eleição, 

momento em que poderá conduzir o povo a votar em seu filho.  

Ao retratar o sistema eleitoral pautado no voto aberto, que permitia o 

controle e a pressão do líder local sobre o eleitorado, a narrativa ficcional se 

aproxima da realidade política do Brasil. Durante a República Velha, a 

formação dos currais eleitorais se consolidava, sobretudo, nos domínios 

fundiários do coronel, que detinha o poder para conseguir de maneira 

indiscriminada um lote considerável de votos de cabresto (Leal 1976). Na 

telenovela, são constantes as cenas em que o coronel Epaminondas reafirma 

seu poder local e se coloca acima de qualquer estamento jurídico. No episódio 

do dia 14 de junho, o coronel ameaça demitir o motorista Isidoro (Raul 

Barreto), caso ele não vote em Ferdinando. Ao reprovar a forma como o 

coronel Epaminondas conduz a eleição na Vila de Santa Fé, o candidato 

Ferdinando ameaça desistir de concorrer à prefeitura das Antas. No episodio 

do dia 28 de junho, Ferdinando abandona a candidatura, sob alegação de que 

coronel rasgou as páginas do discurso político que havia preparado para o povo 

do vilarejo. Mesmo com a ausência de aliados políticos, Epaminondas convoca 

uma reunião com os empregados para anunciar que é o novo candidato a 

prefeitura. Na busca de minimizar a resistência a sua candidatura, o coronel 

solicita apoio político a Padre Santo (Emiliano Queiroz) e exige que o sacerdote 
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fale a favor de sua candidatura durante a missa, sob a ameaça derrubar a igreja 

e expulsar o padre da paróquia.  

Na tentativa de angariar o maior número de eleitores, Epaminondas 

também pede que Mãe Benta, benzedeira querida da região, utilize seu 

prestígio como arma para ajudar na sua eleição, orientando o povo a votar nele. 

Alianças e conchavos políticos também estavam entre as principais marcas da 

política coronelista, que se alimentava da troca de favores entre o coronel e os 

trabalhadores, a compra de votos e a intimidação pessoal. De maneira 

semelhante à narrativa ficcional, a ausência de políticas públicas voltadas à 

população tornava os trabalhadores rurais dependentes dos coronéis em 

qualquer circunstância, obrigando-os a recorrer ao patrão em situações de 

morte, doenças e moradia.  

 

Considerações finais  

Desde seu surgimento, na década de 1950 até as mais recentes produções, a 

telenovela brasileira exerce um papel importante na maneira como busca 

representar os principais momentos da história política e social do país. Em 

clima onírico, a telenovela Meu pedacinho de chão incorporou ao universo 

fantasioso dos personagens e do enredo as principais características da 

República Velha, período histórico do Brasil em que prevaleceu o poder dos 

coronéis nas localidades rurais. A telenovela reproduziu aspectos do 

coronelismo e suas características secundárias, como o mandonismo, o 

filhotismo e o voto de cabresto. Na cidade fictícia de Santa de Fé, o 

mandonismo era exercido sempre que o coronel Epaminondas ameaçava se 

vingar dos inimigos políticos ou de quem desafiasse sua autoridade. Os 

episódios em que Epaminondas exige que seu capataz Zelão coloque fogo na 

escola da professora Juliana, assim como destrua a igreja do Padre Santo, 

retratam, ainda que de maneira fictícia, o abuso de poder dos coronéis sobre a 

população.  

O filhotismo refere-se a uma prática política ainda comum no Brasil, por 

meio da qual o poder político é transferido de geração para geração. Na novela 

Meu pedacinho de chão, Epaminondas utiliza esse recurso ao lançar a 
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candidatura do filho Ferdinando para a prefeitura das Antas, visando impedir 

que o atual prefeito, seu inimigo político, conquiste mais um mandato.  

Por fim, a telenovela busca reproduzir o contexto em que os eleitores 

eram guiados pelos coronéis. A prática, conhecida como voto de cabresto 

ganha destaque na trama no episódio em que Epaminondas confisca o título de 

eleitor dos trabalhadores para exercer maior controle sobre os votos ou nas 

diversas cenas em que o coronel exige dos funcionários da fazenda fidelidade 

na urna, sob a ameaça de demissões e expulsão. Diante da ausência de recursos, 

os desmandos do coronel eram aceitos pelo povo em troca de moradia e de 

trabalho. 
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Resumo: O aparecimento de duas novas estações de televisão alterou por 
completo o panorama da produção de conteúdos audiovisuais em Portugal, 
bem como a topografia do meio cinematográfico. Do ponto de vista material, 
este acontecimento implicou um aumento no volume da produção, o que por 
sua vez se traduziu na criação e treino de várias equipas técnicas que puderam 
trabalhar com relativa continuidade e grau de profissionalismo. 
Adicionalmente, parcerias diretas entre realizadores de cinema e as televisões 
(como o caso de séries ou dos telefilmes SIC), em articulação com a “geração 
curtas” e os novos talentos das escolas de cinemas que alimentavam tanto o 
meio televisivo como cinematográfico, vieram contribuir para transformações 
substanciais na forma de ver e fazer cinema em Portugal. O presente estudo 
visa compreender o impacto das televisões privadas, introduzidas no início da 
década de 1990, no contexto da produção portuguesa de conteúdos 
audiovisuais. Dando especial enfoque às repercussões verificadas no meio 
cinematográfico, procura-se assinalar alguns pontos de referência centrais para 
o delineamento de uma histórica crítica das dinâmicas e sinergias 
desenvolvidas pela referida ligação durante a década de 1990 e os primeiros 
anos do novo século. 
Palavras-chave: Cinema português; telefilme; televisão; produção. 
Contato: andreruig@gmail.com/ andre.graca.11@ucl.ac.uk 
 
O presente estudo decorre da constatação de uma lacuna assinalável no estudo 

do cinema e dos média audiovisuais em Portugal. Mais precisamente, parte de 

uma carência de trabalhos que abordem os pontos onde estes dois formatos 

eventualmente se cruzam e interligam, numa lógica de intercâmbio que, a 

confirmar-se, delapida e influencia o curso e a história de ambos. Deste modo, 

o raciocínio que se apresentará de seguida tentará adiantar algumas notas sobre 

este possível eixo de interseção, respondendo a diversas questões que se 

revelam tão mais prementes quando tido em conta a omnipresença da televisão 

no quotidiano dos portugueses nas últimas três décadas e a revolução que a 

liberalização do espaço televisivo significou, no início da década de 1990. 

                                                
1 Bolseiro de doutoramento da Fundação para a Ciência e a Tecnologia na University College 
London e investigador colaborador do Centro de Estudos Interdisciplinares do Século XX da 
Universidade de Coimbra. 



André Rui Graça 

597 

Em primeiro lugar, no contexto da história das condições materiais de 

produção, tentar-se-á avaliar o impacto das televisões privadas e de um quadro 

competitivo de aumento da procura e da oferta na produção de conteúdos 

audiovisuais (categoria que aqui engloba as obras cinematográficas). Com 

efeito, indo até mais longe no inquérito e partindo de uma certa dúvida 

metódica, cabe no escopo deste estudo aferir criticamente os limites e as 

extensões destas supostas sinergias, durante os anos 90 e o início do presente 

século, de modo a responder à questão: será que podemos realmente referir-

nos a um cruzamento simbiótico entre os recursos existentes no meio do 

cinema português e as televisões, ou será que existem razões para imaginarmos 

a televisão e o cinema enquanto dois universos separados à partida e à chegada, 

que coexistem e se desenvolvem paralelamente, num país de dimensões tão 

compactas? Leonor Areal, a propósito da percepção de uma “escola 

portuguesa” aos olhos dos críticos, escreve acerca de uma possível “teoria do 

contágio” (Areal 2011, 330-337), baseada na ideia de que, num meio tão 

pequeno, todos os intervenientes acabam por interagir uns com os outros com 

frequência e desenvolver uma prática em muitos aspectos endógena. 

Poderemos, então, pensar num trânsito semelhante entre os dois meios, ou 

chegar à conclusão que são diametralmente opostos e se fecham 

hermeticamente? 

A noção de uma ligação direta entre cinema e televisão em Portugal é 

sugerida, desde logo, pelo facto de o período entre 1990 e os primeiros anos 

do século vinte e um ter possibilitado um aumento geral na produção. No caso 

do cinema, as receitas da taxa sobre a publicidade — de quatro canais e não de 

apenas dois — e as políticas culturais do Partido Socialista (Ferreira 2013, 238) 

resultaram muito favoráveis à cinematografia nacional, historicamente 

debaixo da égide do Estado. Adicionalmente, e não menos importante, a 

conjuntura de fundos europeus, sediados quer em Portugal quer no 

estrangeiro, bem como o robustecimento de parcerias com países de língua 

oficial portuguesa, permitiram dar impulso a uma série de obras realizadas em 

coprodução, tornando este método rotineiro desde então (Cunha 2012, 21-

28). Outros factores, por vezes tidos como secundários, como os avanços na 



Atas do V Encontro Anual da AIM 

598 

tecnologia digital, a valorização institucional do formato de curta-metragem 

(Ribas 2013, 268-300), a formação de dezenas de realizadores, atores e 

técnicos nas escolas de cinema e a possibilidade de os amparar, através de 

politicas de apoio, as primeiras obras contribuíram também para a 

consolidação do tecido produtor de cinema no país. 

No que concerne à televisão, de acordo com Nelson Traquina, regista-

se, na etapa imediatamente a seguir ao arranque das televisões privadas, um 

acentuado aumento da produção nacional de conteúdos audiovisuais de ficção 

(Traquina 1997, 15-18) — daqui se excluem, assim, formatos como concursos, 

talk-shows e outros. Sendo os programas dedicados ao entretenimento 

predominantes na grelha televisiva dos quatro canais, como apontam os 

estudos de Nilza de Sena (Sena 2009, 127-147) e Isabel Férin Cunha (Férin 

Cunha 2010, 91-118), não é, por isso, de estranhar este incentivo paulatino de 

conteúdos feitos em Portugal. Gozando de apoios Estatais e subordinada ao 

Contrato de Serviço Público, a RTP reforçou a linha de produção que tinha 

começado anos antes, no sentido de competir com a concorrência, que 

entretanto lhe levou o contrato de exclusividade com a Rede Globo. Por seu 

turno, aquando da criação da Comissão Inter-ministerial para o Audiovisual e 

da Plataforma para o audiovisual, a SIC assinou protocolos com estas entidades 

no sentido de fomentar produção em língua portuguesa (Cunha e Burnay 2006, 

3). Desta parceria entre SIC e ICAM resultou o projecto de coprodução de 30 

telefilmes nos três anos seguintes (Cunha e Burnay 2006, 3), estudo de caso 

assaz interessante, que será abordado de seguida. Quanto à TVI, será só depois 

do ano 2000 e debaixo do poder decisivo de José Eduardo Moniz que a estação 

ganhará fôlego e passará a investir de forma decisiva e consistente na ficção 

nacional, através das telenovelas e da promoção de um autêntico star system 

de apoio. 

Confirmando uma das dúvidas iniciais, o “papel imprescindível” dos 

canais de televisão na co-produção de filmes ficou bem patente nas 38 

coproduções e nos 18 patrocínios assinados com a estação pública (35 por 

cento do total de películas feitas) e das restantes 4 coproduções da SIC (a TVI 

patrocinou apenas um filme) durante os anos 90 (Ferreira 2013, 244). Esta 
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presença torna-se ainda mais curiosa quando se constata uma tendência de 

quase-ausência do cinema português da grelha televisiva dos canais abertos 

(apenas 1.5) (Traquina 1997, 30). 

Embora seja só depois da viragem do século que o grosso da coluna das 

parcerias entre televisão e cinema se verifica, deve assinalar-se que foi este 

contexto, em harmonia com a conjuntura política supracitada, que permitiu 

uma média de produção, sustentada a ininterrupta, de cerca de 11 películas por 

ano (Ferreira 2013, 246). Pese embora que, nesta altura, muitos dos 

usufrutuários destas coproduções sejam realizadores da “velha-guarda” 

(Ferreira 2013, 247-248), facto é que a década de 90 foi uma verdadeira pista 

de aceleração para uma nova geração. A este grupo pertenciam não só cineastas 

com projetos e ambições profissionais dentro do universo do cinema de autor, 

mas também (e aqui surge um elemento inovador) realizadores que viram nas 

televisões privadas e nas suas tendências de programação uma janela de 

oportunidade para si e para projetos que dificilmente conseguiriam preencher 

os critérios de filme de qualidade do ICAM. Determinados em romper com o 

statu quo do cinema português e a apresentar propostas alternativas de cinema 

popular e formulaico em português, a sua postura foi retribuída 

favoravelmente por parte da SIC2, primeiro, e da TVI3, alguns anos depois. 

Embora a questão da injeção de capital seja da maior relevância, este 

estudo defende que toda a dinâmica gerada pelas televisões e o seu contributo 

para o cinema não se esgota na lógica de coprodução cinematográfica. De facto, 

como se verá de seguida, o meio profissional da produção de conteúdos de 

imagem em movimento em Portugal foi influenciado por diversas variantes 

advindas do investimento das estações de televisão. 

 

Os telefilmes: evolução do género em Portugal 

Em linha com o que já foi mencionado, rente ao final de século, a SIC decidiu 

apostar num formato televisivo com poucos antecedentes em Portugal, mas 

com tradição prestigiada no estrangeiro, nomeadamente no Reino Unido 

                                                
2 Leonel Vieira, por exemplo, e António-Pedro Vasconcelos. 
3 Através da companhia Filmes TVI. 
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(BBC), França (Canal + e France 2) e Itália (RAI): o telefilme. Originalmente, 

a ideia previa a produção de trinta filmes, rodados em película de modo a 

poderem ser estreados também em sala. Contudo, apenas cerca de dez foram 

efetivamente produzidos. A recessão económica e o retumbante sucesso do Big 

Brother, a chamada “novela da vida real”, na TVI, assim o ditou. 

Marcantes para a sua época e controversos em boa medida, de acordo 

com António-Pedro Vasconcelos, que em 2012 recuperou a memória destes 

telefilmes, o orçamento médio para cada produção rondava os cem mil contos 

(quinhentos mil euros) e o tempo de rodagem era de cerca de quatro semanas 

(Vasconcelos 16/07/2012). Embora estes produtos tenham merecido a crítica 

direta de vários comentadores — de entre eles Eduardo Cintra Torres, que os 

enquadrou numa espécie de “limbo”, algures entre o cinema de grande fôlego 

e o produto de massas (Torres 21/03/2000) —, os telefilmes foram recebidos 

por uns de forma optimista e por outros com alguma suspeita. Num artigo que 

levanta mais dúvidas do que aquelas a que responde, datado de Janeiro de 2000, 

Augusto M. Seabra dá voz a diversas ansiedades que à época o projeto dos 

telefilmes SIC causaram. O crítico não só aponta que o “o Estado deu 

precedência à SIC em detrimento da RTP”, como afirma ainda que teme que a 

SIC, sendo sócia maioritária da produtora, possa impor um padrão de cinema 

que poderá vir a ter repercussões futuras na política cinematográfica em 

Portugal (Seabra 11/01/2000). 

Porém, para todos os efeitos e independentemente do lado da 

barricada em que se esteja, os telefilmes SIC deram continuidade consequente 

ao passado recente encetado em 1995 com Adão e Eva, inaugurando uma nova 

fase nas “sinergias” (palavra usada por Francisco Pinto Balsemão) entre 

televisão e cinema. Um olhar mais atento permite observar que estas películas 

reuniram uma eclética panóplia de elementos e temas, constituindo um registo 

middlebrow, pouco explorado em Portugal. Realizados também por cineastas 

em início de carreira4 e reunindo um conjunto diversificado de atores que na 

                                                
4 Alguns virão a tentar a sua sorte mais tarde no cinema de autor (como Jorge Cramez, que 
teve um filme na calha, ou a dupla Tiago Guedes e Frederico Serra) e outros prosseguirão pela 
via do cinema popular (como Vicente Alves do Ó, Joaquim Leitão, Carlos Coelho da Silva e 
Leonel Vieira). 
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altura ainda não eram conotados com o registo da telenovela (Ana Padrão e 

Vitor Norte, por exemplo) e outros da cultura popular (Raúl Solnado e Herman 

José), alguns destes filmes abordavam temas quentes do cinema de autor de 

então, como herança colonial, violência doméstica, realidade dos bairros 

periféricos e juventudes problemáticas. Mais ainda, três telefilmes foram 

apresentados no festival de Monte Carlo5. Contudo, o aspecto mais relevante 

desta iniciativa foi a oportunidade de visibilidade para o cinema português, 

estigmatizado ao longo de décadas através de episódios como Amor de Perdição 

(Cruchinho 2001, 5-22), bem como a possibilidade de trabalho e de 

experiência profissional que estes telefilmes representaram para guionistas, 

realizadores, atores e técnicos da mais variada ordem. Mais do que um veículo 

para o escoamento de uma produção que sempre se viu a braços com 

problemas de distribuição (note-se que o telefilme fica dentro de um ciclo 

fechado e não é confrontado com o mercado como um filme de sala), a 

televisão contribuiu num timing correto para uma conjuntura de chances de 

trabalho na área do cinema em Portugal maior do que a soma das partes. 

Após a vaga de telefilmes da SIC e de quatro telefilmes da RTP em 

20026, o género ficou dormente durante alguns anos, vindo a ser recuperado 

apenas esporadicamente,  até 2012, ano em que a TVI e a RTP voltaram a 

apostar consistentemente no formato. Pegando em assuntos prementes da 

sociedade portuguesa pós crise económica (como a emigração, o 

endividamento, os despedimentos), a televisão nacional realizou 12 telefilmes, 

correspondentes a cada mês do ano. Por sua vez, após uma década de produção 

contínua e ininterrupta de séries de ficção nacional (vulgo telenovelas) e de 

uma grelha saturada pelas mesmas, a TVI produziu, através da Plural, 26 

telefilmes a que apelidou de “filmes da casa”. José Fragoso, diretor de 

programação da TVI, fala na vantagem de chegar a novos públicos através de 

uma “produção diferenciada”, evidenciando assim o carácter do telefilme 

enquanto obra fora do esquema da telenovela7. Contudo, o já mencionado 

António-Pedro Vasconcelos é por esta data que redige um artigo onde 

                                                
5 Cf: http://diariodigital.sapo.pt/news.asp?id_news=478 
6 Realizados por figuras como José Medeiros, João Mário Grilo, Rita Nunes e José Nascimento. 
7 Cf: http://www.cmjornal.xl.pt/tv_media/detalhe/telefilmes-voltam-a-ser-moda.html 
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relembra e elogia os telefilmes SIC perante a realidade dos novos produtos da 

TVI. Quem também deixa transparecer que esta ideia de diversificação poderá 

ser uma falsa questão é Adriano Luz. Na qualidade de diretor da Casa da 

Criação, o ator afirma “a SIC fazia telefilmes em três ou quatro semanas, 

enquanto que estes microfilmes são feitos em seis ou sete dias. Trata-se aqui 

de um modelo de produção de novela transformado em filme” (Luz apud Lopes 

2012, 213). Em conclusão, não deixa de ser curioso que, olhando em 

retrospectiva e tendo como ponto de referência o projeto da TVI, os telefilmes 

SIC sejam lembrados como uma marco de qualidade. 

 

Os filmes das televisões 

Em tandem com os telefilmes, os filmes coproduzidos e/ ou apoiados pelas 

televisões são coordenadas importantes para avaliar o tipo de relação entre 

cinema e televisão. Tendo a estação pública RTP participado de algum modo 

em filmes de cariz mais ou menos autoral de forma direta através dos vinte por 

cento de participação em projetos financiados pelo ICA, mais uma vez, esta 

prática de parceria adquiriu particular expressão e sucesso público no campo 

das televisões privadas. Aqui, sem grandes surpresas, as escolhas recaíram 

sobre filmes feitos à imagem dos canais privados de televisão. Por outras 

palavras, houve a aposta em filmes subordinados à eterna guerra pela captação 

de audiências e pelo apelo às massas. Um dos aspectos mais interessantes e 

decisivos destas parcerias reside na exposição e na máquina de publicidade que 

as televisões colocam ao seu serviço. Convém relembrar que as estações que 

oferecem a chancela aos filmes são apenas peças numa engrenagem muito mais 

vasta de grupos de media (a TVI pertence à Media Capital, que por sua vez 

pertence à PRISA espanhola; e a SIC pertence ao grupo Impresa). Deste modo, 

a SIC e a TVI puderam promover os seus filmes, de forma mais ou menos 

encoberta, através de meios, estruturas de apoio (e.g. a parceria entre a SIC e a 

Lusomundo) e em escalas a que a RTP não tem acesso. Com certeza que muito 

do sucesso de filmes como o Crime do Padre Amaro, Call Girl ou Amália se 

deveram às extraordinárias mobilizações que foram realizadas em torno deles. 
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A reação da maior parte da crítica a estes filmes e à migração de 

realizadores de televisão para o contexto cinematográfico também não foi 

surpreendente. Uma crescente preocupação com uma putativa 

“televisificação” do cinema português, numa época em que os fundos para o 

cinema de autor entravam em recessão, levou a que estes filmes, alguns deles 

de entre os mais vistos de sempre no país, fossem arrasados pelos sectores da 

crítica menos flexíveis em relação às categorias usadas para pensar o cinema. 

A propósito desta questão, há que realçar que, efetivamente, o cinema 

de autor — nomeadamente o de “linha dura”, de Pedro Costa, Teresa 

Villaverde, Raquel Freire e muitos outros — manteve-se e foi mantido um 

pouco à margem da televisão a partir do princípio do século, (talvez com 

algumas exceções como João Canijo, João Botelho, Margarida Cardoso ou 

Fernando Lopes). Como que um universo paralelo, há uma ala importante do 

cinema português que nunca viu interesse na televisão e pela qual a televisão 

pouco ou nada se interessou, e que sobrevive em dois ou três sub-campos 

culturais próprios, povoados por figuras recorrentes, que dificilmente 

manifestam vontade ou possibilidade de estabelecer um trânsito com outras 

dimensões da produção da imagem em movimento em Portugal. 

  

Conclusão 

Para o bem e para o mal, e por muito que se discorde das linhas de orientação 

dos canais generalistas, não parece sensato ignorar a importância da televisão, 

designadamente dos canais privados, no desenvolvimento de todo um meio de 

produção de conteúdos audiovisuais em Portugal. Note-se ainda que, com 

aparecimento da SIC e da TVI (bem como dos canais por cabo e satélite) surgiu 

a necessidade de dar resposta a novas solicitações, o que resultou na 

dinamização e modernização de toda uma indústria em torno da publicidade, 

da fotografia, da escrita para ficção e de diversas outras atividades criativas. A 

reboque desta circunstância foram criadas várias companhias de produção e 

fundados diversos cursos universitários e técnicos.  

Reiterando o que já foi aduzido, a par das políticas estatais de fomento 

ao cinema, às primeiras obras e ao formato de curta-metragem, através de 
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diversos meios (coprodução, série, minissérie ou telefilme), as televisões 

privadas desempenharam um papel importante para o estádio de “razoável 

maturidade dos modos de produção” que Daniel Ribas refere a propósito do 

balanço da “geração curtas” (Ribas 2013, 270).  A produção incentivada pelas 

televisões foi capaz não só de revelar novos realizadores que não se reviam nas 

práticas autorais, mas também, e principalmente, de absorver jovens e velhos 

cineastas, atores, guionistas e técnicos, dando-lhes novas oportunidades de 

trabalho e de formação profissional. De facto, permitiu a vários destes 

indivíduos que fazem o trânsito entre o cinema de autor, o teatro e a TV, 

subsistirem e produzirem com relativa regularidade. Por outro lado, o país 

nunca dispôs de um volume tão elevado de técnicos da imagem em movimento 

como nos dias de hoje, o que é fundamental para criar bases para a 

rentabilização do talento, seja ele de que tendência for. Deste modo, o cinema 

português goza, direta e indiretamente, de uma série de estruturas que o 

advento da liberalização do ar televisivo trouxe consigo. 

Em derradeira análise, apesar da televisão em grande medida se ter 

mantido à margem do cinema de autor — que é aquele que normalmente surge 

associado a “cinema português” — facto é que tem vindo a criar os alicerces 

para um espaço de cinema comercial e middlebrow, contribuindo assim para a 

pluralidade do cinema feito em Portugal. 
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UMA POSSÍVEL ESTÉTICA TELEVISIVA PELO VIÉS DA 

METALINGUAGEM: DISCUSSÕES A PARTIR DO PROGRAMA NO 

ESTRANHO PLANETA DOS SERES AUDIOVISUAIS, VEICULADO PELA 

TV FUTURA 

Carla Simone Doyle Torres1 

 

Resumo: A metalinguagem é característica do modernismo, movimento que 
ganhou expressividade especialmente em fins do século XIX. Quase um século 
depois, a metalinguagem televisiva destaca-se no contexto da teoria dos meios 
a partir da descrição do fenômeno da Neotevê por Umberto Eco (1984) e 
Francesco Casetti e Roger Odin (1990). No Brasil, nos anos 1980, parcerias 
entre produtoras independentes e emissoras de TV possibilitaram produções 
mais questionadoras da estrutura e que problematizaram a atuação/ 
interferência do dispositivo televisivo. Ao longo dos anos 1990, 
desenvolveram-se diferentes formatos de programas com essa proposta. Ao 
alargar limites temáticos e narrativos, o meio testava fórmulas para abordar tal 
alargamento. O presente estudo reflete sobre como essa postura contribui para 
uma estética televisiva de viés metatelevisivo, conceito ainda carente de 
discussões acadêmicas mais profundas. No Brasil, os anos 2000 mostram um 
grupo de produções de TV reflexivas que amadurece as técnicas televisivas de 
pensar a metalinguagem. O programa No Estranho Planeta dos Seres 
Audiovisuais, lançado pela TV Futura em 2009, torna-se objeto de estudo. Após 
contextualização dos conceitos de metalinguagem/ reflexividade, arte 
moderna, arte contemporânea, o estudo busca entender como esses conceitos 
são movimentados na emissão e como suas reflexões podem contribuir para 
discussões sobre estética televisiva.  
Palavras-chave: Modernismo; arte contemporânea; televisão; metalinguagem. 
Contato: carla.doyle@gmail.com 
 
Modernismo: do incômodo seminal  

Ao considerar a metalinguagem televisiva – ou metatevê (Serelle, 2009) – no 

contexto brasileiro entre os anos 1980 e 2000, numa correlação com o conceito 

de Neotevê (Eco 1984; Casetti e Odin 2012), este trabalho traça uma analogia 

entre os campos midiático e artístico em um enquadramento pouco frequente 

                                                
1 Jornalista e Mestre em Comunicação Midiática pela Universidade Federal de Santa Maria 
(UFSM, Brasil). Professora em afastamento do Curso de Jornalismo do Centro Universitário 
Franciscano (Unifra, Brasil). Doutoranda bolsista Capes do Programa de Pós-Graduação em 
Comunicação e Informação da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS, Brasil). 
Estudante em estágio doutoral na Sorbonne Nouvelle –Paris 3 entre setembro de 2014 e junho 
de 2015. Processo PDSE: 99999.004599/2014-04. 
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nos estudos publicados no Brasil. Parte-se do modernismo, um dos mais 

emblemáticos movimentos artísticos ao longo da história, sendo que 

[a]quilo a que chamamos arte moderna promanou desses 
sentimentos de insatisfação; e as várias soluções que 
esses três pintores tinham buscado tornaram-se os ideais 
de três movimentos na arte moderna. A solução de 
Cézanne levou, em última instância, ao cubismo, que se 
originou na França; a de Van Gogh ao expressionismo, 
que encontrou sua principal resposta na Alemanha; e a de 
Gauguin culminou nas várias formas de primitivismo. 
(Gombrich 1978, 441)  

 

Naquele fim de século XIX, a arte já havia alcançado um patamar reflexivo de 

si mesma e que “a ascensão para um nível de autoconsciência filosófica pode 

ter um predomínio cultural muito mais amplo que o âmbito da arte, e é bem 

possivelmente uma das marcas pelas quais o modernismo (...) pode ser 

definido” (Danto 2006, 73). Vincent Van Gogh (1853-1890) foi artista 

emblemático, pois pensou a arte no ato de pintar2 e usava cada pincelada (...) 

para comunicar sua própria excitação” (Gombrich 1978, 436). Na imagem 1, 

vê-se facilmente o que Gombrich (1978, 438) descreve como um exagero e até 

mudança de aparência das coisas, caso isso servisse aos propósitos do artista.  

 

 

Imagem 1: Paisagem com ciprestes. Óleo sobre tela (VAN GOGH,1889). Fonte: The 
Metropolitan Museum of Art, http://migre.me/l09Ct 

 

                                                
2 O acervo do Museu de Orsay, em Paris, tem grande parte das obras de Vincent Van Gogh.  
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As convulsões e cisões no campo das artes e a problematização da mídia em 

torno de si mesma são aproximadas aqui por um processo de contaminação ou 

irradiação. A remissiva entre os campos artístico e midiático pode ser uma das 

inspirações para a metalinguagem que tomou conta deste último ao longo do 

século XX. 

 

A Metatevê, a suas relações com o Modernismo e o período de tensão entre 

a arte moderna e a contemporânea  

Momentos de reviravolta no campo das artes como o que deu espaço ao 

Modernismo repetem-se periodicamente. De modo geral, os anos 1980 

coroaram um período de efervescência cultural em vários sentidos. Cerca de 

um século depois de o Modernismo atingir o auge, uma nova cisão entra em 

evidência. Seria um (novo) fim da arte como era concebida até então. Entrava 

em cena a Arte Contemporânea.  

Para o campo midiático, os anos 1980 representam mudanças de padrões 

técnicos e narrativos. A partir dos estudos de Umberto Eco (1984), Francesco 

Casetti e Roger Odin (1990; 2012) e John Caldwell (1995), há decisiva ruptura 

estética na TV naquela década. No Brasil, o enfraquecimento da ditadura 

militar abriu espaço para novas posturas políticas e modos de expressão 

audiovisual. A “quarta parede”3 cede espaço a uma proposta de intimidade e 

progressivo desvelamento da estrutura produtiva. Para Umberto Eco (1984, 

182), em artigo publicado no livro Viagem na Irrealidade Cotidiana, a tônica da 

então emergente Neotevê é o falar “de si mesma e do contato que estabelece 

com o próprio público”. Nela vemos uma relação de proximidade e 

intercâmbio não hierarquizado, um espaço de evento, além de programas sem 

forma vetorizada, que justamente buscam diversas maneiras de interação. Por 

                                                
3 O termo foi criado por André Antoine (1858-1943). Caracteriza “a parede imaginária situada 
na altura do arco do proscênio que separa o palco da plateia. A quarta parede constitui uma 
convenção do naturalismo no teatro, e sua prática exigiu desenvolvimento de uma técnica de 
interpretação em que o ator simula, através de seu comportamento, a continuidade do cenário 
através dos quatro lados do palco. Em consequência, o ator representa ignorando a presença 
do espectador diante dele” (Vasconcellos, 2010, p. 196).  
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fim, para estes autores, a Neotevê dirige-se a grupos e prioriza o contato, em 

vez do contrato (de leitura).4 

Assim, nota-se uma ligação do fenômeno da Neotevê com o período de 

reviravolta de padrões trazido pelo chamado “fim da arte”, quando o 

contemporâneo veio subverter certos padrões modernos. Como “podemos 

pensar em arte depois do fim da arte, como se estivéssemos emergindo da era 

da arte para algo diferente, cuja forma e estrutura exatas ainda precisam ser 

compreendidas” (Danto 2006, 5), também podemos pensar a Neotevê, não 

como um fenômeno isolado no tempo, mas como esse processo a partir do qual 

as reacomodações seguiram acontecendo. Entre as evoluções conceituais em 

torno do metatelevisivo/ reflexivo temos estudos como os de Pierre Beylot 

(1998), Virginie Spies (2004) e Márcio Serelle (2009). Beylot (1998) toma 

como objeto empírico o programa Arrêt sur images, veiculado pelo canal France 

5 a partir de 1995. Um dos únicos que motivam os telespectadores a realmente 

decodificar as imagens televisuais, o mote de Arrêt sur images é “pensar sobre 

o complexo audiovisual que é a imagem da televisão vista tanto sob seu aspecto 

verbal quanto icônico” (Beylot 1998, 98, tradução livre). 

A abordagem feita por Spies (2004) em sua tese de doutoramento é sobre 

a teoria, a história e a análise das emissões reflexivas na televisão francesa. A 

autora define a emissão reflexiva como aquela que “toma a televisão sob 

qualquer ângulo que seja (...) estudo minucioso do fluxo audiovisual” (Spies 

2004, 18, tradução livre). Uma das marcas interessantes do estudo é o 

apontamento da ironia como um mote da reflexividade nos anos 1990, algo que 

coincide com as produções brasileiras. 

O trabalho de Márcio Serelle (2009), Metatevê: a mediação como realidade 

apreensível, considera a TV que se narra a si mesma, recuperando a influência 

da Neotevê. O conceito de metatevê, numa “retórica dos bastidores”, em que 

as situações da opacidade e da transparência constituem uma problematização 

                                                
4 O contrato de leitura implica uma relação de comunicação em que emissor e receptor ocupam 
lugares (discursivos) de interesse para ambos dentro de um sistema de regras a serem seguidas 
para a mantenência da interação. Ao “assinar” esse contrato, ambos são reconhecidos e 
reconhecem-se como tais em suas funções. Ver: Eliseo Verón, A produção de sentido. São Paulo: 
Cultrix, 1980. 
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original, apoia a análises dos programas Profissão Repórter (Rede Globo) e Cena 

Aberta (Rede Globo). Ao recuperar a passagem da Paleo à Neotevê, a partir de 

Umberto Eco, Serelle (2009, 168) defende que “a televisão sempre reconheceu 

sua mediação mais explicitamente que outras mídias”, o que parece ter 

colaborado para que sua linguagem não seja “apenas fenômeno mediador, mas 

experiência autêntica a ser vivenciada e desejada” (Serelle 2009, 170). 

Em se tratando da Neotevê como processo associado ao advento da arte 

contemporânea, temos que o fim dos anos 1970 e a década de 1980 

representam uma época de fim da forma narrativa tradicional, não da narrativa 

em si. Assim fora um século antes, quando a arte como mimese dava lugar ao 

pensamento sobre as formas de representação e especialmente à representação 

desse pensamento nas obras. Assim como na arte, a TV saía da sua agenda de 

meio de representação, para se tornar objeto de representação. Daí que, 

quando Danto, Belting e Greenberg conceituam o fim da arte, temos, na 

verdade, um processo de autoconsciência no campo artístico, que, como na 

televisão, culminou nos anos 1980. Arthur Danto (2006, 16) aponta que 

[a] década de 1970 foi um período que, ao que tudo 
indicava, a história tinha perdido seu rumo (...) porque 
nada que pudesse se parecer com uma direção 
discernível parecia surgir (...) Recentemente, as pessoas 
começaram a sentir que os últimos 25 anos, um período 
de incrível produtividade experimental no campo das 
artes visuais, sem nenhuma direção narrativa única a 
partir da qual outras pudessem ser excluídas, 
estabilizaram-se como norma. 

 

No mesmo período de que fala Danto – os então últimos 25 anos, que se 

referiam ao período que começou com a década de 1980 – multiplicavam-se 

no Brasil as parcerias entre emissoras de TV e produtoras independentes, a 

exemplo de TVDO e Olhar Eletrônico. Posteriormente, entraram em atividade 

redutos de criação como o Núcleo Guel Arraes, sediado pela Rede Globo de 

Televisão desde 1991. Ainda, vinculados ao Núcleo, temos grupos como O2, 

Casa de Cinema de Porto Alegre e Videofilmes, que mantêm produções desde 

os anos 1990 até os 2000 (Fechine 2007). Desse grupo, saíram programas que 

se tornaram referência para a cultural televisual recente no País, tais como 
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Crig-Rá, resultado da parceria entre a Olhar Eletrônico e a Abril Vídeo (1984); 

Armação Ilimitada (1985-88), TV Pirata (1989-90), Doris para Maiores (1991) 

e Programa Legal (1991-93), Muvuca (1998-2000) e Cena Aberta (2002) e 

Casseta & Planeta Urgente! – veiculados pela Rede Globo. Entre as produções 

mais recentes, estão Profissão Repórter (desde 2008), veiculado também pela 

Rede Globo; Custe o Que Custar – CQC (desde 2008), pela TV Bandeirantes; e 

No Estranho Planeta dos Seres Audiovisuais (2009), pela TV Futura. 

De todos esses programas, um dos que mais demonstra a certa 

maturidade alcançada pelo processo de reformulação da linguagem televisual, 

a partir de um real exercício de autoavaliação e de questionamento de suas 

bases, é No Estranho Planeta dos Seres Audiovisuais, não por acaso, o último da 

escala cronológica listada. Inédito em 2009, o programa ainda integra a grade 

televisiva da emissora.  

 

Marcas metalinguísticas no programa No Estranho Planeta dos Seres 

Audiovisuais 

A série No Estranho Planeta dos Seres Audiovisuais foi criada por Cao 

Hamburger, dirigida e roteirizada por Paulinho Caruso e Teo Poppovic, e 

veiculada pela TV Futura entre 25 de setembro de 2008 e 20 de junho de 2009. 

Ela ainda está na grade de programação da Futura em horários esparsos. Além 

de Programa Piloto, que inicia a série, temos outros 15 episódios: Verdade, 

Realidade, Ficção, Artificiais, Experimentais, Subterrâneos, Instantâneos, 

Populares, Violentos, Pornográficos, Montagem, Sonoros, Reciclados, Interativos 

e Conclusão – O futuro do audiovisual.  

De modo geral, em termos de metalinguagem, observa-se a menção ao 

sistema broadcast da TV, dos bastidores à economia. E além de raízes comuns 

com o fenômeno da Neotevê de Eco (1984) e Casetti & Odin (2012), 

observam-se características presentes também nas pesquisas de Spies (2004), 

Beylot (1998) e Serelle (2009). Desde pensar a imagem como um complexo 

audiovisual (Beylot, 1998), passando pelo pleno reconhecimento de sua 

atividade mediadora e – como tal – experiência a ser vivida (Serelle, 2009); da 

tomada da ironia como mote à ênfase aos métiers e técnicas, às atualidades, 
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bastidores e passado (Spies, 2004), todas essas perspectivas estão presentes no 

programa de algum modo. 

Chama atenção o uso de imagens de arquivo ao longo de toda a série, 

abrindo espaço para outra característica: a discussão sobre as experimentações 

e clichês, como as características do gênero telejornalístico, frequentemente 

parodiado e misturado à ficção, como vemos na imagem 2. 

 

 

Imagem 2: Clichês do telejornalismo. Fonte: No Estranho Planeta dos Seres Audiovisuais. TV 
Futura. Programa 4: Ficção (9’15”). Print screen da autora. 

 

Também há entrevistados mostrados em vários ângulos: a linguagem fala dela 

mesma, a pretexto de tratar de um terceiro. Na mesma linha, abordam-se 

problemas de continuidade por meio de exemplos elaborados especialmente 

para o programa. Discutem-se ainda aspectos de montagem, animação e som. 

E num exercício de tensionamento das fronteiras da metalinguagem, temos o 

programa “Internéticos”, em que a TV que fala da Internet, que fala da TV, 

numa remissiva que lembra um jogo de espelhos. 

Em termos de reflexividade, destaque para as recorrentes menções a Cao 

Hamburger. Também, a cada edição, pode haver uma remissiva ao programa 

anterior ou a alguns programas anteriores (relações intratextuais). Além disso, 

característica que chama atenção no aspecto autorreflexivo é a recorrência de 

traços de making-of, como no exemplo do trecho de onde foi extraído a 

imagem 3. 
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Imagem 3: Making-of. Fonte: No Estranho Planeta dos Seres Audiovisuais. TV Futura. 

Programa10 - Violentos (19’19”). Print screen da autora. 
 

Em meio aos elementos de ordem plástica, temos que entre os estilos de 

cenário, o que era bastidor passa à frente das câmeras. Já em relação ao 

vestuário, o que permanece como parte da apresentação tende a parecer 

contemporâneo e o mais naturalizado possível. Para a maquiagem permanece 

a mesma proposta do vestuário. No entanto, quando há representações de 

situações específicas, encenações/ paródias, pode haver um trabalho especial 

sobre a caracterização, a exemplo do programa “Violentos”. A iluminação 

favorece o inusitado e a situação de bastidor que veio para a frente da câmera 

sem muitos retoques, dando impressão de “cozinha” da produção. Em torno 

dos elementos morfológicos, os enquadramentos comumente fogem às regras. 

Quanto aos cortes em cenas, eles podem ser abruptos. São intensamente usados 

para dar sequência e para causar rompimento ou choque. Entre os planos, há 

revezamento frequente desde o super close até o plano geral aberto. Múltiplos 

ângulos de uma mesma cena são reunidos – por meio de monitores – em um 

mesmo enquadramento: é o fora de campo trazido para o campo (imagem 4).  

 
Imagem 4: Vários ângulos em um enquadramento. Fonte: No Estranho Planeta dos Seres 

Audiovisuais. TV Futura. Programa 15 – Interativos (12’57”). Print screen da autora. 
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No âmbito da edição, observa-se frequente divisão pedagogizante entre o 

verbal e o visual, com uma intensa reunião de imagens de arquivo. Nas 

entrevistas, justaposição de planos, com diferentes ângulos dos entrevistados 

e a possibilidade de diferentes estéticas visuais em cada um, seja com câmera 

em tripé ou na mão, uso ou não de filtros. Em certo momento, um 

questionamento sobre os finais felizes e proféticos manipula as falas e enfatiza 

o papel da montagem, ao mesmo tempo em que põe em questão o roteiro do  

clássico “happy end”. Junto aos elementos de ordem sonora, no âmbito verbal, 

a apresentação é com voz naturalizada, sem impostações, à exceção dos 

momentos em que haja encenações/ paródias. Em termos sonoros/ musicais, 

há efeitos interessantes e repetitivos, como o da película rodando como pano 

de fundo das falas. Em vários momentos, sons que parecem ser de bastidor vêm 

para um “primeiro plano”.  

Um olhar sobre No Estranho Planeta dos Seres Audiovisuais mostra que, 

além de contemplar diversos pontos da pesquisa sobre neotevê, 

metalinguagem e reflexividade dos autores antes mencionados, o programa 

movimenta diversos pontos característicos do momento de transição entre 

arte moderna e contemporânea expostos anteriormente. A necessidade de 

autoavaliação dos princípios norteadores da produção artística entre os anos 

1970 e 1980 encontram eco aqui no sentido de que, ao expor a estrutura do 

meio, o programa a problematiza. Assim como naquele momento a arte passou 

a ser tema da própria arte, como o foi nas bases do próprio modernismo no 

século anterior, aqui a televisão torna-se também seu próprio tema: o programa 

em processo.  

 

Considerações finais 

Mesmo que herde tanto de mídias como o rádio e o próprio cinema, a televisão 

é um dos meios menos considerados em sua dimensão estética (Fahle 2009). 

Ainda que TV e cinema mobilizem os mesmos grupos de códigos (Jost 2007), 

este já tem uma trajetória teórico-analítica muito mais evoluída nesse sentido.  

Christian Metz (1971) já considerava o audiovisual como um grande 

conjunto de linguagens vizinhas, que inclui manifestações de áudio – como 
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música e ruídos – e de imagens visuais, a exemplo do vídeo e da fotografia. No 

entanto, ainda que partilhe os mesmos grupos de códigos com outros meios, 

um dos entraves ao aprofundamento da discussão estética da televisão é 

justamente a dificuldade de evidenciar esta sua dimensão, “concebendo-a no 

âmbito de uma evolução do visual e circunscrevendo esta evolução através de 

uma teoria da imagem [o que é uma grande incoerência se considerarmos que 

o meio televisivo é] um dos lugares privilegiados na evolução da imagem” 

(Fahle 2009, 190-191). Frente a esse cenário, compreendo que a TV chegou a 

uma revolta semelhante às que o campo artístico alcançou tanto no final do 

século XIX, quanto no final do século XX. O ciclo de cisões e revoluções 

internas em cada campo culminou em manifestações de autoavaliação e de 

reestruturação concomitantes. 

 
BIBLIOGRAFIA 
Beylot, Pierre. 1998. “La stratégie d’analyse d’Arrêt sur images”. In : Champs 

Visuels: La télévision au miroir (1) nº 8, 92-99. Paris: L’Harmattan. 
Caldwell, John T. 1995. Television: Style, Crisis and Authority in American 

Television. New Brunswick: Rutgers University Press. 
Casetti, Francesco e Roger Odin. 2012. “Da Paleo à Neotelevisão: abordagem 

semiopragmática”. Tradução de Henrique R. Reichelt. In: Ciberlegenda: 
Os novos caminhos da produção, espectatorialidade e do consumo televisivo 
na contemporaneidade n. 27. Rio de Janeiro: Universidade Federal 
Fluminense. 

Danto, Arthur. 2006. Após o fim da arte: a arte contemporânea e os limites da 
História. São Paulo: EdUSP. 

Eco, Umberto. 1984. Viagem na Irrealidade Cotidiana. São Paulo: Nova 
Fronteira. 

Fahle, Oliver. 2006. “Estética da televisão: passos rumo a uma teoria da 
imagem em televisão”. In Comunicação e experiência estética,  organizado 
por César Guimarães, Bruno Souza Leal e Carlos Camargos Mendonça. 
Belo Horizonte: Editora UFMG. 

Fechine, Yvana. 2007. “O vídeo como um projeto utópico de televisão”. In 
Made in Brasil: Três décadas do vídeo brasileiro, organizado por Arlindo 
Machado. São Paulo: Iluminuras: Itaú cultural. 

Gombrich, Ernst. 1978. A História da Arte. Rio de Janeiro: Editora Guanabara. 
Jost, François. 2007. Compreender a televisão. Porto Alegre: Sulina. 
Metz, Christian. 1971. Linguagem e Cinema. São Paulo: Perspectiva. 
Serelle, Márcio. 2009. “Metatevê: a mediação como realidade apreensível”, 

Matrizes: Revista do Programa de Pós-Graduação em Ciências da 
Comunicação da Universidade de São Paulo, Vol. 2, nº 2. São Paulo: 
ECA/USP. 



Atas do V Encontro Anual da AIM 

620 

Spies, Virginie. 2004. La télévision dans le miroir: Théorie, histoire et analyse 
des émissions réflexives. Paris: L’Hartmann. 

Vasconcellos, Luiz Paulo. 2010. Dicionário de Teatro. Porto Alegre: L&PM. 
 
PROGRAMAS DE TELEVISÃO 
Crig-Rá. São Paulo: Olhar Eletrônico e Abril Vídeo, 1984.   
Armação Ilimitada. Rio de Janeiro: Rede Globo de Televisão, 1985-1988. 
TV Pirata. Rio de Janeiro: Rede Globo de Televisão, 1989-1990. 
Doris para Maiores. Rio de Janeiro: Rede Globo de Televisão, 1991. 
Programa Legal. Rio de Janeiro: Rede Globo de Televisão, 1991-1993. 
Muvuca. Rio de Janeiro: Rede Globo de Televisão, 1998-2000.  
Cena Aberta. Rio de Janeiro: Rede Globo de Televisão, 2003. 
Casseta & Planeta Urgente! Rio de Janeiro: Rede Globo de Televisão, 1992-

2010. 
Profissão Repórter. Rio de Janeiro: Rede Globo de Televisão, 2006 – atual. 
Custe o Que Custar – CQC. São Paulo: Rede Bandeirantes, 2008 – atual. 
No Estranho Planeta dos Seres Audiovisuais. Rio de Janeiro: TV Futura, 2009. 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

GT OUTROS FILMES 

 

 

 



Pimentel, Leandro. 2016. “Não é sobre sapatos ou o que pode uma imagem”. In Atas do V 
Encontro Anual da AIM, editado por Sofia Sampaio, Filipe Reis e Gonçalo Mota, 559-568. 
Lisboa: AIM. ISBN 978-989-98215-4-5. 

NÃO É SOBRE SAPATOS OU O QUE PODE UMA IMAGEM 

Leandro Pimentel1 

 

Resumo: Em Não é sobre sapatos, Gabriel Mascaro utiliza imagens 
supostamente produzidas por agentes de segurança durante protestos. Ao 
deslocar a imagem dos arquivos policiais para a galeria de arte, o artista 
questiona os discursos que legitimam uma imagem como prova. Na instalação, 
evidencia-se a dúvida sobre a legitimidade dos documentos, levando o 
espectador a também questionar o registro como meio de acesso ao 
acontecimento. Evidenciar a origem, a guarda e as formas de circulação dessas 
imagens permite repensar os seus usos estabelecidos e propor outras 
experiências. 
Palavras-chave: Vigilância; arquivos; poder; Gabriel Mascaro. 
Contato: pimenteleandro@hotmail.com 
 
Em Não é sobre sapatos, instalação apresentada na 31ª Bienal de São Paulo, em 

2014, Gabriel Mascaro utiliza imagens supostamente produzidas por agentes 

de segurança em manifestações públicas. Ao deslocar as imagens dos arquivos 

policiais para a galeria de arte, produz-se um distanciamento em relação ao seu 

uso funcional, despertando a percepção em direção à própria imagem. Ao invés 

de olharmos através da sua superfície em direção ao evento registrado, 

percebemos o seu estatuto de inscrição cujo objetivo é produzir um efeito. 

Nessa operação, a imagem deixa de ser o meio para um fim. Ela se abre e revela 

a sua própria superfície e dos corpos figurados, resistindo ao uso que lhe foi 

destinado em sua origem. Fica implícito que não há a certeza de que essas 

imagens sejam documentos verdadeiros, que tenham realmente sido cedidas 

pela polícia. Nada garante que aquela manifestação não tenha sido encenada. 

Como todos os documentos, podemos somente confiar na sua legitimidade e 

perceber a sua eficácia. 

Apesar de tudo, as imagens e documentos exposto por Mascaro se 

mostram plausíveis. Descarta-se a relevância e a necessidade de qualquer 

garantia de veracidade. O artista quer evitar que as imagens se mostrem 

imediatamente como representações do acontecimento que as gerou. Deste 

                                                
1 Professor da Faculdade de Comunicação Social da Universidade Estadual do Rio de Janeiro. 
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modo, induz o espectador a perceber as forças que incidem sobre a sua forma 

de produção, de guarda e de circulação. 

Na instalação apresentada na Bienal havia a tela de um monitor embutido 

na parede com imagens de jovens reunidos. Tais imagens faziam referência às 

manifestações que ocorreram no Brasil em junho de 2013, ocasião em que 

houve uma grande disputa pela informação. No duelo contrapôs-se, em 

princípio, dois tipos de produção: a da grande mídia, que buscou enfatizar o 

vandalismo durante os protestos, justificando com isso a violência policial, e, 

do outro lado, os representantes da mídia alternativa (com ênfase no coletivo 

Mídia Ninja) e os próprios manifestantes, que promoveram uma cobertura com 

transmissões ao vivo e registros publicados em sites e redes sociais. Em geral, 

buscava-se denunciar os abusos, a truculência e a infiltração de policiais à 

paisana dentro dos protestos. A função dessa infiltração mereceria uma análise 

mais apurada mas pode-se, em princípio, arriscar duas práticas básicas dos 

chamados P2 (policiais infiltrados): identificar os manifestantes, com destaque 

para aqueles que seriam os mais engajados, e fomentar a violência dos 

participantes, que era supervalorizada pelos noticiários em detrimento da 

violência policial, justificada pela necessidade de proteger o patrimônio e de 

manter a ordem. Na disputa de imagens havia o desejo de agir sobre o corpo 

do "inimigo" por meio do registro de sua fisionomia. Ao serem transformados 

em imagens, havia a esperança de que seriam capturados e sofreriam as 

consequências de seus atos ilícitos, tanto de um lado quanto do outro. 

Nesse processo, reivindicava-se tanto o direito ao anonimato como à 

identificação. De um lado, os manifestantes e entidades defensoras dos direitos 

exigiam o uso de identificação nos uniformes dos policiais. Do outro, a polícia, 

apoiada pela mídia hegemônica, questionava o direito dos manifestantes em 

participarem da manifestação mascarados. A prerrogativa de criar um corpo 

coletivo, sem identidade e sem liderança, esbarrava justamente no 

procedimento capaz de identificar e punir os culpados. Se evidenciou o 

incômodo do corpo coletivo que prejudicava o mecanismo individualizante, 

capaz de agir em cada um na multidão.  
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Em um breve percurso histórico, podemos relembrar que a atitude 

vigilante do poder, evidenciada por Michel Foucault por meio da arquitetura 

do panóptico, paradigma da sociedade de vigilância, se atualizou por meio das 

tecnologias de identificação e rastreamento que, em uma certa medida, tiveram 

na fotografia uma tecnologia pioneira. Desde o século XIX, começando pelos 

textos visionários de Henri Fox Talbot (em The Pencil of Nature, de 1840), 

passando pela instauração dos retratos de identificação criminal como prática 

oficial (por Alphonsus Bertillon no departamento de polícia francês), até os 

atuais sistemas de biometria e rastreamento de dados, as imagens técnicas 

serviram como alimento para a utopia da onipresença do poder vigilante, 

garantia de normalidade na ação dos corpos. A instalação Não é sobre sapatos 

mostra o que já havia sido apontado por Allan Sekula, ao analisar o 

aprimoramento do método de Bertillon para a identificação de criminosos. No 

célebre texto The Body and the archive, Sekula destaca que, mais do que a 

fotografia, o instrumento com o qual o biopoder se manifesta, incidindo sobre 

os corpos, é o arquivo. O corpo é registrado pela imagem fotográfica ou 

videográfica, mas a sua eficácia como meio de enquadramento dentro das 

categorias de normalidade e de desvio virá do modo como se irá processar esse 

conjunto de imagens.  

 

 
Imagem 1: Frame do video da instalação  

Não é sobre sapatos. 
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Ao produzir Não é sobre sapatos Mascaro se interessou pelas imagens sob a 

ótica da polícia. No entanto, essas imagens de manifestações se mostram como 

um outro tipo de imagem, com um novo estatuto, diferente das imagens que 

obedecem ao protocolo de produção da identificação policial convencionadas. 

O trabalho de Mascaro levanta essa indagação sobre que tipo de arquivo é esse 

criado pelos agentes de repressão com imagens dos manifestantes. Ao se dirigir 

para essas imagens, o artista propõe uma questão: “Como pensar o postulado 

estético, político e autoral das imagens produzidas pelo estado a partir de seus 

agentes que estariam filmando com o princípio de policiar e fiscalizar a ordem 

pública e de enquadrar rostos para a criminalização?” A câmera se apresenta 

aqui como uma outra arma utilizada pelo Estado e pelo cidadão, revelando 

“uma forma de apoderamento e dominação, situada no campo da visibilidade e 

no exercício da representação do outro” (Catálogo da 31ª Bienal de São Paulo 

2014, 121). 

 

 
Imagem 2: Frame do video do trabalho Não é sobre sapatos. 

 

Na instalação, as imagens que aparecem na tela são de jovens reunidos 

aparentemente aguardando o começo do protesto. Uma mancha oval preta foi 

inserida sobre seus rostos, impedindo que identifiquemos a fisionomia do 

manifestante (Imagem 1 e 2). Em outros momentos do vídeo aparecem 

imagens dos seus pés calçados (Imagem 3). Diante da possibilidade de uso de 

máscaras e de trocas de roupas para confundir a identificação, os sapatos 
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seriam um importante elemento de comparação, por ser muito pouco provável 

os manifestantes trocarem seus calçados para evitar serem reconhecidos. Com 

a montagem busca-se repensar as potências e fragilidades do anonimato nas 

formas políticas atuais. 

 

 
Imagem 3: frame do video da instalação Não é sobre sapatos. 

  

Na divisória de madeira próxima à tela destaca-se um texto fixado na parede. 

No título, em negrito, lê-se: “Saiba como reconhecer lideranças e alimentar o 

sistema de inteligência da polícia a partir da tática de infiltração” (Imagem 4). 

Trata-se, supostamente, de um manual de comportamento para a agentes 

policiais infiltrados entre os manifestante. São dez itens que começam com 

uma recomendação: “O policial precisa ter, antes de tudo, sensibilidade e 

inteligência para desempenhar uma tarefa de infiltração.” No penúltimo item 

há a recomendação para não serem identificado: “Caso indagado sobre a 

atividade de registro (filmagem), informar que é estudante de mestrado. Os 

manifestantes valorizam a formação acadêmica”. E, no último item, a 

orientação para a atividade de cinegrafista: “Em caso de porte de câmera de 

vídeo na atividade de registro, chegar na manifestação antes do horário 

previsto. Iniciar o registro mapeando o rosto dos manifestantes ou conversas 

informais e fundamentalmente registrar os sapatos. Uma vez a manifestação 

evolua para atos ilícitos de vandalismo, e alguns manifestantes cobrirem a face 

ou trocarem de camisa, dificilmente eles trocarão de sapato.” No final do texto, 

é possível visualizar parte de uma assinatura coberta por um círculo preto. Do 
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outro lado do círculo preto podemos ver o final do nome do suposto 

Comandante que assinou o documento. Ao lado, um carimbo e um adesivo de 

autenticação de cartório, também com a leitura prejudicada pelo círculo negro, 

reforça a suposta autenticidade do documento. O carimbo tem palavras 

ilegíveis e a figura de uma coruja de asas abertas na frente de um globo, 

carregando com os pés uma chave. 

 

 
Imagem 4: Papel fixado sobre divisória de madeira  

na instalação Não é sobre sapatos. 
 

Um outro elemento oferece mais uma camada à imagem. No catálogo da Bienal, 

na página referente ao trabalho de Mascaro, aparece um outro texto. Com a 

diagramação simulando um print screen da Internet, aparece na barra da página 

a data, "20/05/2014   Serviço Estadual de Informação ao Cidadão". Mais abaixo 

o número do protocolo: 74862146865, Órgão/ entidade: Polícia Militar do 

Estado de São Paulo, e o texto da Solicitação.  

Ao desconstruir essas imagens como representações que se abrem como 

janelas para o acontecimento, Mascaro destaca duas importantes instâncias 

fundamentais na sua constituição. Uma, em relação às forças que as levaram a 

serem produzidas. Destaca-se um comando coercitivo, dentro de uma 

hierarquia militar, que faz a ação do soldado cinegrafista servir de paradigma 

para se pensar as forças que regem o ato de construção de uma imagem. A 
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segunda, é em relação às formas de circulação e de guarda dessas imagens. Seu 

modo de arquivamento e sua apresentação são fundamentais para determinar 

a sua eficácia. Ao apresentá-las no contexto de uma exposição de arte – 

deslocadas dos arquivos da polícia, onde haviam sido programadas para ter a 

eficácia desejada – Mascaro consegue, por meio da sua montagem, apresentar 

algumas das principais forças que incidiram sobre a sua produção, 

possibilitando, nesse outro contexto, provocar visibilidades que permaneciam 

latentes na imagem assim como ativar outras possíveis. 

Em um texto que não perdeu a sua vitalidade, Walter Benjamin interroga 

o que viria a ser uma escrita revolucionária. Em “O autor como produtor”, o 

pensador alemão destaca a pertinência do escritor revolucionário questionar 

não somente os acontecimentos mas também a sua própria relação com os 

meios de produção. Ou seja, haveria eficácia em um texto de caráter libertário 

em condições em que se coloca em uma dinâmica produtiva e ideológica que 

atenta contra o que o próprio texto questiona? 

Mascaro agrega elementos de natureza distinta, que se unificam e se 

complementam na montagem. A própria imagem técnica adquire a sua 

potência por meio do entendimento do modo como foi construída. Mais do que 

um investimento na sua transparência, na sua nitidez, como se tratasse de uma 

janela límpida em direção ao real, Mascaro dispõe novas camadas sobre ela. 

Como se, para a vermos melhor, fosse necessário cobri-la mais, velá-la a fim 

que pudéssemos vê-la melhor. Assim, somos orientados a percebê-la por meio 

das forças que incidem sobre ela. Forças que se deixam esconder pela 

transparência da imagem que se apresenta como representação do 

acontecimento. 

As camadas que Mascaro sobrepõe às imagens são várias. Ele as esconde 

e cria opacidades para dar a ver. Um jogo de velar e revelar que rompe com a 

nossa relação de verdade em relação àquelas imagens enquanto representação 

pontual do real que deu o seu corpo luminoso para que elas se realizassem. 

Como representação pontual em um tempo cronológico em um espaço 

topográfico, elas não funcionam, pois nada garante que elas sejam o documento 

que supostamente são.  
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Esse lugar de exceção em que se encontra o artista e a instituição é o que 

permite criar esse corte no estatuto documental que ela parecia ter. Pode ser 

ou não. Na verdade, o que Mascaro vem nos dizer é que isso não importa, mas 

que a violência que subjaz naquelas imagens é plausível e real. Incide 

diretamente no corpo dos manifestantes, produzindo feridas, cerceando 

liberdades, criando estigmas e marcas. Essas, sim, reais. Mais do que questionar 

o estatuto de veracidade da imagem, Mascaro faz uma torção para tentar 

mostrar que aquilo que torna a imagem verdadeira é a sua capacidade de agir 

sobre o real. 

A fotografia tem a sua base semântica na relação que se estabelece entre 

aquele que está operando a câmera e o acontecimento. Roland Barthes percebe 

na fotografia a presença de duas modalidades de percepção: uma que é dada 

pelas intenções do fotógrafo e outra que é dada pela própria experiência do 

espectador. O studium e o punctum (Barthes 1984, 44-46) tentam fazer a ponte 

entre a origem de cada imagem e a sua recepção. Barthes destaca o "isto foi" 

(Barthes 1984, 34) na fotografia, que ultrapassa o próprio domínio do controle 

por parte do fotógrafo e abre uma relação direta entre aquilo que esteve diante 

da câmera e a memória daquele que está diante da imagem. Por isso ele se 

referiu à fotografia como uma "mensagem sem código".  

François Soulages faz um deslocamento e adverte que, se uma fotografia 

guarda algo do passado, trata-se do encontro entre o objeto e o fotógrafo. Ao 

invés do “ça a été” (isto foi) que destacaria a dimensão dêitica da imagem 

fotográfica, Soulages propõe a expressão “ça a été joué” (isto foi jogado), que 

seria mais adequada para se referir àquilo que se manifesta na fotografia 

(Soulages 2005, 63). Mais do que o evento que esteve diante da objetiva, o que 

aparece na fotografa é a marca de um encontro que não se resume àquilo que 

está ali, mas a um jogo de forças que culminou com aquele registro. O 

desenrolar dos acontecimentos levou o fotógrafo para a realização daquela 

foto. Ela, portanto, carrega a marca desses caminhos passados que se cruzam 

no recorte espacial do quadro e no instante em que a luminosidade da cena 

penetra na câmera e toca a película ou o sensor da câmera. 
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Uma outra percepção poderia suscitar que, além do que foi jogado ou da 

presença do objeto diante da objetiva, o que aparece com muita força na 

imagem é aquilo que foi desejado naquele encontro. O que temos na imagem é 

o desejo de algo e a ideia de que produzir a fotografia possibilita uma ação de 

transformação no mundo. O que pode uma imagem? Certamente qualquer 

imagem realizada carrega em si a crença de uma ação no mundo. Mas há um 

mundo real por trás da imagem? Se há, não podemos acessá-lo integralmente, 

mas somente por fragmentos e, nesse sentido, haverá sempre uma falta. Há 

como depurarmos as forças que levaram à produção da imagem? Certamente é 

possível promover uma leitura das condições contextuais e subjetivas que 

levaram à realização da fotografia, porém há sempre algo que não será 

revelado, algo para além da imagem.  

Se buscássemos um contato da imagem fotográfica com a realidade, mais 

do que o fato de ela ter sido construída a partir do real, o que indicaria um 

trajeto que iria do mundo para a imagem (como a luz que reflete pelos objetos 

e se direciona para a superfície sensível), o que parece ser mais de acordo com 

o modo com que a imagem fotográfica age na contemporaneidade seria 

percebê-la no movimento que vai da imagem para o mundo. A imagem age e 

interfere. A sua construção, que passa pelo momento de fazer a foto, mas 

também pelo ato de arquivá-la e de expô-la, implica no desejo de dar sentido 

ao acontecimento por meio da construção de um modo de acessá-lo. Não se 

trata de um mecanismo para entender o mundo, mas um meio de poder ser 

afetado e afetá-lo.   

Na prática, o uso da fotografia, seja ela em movimento ou fixa, leva a uma 

aproximação com a materialidade do mundo. Para fazê-la preciso estar no 

mundo, usá-lo como instrumento. Nessa aproximação há tanto uma 

interferência do mundo na imagem como a interferência do fotógrafo com seu 

aparato no decorrer dos acontecimentos. Do mesmo modo, há uma segunda 

interferência da imagem no espectador que, ao percebê-la, sabe que não se 

trata de algo advindo somente do processo de confecção da imagem pelo 

artista, mas que há a relação dele com as coisas do mundo. Nesse sentido, a 

prática fotográfica pode ser mais contundente ao abrir uma nova percepção 
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das coisas a partir da apresentação de um modo de vê-las. O fotógrafo, de toda 

forma, é um mediador entre o espectador da imagem e o acontecimento. Nesse 

sentido, ele pode oferecer um novo modo de percepção que modifica 

diretamente o modo de agir do espectador. Nesse aspecto, faz sentido pensar 

as batalhas midiáticas entre a mídia estabelecida e a alternativa, ambas 

buscando produzir uma percepção das manifestações. A forma com que será 

elaborada a imagem e o modo com que ela irá se apresentar serão fundamentais 

para a sua confiabilidade, o que irá produzir a possibilidade de um olhar 

compartilhado que nos irá auxiliar a pensar o modo com que percebemos a 

imagem. Vemos os manifestantes como vândalos em potencial? Ou vemos eles 

como pessoas lutando por seus direitos? Teríamos o direito de olhá-los sem 

distingui-los em uma dessas duas categorias?    

Tanto no ato de fazer a fotografia quanto no de arquivá-la e, ainda, no de 

apresentá-la, ocorre a sua atualização. Portanto, não somente no ato, mas 

também na guarda da imagem temos uma outra instância que implica o 

desenvolvimento de novos significados. Desconstruir esses significados 

implica pensar como a imagem pode ser objeto de uma ação política, ou seja, 

perceber como ela tem um caráter revolucionário, transformando os modos de 

perceber e de agir no mundo. Além do caráter indicial, que remete à fotografia 

como um rastro de algo que reivindica a sua presença (Barthes), ou como um 

jogo de forças que estão concentradas em uma mesma imagem (Soulages), 

percebe-se a possibilidade de construção de trabalhos que conseguem 

desmontar os modos cristalizados com que a fotografia é concebida.  

O gesto de Gabriel Mascaro, ao destrinchar o modo com que a imagem foi 

feita e a sua condição de guarda no arquivo, faz com que ela ganhe uma 

potência que não é mais o da representação do acontecimento. Ele aponta que, 

nesse lugar, onde ainda persiste a noção de transparência, ela interfere 

diretamente na vida, como mostraram as perseguições e prisões que sofreram 

muitos manifestantes. Enquanto esse estatuto da imagem vem produzindo o 

cerceamento das liberdades, atos de violência e pré-julgamentos, o trabalho de 

Gabriel Mascaro, ao afirmar as contradições latentes, leva a uma nova potência 
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da imagem em imaginar e, nesse sentido, consegue propor uma percepção do 

mundo como um lugar ainda por se fazer. 
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IMAGENS EM TRÂNSITO:  CINEMA DOMÉSTICO E TRAVELOGUE 

Thais Blank1 

 

Resumo: No início da década de 1930 a família brasileira Alves de Lima partiu 
em viagem de férias para a Europa levando na bagagem uma câmara Kodak e 
alguns rolos de filme 16 mm. Ao retornar para casa no luxuoso bairro de 
Higienópolis, na cidade de São Paulo,  os Alves de Lima puderam pela primeira 
vez dividir com os amigos e parentes as imagens em movimento que traziam 
do  “mundo civilizado”. Ao filmar a jornada os Alves de Lima repetiram um 
gesto já conhecido do cinema,  o filme de viagem ganhou nome no início do 
século XX, quando em 1903 o empreendedor americano Burton Holmes 
anunciou a projeção de seus travelogues. Em artigo intitulado “Geographies of 
desire: cartographies of gender, race, nation and empire in amateur film” (1996), 
a teórica americana Patrícia Zimmermann analisa as influências desse gênero 
cinematográfico sobre a produção amadora em situação de viagem. Nessa 
comunicação propomos revistar essa aproximação a partir de um corpus 
constituído por filmes domésticos brasileiros da primeira metade do século 
XX. Nos interessa investigar até que ponto é possível reconhecer similaridades 
entre os travelogues dos primeiros tempos e as imagens produzidas pelas 
famílias brasileiras. 
Palavras-chave: Cinema doméstico; travelogue; Brasil. 
Contato: thaisblank@gmail.com. 
 
No início da década de 1930 a família brasileira Alves de Lima partiu em viagem 

de férias para a Europa levando na bagagem uma câmara Kodak e alguns rolos 

de filme 16 mm. Ao retornar para casa no luxuoso bairro de Higienópolis, na 

cidade de São Paulo, os Alves de Lima puderam, pela primeira vez, dividir com 

os amigos e parentes as imagens em movimento que traziam do  “mundo 

civilizado”. Ao filmar a jornada, a família paulistana repetiu um gesto já 

conhecido do cinema, o filme de viagem ganhou nome no início do século XX, 

quando, em 1903, o empreendedor americano Burton Holmes anunciou a 

projeção de seus travelogues (Musser 1990). 

Holmes ficou famoso ao viajar pelos Estados Unidos ministrando 

palestras “ilustradas pelas mais variadas imagens” com o objetivo de oferecer 

um “entretenimento educacional refinado” (Baltar 2013, 263-279). O 

programa proposto por Holmes era composto de fotografias, slides e vistas 

animadas capturadas em diferentes partes do mundo pelos cinegrafistas 

                                                
1  Doutoranda na Universidade Federal do Rio de Janeiro em regime de cotutela com a 
Université Paris 1 Pantheon-Sorbonne. 
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contratados pelos Irmãos Lumière, pela Pathé e pela Edson Company. As 

imagens projetadas eram acompanhadas de valiosos comentários e 

informações fornecidas pelo próprio Holmes, uma atração direcionada a um 

público intelectualmente exigente “que não se satisfazia com o mero 

entretenimento” (Ruoff 2006). No livro Virtual Voyages: cinema and travel, 

Jafferey Ruoff mostra que o travelogue foi um dos gêneros mais populares dos 

primeiros anos do cinema e é provavelmente o gênero mais preparado pelas 

práticas pré-cinemáticas (Ruoff 2006). As expedições e viagens retratadas no 

travelogue já apareciam como um tema recorrente nos panoramas europeus do 

século XIX, 2  que incorporavam o discurso imperialista e colonizador 

reafirmando estereótipos presentes no imaginário da época.  

Inicialmente usadas como mais uma ferramenta para ilustrar as travel 

lectures (palestras oferecidas por Burton Holmes e outros conferencistas que 

viram nas imagens em movimento uma possibilidade de unir espetáculo e 

instrução), as vistas animadas passaram, aos poucos, a ser a atração principal 

do programa. Em “Saber em viagem - os travelogues no amálgama entre 

realidade e espetáculo” (2013), Mariana Baltar afirma que a partir da década de 

1920, momento em que o cinema passou a se configurar como indústria, os 

travelogues começaram a exibir uma  

narrativa mais estruturada, dispensando, de certa 
maneira, o comentário e a palestra, incorporando-o 
através de alguma linearidade narrativa que recontava os 
passos da exibição, através de intertítulo e 
posteriormente, de uma locução em voz over. (Baltar 
2013, 263-279) 

 
A sofisticação da narrativa permitiu que os filmes se tornassem mais longos e 

incorporassem personagens que, em geral, apareciam na forma de 

expedicionários e cientistas que se aventuravam por regiões remotas do 

planeta. Como afirma Sheila Schvarzman, ainda que filmados na África ou na 

                                                
2 Os panoramas eram uma espécie de pintura mural em tamanho gigantesco, colocada, em 
geral, sobre uma estrutura girato ́ria em torno de uma plataforma central. Provocavam a 
sensação de imersão no espectador que tinha a impressa ̃o de estar vendo o universo 
representado pela pintura acontecer diante de seus pro ́prios olhos. O panorama foi o 
dispositivo image ́tico de comunicac ̧a ̃o de massa que dominou a Europa ao longo do se ́culo XIX, 
inaugurando uma nova forma de consumo e de arte, ele trouxe para o espac ̧o coletivo uma 
experie ̂ncia que ate ́ enta ̃o era exclusividade da elite. 
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América do Sul, os travelogues focavam na jornada dos europeus e americanos 

explorando a ideia da viagem e da aventura como “sinônimos de demonstração 

de superioridade moral, social e física do colonizador sobre o colonizado” (Hall 

apud. Schvarzman 2011, 46-64). 

A consolidação dos filmes de viagem como um gênero cinematográfico, 

com modelos narrativos e linguagem própria, coincidiu com o lançamento no 

mercado da tecnologia cinematográfica voltada para a produção doméstica. As 

relações entre o travelogue e o cinema amador foram amplamente exploradas 

por Patrícia Zimmermann em “Geographies of desire: cartographies of gender, 

race, nation and empire in amateur film” (1996). Nesse artigo, Zimmermann 

analisa filmes amadores americanos realizados no Iraque, na China e na África, 

buscando entender de que forma estas imagens “especificam micro-práticas do 

imperialismo, da colonização e das diferenciações de raça” (1996, 85-98). Para 

a autora, enquanto os home movies feitos nos Estados Unidos exploravam a 

esfera privada da casa ocidental, burguesa, familiar e branca, os filmes 

amadores de viagem escapavam do universo privado para uma fantasia pública, 

exotizada e orientalizada  (Zimmermann, 1996).  

A produção doméstica analisada no artigo de Zimmermann carrega 

semelhanças aparentes com os travelogues do início do século. Além da própria 

temática da viagem, estes filmes comungam de um mesmo ponto de vista que 

parte do centro para a periferia. Zimmermann destaca em suas análises que o 

advento da tecnologia amadora ocorreu no mesmo momento em que se deu o 

crescimento do turismo para os países periféricos. Para a autora, as imagens 

domésticas de viagem ajudaram a definir o imaginário social sobre o outro 

delimitando as fronteiras identitárias de uma “white nation” (1996). O cinema 

amador é entendido aqui como um prolongamento das imagens produzidas 

desde os panoramas do século XIX, eles atualizam no movimento o olhar do 

colonizador sobre o colonizado. Partindo dessa perspectiva nos interessa 

investigar em que medida os filmes domésticos brasileiros produzidos na 

primeira década do século XX reproduzem o modelo explorado por 

Zimmermann e, até que ponto, podem ser relacionados com os travelogues e 

com a tradição de filmes de viagem.  
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A primeira questão que nos chamou atenção nessa produção foi o fato dos 

nossos cinegrafistas, ao contrário dos casos analisado por Zimmermann, não 

terem reproduzido em suas filmagens a busca pelo exótico e pelo pitoresco que 

atravessava a produção dos travelogues. O olhar impresso nos filmes 

domésticos brasileiros parece buscar justamente o seu contrário. No artigo 

“Travelogue e a cavação no Brasil pitoresco de Cornélio Pires”, Sheila 

Schvarzman investiga as interseções entre a produção do cavador Cornélio 

Pires e o formato do travelogue. A autora se debruça sobre o filme  “Brasil 

Pitoresco: viagens de Cornélio Pires” (1926), realizado ao longo de uma viagem 

que partiu de São Paulo em direção a Pernambuco, e onde o cineasta “fez 

questão de só filmar aspectos típicos, danças e exercícios de capoeiragem, 

trabalhos de vaqueiros e hábitos de cangaceiros, em suma: coisas pitorescas do 

Brasil”3. Ao analisar esta produção Schvarzman ressalta que o olhar do viajante 

colonizador presente no travelogue é reproduzido no olhar de Cornélio Pires 

sobre seu próprio país.  

As filmagens de viagens exploratórias pelo “Brasil profundo” não foram 

realizadas apenas por Cornélio Pires, este é um tema caro ao cinema brasileiro 

da primeira metade do século XX. Mesmo antes da década de 1920, o militar, 

fotógrafo e cinegrafista Luiz Thomaz Reis já havia se aventurado por regiões 

remotas do Brasil acompanhando a Comissão Rondon, que tinha como missão 

a implantação de linhas telegráficas no Noroeste brasileiro como estratégia de 

fixação e integração do território nacional. Influenciado pelo positivismo e 

pelo espírito científico das expedições do século XIX, Cândido Mariano da 

Silva Rondon,  chefe e idealizador da comissão que carregou seu nome, levou 

consigo militares, engenheiros, botânicos e geógrafos responsáveis por estudar 

a fauna e a flora das regiões que atravessavam. Os cientistas da comissão eram 

encarregados também de fazer levantamentos topográficos, geográficos e 

etnográficos “da cultura material de alguns grupos indígenas e medições 

                                                
3 Sinopse do filme retirado da base de dados da Cinemateca Brasileira: 
http://cinemateca.gov.br/cgibin/wxis.exe/iah/IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA
&lang=P&nextAction=search&exprSearch=ID=002731&format=detailed.pft consultada em 30 
de outubro de 2014.  
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antropométricos dessas populações” que encontravam na expedição (Tacca 

2012, 12-21).  

Em 1912, a expedição passou a contar com a Secção de Cinematographia e 

Photographia da Comissão Rondon, da qual o cinegrafista Luiz Thomaz Reis foi 

o principal integrante. Em “Luiz Thomaz Reis: da selva à metrópole”, o 

antropólogo Fernando da Tacca ressalta que   

a documentação em material fotossensível foi uma ação 
inovadora para os padrões da época, necessitando altos 
investimentos e apropriação de uma tecnologia 
especializada inexistente no país, principalmente se 
levarmos em conta que o uso desse material se daria em 
péssimas condições ambientais, no sentido das 
dificuldades de transporte e também da alta umidade. 
(Tacca 2012,  2-21)  

 

O  esforço empregado na documentação da expedição tinha como objetivo 

divulgar os resultados da Comissão e alimentar o “espírito nacionalista” de uma 

“elite urbana sedenta de imagens e informações sobre o sertão brasileiro” 

(Tacca 2012, 2-21). Após a entrada na Comissão, Luiz Thomaz Reis produziu 

mais de vinte filmes de viagem que mostram a vida e os costumes dos povos 

indígenas do Brasil. Entre seus filmes mais conhecidos podemos citar os 

documentário Rituais e festas Bororó (1917),  Ronuro, selvas do Xingu (1924) e 

Parimã, fronteiras do Brasil (1927). Estes filmes tem como tema central o índio 

e seu habitat. Por vezes os indígenas são  apresentado como os “bons 

selvagens”, o mito de origem do Brasil, em outras, como povos “pacificados” 

pela civilização (Tacca 2012). Realizados por uma equipe brasileira, estes 

filmes reproduzem, como no caso de Cornélio Pires, o olhar do colonizador 

sobre o colonizado e operam em uma linha de tensão entre o projeto 

civilizatório e o encanto com as culturas chamadas “primitivas”.  

As imagens encontradas nos filmes de Cornélio Pires, Reis e outros 

cinegrafistas profissionais que se aventuram a realizar os travelogues à 

brasileira tem pouco em comum com as imagens que encontramos na produção 

doméstica em situação de viagem. Na mesma década em que Luiz Thomáz Reis 

se embrenhava pela Amazônia a fim de registrar os índios do Brasil, a família 

Alves de Lima partia para a Europa e trazia para casa impresso na película 
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vestígios do mundo “civilizado”. Em viagem pela Espanha antes da Guerra Civil 

(1936-1938), a família registrou uma tourada na recém-inaugurada praça de 

touros Las Ventas, em Madrid. Além da capital, é possível reconhecer nas 

imagens que o roteiro da viagem incluiu visita à fortaleza de Alhambra, em 

Granada, e à cidade de Toledo. Mas nada mais, os filmes de viagem dos Alves 

de Lima são vestígios trepidantes de passeios de carro e paradas em pontos 

turísticos. Sem uma sequência lógica, compostos de planos rápidos e em 

constante movimento, eles são agitados cartões postais que funcionam como 

uma evidência da viagem, uma prova de sua realização. Se concentram em 

registrar a arquitetura dos pontos turísticos,  avenidas importantes e 

panorâmicas de paisagem. Não exploram a vida ou os hábitos dos lugares que 

capturam. Estes filmes não respeitam a integridade e a linearidade da jornada, 

não há, como no travelogue, a vontade de criar uma narrativa coesa capaz de 

reproduzir o trajeto da viagem. 

É importante destacar que assim como no universo do cinema doméstico 

americano analisado por Patrícia Zimmermann, encontramos no Brasil, no 

âmbito das publicações direcionadas aos cinegrafistas amadores, artigos que 

abordaram diretamente o registro das viagens de férias. Os artigos orientavam, 

como no caso das colunas publicadas na América do Norte, os novos 

cinegrafistas visando o alcance do tão desejado “equilíbrio visual”. Na coluna 

“Cinema de Amadores”, publicada no número 10 da revista Cinearte de 1930, 

o articulista Sérgio Barreto Filho aconselha o amador a “organizar um plano 

cinematográfico, do mesmo modo como pensaria em organizar plano de visitas 

feito em cada país”. Ao registar sua “viagem de recreio ao exterior”, o 

cinegrafista deveria buscar filmar de forma planejada para que houvesse “o 

aproveitamento máximo de seus filmes, de modo que estes se transformem 

não só em uma recordação de viagem, agradável para o amador, como também 

em filme interessantíssimo, de gênero educativo, para seus próprios amigos”. 

Para o responsável pela coluna, “não existe método mais falho e sem interesse, 

como filmar os aspectos de um país, de torto e a direito, sem ligação entre si” 

(Cinearte 1930, nº 10).  
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Chama atenção no discurso da coluna “Cinema de Amadores” a 

reprodução de noções que, como apresentamos anteriormente, são centrais na 

compreensão dos filmes travelogues. A concepção de um “gênero educativo”, 

tão cara a essa produção, reaparece na fala do colunista que entende o cinema 

amador como uma ferramenta de conhecimento do mundo e de transmissão 

de novas experiências. Como fica claro no trecho citado no parágrafo anterior, 

o cinema doméstico, apesar de praticado em momento de “recreio” e voltado 

para o consumo “dos amigos”, para usar expressões do próprio autor da coluna, 

deveria ser exercido com método e rigor. O discurso valoriza a dimensão 

educativa do cinema em detrimento de sua dimensão afetiva e memorial, as 

imagens produzidas na viagem não são vistas como souvenirs ou repositórios 

de lembranças para o futuro, elas são edificadas como artefatos do presente 

dotadas de finalidade e eficácia.   

Apesar dos conselhos propagados pelo colunistas é raro encontrar na 

produção doméstica da primeira metade do século XX filmes que façam jus aos 

anseios da Cinearte. A instabilidade das imagens e “os panoramas vertiginosos” 

parecem ser a grande marca dos filmes domésticos de viagem. Assim, grande 

parte dessa produção se afasta não só do ideal da Cinearte como do gênero 

travelogue. Os filmes de viagem domésticos são, em sua maioria, filmes-turistas, 

eles registram acima de tudo o gozo da vigem e o prazer compartilhado em 

novos cenários. Quando se voltam para o ambiente é quase sempre de forma 

superficial, filmam principalmente os marcos que permitem reconhecer as 

localidades visitadas, alguma movimentação de rua, um belo pôr do sol. O 

equilíbrio visual e narrativo, a coerência da jornada, a intenção educativa da 

filmagem, a curiosidade sobre o outro e seus modos de vida, quando aparentes, 

se apresentam na forma de esboço estando subordinadas à lógica do afeto e da 

produção de evidências.  

Esse é o caso dos filme realizados pelo cinegrafista doméstico Geraldo 

Mendes de Oliveira Castro. Os filmes da família Oliveira Castro, depositados 

no Rio de Janeiro na Cinema do MAM, possuem em comum com o material da 

família paulistana Alves de Lima o cenário primordial da fazenda e o registro 

das viagens de férias. A primeira viagem filmada por Geraldo com seus rolos 



Atas do V Encontro Anual da AIM 

640 

de filme 16 mm foi realizada no início dos anos 1950 e teve como destino a 

vizinha Argentina.  

O registro começa no trajeto feito de navio, que ligava a cidade do Rio de 

Janeiro à capital banhada pelo Rio da Prata. No convés da embarcação homens 

e mulheres tomam banham de sol espalhados em espreguiçadeiras. Geraldo 

mexe a câmara fazendo um movimento circular em torno de seu próprio eixo, 

provavelmente o fotógrafo estava também bem acomodado em uma cadeira do 

convés, pela frontalidade do plano podemos perceber que ele estava na mesma 

altura das pessoas que filmava. A panorâmica vertiginosa de Geraldo tem como 

ponto final o rosto de sua esposa Maria Helena. Em plano próximo ela olha para 

a lente e murmura algo para o marido, talvez tenha pedido para que ele lhe 

passasse a câmara pois imediatamente depois disso temos o contra-plano dessa 

sequência que revela o ponto de vista de Geraldo, ele está sentado olhando 

para a câmara provavelmente pousada nas mãos de Maria Helena. 

A filmagem dentro do navio pode, em um primeiro momento, ser 

percebida como uma sequência de abertura que indicaria a presença de alguma 

estrutura narrativa e revelaria uma consciência por parte do cinegrafista da 

linguagem cinematográfica, afinal a viagem começa sempre pelo movimento 

da partida. No entanto, as imagens produzidas no convés não corroboram com 

essa ideia, Geraldo filma despretensiosamente e a sequência resiste apenas 

como esboço. O cinegrafista sequer se levanta da cadeira para registrar o seu 

entorno. Três panorâmicas filmadas da mesma posição, um plano fixo filmado 

com a câmara na horizontal, e um plano sub-exposto na parte coberta do 

convés, isso é tudo que temos dessa longa viagem de navio. A câmara parece 

ser uma extensão do corpo e do afeto de Geraldo, ele filma sem muito esforço, 

relaxado em sua viagem, o ato de filmar não é carregado de intenção, mas nem 

por isso é, como insiste o colunista Sérgio Barreto, carente de ponto de vista. 

Ele é feito do ponto de visa do turista ou do cinegrafista familiar, que ao viajar 

carrega consigo seu próprio mundo, busca o lazer entre os seus, e faz uso dos 

lugares como cenário. E onde o cinema é apenas uma ferramenta de produção 

de vestígios de um passado fugidio.  
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A continuação da filmagem da jornada segue o ritmo da sequência inicial. 

Os planos, sempre em movimento, captam os corpos da esposa e dos 

companheiros de viagem em meio ao cenário visitado. Panorâmicas e tilts de 

monumentos se alternam com planos gerais de praças e ruas da capital 

Argentina. No entanto, apesar de “mal filmados” (os planos de Geraldo são 

curtos ou instáveis, a câmara está quase sempre em movimento e o fotógrafo 

parece ter dificuldade em eleger um enquadramento) os rolos produzidos por 

Geraldo revelam instantes de beleza e poesia. Em um determinado momento 

ele filma a torre de uma igreja, em contra-plongée a câmara percorre 

lentamente o edifício descendo em direção à rua. Ao chegar na altura dos olhos 

do cinegrafista o plano é invadido por um casal correndo, Geraldo segue ao 

longe o movimento do casal e o plano passa a enquadrar um bonde. Um homem 

salta do bonde e corre na direção oposta ao casal que insiste em pegar o 

transporte. A câmera acompanha toda essa movimentação, um verdadeiro balé 

que ocorre em plena avenida. Geraldo não corta, acompanha o casal que 

desacelera o passo, o bonde que se afasta e, em primeiro plano, bem próximo 

da lente, surge inesperadamente o corpo de uma mulher. Elegantemente 

vestida, de cabeça baixa, ela anda em direção a Geraldo e antes de atravessar o 

quadro sobe o rosto e lança um olhar fulminante para a lente.  

Esse plano sequência dura menos de um minuto e está imerso em meio a 

outros  planos trepidantes feitos por Geraldo, mesmo assim ele salta aos olhos 

no visionamento do material. Sua potencia reside no fato de ser um raro 

momento em que o cinegrafista, na maior parte do tempo dedicado a produzir 

provas da viagem e do afeto, se deixa conduzir pela realidade que o cerca. O 

movimento do casal puxa o olhar de Geraldo que mergulha no fluxo contínuo 

da cidade. Neste momento, Geraldo deixa de ser o cinegrafista-turista, aquele 

que filma com pressa, que observa de fora, que registra para provar. A fruição 

do cinema o conduz para fora de seu círculo de amigos e parentes, para fora de 

si mesmo. Ao captar a beleza de uma simples corrida atrás do bonde Geraldo 

abre o filme familiar: as poses da mulher, as caretas dos amigos, dão lugar ao 

olhar misterioso lançado por uma desconhecida no meio da rua. O turista dá 

lugar ao flâneur imerso na cidade. 
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Outra característica presente nos filmes da família Oliveira Castro é a 

forte presença das cidades europeias. Assim como no material da família Alves 

de Lima, as viagens filmadas não vão em direção ao interior Brasil, a não ser 

quando se trata da própria fazenda, mas para os litorais elegantes, as capitais 

badaladas e, principalmente, o continente europeu. Acompanhado da esposa, 

Geraldo filma viagens pela Europa em preto e branco e em colorido, em 16 e 

em 8 mm, em diferentes anos das décadas de 1950 e 1960. Em todos estes 

filmes ele reproduz a lógica da viagem para a Argentina, utiliza panorâmicas 

para tentar dar conta das paisagens e dos monumentos, e que só sossegam 

quando encontram o corpo da esposa em uma pose fotográfica ou aceno para 

a câmara. 

Não é possível identificar no material de Geraldo, ou dos Alves de Lima, 

resquícios do olhar tipificante e exotizante, que encontramos na produção 

caracterizada como travelogue e nos filmes domésticos de viagem analisados 

por Patrícia Zimmermann dentro do contexto americano. Ao partir da 

periferia para o centro, os cinegrafistas das famílias Oliveira Castro e Alves de 

Lima poderiam se arriscar a produzir outro ponto de vista. Para isso, bastaria 

que eles se apropriassem da lógica do travelogue e devolvessem ao velho 

continente o olhar lançado pelos cineastas expedicionários. As imagens 

realizadas por essas famílias não possuem a mesma carga ideológica e simbólica 

que Patrícia Zimmermann encontra nos filmes domésticos americanos quando 

aponta para a importância desse cinema nos processos de produção de 

identidades da “white nation” (1996). Não é possível identificar neles um gesto 

de afirmação da identidade a partir da diferença com o outro filmado, pelo 

contrário, estes cinegrafistas, integrantes de famílias historicamente influentes 

e poderosas, parecem se sentir a vontade em período de férias no “mundo 

civilizado”. No entanto, isso não significa que haja uma ausência de ponto de 

vista, a perspectiva dos filmes é a do turista encantado e deslumbrado com o 

que vê. As imagens do mundo que eles trazem para casa não possuem a 

pretensão de serem educativas, como queria a Cinearte, tampouco são espaços 

de afirmação da identidade, elas são a tentativa de reter uma experiência, são 
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apenas vestígios que “oferecem um mapa com a geografia das lembranças” 

(Schapotinic 1998, 423-512). 
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FILMES DE FAMÍLIA E CIDADE:  

CONSTRUÇÃO DE UM LUGAR DE MEMÓRIA POSSÍVEL 

Maíra Bosi1 

 

Resumo: O curta-metragem Supermemórias, do cineasta brasileiro Danilo 
Carvalho (2010), é composto, exclusivamente, por imagens de filmes de 
família em formato super 8, rodadas entre as décadas de 60 e 80, na cidade de 
Fortaleza (Ceará, Brasil). Nesta comunicação, analisamos sequências de três 
diferentes filmes que compõem esse material bruto buscando enxergar, em 
suas imagens, vestígios de um passado recente da cidade que lhes serve de pano 
de fundo – uma Fortaleza que já não é mais. Partimos da premissa de que um 
filme de família é um documento histórico relevante não apenas para a 
elaboração de lembranças familiares como também para conjecturar uma 
memória coletiva. Nessas bases, interessa-nos entender em que medida os 
filmes desarquivados para Supermemórias trazem à tona uma memória latente 
de Fortaleza e representam, assim, lugares de memória possíveis para essa 
cidade que, imersa em constantes transformações visuais, ameaça desaparecer. 
Palavras-chave: Memória; cidade; filme de família; Supermemórias; Fortaleza. 
Contato: mairabosi@yahoo.com.br 
 
Para a realização de seu curta-metragem ensaístico Supermemórias (2010),2 o 

cineasta brasileiro Danilo Carvalho utilizou, exclusivamente, imagens oriundas 

de filmes de família em super 8, realizadas na cidade de Fortaleza (Ceará, 

Brasil). A reunião das, aproximadamente, 300 películas desse formato 

aconteceu entre os anos de 2007 e 2009, quando Carvalho fez uma chamada 

pública nessa cidade convidando seus desconhecidos conterrâneos a 

emprestar seus filmes familiares e colaborarem com a criação dessa nova obra. 

Durante esse processo, Carvalho pôde, algumas vezes, promover projeções 

desses filmes para suas respectivas famílias. Tais sessões adquiriam valor de 

grandes eventos por se tratar da exibição de imagens inacessíveis a essas 

pessoas por muitos anos, devido ao fato da tecnologia super 8 ter-se tornado 

obsoleta com o advento e popularização do VHS. Em uma dessas ocasiões, 

Carvalho decidiu filmar em vídeo a experiência da projeção. Descrevemos esse 

registro a seguir.  

                                                
1  Mestranda no Programa de Pós-Graduação em Comunicação da ECO/UFRJ. Pesquisa 
relações entre imagem e memória a partir de filmes de família, com bolsa do CNPq, sob 
orientação de Anita Leandro. 
2 Disponível online em: https://vimeo.com/35252608 
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Aproximadamente três décadas após terem sido filmadas, as imagens de 

um passeio da família L.B.3  à praia são exibidas para um pequeno público 

formado por seus membros. Na filmagem feita por Carvalho, não se pode ver 

nada além das cenas do filme mudo projetado na parede, devido à escuridão do 

ambiente, necessária para a projeção. Apesar de não enxergarmos os 

espectadores que estão na sala, podemos supor, pelo que ouvimos, que o 

público seja formado tanto por pessoas presentes nas imagens quanto por 

outros membros da família – inclusive de gerações posteriores. Logo no 

primeiro plano do filme, tem início entre os familiares o típico jogo de 

identificar as pessoas da imagem, onde diferentes vozes se sobrepõem: “Olha, 

ali: eu!”; “Ó! A mamãe... Tão linda...”; “Ali sou eu!”4. Além das falas, ouvimos 

também uma música de fundo, tocada ao vivo na guitarra por um dos familiares 

presentes5 – o que dá um clima ainda mais especial à ocasião. Interessante 

observar que todos os sons que escutamos estavam sendo produzidos no 

tempo presente ao do registro em vídeo enquanto as únicas imagens possíveis 

de serem vistas haviam sido feitas décadas antes desse evento. Assim, o que 

falta no filme da família L.B., a banda sonora, é adquirido no momento de sua 

projeção, observação que nos leva a questionar em que medida, de fato, ele se 

trata de um “filme mudo”. 

Após o momento inicial de surpresa e tentativa de identificar as pessoas 

do filme, o pequeno público presente passa a se interessar também por 

descobrir que cenário era aquele das imagens. Todos arriscam ser um mesmo 

local: a Praia do Futuro – principal praia urbana de Fortaleza. Ouvimos o 

mesmo palpite repetidas vezes, de diferentes vozes –“Isso é a Praia do Futuro, 

é mainha6?”; “Isso é a Praia do Futuro, né?”; “Ei, isso é a Praia do Futuro, é?” – 

que parecem se dirigir à personagem que estava em cena segurando o bebê. 

Pelo que pudemos concluir, ela era a única pessoa presente no momento da 

projeção que seria capaz de lembrar a cena filmada. Entretanto, não ouvimos a 

                                                
3 Neste trabalho, sempre que necessário, faremos referência às famílias e às pessoas que nos 
deram entrevistas pelas suas iniciais, pois não temos autorização para identificá-las.  
4 Falas dos espectadores, retiradas do registro fílmico feito por Carvalho. 
5 Informação fornecida por Carvalho em entrevista que nos concedeu. 
6  “Mainha” é uma forma carinhosa dos filhos chamarem suas mães, bastante utilizada no 
nordeste brasileiro. 
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voz da mãe. Não sabemos se ela confirmou aos parentes (com um aceno ou um 

gesto, por exemplo) se aquele local era ou não a Praia do Futuro ou se não foi 

mesmo capaz de reconhecê-lo e, por isso, manteve-se em silêncio.  

Assistir ao registro fílmico dessa projeção feito por Carvalho nos faz 

testemunhas da descoberta dessas imagens pela família e, consequentemente, 

de um processo de rememoração coletiva através de tais imagens. A reação dos 

membros da família L.B. diante das imagens projetadas – em especial, sua 

dificuldade em identificar a emblemática Praia do Futuro como cenário desse 

filme – antecipa e ilustra as questões que procuramos desenvolver no presente 

trabalho. Exploraremos, aqui, portanto, alguns achados iniciais de nossa 

pesquisa de mestrado em curso que, por sua vez, busca compreender em que 

medida as imagens de família do material bruto de Supermemórias, ao serem 

desarquivadas e trazidas a público, dão a ver as ruínas de Fortaleza e 

funcionam, dessa forma, como um lugar de memória possível para essa cidade. 

Tomamos a noção de lugares de memória de empréstimo ao historiador Pierre 

Nora que os define como “lugares, efetivamente, nos três sentidos da palavra, 

material, simbólico e funcional, simultaneamente, em níveis variados” (Nora 

1984, xxxiv, tradução nossa). Para Nora, os lugares de memória respondem a 

um fenômeno de aceleração contemporâneo sendo testemunhas de uma outra 

época, criados com objetivo de “parar o tempo, bloquear (o trabalho do) 

esquecimento, fixar um estado de coisas, imortalizar a morte, materializar o 

imaterial” (Nora 1984, xxxv, tradução nossa). 

Nessas bases, se “os lugares de memória nascem do sentimento de que 

não existe memória espontânea, que é preciso criar os arquivos” (Nora 1984, 

xxiv, tradução nossa), compreendemos os filmes de família da mesma forma, 

como esforço de criação de arquivos imagéticos que possam colaborar para a 

construção de uma memória comum. São, portanto, vestígios materiais, plenos 

de valor simbólico que cumprem a função primordial de ancorar lembranças e 

assegurar que o passado, de fato, aconteceu e faz parte da história de 

determinado grupo de pessoas.   

O tom provocativo do subtítulo presente no projeto inicial de 

Supermemórias, traduz o incômodo que motiva Carvalho – e, também, nossa 
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pesquisa. Fundada à beira mar, à mercê de fortes brisas e em meio a dunas 

redesenháveis pelo vento, desconfiamos que Fortaleza já tenha nascido 

predestinada a mudar e não tenha mesmo vocação para permanência. 

Entretanto, essa cidade vem experimentando uma intensificação dessa 

“tendência à mudança” e, à semelhança de outras metrópoles contemporâneas, 

cresce desordenadamente. Imersa em um processo de constantes 

transformações visuais – causadas, sobretudo, pela agressividade dos 

movimentos de destruição e construção impulsionados pela especulação 

imobiliária –, a cidade de Fortaleza segue se transformando em uma ruína de 

si mesma. Não observamos, por exemplo, esforço algum em se manter ou 

mesmo qualquer pudor em se destruir construções antigas para dar espaço a 

novos prédios, cada vez mais altos e imponentes. É como se a cidade buscasse 

o futuro a qualquer custo. E, nesse movimento, falhasse na manutenção de seus 

lugares de memória. 

Naturalmente, essa “instabilidade visual” gera incômodo e insegurança, 

especialmente se levarmos em consideração que “quanto mais rápido somos 

empurrados para o futuro [...] mais forte é o nosso desejo de ir mais devagar e 

mais nos voltamos para a memória em busca de conforto” (Huyssen 2004, 32). 

Ou seja, um movimento de transformações visuais intenso, como o observado 

em Fortaleza, destrói referências na mesma medida em que as torna urgentes 

para assegurar e alimentar a memória de seus habitantes. Assumindo, portanto, 

que Supermemórias propõe a construção de “mais uma memória” para uma 

cidade que insiste na efemeridade, Carvalho busca nos registros amadores de 

família resquícios do passado que possam servir para a criação de seu filme. E, 

ao fazer isso, indiretamente, o diretor parece quer mostrar que a memória 

dessa cidade (só) sobrevive na memória de seus habitantes. 

Os filmes de família são realizados de forma amadora por um dos 

membros dessa família e, nesse tipo de registro, “a única coisa que importa é 

que o objeto, o personagem ou o evento em questão tenha sido julgado digno, 

por aquele que operava a câmera, de figurar na coleção de lembranças 

familiares” (Odin 1995, 28, tradução nossa). São filmes que se voltam, 

portanto, para a esfera de vida íntima do cinegrafista familiar e, grosso modo, 
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registram acontecimentos caros à história de sua família, tais como: 

nascimentos, casamentos, aniversários, viagens, etc. Entretanto, suas imagens 

também captam, quase sem querer, a cidade que lhes serve de pano de fundo. 

Assim, as imagens que compõem o material bruto de Supermemórias guardam, 

também, vestígios de um passado recente de Fortaleza e permitem ver uma 

cidade que já não é mais. 

Interessante notar, ainda, que a escolha de Carvalho por utilizar apenas 

imagens produzidas em super 8 delimitou o período que tais imagens 

retratariam, uma vez que a popularização e subsequente desuso das câmeras 

deste formato, por parte dos cineastas amadores no Brasil, aconteceu entre as 

décadas de 60 e 80. Dessa forma, como consequência de uma opção estética de 

seu diretor, Supermemórias constrói sua narrativa sobre um passado recente de 

Fortaleza e torna evidente o quanto essa cidade se transformou no curto espaço 

de tempo entre a época em que foram feitas essas imagens e os dias atuais.  

Nossa análise se volta, então, para os filmes de família do material bruto 

de Supermemórias buscando compreendê-los como “artefatos históricos que 

possuem, eles mesmos, um valor real” (Aasman 1995, 109, tradução nossa), 

buscando ver em que medida eles transbordam acontecimentos exclusivos às 

narrativas familiares para nos falarem sobre uma cidade em processo de 

transformação. Assim, procuramos identificar nesses arquivos de família de 

que forma Fortaleza aparece e o que essas imagens podem nos contar sobre as 

mudanças urbanas que essa cidade vem sofrendo. Além do já descrito registro 

da projeção para a família L.B., selecionamos outras duas sequências, oriundas 

de filmes de diferentes famílias, que nos parecem exemplares para este estudo. 

Essas imagens não servem de vestígios de Fortaleza na medida em que a 

imagem dessa cidade vaza do assunto central e, quase que acidentalmente, fica 

fixada nas frágeis películas super 8 – tornando tais filmes testemunhas de um 

passado recente, “testemunhas de uma outra época, das ilusões de eternidade” 

(Nora 1984, XXIV, tradução nossa). Com o objetivo de compreender em que 

medida esses filmes funcionam como lugares de memória para Fortaleza, 

faremos a seguir um exercício comparativo entre tais imagens e os mesmos 

lugares filmados, tais como aparecem nos dias atuais.  
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Na primeira sequência que gostaríamos de analisar, observamos uma 

transformação com motivações turísticas. Nas imagens em super 8, aparecem 

alguns jovens pulando de cima da Ponte dos Ingleses7 para dentro do mar. Os 

rapazes pulam do alto da estrutura em ruínas segurando tábuas de madeira que 

improvisam pranchas de surfe – o que indica que as cenas aconteceram em 

uma época em que esse esporte ainda não estava popularizado no país 8 . 

Abandonada por décadas, desde o início da sua inconclusa construção, a Ponte 

dos Ingleses que aparece nessas imagens em super 8 tem aspecto de um lugar 

marginalizado na cidade, onde não se deveria/poderia estar. Assim, os jovens 

desse filme transgridem algumas convenções em busca de diversão, ocupando 

e dando vida a um lugar “proibido”.  

Na década de 90, o píer em ruínas foi reformado pelo Governo do Estado 

do Ceará, em uma iniciativa de revitalizar o local e suas redondezas com 

objetivo de incentivar a visita de turistas – afinal, trata-se de um local 

privilegiado para observação da orla da cidade e para contemplação do pôr-do-

sol. Assim, a Ponte dos Ingleses se transformou, recentemente, em um dos 

principais pontos turísticos de Fortaleza, cuja imagem estampa a maioria dos 

cartões postais da cidade. Atualmente administrado pela Prefeitura, esse local 

é totalmente saneado, policiado e fiscalizado – o que inclui regras e horários 

de funcionamento. Tais regras, inclusive, proíbem que hoje se pule desta ponte 

para o mar.  

Entretanto, e a despeito do suposto controle policial9, é bastante comum 

se ver, ao pôr-do-sol, pessoas (sobretudo rapazes) pulando da Ponte dos 

Ingleses para o mar. Seus saltos ornamentais nos mostram corpos que não 

resistem à sugestão da arquitetura de um píer tão próximo ao mar (sobretudo 

quando a maré está cheia) e que transgridem, num gesto que traz para o 

                                                
7  Apesar do nome, não se trata de uma ponte (pois não liga dois pontos). Na verdade, 
assemelha-se mais a uma espécie de píer, que avança da calçada em direção ao mar, apenas 
alguns metros. Essa ponte começou a ser construída no início do século XX para ser o novo 
porto da cidade. Entretanto, é uma construção que nunca chegou a ser concluída.  
8 E, apesar de também não termos, ainda, informações precisas sobre a data da filmagem, 
podemos suspeitar que tenham sido realizadas na mesma época da sequência anteriormente 
analisada. 
9 Cuja rigidez, cabe ressaltar, é oscilante: há épocas em que se fiscaliza mais e épocas em que 
se faz “vista grossa” a esses “saltadores”. 
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presente a memória desse lugar. Através do que nos mostram as imagens em 

super 8, podemos entender esse ato de pular para além de uma atitude 

meramente recreativa e agregar a ele um significado de herança, de um gesto 

que se repete naquele local com o passar dos anos, a despeito das 

transformações que ele sofra. 

Em um outro plano desse material bruto de Supermemórias, feito no 

mesmo local, é possível visualizar, ao longe, um segundo píer, paralelo à Ponte 

dos Ingleses e a poucos metros de distância desta. É a Ponte Metálica, também 

conhecida, atualmente, como Ponte Velha – por contrastar com a “vizinha” 

reformada. Apesar de a filmagem não mostrar essa segunda ponte de perto, é 

possível observar que ela estava bem mais conservada do que está hoje em dia, 

quando podemos testemunhar um processo acelerado de arruinamento deste 

lugar. Interessante observar que a Ponte Velha se localiza na entrada de uma 

pequena favela da cidade, o que, certamente, não caracteriza o local como 

ponto de interesse turístico. Assim, optou-se por investir apenas na reforma e 

manutenção da Ponte dos Ingleses, relegando-se a vizinha a um desgaste 

natural. Abandonada pela fiscalização pública, ela não atrai a visita de turistas, 

mas segue sendo ocupada pela população local de forma tímida, porém 

semelhante à das imagens que mostram a Ponte Metálica de outrora: nos finais 

de tarde, quando o Sol está menos forte, pode-se ver alguns jovens pulando de 

lá de cima da estrutura em ruínas em direção ao mar, numa atitude menos 

transgressora do que a dos que pulam da Ponte dos Ingleses mas, igualmente, 

cúmplice à memória desse lugar.  

A segunda sequência que gostaríamos de analisar, por sua vez, se 

aproxima mais do ambiente privado da vida familiar e não registra lugares 

públicos da cidade. Trata-se de um trecho extraído de um dos filmes da família 

A.D., cujo acervo é composto por 15 filmes, todos sonorizados,10 onde vemos 

três meninas e um menino, todos irmãos, brincando na frente da casa onde 

                                                
10 Característica que foge ao padrão que se observa na grande maioria dos filmes do material 
bruto de Supermemórias, que são mudos. Em parte dos filmes do acervo da família A.D., há som 
direto e, em outra parte, há uma banda sonora acrescentada na montagem pelo próprio cineasta 
que as filmou – informação obtida em entrevista que fizemos com O.A.D., filho do cineasta da 
família A.D.  
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moravam, num bairro de classe média de Fortaleza. A cena é filmada pelo pai, 

hoje falecido. O menino que aparece ali aos 6 anos de idade é O.A.D., hoje com 

39 anos e ainda morador dessa cidade. Como a única referência visual dessa 

sequência é a fachada da casa, só nos foi possível identificar o local exato da 

filmagem porque pudemos entrevistar O.A.D. que, a partir das imagens desse 

filme, nos traz uma narrativa rica em detalhes e emoção. Dentre outras 

lembranças, ele narra: 

Casa em que passei minha infância e que meus pais 
moraram ainda longos anos, até a morte do pai em 2008, 
quando decidimos vendê-la. Nessa época [do filme super 
8] ainda com muro baixo de combogó, coqueiro e jardim 
gramado. Na garagem a Caravan Marrom do meu pai, em 
que tantas vezes cruzamos o país na longa viagem 
Brasília-Fortaleza-Brasília, meu pai colocava uns 
colchonetes atrás e minhas irmãs iam deitadas [...] Com 
relação à casa [...], com o tempo os muros foram 
crescendo e o nosso permaneceu baixo até 1985 quando 
fizemos uma reforma [...] Minha irmã [...] muitos anos 
depois tentou impedir que nossa rua, que era de 
calçamento, fosse asfaltada e, sentadinha na calçada, 
chorou enquanto a máquina passava o asfalto. (O.A.D., 
trecho de entrevista concedida por e-mail) 

 

Por fim, O.A.D. nos fornece o endereço exato do imóvel, vendido em 2008. 

Para nossa surpresa, apesar de a casa se situar em um dos bairros de maior 

especulação imobiliária da cidade, nossa busca no Google Street View11 nos 

mostra que ela ainda existe. Entretanto, nada na sua fachada, além do número, 

nos permitiria reconhecê-la. Se outrora ela tinha uma mureta baixa, que 

deixava exposto o pequeno jardim frontal com coqueiro e o carro na garagem, 

hoje nada se pode ver a partir da rua, dado o atual muro alto com cerca elétrica. 

Assim, esse filme da família A.D. nos permite entrar em contato tanto com 

parte da narrativa que compõe a memória partilhada por esse pequeno grupo 

familiar quanto com parte da história recente da própria cidade (composta por 

várias narrativas de transformações visuais), chamando atenção para essa 

relação mútua.  

                                                
11 Recorremos à pesquisa de imagens neste site por ainda não ter sido possível visitar o local 
nem obter outro tipo de imagem atual da casa. 
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As imagens das sequências analisadas registram momentos de lazer que 

seus respectivos cinegrafistas julgaram relevantes de figurar no conjunto de 

lembranças familiares. Entretanto, como vimos, ao mesmo tempo em que elas 

trazem para o presente acontecimentos relativos a narrativas familiares, tais 

imagens também se mostram capazes de ativar no espectador lembranças 

relativas à cidade de Fortaleza. Mantidas, pelas famílias, ao longo de décadas, 

numa espécie de “exílio técnico”12, essas películas ganharam manchas, mofos 

e outras marcas de desgaste que enxergamos como cicatrizes da sua 

sobrevivência. Utilizamos o termo sobrevivência no sentido que Didi-

Huberman (2008) deu às imagens do Holocausto. Apesar de o autor refletir 

acerca de um conjunto de imagens produzidas e conservadas em condições 

adversas, o termo sobrevivência também ganha um sentido quase literal quando 

aplicado às imagens do material bruto de Supermemórias. Afinal, elas não 

chegam ilesas ao tempo presente e, além de suas cenas nos colocarem em 

contato com vestígios de acontecimentos do passado, suas “cicatrizes” nos 

fazem enxergar a própria passagem do tempo. 

Assim, nas imagens sobreviventes dos filmes do material bruto de 

Supermemórias, o passado recente de Fortaleza também parece sobreviver. E, 

preservado pelas imagens em super 8, ele estará conservado enquanto a 

materialidade do suporte físico durar. Enquanto isso, a partir de tais imagens, 

os habitantes de Fortaleza poderão preencher as lacunas de memória deixadas 

pelo intenso processo de transformação visual pelo qual essa cidade passa. Por 

fim, somos levados a pensar na fragilidade do formato super 8 como analogia à 

fragilidade da memória dessa cidade, pois ambas podem ser entrevistas nas 

imagens que esses filmes de família trazem. 
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RUFAM OS TAMBORES, FLORESCE O EXOTISMO. O SISTEMA 

COLONIAL PORTUGUÊS NAS ACTUALIDADES DE ANGOLA 

Marcos Cardão1 

 

Resumo: Normalmente ignoradas pelas investigações realizadas sobre o 
colonialismo português, as Actualidades de Angola constituem uma fonte 
indispensável para analisar o colonialismo português tardio. Desde logo, 
porque permitem ilustrar os principais fundamentos do sistema colonial 
português na segunda metade do século XX. Nomeadamente a viragem luso-
tropical, mas também as ambiguidades e limitações dos discursos inclusivos e 
integradores associados ao luso-tropicalismo. Este tipo de discursos deu 
origem a um conjunto de representações exóticas, generalizou um modo de 
olhar para as práticas expressivas africanas, situado algures entre a curiosidade 
estética e a admiração, e permitiu caucionar a ideia de diversidade regional no 
âmbito da unidade do império colonial português, porém o seu acolhimento e 
aplicação foi tudo menos linear. 
Palavras-chave: Actualidades de Angola; colonialismo; Luso-Tropicalismo; 
turismo.  
Contato: marcos.cardao@gmail.com 
 
À semelhança do que acontecia em Portugal Continental, com Jornal Português, 

exibido entre 1938 e 1951, e o Imagens de Portugal (Piçarra 2006; Piçarra 

2011), exibido entre 1953 e 1970, surgiram no final da década de 1950 os 

jornais de atualidades cinematográficas em Angola e Moçambique. As 

atualidades cinematográficas em Angola foram inicialmente financiadas pela 

secção de publicidade da Direção dos Serviços de Fazenda e Contabilidade de 

Angola, e posteriormente pelo Centro de Informação e Turismo de Angola 

(CITA). As atualidades de Angola noticiavam os aspetos políticos e culturais 

mais relevantes de Angola, seguindo um roteiro previamente escrito pelas 

autoridades coloniais. Normalmente ignoradas pelas investigações realizadas 

sobre o colonialismo português, as atualidades de Angola constituem uma 

fonte indispensável para analisar os fundamentos do sistema colonial 

português na segunda metade do século XX. Nomeadamente para dissecar as 

formas e conteúdos da viragem luso-tropical, bem como para apreciar o 

                                                
1 Doutor em História Moderna e Contemporânea (ISCTE – IUL) e investigador do Instituto de 
História Contemporânea (IHC - FCSH). 
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alcance limitado dos discursos inclusivos e integradores associados ao luso-

tropicalismo. 

A preponderância da cultura escrita nos estudos historiográficos tende a 

secundarizar um conjunto de fontes que se afiguram fundamentais para 

interpretar o século XX, como é o caso das fontes audiovisuais. Estas 

permitem-nos lançar um novo olhar sobre a produção e disseminação da 

ideologia colonial, ainda que a sua acessibilidade não seja a ideal. Estão 

depositadas no Arquivo Nacional de Imagens em Movimento (ANIM) as 

Actualidades de Angola realizadas 1957 e 1974 (os últimos números das 

Actualidades são já referentes ao pós 25 de abril). As Actualidades de Angola 

realizadas entre 1960 e 1969, os anos que coincidem com o início da guerra 

colonial, não estão disponíveis no ANIM. O último número das Actualidades de 

Angola depositado no ANIM é o nº 35, datado de 1959. As Actualidades só 

reaparecem com uma periodicidade regular em 1969, com o nº 102, sendo 

novamente interrompidas em 1972 para só regressarem em 1974, já depois do 

25 de Abril, sob um novo contexto político. A par da periodicidade irregular, é 

também difícil perceber a lógica no alinhamento das notícias incluídas nas 

Actualidades de Angola, nomeadamente as notícias referentes ao universo do 

entretenimento e lazer2. Por vezes noticia-se um jogo de futebol, depois um 

jogo voleibol feminino, basquetebol, hóquei em patins, pesca desportiva, etc. 

Há, no entanto, duas modalidades com presença assídua nos noticiários: as 

provas de vela e o automobilismo, ambas ilustrativas do cosmopolitismo de 

Angola, principalmente de Luanda que pretendia passar por uma «cidade 

europeia nos trópicos». 

                                                
2  No âmbito do Projecto “Behind the Camera: Practices of Visuality and Mobility in the 
Portuguese Tourist Film” (ref. EXPL/IVC-ANT/1706/2013) procurou-se saber junto do 
operador de câmara João Silva como funcionava o alinhamento das notícias. «Pergunta: - Em 
relação às Actualidades de Angola, como eram escolhidos os temas? Resposta: Bem, eu fazia 
assim: tinha que fazer um jornal de Atualidades por mês, e então eu todos os dias pegava no 
jornal e recortava as notícias que podiam dar imagens, não é. Recortava essas notícias, depois 
ia á procura das pessoas que tinham dado origem aquelas noticias e procurava filmar os aspetos, 
não é. E filmava esses aspetos, depois juntava tudo, untava tudo, chegava ao fim do mês, pegava 
naquilo e numa resenha do que lá ia, e dos meus conselhos em relação aquilo que deveria ser 
feito. (…) De maneira que quando mandava o filme para Lisboa. Mandava com aquilo, claquete 
tal: é isto assim, assim e assim. Eles pegavam no filme, viam na claquete o que eu tinha escrito 
e engendravam então um filme». Entrevista a João Silva, conduzida por Sofia Sampaio, Gonçalo 
Mota e Sérgio Bordalo, realizada a 28/11/2014. 
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As Actualidades de Angola constituem o único bloco noticioso em 

imagens produzido em Angola durante o período colonial. A inexistência de 

sinal televisivo em Angola fazia com que não existissem, para consumo interno, 

os programas televisivos de propaganda oficial que eram exibidos pela RTP na década 

de 1960, como o programa Presença do Ultramar e o programa Portugal para Além da 

Europa. A rádio era fundamental para assegurar as ligações no interior e exterior 

do território angolano. Refira-se que a Emissora Nacional verificava 

periodicamente as condições de receção do sinal de rádio, conferindo as 

condições de audição, a intensidade do sinal, etc., o que evidenciava a 

centralidade que a rádio tinha nas colónias3. As Actualidades de Angola eram as 

únicas imagens feitas em Angola, destinadas especificamente a um público angolano, 

sobretudo colonos brancos, e constituem a única síntese noticiosa em imagens de 

Angola colonial, seguindo aliás o modelo propagandístico de outros impérios coloniais 

europeus, como o britânico, com o Indian news parade4 

As Actualidades de Angola duravam em média 12 a 15m e foram 

inicialmente realizadas por António de Sousa e João Silva; quando são 

retomadas, em 1968, a realização ficou a cargo de Ricardo Mesquita e João Braz. 

Não se pretende encerrar esta análise na carreira artística dos cineastas que 

estiveram envolvidos na produção dos jornais de atualidades em Angola, mas 

importa registar que António de Sousa era autor de uma extensa filmografia 

filmada em território angolano. São da sua autoria as curtas-metragens A Visita 

do Governador do Congo Belga a Angola (1950), Aquarelas Angolanas 2 (1970), 

que pertence à série Portugal Além da Europa exibida RTP, Esta Terra de Angola 

                                                
3  A inexistência de sinal televisivo nas colónias fazia com que eventos eminentemente 
televisivos, como o Festival RTP da Canção, fossem transmitidos via rádio, como confirma 
uma notícia publicada no Diário de Notícias sobre a recepção do Festival da Eurovisão de 1967 
em Angola: «A província de Angola, donde é natural Eduardo Nascimento, seguiu com especial 
interesse o festival da Eurovisão. Não dispondo de televisão, o problema foi resolvido da 
melhor maneira pelo telefone e pela rádio. Em contacto telefónico permanente com Lisboa 
durante o período do festival. Rádio Clube de Benguela, em cadeia com os Rádios Clubes da 
Huíla e do Huambo, ia transmitindo, pelos seus emissores de rádio, os discos das canções do 
festival ao mesmo tempo e pela ordem que elas iam para o ‘ar’ em Viena de Áustria» S/a, (1967) 
«Festival em Angola», Diário de Notícias, 9 de Abril, p. 7 
4 No site do Colonial Film: Moving Images of the British Empire estão disponíveis alguns números 
do Indian news parade, que surgiu em meados da década de 1940 e foi precursor dos Jornais de 
Atualidades produzidos nas ex-colónias. Disponível em: 
http://www.colonialfilm.org.uk/production-company/indian-news-parade (Acedido em 30 
de Julho de 2015) 
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(1972), Panorama 1 - Angola (1972) e a longa-metragem de ficção Esplendor 

Selvagem (1972), que já foi exibida na cinemateca. A propósito do Jornal de 

Actualidades de Angola, na folha de sala, assinada por Joana Ascensão, pode-se 

ler: 

António de Sousa teve um papel determinante na 
constituição de todo um arquivo de imagens sobre 
Angola que, em primeiro lugar, eram transmitidas aos 
próprios angolanos, como atesta um testemunho não 
assinado, publicado pela Associação dos Antigos 
Estudantes de Nova Lisboa: “Habituámo-nos a conhecer 
Angola, o que de mais importante nela se passava, através 
das Actualidades de Angola, documentários realizados 
por António de Sousa. Ele era para nós a referência do 
incipiente cinema angolano. Nos seus trabalhos era fácil 
identificar o culto da terra que, reconhecidamente, 
venerava e a paixão que sentia pela arte cinematográfica 
que preenchia a sua atividade e por cuja afirmação em 
Angola lutava fervorosamente. Para além do filme de 
fundo, os documentários eram um forte motivo de 
atracão que não gostávamos de perder. Os desenhos 
animados, as Atualidades Francesas, as Actualidades de 
Angola eram normalmente, aperitivo de uma sessão bem 
passada.” (Ascensão 2013). 
 

Este depoimento, que deve naturalmente ser cotejado com outros, parece 

atribuir às Actualidades de Angola um papel determinante na forma de ver e 

imaginar o território angolano. Em entrevista realizada à investigadora do 

ANIM, Joana Pimentel, procurou-se saber qual era o impacto das Actualidades 

de Angola junto dos espectadores. Segundo Joana Pimentel, o facto de não 

existir televisão em Angola fazia com que a maioria dos acontecimentos 

mundiais fossem vistos através dos jornais de atualidades, que não se resumiam 

às Actualidades de Angola. Estas, por seu turno, nem sempre eram recebidas 

com entusiasmo pelos espectadores, sobretudo quando incluíam imagens de 

propaganda oficial, nomeadamente as inaugurações do regime.5  

                                                
5 «Pergunta - Qual era o impacto das atualidades junto do público? Gostavam imenso de ver. 
Gostavam muito de ver. Até porque se viam a si próprios muitas vezes? Resposta: Como é que 
essas Atualidades eram vistas? Por exemplo, as Actualidades de Angola, eu nem sei se todos os 
exibidores, as mostravam. Aquilo não era de exibição obrigatória, havia uns que mostravam, 
era como cá em Portugal, as Imagens de Portugal viam uns, mostravam uns, os outros iam 
mostra o Visor, que se calhar era mais ligeiro, tinha outros assuntos. E muitos... as imagens que 
eu tenho dos acontecimentos mundiais, como eu cresci num sítio onde não havia televisão, as 
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Quer o depoimento, quer a entrevista, fornecem elementos importantes 

para realizar um estudo mais aprofundado sobre a receção das Actualidades de 

Angola. Um estudo que se afigura indispensável para perceber qual era o seu 

verdadeiro alcance, e saber se as Actualidades eram efetivamente vistas, 

apreciadas e comentadas pelos espectadores. Conviria identificar também 

quais eram os cinemas que exibiam as Actualidades de Angola, até porque o 

cinema desempenhava um papel fundamental nos hábitos culturais dos 

habitantes no território angolano. Só em Luanda existiam cerca de dez 

cinemas, entre eles, o Cine Teatro Nacional, Cine-Tropical, Cine-Colonial, 

Cineteatro Restauração, Cinema Miramar, Avis, N’Gola Cine (Musseque), Cine 

S. João, Tivoli, Império, além dos cinema-esplanada que pertenciam a seis 

coletividades locais.6  

As Actualidades de Angola exibiam um conjunto de imagens expressivas 

da Angola colonial, documentando o progresso das grandes cidades, dando 

conta dos seus aspetos urbanos e cosmopolitas, nomeadamente sociabilidades 

mundanas, mas incluindo também vários apontamentos pitorescos sobre os 

diversos grupos étnicos de Angola, os seus modos de vida, usos e costumes e, 

sobretudo, sobre as suas práticas expressivas. 

Os apontamentos pitorescos começavam logo no genérico inicial das 

Actualidades de Angola, que incluía um conjunto de imagens expressivas do 

                                                
imagens que eu tenho dos acontecimentos mundiais são também colhidas nessas salas de 
cinema. Portanto, não víamos maioritariamente Actualidades de Angola, se fossemos ao Avis, 
até exigíamos não ver Actualidades de Angola – Mas ao menos dêem a rainha de Inglaterra, 
mais a princesa não sei quantos... e as modelos, lembra-me que era,... chamava-se Joanna, 
Joanna Shimkus, a actual mulher do Sidney Poitier, era uma grande modelo dos anos 60,... isso 
é que nós gostávamos, ver os Beatles, ver as modas, as minissaias,... isso é que nós queríamos 
ver, não era cá Imagens de Portugal, com o Governador Geral a cortar fitas, não é. Portanto, 
até evitávamos... estou a falar por mim, não é. Não ficava ali sentada, vinha-me sentar quando 
viesse algum documentário mais interessante. Entrevista a Joana Pimentel, conduzida por Sofia 
Sampaio, Marcos Cardão, Gonçalo Mota e Sérgio Bordalo, realizada a 05/11/2014, no âmbito 
do Projecto “Behind the Camera: Practices of Visuality and Mobility in the Portuguese Tourist 
Film” (ref. EXPL/IVC-ANT/1706/2013). 
6 Na entrevista realizada ao operador de câmara João Silva, este confirmou a centralidade do 
cinema em Angola. Pergunta: Qual era o papel do cinema em Angola, numa altura em que não 
havia televisão? Resposta: Era a totalidade do espetáculo que havia na cidade. O cinema era o 
espetáculo rei, não é. Havia lá um grupo de amadores de teatro, mas tinha 10 pouca expressão. 
Nos cinemas é que havia». Entrevista a João Silva, conduzida por Sofia Sampaio, Gonçalo Mota 
e Sérgio Bordalo, realizada a 19/11/2014, no âmbito do Projecto “Behind the Camera: 
Practices of Visuality and Mobility in the Portuguese Tourist Film” (ref. EXPL/IVC-
ANT/1706/2013). 
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território angolano, como a fortaleza de São Paulo em Luanda, fumo a sair da 

chaminé de uma fábrica moderna, uma torre de exploração de petróleo; no 

entanto, a primeira imagem do genérico era a de dois negros em tronco nu a 

tocar batuque. Sem pretensões etnográficas, as primeiras imagens do 

Actualidades de Angola usavam o elemento étnico de forma meramente 

anedótica e decorativa. Este genérico, que está presente nos primeiros 

números das Actualidades (até 1959), foi alterado no final da década de 1960, 

quando as Actualidades são retomadas. Embora fosse menos folclorizado, o 

novo genérico não deixou de incluir imagens de mulheres negras, vestidas com 

trajes tradicionais africanos, a dançar ao som de um conjunto que dispunha de 

instrumentos elétricos. A existência de um genérico diferente não significou 

que os noticiários deixassem de incluir apontamentos pitorescos, que 

proliferavam sempre que se faziam referências à música popular africana de 

matriz rural, ou outras. 

Nas colónias africanas desenvolveu-se igualmente uma política folclorista 

que pretendia criar, sistematizar e conservar as práticas expressivas africanas 

procedendo a uma recriação e seleção de materiais etnográficos e impondo um 

conjunto de princípios deduzidos de um ideal de pureza e autenticidade. Essas 

políticas folcloristas foram enunciadas nas publicações oficiais do Centro de 

Informação e Turismo de Angola, que financiava as Actualidades de Angola, 

nomeadamente na revista O Turismo, que incluiu o artigo intitulado “Folclore 

e turismo”, no qual se dizia: “Uma coisa são a música e as danças 

pseudofolclóricas de dancings e cabarets e outra coisa são as autênticas 

expressões populares de música e dança. São a autenticidade e integridade 

destes que os organismos oficiais devem proteger” (Ribas 1968, 18).  

Seria no mundo rural que se deveriam encontrar as práticas mais genuínas e não 

contaminadas pelo mundo urbano. A ideia de que a música popular de matriz rural seria 

uma expressão direta da alma africana está igualmente presente nas Actualidades de 

Angola, onde é possível encontrar várias imagens de folclore angolano. Por 

exemplo, no Actualidades de Angola nº 140 (1970) refere-se que atracou em 

Luanda o maior navio mercante do mundo, o Queen Elizabeth II. O narrador 

relata que se realizou um “animado festival de folclore” para receber os 

turistas, preparado pelo CITA, com o supracitado grupo folclórico a fazer uma 
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apresentação a bordo do navio, onde se pode ver os turistas a dançar com os 

membros do grupo folclórico.  

O folclore angolano, neste caso a estilização urbana dos trajes regionais 

angolanos, voltaram a estar presentes nas Actualidades de Angola através das 

múltiplas reportagens efetuadas sobre o concurso Miss Angola, em que se 

podiam ver as diversas concorrentes a desfilar em trajes típicos dos dezanove 

distritos de Angola. Assente numa estratégia de gestão da diversidade regional 

e na promoção das especificidades culturais de cada localidade do império 

português, os concursos de beleza foram eventos com grande projeção 

mediática no início da década de 19707. 

A forte estilização e embelezamento da cultura popular africana está 

igualmente presente nas brochuras editadas pelo CITA. Numa delas, intitulada 

Visite Angola: terra de Portugal referencia-se os pontos turísticos mais 

interessante de Angola, chamando por exemplo à atenção para “diversidade e 

caracteres raros que algumas populações autóctones apresentam”. Note-se que 

no final da década de 1950 os organismos de propaganda oficial passam a 

atribuir maior importância ao turismo em Portugal. César Moreira Baptista é 

nomeado diretor do SNI (Secretariado Nacional da Informação, Cultura Popular e 

Turismo), procede à sua reorganização, e em 1968 o SNI passa a ser designado 

Secretaria de Estado da Informação e Turismo (SEIT). Para além do controlo 

da informação e da inspeção de atividades culturais, o SNI/SEIT passa a dar 

mais atenção ao turismo de massas e à cultura popular, que foi paulatinamente 

transformada em instrumento de animação turística. Assiste-se, em paralelo, à 

reorganização dos serviços da Agencia Geral do Ultramar, que passaram a 

orientar e desenvolver o turismo nas colónias, criando os já referidos Centros 

de Informação e Turismo, tanto em Angola como em Moçambique, incumbidos 

de promover a expansão do turismo nas colónias e elaborar planos turísticos 

gerais, promover festas, espetáculos, concursos literários, e efetuar também a 

recolha do folclore musical, “no sentido de defender e conservar na sua 

                                                
7 Para uma discussão sobre a importância dos concursos Miss Portugal nas colónias no início 
da década de 1970, ver Cardão 2013a. 
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possível pureza, as tradições e costumes locais que o mereçam”, como se dizia 

no diploma legal de 1959 (Boletim Geral do Ultramar 1959, 406). 

Embora seguisse um enredo escrito pelas autoridades coloniais e 

reproduzisse os principais postulados da ideologia colonial, nem sempre as 

Actualidades de Angola eram um espelho fiel das tendências ideológicas do 

momento. Relembremo-nos que o regime autoritário procedeu a uma 

reorganização política na década de 1950, nomeadamente no âmbito da 

ideologia colonial, com a substituição dos seus princípios orientadores. Da 

mística imperial da década de 1930 e 1940, etnocêntrica e paternalista, passou-

se à mística luso cristã de integração – título de um dos capítulos do livro O Luso 

e o Trópico de Gilberto Freyre (1961, 225-242) – onde pontificavam alusões ao 

espírito de aventura dos portugueses, ao proselitismo, à propensão para a 

miscigenação, a ausência de preconceito racista e a fácil convivência com os 

outros povos e culturas (Cardão 2014). Contrariamente à ideia que terá 

existido uma evolução progressiva na forma de olhar o “Outro”, neste caso 

olhar para as práticas expressivas africanas, estimando-as e celebrando-as, 

conforme sugeriam os postulados luso-tropicalistas, existiram outros 

momentos, igualmente reproduzidos nas Actualidades de Angola, que 

mostravam como continuavam a existir formas paternalistas e objetivadoras 

de representar os negros. Por exemplo, nas Actualidades de Angola nº 109 

(1969), vêem-se os empregados negros de uma plantação de café, vestidos com 

trajes típicos portugueses, a tocar e a dançar “as modinhas da metrópole”, como 

diz o narrador.  

Apesar da quantidade e variedade de imagens do mundo urbano 8 , 

existiam outras imagens que continuam a apresentar os negros em trajes 

regionais portugueses e a dançar danças típicas portuguesas, como a chula, vira, 

malhão, ou o corridinho algarvio, e a tocar instrumentos portugueses como 

harmónica, ferrinhos e pandeireta9. Coexistem então dois tipos de imagens: 

                                                
8 No que diz respeito ao mundo urbano há, por exemplo, várias imagens dos concursos yé-yé 
realizados no território angolano a partir da segunda metade da década de 1960. Veja-se 
Cardão 2013b. 
9 Isabel Castro Henriques refere inclusivamente que «não faltam imagens, nem gravações, nem 
documentos cinematográficos, mostrando com orgulho enternecido os Africanos vestindo os 
trajes regionais, às vezes algo fantasistas, com orquestras também europeias, entusiasmados 
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umas reforçavam a portugalidade dos africanos, mostrando como eles 

adotaram os hábitos e costumes dos portugueses, o que indicava a resiliência 

da teoria da assimilação, tal como ela foi difundida pela ideologia colonial; 

outras pretendiam reforçar a africanização dos autóctones, revelando-se mais 

consentâneas com a mística luso-cristã de integração, segundo a qual se deviam 

estimar e valorizar as práticas expressivas africanas e ser sensível às trocas e à 

reciprocidade cultural, mas que redundavam quase sempre na conversão da 

cultura popular africana em objeto de contemplação e comprazimento estético. 

Além deste olhar estereotipado para as práticas expressivas africanas, 

algures entre a curiosidade estética e a admiração, existiam naturalmente as 

imagens de propaganda oficial, porventura as mais numerosas nas 

Actualidades, com a cobertura noticiosa das cerimónias oficiais do regime, 

sobretudo as cerimónias onde estava presente o Governador-geral de Angola, 

que é filmado nas suas visitas pelo território angolano, que constituem uma 

pedagogia singular do território angolano, ou então nas receções oficiais, 

inaugurações, etc.  

Neste campo, o arquivo em imagens é especialmente rico porque, não 

obstante o esforço de edição e montagem, mostra as imperfeições das 

encenações do regime. Vê-se, por exemplo, como os negros são mobilizados 

diversas vezes para as encenações do regime, como são alinhados de forma 

ordeira, com lhes colocam bandeiras portuguesas nas mãos, esperando que eles 

saúdem o Governador-geral de Angola, ou outro membro do Poder colonial. 

Trata-se no fundo de um conjunto de encenações estatais, através dos quais se 

pretende mostrar a omnipotência do poder colonial. 

Olhando para os noticiários das Actualidades de Angola vemos como a 

maioria da população, a negra, está invariavelmente fora de cena. Quase 

sempre ausente e quando é filmada raramente é individualizada, para 

reaparecer subitamente, e em massa, nos grandes rituais do regime: visitas 

oficiais, inaugurações, etc. Nas Actualidades de Angola a maior parte das 

                                                
com a chula rebela, o vira ou o malhão, quando não com o corridinho algarvio. A orquestra, 
com a harmónica, os ferrinhos e a pandeireta, consegue proceder a um reforço da 
desafricanização, sem conseguir naturalmente que a tradição musical africana seja substituída 
pela música popular ou folclórica portuguesa» (Henriques 1999, 220). 
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notícias reporta-se ao universo dos colonos brancos, nomeadamente às suas 

formas de entretenimento. Desde as passagens de modelos, que têm uma 

presença habitual nas Actualidades, até às práticas desportivas como a vela, 

natação, remo, golf, ténis, hipismo e automobilismo, modalidades onde os 

negros, a maioria da população, estão sistematicamente ausentes. 
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IMAGENS MIGRANTES, HISTÓRIAS CLANDESTINAS: TOMADA E 

RETOMADA EM QUANDO CHEGAR O MOMENTO.  

Patrícia Machado1 

 

Resumo: A partir do método da historiadora francesa Sylvie Lindeperg, esse 
artigo busca investigar a origem e a migração de diferentes corpus de imagens 
de arquivo retomadas no filme Quando chegar o momento (Dôra), de Luiz 
Alberto Sanz e Lars Säfström (1978). Nosso intuito é investigar de que modo a 
memória dos exilados durante o período da ditadura militar foi convocada, 
reconfigurada, reinventada pelo cinema. Que novos sentidos ganham as 
imagens de arquivo na elaboração dessa memória? 
Palavras-chave: Documentário; ditadura; arquivo. 
Contato: patricia.furtado.machado@gmail.com 
 
Quais perguntas colocamos diante de uma imagem de arquivo, filmada em 

determinada época e inserida em uma nova narrativa quando retomada 

décadas depois? Quais memórias são elaboradas nessa trajetória – da tomada 

até a retomada do filme?  Nos encontramos diante dessas questões quando nos 

deparamos com as múltiplas e variadas imagens usadas no documentário 

Quando chegar o momento (Dôra) (Luiz Alberto Sanz e Lars Säfström), 

realizado em 1978 para ser exibido em uma emissora de televisão sueca.2 Para 

contar a história de Maria Auxiliadora Lara Barcelos, a Dôra, brasileira que foi 

banida do território nacional e morreu sem documentos, em Berlim, são usadas 

imagens realizadas nas lavouras de café, nos portos e em cidades brasileiras nos 

anos 40, época em que a personagem nasceu.  

Esses vestígios quase desconhecidos do cotidiano de um trabalho duro e 

braçal emergem, e ganham sobrevida, em dois momentos: o primeiro, quando 

o documentário é exibido na Suécia; o segundo, em 2013, quando uma cópia 

do filme em 16 mm é solicitada para seja exibida pela primeira vez no Brasil, 

na Mostra Arquivos da Ditadura.3 Os realizadores encontraram nos fundos dos 

                                                
1 Doutoranda na Universidade Federal do Rio de Janeiro- UFRJ. 
2 A Sveriges Television AB-SVT (Televisão da Suécia S.A.) produziu o filme, por intermédio do 
Canal 1 (TV1) e da produtora independente SLS (de Lars Säfström, co-diretor do filme, e 
Steffan Lindquist). 
3 Todo o projeto de recuperação do filme, de legendagem e exibição foi idealizado e colocado 
em prática pela professora da ECO-UFRJ, pesquisadora  e  cineasta Anita Leandro que, além de 
ter produzido a Mostra, que entre outros homenageou o cineasta Luiz Sanz, retoma imagens 
de Quando chegar o momento em seu documentário Retratos, 2014. 
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arquivos suecos essas imagens preciosas do Brasil e, a partir do gesto da 

montagem, se apropriaram desses fragmentos para produzir um testemunho, 

uma denúncia dos horrores provocados pela ditadura militar.  

Diante desses arquivos audiovisuais nos perguntamos: quem os produziu? 

Em que contexto essas imagens foram realizadas? Como chegaram até a Suécia? 

Como sobreviveram? Que novos sentidos ganharam quando retomadas em 

1978? Essas são questões que nos foram propostas a partir do método usado 

pela historiadora francesa Sylvie Lindeperg, que visa buscar as origens, traçar 

os caminhos da imagem, analisar o gesto da tomada, o contexto de sua 

realização, o ato que tornou possível a sua produção, o olhar que a enquadrou. 

Segundo Lindeperg, o método ultrapassa o julgamento estético porque “engaja 

com efeito uma ética do olhar, uma definição do lugar do espectador, uma 

concepção do acontecimento cujas ressonâncias são eminentemente políticas” 

(Lindeperg 2015, 211). 

Lindeperg realiza um estudo da migração das imagens trazendo à tona os 

diferentes olhares portados sobre elas e as camadas de sentido que lhes foram 

adicionadas ao longo desse trajeto. Para se distanciar do pressuposto de que a 

imagem, por si só, já diz tudo, e do risco de tomá-la de antemão sem analisá-la, 

Lindeperg afirma que diante da imagem filmada é preciso interpretá-la, 

relacioná-la a documentos, entrevistas, e compreender que ela não oferece 

mais do que uma porção do real, uma forma e um enquadramento. A imagem, 

ressalta a autora, é a expressão de um ponto de vista. Para isso, é preciso 

assumir a premissa de que os planos carregam dentro de si o gesto original, 

acolhem em sua materialidade a motivação que conduziu a câmera ao punho.  

Nos debruçando sobre os fotogramas, desfazendo a montagem, 

recolhendo indícios e vestígios com o intuito de decifrar a outra a vida das 

imagens, analisaremos esses arquivos realizados no Brasil nos anos 40. Nesse 

caminho, cruzaremos documentos, como arquivos da Polícia Política Brasileira, 

roteiros e anotações de Quando chegar o momento (1978), reportagens, relatos 

históricos de quem participou do processo da produção do filme. Nosso intuito 

é investigar o que se depreende de uma imagem quando a deslocamos no tempo 
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e no espaço, além dos sentidos que elas adquirem em cada etapa de suas 

trajetórias. 

Em setembro de 1978 é exibido na televisão sueca o documentário 

Quando chegar o momento (Dôra), que recupera a trajetória da militante política 

Maria Auxiliadora Lara Barcellos, a Dôra. Refugiada na Alemanha, em uma 

manhã de junho de 1976, Dôra atira-se em frente a um trem na estação de New-

Westend, em Berlim. Os cineastas Lars Säfström e Luis Alberto Sanz encaram 

o desafio de narrar uma história quase obscura, a história de alguém que foi 

presa, torturada, que viveu clandestinamente, depois no exílio e que, até o dia 

da sua morte, esperava os documentos que lhe dariam condições de viver de 

forma legal no exterior.  

Assim como Dôra, o diretor  do filme, Luiz Alberto Sanz, estava preso no 

Brasil em 1970, quando o embaixador suíço Giovanni Enrico Bucher foi 

sequestrado por militantes de grupos de esquerda. Como mostra o documento 

do arquivo do DOPS de São Paulo, Sanz foi fichado como terrorista e banido do 

território nacional. Em troca da libertação do embaixador, Sanz e Dôra estavam 

entre os setenta presos políticos mantidos nos cárceres brasileiros, que 

deveriam ser soltos. Livres e banidos do Brasil, eles foram impedidos de voltar. 

Levados ao Chile, lá permaneceram até o golpe contra o Presidente Salvador 

Allende, em 1973. A partir daí, começaram uma peregrinação por vários países 

em busca de um lugar que os acolhesse. Dôra buscou asilo no México, Bélgica, 

Paris e Alemanha, onde viveu com o companheiro Reinaldo Guarany, que 

também estava entre os setenta presos libertados e que, junto com Sanz, 

participa do filme percorrendo os lugares onde viveram (apartamento, parques, 

ruas, a estação de metrô onde ela morreu), relembrando a trajetória dos 

refugiados e entrevistando outras pessoas que viviam no exílio, muitas sem 

trabalho e documentos, por conta das ditaduras vigentes na América Latina. 

Diante da dor da perda de alguém querido, e a partir da perspectiva de uma 

memória pessoal (quem era e o que sofreu Dôra?), o filme oferece elementos 

para uma reflexão profunda sobre algo que precisava ser discutido no momento 

em que era realizado (quais as condições do presente e para o futuro dos 

exilados?). 
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Entre as estratégias adotadas para dar corpo às lembranças de Dôra e aos 

sentimentos vividos por quem era impedido de voltar à terra natal, está a 

retomada das imagens de arquivo. Os cineastas reúnem documentos, recortes 

de jornais, filmes, cartas, anotações, imagens de família e fotografias. Além dos 

arquivos privados, usam trechos de dois documentários que registraram a forte 

presença de Dôra quando ela vivia no Chile. Em Brazil: a report on torture (Saul 

Landau e Haskel Wexler, 1971) e Não é hora de chorar (Pedro Chaskel e Luiz 

Sanz, 1971) a militante encara as câmeras e conta detalhes da tortura que 

sofreu, percorre as favelas chilenas, revela o seu pensamento articulado. 

Imagens de outra natureza, retiradas dos arquivos da emissora de televisão 

sueca e produzidas em diferentes contextos, épocas e países, também são 

trazidas para a mesa de montagem, ora para ilustrar algo que estava sendo dito, 

ora para acrescentar novas camadas de sentido à reflexão sobre as origens e 

motivações da luta contra a ditadura militar brasileira. 

Parte das imagens de arquivo veio das televisões chilenas, que registraram 

a movimentação em torno da chegada dos militantes brasileiros ao Chile. Uma 

cena, em especial, mostra o grupo reunido em frente ao avião em que viajou. 

Quando retomam os fragmentos em preto e branco, granulados e pouco nítidos, 

os cineastas de Quando é hora de chorar (Dôra) procuram os detalhes, 

identificam, circulam os rostos e escrevem na imagem os nomes de Dôra, Sanz 

e Guarany. A partir dessa interferência, colocam em evidência a proximidade 

dos três personagens cujas vidas serão cruzadas a partir dali. Convocando essa 

imagem, Sanz coloca a questão: “como viemos parar nessa situação, nesse 

aeroporto?”. E propõe o caminho a percorrer: “Acho que talvez a gente encontre 

resposta naquilo que ela deixou atrás dela”. A pergunta é feita à Guarany, 

quando os dois estão reunidos na sala de montagem, diante da moviola. No 

esforço de compreender o próprio passado, para dar conta do presente, a dupla 

recorre ao cinema. Sanz aciona o equipamento de montagem, a câmera que o 

filma muda o foco e passeia pela película que se movimenta rapidamente. A 

partir desse plano que destaca a matéria-prima cinematográfica, a infância de 

Dôra é convocada com o intuito de dar forma ao que permanece de confuso e 
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desarticulado nas sensações vividas pelos militantes desde que optaram pela 

luta política. 

Em vez de imagens pessoais, a sequência de três minutos mostra uma série 

de fragmentos de um Brasil agrário que começa a se industrializar. “Nasci em 

Antonio Dias, Minas Gerais, para seu governo num quarto de pensão”, anuncia 

uma voz feminina, que lê um texto escrito por Dôra, enquanto vemos as 

imagens em preto e branco de uma pequena cidade do interior. O apito da 

locomotiva, a cantiga que embala as imagens são alguns dos sons que carregam 

de afetos as paisagens bucólicas de Minas Gerais, onde Dôra viveu quando 

criança. Nos registros de uma cidade qualquer do interior mineiro, surgem 

mulheres com grandes moringas na cabeça à espera da água que cai lentamente 

da bica, a charrete que cruza um carro movido a gasogêneo na rua vazia, poucas 

pessoas que circulam pelas calçadas, a locomotiva que atravessa lentamente a 

mata quase selvagem, tão devagar que um homem vem sentado comodamente 

em sua parte dianteira. 

Para além da descrição de um ambiente, a montagem evidencia a 

transformação política e econômica do Brasil quando acelera o ritmo das 

imagens e da trilha sonora na passagem dos registros da cidade do interior, com 

suas charretes e poucos carros na rua, para a cidade grande, com prédios altos 

que sobem em direção ao céu e carros que se movimentam em maior 

velocidade. A narração na voz feminina é substituída pela voz professoral do 

locutor que explica que “a crise capitalista e a guerra empurram o país para a 

industrialização”. A guerra é anunciada nas imagens da manchete do jornal, na 

velocidade dos aviões que cortam o céu e nas bandeiras dos navios que enchem 

os portos. Podemos estabelecer essa ligação mais profunda entre o Brasil 

agrário, do trabalho corporal, e o Brasil capitalista, que acelera sua marcha 

entrando na indústria da guerra, quando buscamos a origem de algumas 

imagens de arquivo usadas nesse trecho do filme.  

Como o fragmento em que, em fila, estivadores se apressam para amenizar 

o peso dos sacos que carregam nas costas. Os trabalhadores seguem para um 

depósito, dentro do qual posiciona-se alguém com uma câmera de filmar. As 

imagens registradas em contra-plongé revelam detalhes dos corpos despidos na 
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medida em que se aproximam da lente. Essa proximidade, quase uma 

intimidade entre o equipamento e o corpo-filmado, fica mais evidente a partir 

do contraste do plano que vem em seguida, em que a câmera, agora do lado de 

fora do depósito, registra os homens de costas e à distância.  O filme não 

informa onde e nem quando foram realizadas as tomadas, de que porto se trata, 

em que lugar do país estamos. No entanto, em um enquadramento preciso feito 

pelo operador da câmera, um detalhe chama atenção: o nome do navio 

ancorado no porto, Taubaté. Trata-se de um navio que ficou marcado na história 

do Brasil como a primeira de 35 embarcações nacionais que foram atacadas pela 

Alemanha Nazista durante a Segunda Guerra Mundial.  Em março de 1941, 

aviões alemães jogaram bombas e metralharam o navio mercante que seguia do 

Chipre para Alexandria, no Egito. Um marinheiro morreu e oito pessoas 

ficaram feridas. Foi o primeiro impulso para a entrada do Brasil na Guerra, 

assumindo enfim a oposição ao Grupo do Eixo (Alemanha, Itália e Japão).  

Essas imagens, que na montagem articulam um pensamento crítico sobre 

o capitalismo no Brasil, não foram realizadas para denunciar ou criticar a 

industrialização. Pelo contrário, são registros publicitários de um Brasil que 

vendia o imaginário de um país em crescimento, em expansão. O roteiro de 

Quando chegar o momento (Dôra) aponta que os registros são de velhos 

documentários. Nas anotações de filmagem, a informação é de que foram 

realizadas pelo cineasta Ruy Santos, durante o período que trabalhou para o 

Departamento de Imprensa e Propaganda do Governo Getúlio Vargas, o DIP. 

Fotógrafo de cinema e diretor de documentários, Ruy Santos produziu imagens 

de propaganda para o Estado Novo a partir do final dos anos 30, registros que 

eram exibidos em cinejornais nos cinemas, que eram enviados à embaixadas no 

exterior para propagar uma imagem positiva do Brasil, para configurar a 

imagem que o Governo queria transmitir de um país imaginado. 

Essas imagens produzidas com o intuito de promover a propaganda 

governamental, de mostrar um país que enriquecia, se industrializava e crescia 

com os lucros da exportação das suas matérias-primas, como o café, são usadas 

em Quando chegar o momento (Dôra) não só para descrever o ambiente 

econômico e social que envolvia a infância de Dôra, como também para sugerir 
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o que motivou a sua entrada para a militância política. Esses arquivos visuais 

são apropriados pelos cineastas que os libertam de sua intenção original, do 

intuito do momento da filmagem, para dar-lhes um novo sentido. A condição 

do modo capitalista de produção e a consequente exploração de quem usa o 

próprio corpo para colocar a máquina em movimento está marcada com seus 

traços nesses registros quando analisamos os gestos dos trabalhadores braçais, 

descalços, que preparam o estoque para o armazenamento do café empunhando 

com força suas ferramentas, quando observamos os olhares dos homens de 

ternos e chapéus brancos que os vigiam, em uma postura autoritária.  

O contraste entre as posições ocupadas por diferentes classes sociais em 

um esquema produtivo que transita entre o agrário e o capitalista aparecem 

também nas imagens do porto em que os estivadores formam um corredor por 

onde passam curvados, correndo, carregando nas costas sacos com quilos de 

alimentos. Enquanto seus corpos são explorados no limite de suas forças, a 

câmera registra homens vestidos com ternos e chapéus que conversam, 

observam, fiscalizam, verificam o ritmo da produção. Nas imagens de 

propaganda, escapa ao olhar dos censores, daqueles que liberam a exibição do 

material e que o enviam para o exterior, a servidão e a exploração daqueles que 

trabalham, que colocam a máquina para girar, e que estão impressas nesses 

arquivos. Elementos talvez invisíveis, que não eram uma questão a ser discutida 

na época, mas que aparecem quando as imagens são retomadas trinta anos 

depois. Contudo, esses pequenos detalhes que escaparam aos olhos da censura 

talvez não tenham passado despercebido ao olhar do cinegrafista que os filmou. 

Apesar de trabalhar para o DIP a partir de 1939, o cineasta Ruy Santos era 

filiado ao Partido Comunista. Para Santos, o DIP era, na época, uma fonte 

possível para ganhar a vida fazendo cinema. Se a maioria dos operadores de 

câmera do período vai se dedicar a produzir imagens do poder, a realizar a 

cobertura dos comícios e encontros políticos, Ruy Santos consegue escapar 

para outra vertente: filmar o país, seus rincões, suas diversas paisagens. Em 

entrevista ao crítico Alex Vianny, Ruy Santos conta que em 1939 foi convidado 

para entrar para o DIP, que foi uma grande escola. Viajou pelo Brasil realizando 

documentários porque “não queria fazer reportagens, acompanhar o 
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presidente, não queria fazer nada disso.”4 A documentação reunida por Vianny, 

que chegou a trabalhar com Ruy Santos, demonstra que o cineasta pouco 

lembrado no país chegou a produzir mais de 40 documentários. O que chegou 

aos arquivos da emissora de televisão sueca com o nome de Minas Gerais não 

consta nos arquivos brasileiros e em nenhuma bibliografia sobre o cineasta. 

Anos mais tarde, Ruy Santos chega a produzir um documentário sobre Luiz 

Carlos Prestes que o leva a prisão, em 1948, pela Polícia Política Brasileira. O 

filme foi destruído com grande parte do seu acervo (Castro e Ramos 2013).5  

Quando retomadas em Quando chegar o momento (Dôra), as imagens 

produzidas pelo cineasta-comunista que trabalhava fazendo a propaganda do 

Estado Novo tem seus sentidos duplamente ampliados. De um lado, convocam 

o estado passageiro da vida errante de Dôra, que desde a infância mudava de 

cidade com frequência para acompanhar o pai agrimensor. Para além dessa 

perspectiva, levando em conta a questão política vigente no momento em que 

o filme é realizado, trazem à superfície as condições de vida dos refugiados 

políticos no exterior. São os vestígios do passado emergindo para dar corpo a 

questões do presente discutidas no filme e que já estão marcadas nos registros 

dos anos 40. Quando Sanz seleciona e usa os planos dos estivadores trabalhando 

no Brasil, de certo modo, está evocando também as lembranças do seu passado 

recente no exílio na Suécia. Em carta publicada em 1973, ele fala sobre a sua 

situação de exilado. Na época, dava duro como estivador, realizava o mesmo 

trabalho praticado pelos homens nas imagens que escolheu para usar no seu 

filme. Ele dizia: “O trabalho varia, entre manobrar as operações do guindaste, 

soltar os ganchos, ordenar pequenas caixas, até descarregar caixas e sacas de 

café, farinha, similares” (Sanz 1978, 39). Para o jornalista e militante político 

que não podia exercer a sua profissão naquele momento, em um país que não 

era o seu, a condição de opressão estava implícita em “uma vida mal controlada, 

                                                
4 Entrevista datilografada e disponível em acervo virtual, em http://www.alexviany.com.br/ 
(acesso em dezembro 2014). 
5 É difícil localizá-los porque na maioria não constava o seu nome. Na Cinemateca Brasileira, 
no CTAV e na Cinemateca do Museu de Arte Moderna podemos encontrar alguns de seus 
filmes, como Debret e o Rio de hoje, Terra seca, Dança e As missões. 
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uma busca por aqui, por ali, estrada complicada, buracos, montes de pedras, 

areia espalhada” (1978, 39). 

São as marcas do passado contidas nas imagens reaproveitadas por Sanz 

que fazem explodir, para além de uma única narrativa, histórias abertas, 

memórias afetivas e políticas do que ficou à margem das lembranças de um país 

carregado de contradições. Produzidas com intuito publicitário para dar forma 

ao desejo de um processo de industrialização no Brasil, quando retomadas no 

filme analisado, essas imagens de arquivo trazem à tona questões latentes de 

um país contraditório. Buscando suas origens e o contexto de sua produção, 

entendemos que essas imagens de um país imaginado, o país do capitalismo e 

da indústria emergente, trazem os traços da exploração dos trabalhadores, das 

condições precárias em que viviam, dos diferentes olhares portados sobre 

homens e mulheres que com seus corpos movimentavam a economia. A 

remontagem desse material, o gesto de buscar essas imagens sobreviventes, 

aponta para a possibilidade do cinema dar-lhes novos sentidos e de, a partir 

delas, elaborar memórias pessoais e coletivas.  

Ditadura, tortura, opressão, exploração, exílio, discriminação são 

questões que emergem na costura desses buracos, dessas brechas deixadas pela 

história, na montagem do filme que dá vida a tais imagens esquecidas e que a 

cada migração podem se tornar ainda mais potentes. Não é à toa que a imagem 

da moviola abre essa sequência que analisamos: o cinema é convocado para 

exercer um papel urgente e fundamental, o de elaborar memórias – de Dôra, 

do Brasil, do pobre, do exilado, do trabalhador – e, através delas, acenar para as 

condições de vida daqueles que viviam na pele, no corpo, as consequências 

diretas da ditadura militar brasileira. 

Os gestos, corpos e expressões do (a) trabalhador(a) braçal emergem no 

filme  como a marca de um Brasil que alimentou um imaginário que contrastava 

fortemente com a sua realidade. Foi buscando a origem das imagens, traçando 

os caminhos que partem da obra acabada em direção ao arquivo, que buscamos 

enxergar as transformações ocorridas no interior das imagens ao longo do seu 

percurso migratório. Os múltiplos usos e olhares portados sobre elas são 

sintomas de uma época.  Em cada olhar, elas ganham uma nova vida e ajudam a 
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contar histórias clandestinas, sufocadas, esquecidas de um Brasil nebuloso, por 

vezes, invisível. 

 

 
Imagem 1: Dôra em Fotograma do filme Quando chegar o momento. 

 

 
Imagem 2: Luiz Sanz, Reinaldo e Dôra entre os 70 presos políticos exilados no Chile.  

Fotograma do filme Quando chegar o momento. 
 

 
Imagem 3: Navio Taubaté. Imagem do DIP retomada em Quando chegar o momento. 
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VERA CRUZ: UM DIÁLOGO HISTÓRICO NARRATIVO 

Fernanda Bastos1 

 

Resumo: Vera Cruz (2000), da artista plástica Rosângela Rennó, obra analisada 
neste artigo, se baseia na carta de Pero Vaz de Caminha ao rei D. Manuel I, por 
ocasião do Descobrimento do Brasil, portanto aborda um tema histórico – o 
que é raro na videoarte – sob um enfoque extremamente narrativo-
cinematográfico, reforçado pela montagem audiovisual, característica também 
pouco comum neste tipo de obra de arte. Com esta obra, a artista interpela o 
espectador e seu repertório imagético construído pelo contexto histórico-
cultural, além de criar um jogo de ver e não-ver, chamando atenção para o que 
permanece e o que é descartado, temas bastante recorrentes no conjunto de 
seus trabalhos.  
Palavras-chave: Videoarte; narrativa; montagem audiovisual. 
Contato: fernandabastos1@gmail.com 
 
Um filme sem imagem, sem diálogos audíveis, sem trilha sonora, cujo enredo 

trata do momento fundador de uma nação, assim é Vera Cruz2 (2000), uma 

videoarte, da artista mineira Rosangela Rennó, feita para a mostra Brasil +500, 

da Bienal de São Paulo. Roteirizada a partir da carta de Pero Vaz de Caminha 

ao rei D. Manuel I, a obra simula um filme – documentário ou ficção de época 

–, em que a imagem e o áudio dos diálogos foram apagados pelo tempo, e do 

qual restam apenas as legendas e o som do vento, sobre um negativo arranhado, 

manchado e mofado. 

Recorrentemente rotulada como uma fotógrafa que não fotografa, por 

reutilizar, na maior parte de suas obras, imagens e equipamentos fotográficos 

destinados ao descarte, Rennó é uma verdadeira garimpeira de feiras de troca-

troca, uma arqueóloga de indícios imagéticos e documentais. Ela se interessa 

pelo ciclo de vida das imagens que, em geral, são feitas para eternizar um 

encontro, um momento, enfim, um acontecimento. Ao resgatar estas imagens 

em vias de desaparecimento, o que ela faz aparecer é, justamente, o processo 

de desaparecimento. 

Rennó trabalha primordialmente questões de memória, arquivo e 

coleção, seu gesto artístico mais marcante é criar novas narrativas para imagens 

                                                
1 Mestranda da UFRJ. 
2 Todas as obras de Rosângela Rennó podem ser visualizadas no site da artista: 
http://www.rosangelarenno.com.br/obras 
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abandonadas ou novas imagens para histórias abandonadas. Majoritariamente 

baseada na questão fotográfica, a artista enveredou pelo suporte do vídeo na 

virada do século XX para o XXI, primeiro com Vulgo (1999) e em seguida com 

Vera Cruz (2000), em que ela pôde criar, segundo declarou, “uma possível 

leitura para aquele texto que, na minha infância, parecia tão rebuscado.”3  

Vera Cruz é uma obra que estabelece diálogos diversos e aponta para 

muitas referências. Primeiramente, no próprio campo da arte, a obra dialoga 

com o Minimalismo e com a arte relacional. Se, nas instalações de Robert 

Morris, o espectador precisa se deslocar através do ambiente para apreender a 

obra como um todo; se um Parangolé, de Hélio Oiticica, só “vira” arte quando 

alguém o veste; se na vídeo-instalação Arvorar, de Katia Maciel, é preciso que 

o espectador sopre o microfone para que a árvore do vídeo se mova; ou seja, 

se todas estas obras demandam uma implicação física do espectador para que 

se completem, na busca de romper o limite entre arte e vida, podemos 

considerar Vera Cruz uma obra relacional a seu modo. Ainda que sua forma – 

videoarte em tela única – não demande uma ação física do espectador, esta 

obra joga com as possibilidades e impossibilidades de registro audiovisual do 

acontecimento, convocando o espectador a completar o filme em sua 

imaginação, como um documentário ou como uma ficção de época, de acordo 

com o repertório de cada um. Além disso, suscita possíveis memórias 

engendradas por outras imagens (não filmadas) provenientes das mais 

variadas origens. Não devemos esquecer que a colonização se faz também pelo 

olhar, pelas imagens que são apresentadas e reapresentadas, impostas mesmo, 

ao colonizado. Essas imagens, criadas por cada espectador para completar o 

vazio deixado pela artista, são devires imagéticos singulares deste momento 

histórico registrado em sua imaginação, sobretudo se este espectador for 

brasileiro ou português.  

Outra questão possível ainda sobre a imagem que Vera Cruz não mostra é 

a fé absoluta que temos na fidelidade do registro imagético, na sua força como 

                                                
3  Texto de divulgação da mostra Memórias Inapagáveis, disponível em: 
http://www.maxpressnet.com.br/Conteudo/1,721085,Mostra_Memorias_Inapagaveis_rece
be_debate_sobre_invisibilidade_do_negro_e_do_indio_na_historia_e_na_arte,721085,1.htm 
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documento, apesar de sabermos bem que todo registro é um recorte, feito a 

partir de uma escolha submetida a diversas condições de possibilidades. 

A imagem composta de ruídos de Vera Cruz faz uma referência sutil a 

Distorted TV Sets (1963), de Nam June Paik – artista coreano atuante nos 

Estados Unidos e integrante do grupo Fluxus –, que é considerada a obra 

inaugural da videoarte. Neste trabalho, Paik interfere na recepção da imagem 

de uma televisão, que transmitia a programação normal, através da inversão de 

seus circuitos internos. 

O segundo diálogo que Vera Cruz estabelece é no campo cinematográfico. 

Apesar de, até hoje, só ter sido exposto em instituições de arte, o vídeo, com 

seus 44’ de duração, é um média metragem que poderia ser exibido em salas de 

cinema. Fazendo o caminho contrário do que Philippe Dubois chama de o efeito 

cinema, muito bem descrito pelas palavras de Beatriz Furtado:  

As práticas cinematográficas são hoje constitutivas das 
artes contemporâneas, entre seus devires múltiplos, o 
cinema ocupa cada vez de forma mais recorrente o 
espaço das galerias, dos museus, das bienais de arte, se 
fazendo como obra. (Gonçalves 2014, 32) 

 

Como filme, Vera Cruz tem roteiro adaptado do relato escrito de Pêro Vaz de 

Caminha, a partir do qual foram criados os diálogos (fictícios) da tripulação 

portuguesa, que aparecem em forma de legendas, ou seja, um texto histórico 

transformado em  discurso livre direto, que usa como suporte um recurso 

auxiliar do cinema – nenhum filme nasce legendado, as legendas só são 

incorporados se o filme é vendido para países de idioma diferente do original. 

No filme, a passagem de tempo é fiel à da carta – se inicia na quinta-feira, 21 

de abril, quando a tripulação, depois de mais de dois meses de viagem, começa 

a identificar sinais de que há terra próxima, como algas marinhas na superfície 

da água e aves que sobrevoam o barco. A suposta ação ganha corpo na 

montagem, através da escolha e combinação dos trechos de negativo com mais 

ou menos arranhões e manchas, usados em velocidades diferentes – acelerado 

para intensificar o ritmo e ralentado para suavizá-lo –, somados ao áudio de um 

vento também em momentos mais fortes ou mais brandos, associados ainda à 
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duração das legendas que nos informam sobre os acontecimentos e impressões 

dos navegadores portugueses.  

Além disso, o filme começa com a tradicional contagem regressiva de um 

negativo ótico, remetendo o espectador diretamente a um filme de cinema.  Em 

seguida, surgem as cartelas pretas com letras brancas, com o título do filme e a 

data em que a ação se desenrola. Essas cartelas fazem referência direta às 

cartelas tradicionalmente usadas pelo cinema mudo, e pontuam, dia a dia, toda 

a passagem de tempo. 

Vera Cruz dialoga, perfeitamente, com o cinema experimental – que se 

define mais por oposição ao chamado cinema narrativo clássico do que por 

uma marca ou estilo comum aos filmes reunidos sob este rótulo –, ainda que 

Rennó retire do filme aquilo que é o âmago do cinema: a imagem. Vera Cruz é 

radicalmente narrativo e não-imagético, sendo quase um avesso do “cine-

olho”, de Dziga Vertov, mantendo assim a ruptura entre narrativa e imagem, 

perseguida por todas as vertentes do cinema experimental. Segundo Philippe 

Dubois: 

A narrativa é evidentemente uma das dimensões 
essenciais do cinema, que não parou de se posicionar em 
relação a ela e de (re) definir suas modalidades de 
funcionamento. (…) Mesmo minimamente, a 
narratividade parece indissociável do cinema. Em 
contrapartida, está longe de ser uma categoria tão central 
no campo das artes plásticas e mesmo da arte em geral, 
onde ela foi frequentemente tida como secundária ou 
como parasita. (Gonçalves 2014, 146-147)  

 

Rennó desafia o senso comum que aproxima a narrativa fílmica à concepção 

de narrativa em geral, que tende a associar a narrativa a um enunciado, e 

desafia também as teorias do cinema que condicionam a representação 

cinematográfica da realidade ao dispositivo narrativo, uma vez que deixa para 

o espectador apenas a narrativa, e ele precisa fazer o resto. Se a narrativa é, 

antes de tudo o enunciável, Rennó, em Vera Cruz, desloca a imagem para o 

campo do imaginável. Vale lembrar que a produção cinematográfica brasileira 

sobre este tema se limita ao filme Descobrimento do Brasil (1937), de Humberto 

Mauro. 
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Rennó propõe ao espectador um jogo de verdadeiro e falso. A começar 

pelo uso de um documento muito conhecido – ao contrário do gesto mais 

comum em sua obra que é de trazer à luz documentos obscuros e imagens em 

desuso –, o primeiro redigido no Brasil, a certidão de nascimento deste país 

mestiço. Em seguida “exibe” imagens produzidas através da telecinagem de 

negativos virgens estragados (ou seja, imagens que nunca foram filmadas), 

somadas ao som do vento e a diálogos totalmente inventados. Ela segue a trilha 

aberta por alguns cineastas pertencentes ao Situacionismo e ao Letrismo que, 

segundo André Parente, 

Radicalizaram certos aspectos relacionados ao 
dispositivo, introduzidos pelo cinema estrutural (...) e 
pelas vídeo-instalações de circuito fechado (...). Em vez 
de criar uma imagem puramente luminosa e gasosa (...), 
eles criaram situações outras de frustração e/ ou 
desocultamento do espetáculo cinematográfico. (Parente 
2013b, 65) 

 

Com seu filme, Rennó cria uma pequena linha de fuga em um mundo dividido 

entre colonizadores e colonizados, todos eles “capturados pela imagem-

informação” (Parente 2013, 95). E promove uma desmontagem do registro, 

por meio de uma tática iconoclasta, fazendo um antidocumentário (Mello 

2008, 121). Ela questiona o visível, seu lugar e seu valor; questiona o consumo 

das imagens dentro e fora do mercado da arte; questiona o estatuto da 

fotografia – seja ele abordado pelo viés artístico, documental, afetivo ou 

jornalístico – e interroga o tempo a partir de imagens e objetos 

despotencializados, evidenciando a efemeridade da existência humana e a 

obsolescência, programada ou não, de objetos destinados a registros da 

memória, revelando o constante descarte daquilo que é feito para permanecer. 
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CAÇA À ZEBRA COM CARRO: MOBILIDADE, TÉCNICA E ATRACÇÕES 

NO FILME O DESERTO DE ANGOLA, 1933 

Gonçalo Mota1 

 

Resumo: A partir do filme O Deserto de Angola de 1933, 8’11’’, filmado por 
César de Sá e realizado por António Antunes da Mata no âmbito da Missão 
Cinegráfica a Angola, proponho uma reflexão sobre as relações evidentes neste 
fragmento, entre cinema (imagens em movimento), o automóvel (técnica de 
mobilidade) e a percepção cinematográfica da paisagem (panorama, 
travelling). O estudo deste fragmento levanta também questões sobre o 
encontro entre o investigador e os arquivos fílmicos, as questões de 
classificação, o visionamento de peças isoladas dos seus contextos de produção 
e exibição, assim como do olhar subjectivo do investigador sobre o material 
fílmico em análise. Esta apresentação insere-se no âmbito do projecto 
exploratório “Atrás da câmara: práticas de visualidade e mobilidade no filme 
turístico português”, com referência EXPL/IVC-ANT/1706/2013, financiado 
por fundos nacionais através da FCT/MCTES. 
Palavras-chave: Automóvel; paisagem; travellings; atracções; arquivos. 
Contato: atomgobi@gmail.com 
 
A presente comunicação tem origem no trabalho que desenvolvi, entre Julho 

de 2014 e Maio de 2015, através de uma bolsa de investigação no âmbito do 

projecto exploratório, “Atrás da câmara: Práticas de visualidade e mobilidade 

no filme turístico português”, cujo objectivo era contribuir para o 

conhecimento das práticas de visualidade e mobilidade que se desenvolveram 

em contextos simultaneamente cinematográficos e turísticos, no Portugal do 

século XX, tendo como principal fonte os materiais fílmicos depositados no 

Arquivo Nacional da Imagem em Movimento (ANIM), uma divisão da 

Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema. 

Uma das minhas tarefas no projecto teve lugar nas instalações do ANIM, 

onde visionei filmes classificados na categoria de não-ficção, de curta e média 

duração, relacionados com práticas de viagem e promoção turística, mas 

também filmes amadores feitos em contextos turísticos e de viagem. Estes 

visionamentos que abrangeram filmes realizados entre 1896 e 1980 não 

pretendiam extrair uma análise profunda. O nosso objectivo era antes o de servir 

                                                
1 Antropólogo e realizador. Bolseiro de investigação no Centro em Rede de Investigação em 
Antropologia, do Instituto Universitário de Lisboa (CRIA-IUL). 
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de “filtro” para a selecção dos filmes e sua futura inclusão num catálogo do filme 

turístico português. Dado o constrangimento temporal de um projecto 

exploratório de um ano e o elevado número de filmes existentes, foram feitos 

visionamentos “epidérmicos” dos filmes em questão, tendo sido elaboradas 

notas genéricas relativas aos conteúdos temáticos e formais, e assinalados os 

filmes passíveis de uma observação, análise e interpretação mais pormenorizada 

numa esperada continuação do projecto. Foi um trabalho de reconhecimento de 

terreno, uma “vista aérea” dos arquivos com os quais pretendemos trabalhar de 

forma sistemática no futuro. 

A curta-metragem O Deserto de Angola, objecto da presente comunicação, 

faz parte do material filmado na Missão Cinegráfica a Angola que partiu para 

aquele território com 20.000 metros de película (cerca de 10/12 horas de filme 

virgem) a pedido de  Armando Cortesão, o então  Agente Geral das Colónias, 

cujo resultado seria exibido na Exposição Ibero-Americana de Sevilha de 1929, 

do qual Cortesão era o Alto-comissário. Estes pequenos filmes integraram uma 

longa-documental, Angola, e existem hoje no ANIM sobre a forma de peças de 

curta duração. Durante a década de 30 estes filmes foram exibidos em escolas e 

nos circuitos comerciais, tanto em Portugal como em Angola (Pimentel 2002, 

26) sendo também mostrados em feiras e outros certames internacionais. 

No ANIM encontram-se preservados entre 9 e 13 destes filmes, todos 

curtas-metragens, de que se tem conhecimento, pensando-se que os outros 

filmes desta série estarão perdidos (Pimentel 2002, 26). O filme O Deserto de 

Angola, com cerca de 8 minutos de duração, foi realizado por António Antunes 

da Mata e filmado por César de Sá em 1929, no deserto de Moçâmedes. Foi um 

dos primeiros filmes que visionei no projecto, e um dos que me causou uma forte 

impressão. É um filme de viagem sem uma estrutura narrativa aparente, com 

intertítulos vagos e algo aleatórios. Referindo-se à longa-metragem Angola, o 

próprio operador de câmara César de Sá reconheceu em declarações a uma 

publicação da época (Cinéfilo, nº 77, 1930-02-08), que no material filmado, “não 

existiu realização alguma na verdadeira acepção do termo”, sublinhando, “eu só 

entendo realização dum filme quando há um trabalho mental preparatório, que 

neste caso não existiu – se alguma realização houve, ia dizendo, essa pertence-
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me exclusivamente assim como me pertence a fotografia”, concluindo que a 

longa-metragem Angola pode parecer ao público fraccionada e sem coesão.  O 

trabalho de montagem coube a Antunes da Mata, assim como a autoria dos 

intertítulos e a divisão do filme em pequenos documentários, entre os quais a 

curta O Deserto de Angola, em que Antunes da Mata aparece creditado como 

realizador. 

Para além da disputa sobre a autoria criativa dos filmes resultantes desta 

Missão Cinegráfica, e apesar das críticas de que foram alvo à época da exibição, 

que se podem ler no artigo de Maria do Carmo Piçarra (2013, 18): “má qualidade 

de fotografia, iluminação e enquadramento, ausência de sentido artístico e 

científico, titulação incorrecta e reveladora de mau conhecimento dos sítios, da 

geografia e etnografia”, e que culminam com a resistência da própria autora em 

reconhecer que estes filmes possam sequer ser considerados cinema – “trata-se 

de filmes em que não há cinema, não há olhar” – consideramos nesta 

comunicação que o filme em causa é exemplar na forma como incorpora um dos 

princípios estéticos fundamentais do cinema, o da imagem em movimento, 

revelando assim um estatuto ontológico da imagem cinematográfica. 

Comecemos pelo que se vê2 neste fragmento de 8 minutos, filmado quase 

na sua totalidade em travelling: vários animais selvagens são perseguidos no 

deserto de Moçâmedes por automóveis, sucedendo-se intertítulos com 

referências aos animais em causa – hienas, cabras de leque, zebras – que também 

assinalam as potencialidades do deserto como zona de caça e a sua capacidade 

para atrair turistas. Este tipo de filmes, nos quais o travelling shot é 

predominante, revela uma qualidade intrínseca de cinema (Ruoff 2006, 3), nos 

quais o cinema como uma forma industrial de representação se une a modos 

industriais de locomoção e transporte, neste caso específico, o automóvel. Mas 

não existe aqui apenas o deleite da “percepção panorâmica” da paisagem a partir 

de um veículo em movimento, tal como foi teorizada, no caso do comboio, por 

Wolfgang Schivelbusch (2014). Ainda que não deliberadamente, temos também 

alguns elementos narrativos, associados à perseguição já referida, mas também 

                                                
2  Recomenda-se o visionamento do filme em questão: 
http://www.cinemateca.pt/Cinemateca-Digital/Ficha.aspx?obraid=3140&type=Video 
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um inesperado e absurdo gag, devedor da slapstick comedy que serve 

dramaturgicamente como conclusão da curta-metragem. Isto é evidente no 

plano-sequência final, no qual a zebra capturada é montada por um dos homens. 

Depois de uma breve cavalgada o homem pontapeia a zebra com desprezo, 

saindo para fora de campo, deixando o espectador com a zebra que segue o seu 

caminho até se perder no horizonte. Este plano reforça uma ideia de 

domesticação do espaço (o deserto) e dos animais selvagens que o habitam, 

configurando uma relação desigual de poder e dominação que é acentuada por 

se tratar de um vasto território colonizado. 

As críticas de que estes filmes foram alvo, têm provavelmente a ver com 

uma habituação crescente dos espectadores a um modo de cinema mais 

narrativo, a uma necessidade de continuidade, já que não estamos perante os 

primeiros espectadores de que fala Gunning (2006, 382), que estavam mais 

interessados num espectáculo demonstrativo do que na narratividade. Pelo 

contrário, o filme de Antunes da Mata privilegia a sensação em detrimento da 

narrativa. Refira-se que os filmes de viagem, e principalmente os filmes 

turísticos, mantiveram este ethos de querer surpreender o espectador, sendo por 

isso mesmo legítimos continuadores de um cinema de atracções episódicas. Os 

filmes desta série estão entre o entretenimento, a propaganda e o intuito 

pedagógico, tentando até algum tipo de construção narrativa, mesmo que 

rudimentar, mas sobretudo pretendem mostrar e não contar. Nas palavras do 

realizador Antunes da Mata em declarações ao Cinéfilo (nº 98, 1930-07-05): “as 

missões cinematográficas que foram a África realizar filmes regionais de 

propaganda, subsidiadas pelos respectivos governos provinciais, mostram em 

Portugal as belezas naturais, os costumes, as produções agrícolas, as indústrias, 

a riqueza e o progresso, enfim, das nossas vastas possessões africanas” (minha 

ênfase). Este filme remete-nos para uma ideia de cinema primitivo, apesar de 

ter sido filmado já no final dos anos 20, conservando o deslumbramento pela 

capacidade do cinema de mostrar paisagens e movimento. Permitindo ao 

espectador uma experiência de viagem, o uso do travelling reforça a ideia de 

“viagem cinematográfica” tanto diegética como espectatorial. As práticas de 

mobilidade são uma constante em quase todos os filmes desta missão, seja por 
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mar ou por terra – “images of other places and cultures extended an ethos of 

imperialism beyond literal explorers and cultural elites to the growing Western 

middle class” (Corbina 2014, 318). É interessante assinalar como o automóvel e 

outros meios de transporte assumem igualmente destaque em muita da 

posterior produção cinematográfica realizada em Angola, tanto nos campos do 

documentário como na ficção. Tiago Baptista (2013, 78), por exemplo, 

considerou o automóvel uma metáfora para a dominação do espaço colonial, 

chamando a atenção para o olhar colonizador que exerce relações de poder 

desiguais com o que se vê a partir do veículo motorizado em movimento. 

Neste filme está a essência do cinema: a percepção da imagem em 

movimento é levada a um extremo quase anedótico – a mise-en-scène (se é que 

podemos falar de mise-en-scène) é exemplar:  o deserto (abstracção limite da 

paisagem) constitui um plano horizontal infinito, em que homens dentro de 

máquinas em movimento perseguem animais selvagens e registam o absurdo da 

sua condição em película fotossensível. O uso do travelling aproxima o 

espectador de uma experiência virtual de viagem, o que nos leva a considerar 

este filme paradigmático do modo como transmite a ideia de movimento e se 

relaciona com as práticas turísticas de mobilidade e de visualidade. Com efeito, 

o carro não é só um meio de transporte, uma tecnologia de mobilidade, mas 

também é um meio proporcionador de uma nova forma de visualidade, que é 

neste filme registada e testemunhada pela tecnologia do cinematógrafo.  

Thomas Elsaesser (2009, 23-24) oferece ao investigador interessado um 

modo de navegar nos filmes de encomenda existentes nos arquivos. Segundo 

este autor, é necessário obedecer ao que ele chama de regra dos três “Ás”, 

formulando três questões às quais o investigador deve tentar responder para 

poder proceder a uma classificação dos materiais, mas também para a sua análise 

e interpretação. São elas: quem encomendou o filme? (“wer war der 

Auftraggeber”), para que ocasião específica o filme foi feito? (“was war der 

Anlass”), com que finalidade foi feito ou para que público? (“was war die 

Anwendung oder der Adressat”) – respostas essas que, de forma breve, 

tentámos fornecer neste texto a propósito do nosso filme. Ainda Thomas 

Elsaesser chama também a atenção para a relação não só do investigador com os 



Gonçalo Mota 

687 

arquivos, mas também de um número crescente de cineastas e artistas visuais 

que cada vez mais recorrem aos arquivos como fonte imagética e sonora para as 

suas obras. Nestes casos, os arquivos já não são apenas bases para uma reflexão 

científica ou académica, mas adquirem novas qualidades através do uso criativo 

dos mesmos. 

Em 2015 a organização do Festival de Curtas de Vila do Conde 

encomendou ao cineasta Bill Morrison uma obra que tivesse como fonte 

principal os arquivos do ANIM. Um dos fragmentos escolhidos por Morrison 

para integrar o seu filme The Dockworkers Dream foi, precisamente, o filme O 

Deserto de Angola. Numa entrevista, publicada pelo blogue de crítica 

cinematográfica À pala de Walsh, (Araújo 2015) Morrison declarou, “Pensei que 

aquelas imagens com as zebras e a carrinha modelo T-Ford no mesmo plano, no 

mesmo alcance, eram realmente fantásticas”, desse modo exemplificando a 

capacidade dos arquivos para se reconverterem num objecto artístico ou 

ensaístico. No entanto, este novo estatuto dos arquivos como uma moeda de 

câmbio universal de material visual e sonoro (Elsaesser 2009, 31) não está afecto 

apenas a uma prática artística; a própria academia faz um uso subjectivo dos 

filmes de arquivo. A passagem anedótica do filme Carta da Sibéria (1957) de 

Chris Marker, na qual é repetida a mesma sequência, mas cada vez com um 

comentário diferente que transforma o seu significado e provoca uma leitura 

ideológica diferente, acontece também no encontro do investigador com os 

arquivos. Independentemente da sua área de conhecimento – antropologia, 

história, ciências da comunicação, estudos fílmicos ou da crítica do cinema – o 

posicionamento ideológico do investigador, a sua formação e perspectiva 

teórica e metodológica podem dar origem a análises e interpretações díspares 

do mesmo fragmento visionado. Pese o facto de muitas vezes investigarmos 

filmes apenas existentes nos arquivos que não foram vistos nem são conhecidos 

(mesmo pelos nossos pares), o que pode proporcionar espaço para a 

especulação e conclusões não refutadas. Podemos então supor que os arquivos 

não existem per se, são entidades maleáveis que são construídas, apropriadas à 

imagem do investigador. 
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DOCUMENTÁRIO CIENTÍFICO E ACERVOS AUDIOVISUAIS: 

ARQUEOLOGIA DA PRODUÇÃO BRASILEIRA 

Luiz Augusto Rezende Filho1 
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Resumo: Esta comunicação tem por objetivo apresentar resultados de pesquisa 
iniciada há quatro anos e que aborda a relação entre imagens de arquivo e 
cinema científico. O desenvolvimento desta pesquisa levou-nos à reflexão 
sobre o cinema como fonte histórica, ou seja, sobre a produção de 
conhecimento acerca do estatuto histórico da imagem em movimento. Neste 
caminho, nos pareceu que o documentário científico em particular ocupa um 
lugar especial, como Marc Ferro já apontava em seu conceito de contra-análise 
da sociedade por meio do cinema. Fizemos um levantamento de 
documentários brasileiros sobre ciências naturais e saúde pertencentes ao 
acervo da Cinemateca Brasileira, com o objetivo de identificar regularidades e 
séries de análise. Essa pesquisa pretende contribuir para o estudo da matriz 
conceitual que marcou, e ainda hoje parece marcar, o modo como documentos 
audiovisuais divulgam conteúdos de ciências e saúde e, em última instância, 
como as noções de "ciência" e "científico" são reafirmadas permanentemente. 
Palavras-chave: acervo cinematográfico, cinemateca brasileira, ciências e 
saúde. 
Contato: luizrezende@ufrj.br; marciabsa@hotmail.com 
 
O presente trabalho é parte de uma pesquisa iniciada há cerca de quatro anos 

cujo objetivo geral é, ao tomar a imagem em movimento como fonte histórica, 

investigar a relação entre as imagens de arquivo e o cinema científico no Brasil. 

Segundo a perspectiva adotada, pensamos que o cinema permite algo diferente 

de uma pura reconstituição documental do passado, pois elementos que 

compõem os filmes, e que podiam não estar visíveis no momento em que estes 

foram produzidos, podem tornar-se relevantes para a remontagem da história, 

quando analisados em outra época (Ferro 1992; Le Goff 1990). Deste ponto de 

vista, entende-se que a análise de filmes de arquivo pode contribuir para a 

compreensão da 'matriz' conceitual que marcou, e ainda hoje parece marcar, o 

modo como documentos audiovisuais divulgam conteúdos das ciências, da 

                                                
1Doutor em Comunicação e professor do Núcleo de Tecnologia Educacional para a Saúde da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (NUTES/UFRJ). 
2 Doutora em Educação em Ciências e Saúde, professora credenciada no NUTES/UFRJ. 
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tecnologia e de saúde e, em última instância, como as próprias noções de 

'ciência' e de 'científico' são reafirmadas permanentemente. 

Tomamos documentários científicos e/ou educativos como objetos 

privilegiados de estudo por compreendermos que nestes existem evidências 

das tensões que historicamente se constroem entre a sociedade, a ciência e a 

saúde, bem como e especialmente sobre a representação e divulgação pública 

do conhecimento. Consideramos estas obras simultaneamente como 

documentos históricos e gestos estéticos-políticos, possuindo, portanto, duas 

dimensões – uma representativa e a outra, comunicativa – que mantém 

relações entre si 3 . O trabalho sobre esses materiais possibilita tanto uma 

identificação dessas dimensões presentes nos documentários científicos, como 

a investigação e análise da natureza das relações que existem entre essas 

dimensões. 

Em estudo anterior (Rezende Filho 2014), buscámos desenvolver uma 

reflexão metodológica sobre a análise de documentários científicos, 

simultaneamente compreendidos como documentos históricos e gestos 

estéticos-políticos endereçados a um espectador. As tensões entre 

representação e endereçamento colocam em relevo a complexidade das 

relações entre o gesto/intenções do produtor e as condições/limites que o 

cinema impõe à comunicação da ciência. Em trabalho anterior, identificamos e 

analisamos os enunciados presentes no filme Combate a Lepra no Brasil, de 

1945 (Rezende Filho et al. 2012). 

Na etapa atual, encontramos dificuldades em seguir a pesquisa por meio 

da análise de filmes isolados, já que algumas perguntas não podem ser 

respondidas pela análise de um único filme. Buscamos, então, ampliar a 

reflexão metodológica avançando em direção a um tipo de pesquisa que 

procedesse por meio da análise de séries de filmes. Com o levantamento de 

informações sobre acervos audiovisuais em seu conjunto, buscamos formas de 

identificar séries de obras para posteriormente desenvolver análise de algumas 

                                                
3 Entendemos aqui representação como conformação, organização, encenação de ideias de 
acordo com um plano/projeto pré-concebido. Por outro lado, entendemos endereçamento 
como uma intenção deliberada de comunicar a um grupo específico, usando recursos que se 
julgam apropriados para a recepção de forma determinada por esse grupo. 
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dessas séries. Uma série é o conjunto formado por filmes que compartilham 

um número determinado de características. 

O autor que nos orienta quanto à análise de filmes em séries é Pierre 

Sorlin (Sorlin 1985). Tendo por interesse compreender como é operada a 

transposição da ideologia no cinema, Sorlin parte de três questões norteadoras: 

(1) como os cineastas percebem o mundo exterior; (2) qual imagem deste 

transmitem; e (3) como é recebida esta imagem. Sorlin considera que existem 

questões que podem ser mais bem investigadas por meio de séries de filmes, e 

propõe um método composto por três etapas: (1) a eleição de uma amostra de 

filmes; (2) a verificação comparativa de aspectos dos filmes; e (3) a testagem 

da análise em apenas um filme, antes de realizar a análise da série construída. 

Quanto à composição da amostra de investigação, devem-se fixar previamente 

os critérios para a seleção dos filmes. Para os objetivos das análises de Sorlin, 

encontram-se como critérios para o agrupamento dos filmes: os que atraíram 

o máximo de espectadores e os que provocaram os debates mais importantes. 

Já a verificação comparativa de aspectos dos filmes considera os seguintes 

itens: (1) zonas de visibilidade e partes obscuras; (2) tipos de construção; (3) 

pontos sensíveis; (4) formas de temporalidade; e (5) modos de estruturação 

social. O estudo de um primeiro filme de uma série possibilita, por sua vez, a 

formulação de hipóteses, e a aplicação dessas hipóteses à série como um todo. 

A partir dessas ações, podem-se estabelecer zonas de validade, eliminar 

conclusões que só se aplicam ao filme primeiramente analisado, e descobrir 

outras categorias ausentes neste mesmo filme. 

Há outros pontos essenciais que segundo o autor devem também ser 

considerados na análise de séries de filmes. Primeiramente, o fato de o cinema 

colocar em evidência um modo de contemplar e, assim, permitir distinguir o 

visível do não visível, possibilitando o reconhecimento dos limites da 

percepção em uma determinada época. Além disso, o cinema pode revelar 

"zonas sensíveis, os denominados pontos de fixação, ou seja, questões, esperas, 

inquietudes, aparentemente secundárias, cuja reaparição sistemática de filme 

em filme sublinha sua importância" (Sorlin 1985). 
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Apesar de ter proposto esse método para o cinema comercial de ficção, 

seus princípios gerais são compatíveis com a análise de documentários, com as 

devidas adaptações. Em nosso caso, os critérios para a seleção dos filmes, e para 

a consequente formação de séries, se referem a aspectos que correspondam 

analogamente aos estabelecidos por Sorlin. Sugerimos, assim, considerar o 

caráter discursivo e institucional dos acervos pela relevância que alguns 

assuntos, áreas de conhecimento, produtores e/ou diretores podem adquirir 

dado o número de ocorrências que contam dentro de um acervo. Quanto à 

verificação comparativa de aspectos dos filmes, os mesmos itens podem ser 

considerados, já que são pertinentes também ao campo do documentário. 

 

O acervo de filmes científicos e educativos da Cinemateca Brasileira 

Neste trabalho, apresentamos os resultados do levantamento da produção 

brasileira de filmes científicos e educativos em Saúde e Ciências Naturais no 

acervo da Cinemateca Brasileira (CB). A CB tem suas origens no final dos anos 

1940 em São Paulo. Seu acervo agrega material próprio e doado por 

cinematecas e filmotecas regionais, e acervos particulares. Entre as missões da 

Cinemateca Brasileira encontram-se guardar, preservar e restaurar filmes e 

acervos, realizar censos cinematográficos e prover acesso digital a materiais 

documentais e audiovisuais. A partir dos resultados desse e de outros 

levantamentos, e das futuras análises das séries de filmes identificadas nos 

acervos, buscaremos analisar como certos campos e áreas de saber se 

estabelecem em relação à institucionalidade dos acervos e das intenções dos 

produtores das obras. A partir da análise transversal e em conjunto de 

informações de produção das obras identificadas e de dados históricos sobre a 

constituição dos acervos pesquisados, pretendemos identificar características 

gerais relativas às obras, séries de obras e entre os próprios acervos entre si. 

Estabelecendo combinações de dois ou mais desses campos investigados, 

pretendemos identificar regularidades existentes nos acervos. 
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Metodologia 

O levantamento foi realizado no período compreendido entre abril e maio de 

2014, no site da CB (Cinemateca Brasileira 2014). Este site dá acesso à pesquisa 

em três Bases de Dados, entre as quais escolhemos pesquisar a base Filmografia 

Brasileira. Essa base reúne, organiza e disponibiliza informações sobre a 

produção audiovisual produzida no país desde 1897 até os dias atuais, ou seja, 

sobre cerca de 40 mil títulos de todos os períodos da cinematografia nacional, 

sejam curtas ou longas-metragens, cinejornais, filmes publicitários ou 

domésticos, com links para registros da base de dados de cartazes e referências 

de fontes utilizadas e consultadas. A pesquisa nas diferentes fontes disponíveis 

permite acesso a descrições técnicas e informações de caráter histórico para 

grande parte dos registros. 

A página web da CB possibilita realização de buscas por vários campos: 

título, diretor, companhia produtora, ano de produção, e tema/assunto. 

Fizemos inicialmente buscas no campo "tema/assunto" usando os descritores 

ciências e saúde e, posteriormente, a partir dos resultados obtidos e de outros 

descritores encontrados nestes resultados, fomos ampliando a busca em outros 

campos, usando os descritores pertinente4 que apareceram como fontes para 

novas buscas ou confirmação/cruzamento de dados com as realizadas 

anteriormente. Assim, foram geradas planilhas para cada busca, as quais, 

depois de cotejadas, eliminadas as repetições comprovadas e incluídos títulos 

que não tinham aparecido antes, mas eram pertinentes, formaram uma única 

planilha com todas os dados obtidos. 

Nos resultados das buscas encontram-se, para a maior parte dos títulos, 

as seguintes informações: título; ano de produção; categoria; dados do material 

original; data e local da produção; sinopse; gênero; dados da produção: 

companhia produtora, distribuição e direção. Foram excluídos deste estudo 

                                                
4 Lista dos descritores encontrados nas buscas e considerados pertinentes a este levantamento: 
Câncer, Duarte BJ [filtro: Direção], Duarte BJ + Saúde + Medicina + Cirurgia, Febre Amarela, 
Hanseníase, INCE [filtro: Produção/Distribuição], Ince + Ciência, Ince + Física, Ince + 
Química, Ince + Biologia, J. Borges Filmes [filtro: Estúdios/ Laboratórios/ Locações], J. Borges 
Filmes + Saúde + Medicina, Jean Manzon Films [filtro: Estúdios/Laboratórios/Locações], Jean 
Manzon Films + Saúde+ Ciência + Física, Laboratório Torres [filtro: Produção/Distribuição], 
Laboratório Torres + Duarte BJ, Lepra, Malária, Mauro H. [filtro: Direção], Mauro H. + INCE, 
Mauro H. + Saúde + Ciências (Biol., Física, Quím.), Sífilis, Tuberculose. 
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filmes de ficção, desaparecidos, inacabados e cinejornais. Para a caracterização 

da amostra da CB foram consideradas as seguintes informações dos filmes 

identificados: Ano-local; Gênero; Dados de produção: produtor e diretor; 

Assunto/Tema; Dados gerais: duração, sonoro/silencioso, preto e branco/cor, 

idioma, legenda, mídia utilizada. Esses dados nos parecem os fundamentais 

para a identificação de características comuns entre as obras encontradas, e 

desta forma, eventualmente identificar séries de obras. Analisamos afinal um 

conjunto de informações sobre as obras encontradas, tais como: número total 

de filmes relacionados a temáticas de ciências e saúde; diretores e produtores; 

e temáticas/assuntos. 

 

Resultados 

O levantamento finalizado apresentou 416 títulos que se enquadravam nos 

critérios estabelecidos. Apresentaremos apenas os dados relativos à área de 

conhecimento, diretor, produtor e tipo de produtor, e assuntos, já que estes se 

mostraram como os que mais evidências nos trouxeram quanto à identificação 

de séries de filmes. Foram excluídas, no momento, as informações sobre ano e 

local de produção, e aspectos técnicos tais como duração, sonorização, bitola, 

metragem, coloração. Eventualmente o cruzamento dessas informações será 

relevante para a obtenção de séries mais específicas abrangendo questões 

igualmente mais particulares. 

Em relação à classificação da produção quanto à área de conhecimento, 

foram consideradas cinco categorias: 1) Ciências Naturais, para produções 

destinadas a temas de ciências, e apresentação ou divulgação de conhecimento 

científico para leigos ou cientistas; 2) Saúde, para produções que visam 

informação sobre assuntos referidos à saúde; 3) Tecnologia, para produções 

que trazem informação sobre o desenvolvimento tecnológico, produtos e/ou 

processos de fabricação; 4) Outros, para temas que não puderam ser 

considerados em nenhuma das categorias anteriores, mas apareceram nas 

buscas, tais como educação, ciências sociais, sociedade, biografias; e 5) Sem 

Informação (SI) para os filmes que não dispunham de informação suficiente, 

na base da CB, que permitisse categorizá-los com mais precisão. 



Luiz Augusto Rezende Filho & Márcia Bastos de Sá 

695 

A amostra foi também classificada quanto ao tipo de produtor em cinco 

categorias: 1) Órgãos da Administração Pública Federal, Estadual ou Municipal, 

para produções patrocinadas por órgãos do governo brasileiro; 2) 

Organizações, para produções de entidades de interesse público tais como 

universidades, centros de pesquisa, hospitais, fundações, etc.; 3) Laboratórios 

Farmacêuticos, para produções financiadas por indústrias farmacêuticas; 4) 

Empresas Cinematográficas, para produções de empresas privadas ou estatais 

de fomento à produção de cinema; e 5) Sem Informação (SI), para os filmes que 

não dispunham de nenhuma informação sobre seus produtores na base da CB. 

Os dados levantados nos mostram a seguinte distribuição percentual do 

acervo no que se refere ao recorte que empregamos (filmes documentais de 

ciências e saúde), quanto à área de conhecimento: 

 
Quadro 1: Distribuição dos dados por área de conhecimento. 

 

Pode-se notar no quadro acima que a amostra encontrada concentra cerca de 

dois terços na produção de Saúde, seguida por Ciências Naturais com um pouco 

menos de um terço. As produções relativas a outros temas, inclusive 

Tecnologia, não chegam a somar 10%. Uma das primeiras conclusões que se 

pode tirar se refere à relevância das temáticas de Saúde e Medicina no conjunto 

do acervo. 

Entre os assuntos ou subtemas que compõem as principais áreas de 

conhecimento investigadas, encontramos igualmente alguns destaques. Na 
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área de Ciências Naturais, há um equilíbrio na distribuição de filmes com temas 

de Biologia e Física, com mais de um terço para cada um. Química se destaca 

ainda com cerca de 10% dos filmes desta área, enquanto outros temas e 

especialidades, tais como Meteorologia e Mineralogia, se fragmentam em 

poucas ocorrências. Em Saúde, os destaques ficam entre três subáreas: 

Cirurgia, Doenças e Especialidades Clínicas Médicas. Os filmes sobre a prática 

e/ou técnicas cirúrgicas chegam a contar mais de 120 ocorrências, o que 

equivale a aproximadamente a 45% do total categorizado em Saúde. As 

Doenças, distribuídas conforme quadro acima, somam mais de 60 filmes ou 

cerca de 20%. As Especialidades Clínicas têm aproximadamente 15% do total. 

Somados, estes três temas atingem cerca de 80% da produção relativa à Saúde. 

No que diz respeito ao tipo de produtor são notáveis as presenças 

majoritárias de produções de Órgãos da Administração Pública (40%) e, 

surpreendentemente, de Laboratórios Farmacêuticos (32%). Isso pode indicar 

uma forte institucionalização deste acervo, ou seja, que essas obras foram 

produzidas para fins institucionais de divulgação ou propaganda sobre 

informações, projetos, produtos e ações educativas. No quadro abaixo são 

apresentadas as distribuições por tipo de produtor e área de conhecimento por 

tipo de produtor. 

 

Quadro 2: Distribuição dos dados por tipos de produtor e área de conhecimento por tipo de 
produtor. 
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É interessante notar que: (i) os Órgãos da Administração Pública patrocinaram 

a produção de 168 filmes, 76 destes na área de Ciências Naturais, 55 na área de 

Saúde, 25 em Tecnologia, sete categorizados como Outros, além de cinco 

filmes sem informação; (ii) os Laboratórios Farmacêuticos patrocinaram 132 

produções, das quais 95,5% (126 filmes) na área de Saúde; (iii) as Empresas 

Cinematográficas produziram 40 filmes, 28 deles em Saúde e oito em Ciências 

Naturais; (iv) as Organizações de interesse público foram as responsáveis pelo 

menor volume de produção encontrada no acervo, cerca de 3%. Além disso, é 

notável que o Instituto Nacional do Cinema Educativo (INCE), órgão do 

Governo Federal, tenha sido responsável por 152 produções, entre as quais 14 

coproduções com a Brasil Vita Filmes. 

Em relação à classificação das produções por diretores, aparecem com 

destaque na produção de documentários científicos Benedito Junqueira Duarte 

e Humberto Mauro. O primeiro dirigiu 195 produções, das quais apenas oito 

em parceria. O segundo dirigiu 128 filmes, dos quais 69 com parceiros. 

 

 
Quadro 3: Distribuição dos dados por diretores e de produtores de B. J. Duarte e H. Mauro. 

 

Interessante ressaltar ainda, conforme o quadro acima, a expressiva presença 

de Humberto Mauro na produção do Instituto Nacional do Cinema Educativo 

(128 filmes) e a de Benedito Junqueira Duarte na produção de Laboratórios 

Farmacêuticos, com especial concentração nos produtores Torres (mais de 

70%) e Carlos Erba (cerca de 11%), que sozinhos respondem por mais de 80% 

da produção deste diretor nesta categoria. 
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Discussões e conclusões 

Nota-se, nestas análises, no que diz respeito a temáticas relacionadas a ciências 

e saúde, a concentração das obras do acervo da CB em torno de dois diretores: 

Benedito J. Duarte e Humberto Mauro. Juntos, ambos concentram quase 80% 

dos filmes relacionados a esses temas. Igualmente relevante o fato de poucos 

outros diretores terem dois ou mais filmes no acervo. 

Quanto às temáticas mais específicas, há um amplo domínio de filmes que 

apresentam procedimentos cirúrgicos, formando a série mais ampla 

encontrada neste acervo. Algumas doenças também se destacam e podem 

formar séries de filmes ao longo de décadas, tais como Tuberculose, 

Hanseníase e Malária. As temáticas científicas também podem formar séries, 

por exemplo, de Física e de Biologia e, dentro dessas, subséries mais 

específicas. 

Assim, de acordo com o critério provisoriamente estabelecido para 

identificação e agrupamento de séries, ou seja, considerar a relevância que 

alguns assuntos, áreas de conhecimento, produtores e/ou diretores podem 

adquirir dentro do acervo pelo número de ocorrências que contam, podemos 

identificar pelo menos duas grandes séries estabelecidas pelo cruzamento de 

dois ou mais aspectos investigados: a série de filmes da temática Saúde 

produzidos por Laboratórios Farmacêuticos e dirigidos por B. J. Duarte; e as 

séries sobre as diferentes ciências ou doenças, agrupadas por diretores ou 

produtores específicos, ainda não discriminados. 

Esses primeiros dados não nos permitem por hora ir muito além, mas 

mostram que há regularidades no acervo da CB, o que coloca pelo menos duas 

novas questões: como essas regularidades condicionam a formação de séries 

de filmes e em que medida a constituição de um acervo com as características 

encontradas (poucos diretores com um volume grande de obras e poucos 

temas com expressividade numérica), já representa uma enunciação sobre a 

relação entre história, cinema e ciência/saúde. Como procedimento seguinte, 

passaremos à composição das séries e à identificação de características 

recorrentes e, assim, analisá-las. 
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LUANDA, CIDADE FEITICEIRA (1950) NÃO ERA UM FILME TURÍSTICO 

Sofia Sampaio1 

 

Resumo: A partir da análise de filmes visionados no ANIM (Luanda, Cidade 
Feiticeira, de Ricardo Malheiro; São Paulo de Luanda, de António de Sousa; 
Férias em Lourenço Marques, de Miguel Spiguel; Safrique Safari, de Faria de 
Almeida, entre outros), bem como de entrevistas inéditas a técnicos que 
trabalharam em alguns destes filmes, a minha comunicação procura interrogar 
o documentário colonial (sobretudo em Angola e Moçambique), nos anos 50, 
60 e 70, na sua dimensão turística. Quando é que o filme colonial foi (também) 
‘turístico’? Em que sentido é que estes filmes se destacavam (ou não) dos 
modelos que se faziam e mostravam na metrópole? De que forma o projecto 
turístico servia o projecto colonial? Trata-se de uma investigação em curso, que 
está a ser desenvolvida no âmbito do projecto “Atrás da câmara: práticas de 
visualidade e mobilidade no filme turístico português” (EXPL/IVC-
ANT/1706/2013), financiado por fundos nacionais através da FCT/MCTES. 
Palavras-chave: Filme turístico; turismo; colonialismo; Angola; Moçambique. 
Contato: psrss@iscte.pt 
 
Nos estudos sobre turismo em Portugal, a questão do turismo nas colónias tem 

estado, em geral, ausente. As viagens dos portugueses para o chamado 

“ultramar” – sobretudo Angola e Moçambique, os casos mais estudados e nos 

quais me concentrarei nesta comunicação – têm sido analisadas 

essencialmente no âmbito das políticas de povoamento (Castelo 2007). Mas se 

ir ao “ultramar” (termo oficialmente adoptado em 1951), considerado como 

um prolongamento da nação, não era, por definição, “fazer turismo”, também 

é certo que as práticas de lazer, mobilidade e visualidade comummente 

associadas ao turismo foram sendo mobilizadas quer pelas representações 

oficiais e não oficiais destes lugares quer pelos próprios viajantes antes, 

durante e depois das suas jornadas. Não é, pois, difícil encontrar elementos 

turísticos em viagens ditas “sérias”, tais como migrações, visitas a familiares, 

visitas de dignitários e políticos, e até missões religiosas e científicas.  

Um dos filmes do nosso corpus de análise é Luanda, Cidade Feiticeira 

(1950), uma curta produzida por Felipe de Solms e Ricardo Malheiro para a 

Agência Geral das Colónias. O filme adopta o estilo dos documentários 

                                                
1  Investigadora Auxiliar no Centro em Rede de Investigação em Antropologia, Instituto 
Universitário de Lisboa (CRIA-IUL). 
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regionais realizados à época em Portugal, nos quais uma cidade ou região é 

apresentada no quadro de uma certa cartografia etnográfica da nação, em 

consonância com as linhas-mestras da ideologia do regime. Em termos quer de 

forma quer de conteúdo, o filme segue o esquema habitual: um narrador voz-

off guia o espectador, subordinando as imagens a um discurso carregado de 

intenções pedagógicas, morais e políticas, com conteúdos essencialmente 

informativos sobre arquitectura, história, paisagem, população, demografia e 

atividades económicas tradicionais e modernas, frequentemente debitado num 

tom confiante que aproveita o tema da exaltação da pátria para fazer o elogio 

da obra do Estado Novo (cf. Sampaio 2014). 

No caso dos filmes coloniais, o substrato ideológico está indelevelmente 

ligado ao projeto imperialista que, afirmando o ‘direito histórico da 

descoberta” (Garcia 2011, 6) para justificar as possessões coloniais, recorre ao 

ímpeto conquistador do passado quinhentista para explicar o “espírito 

empreendedor dos portugueses” no presente.  Também o olhar que percorre a 

cidade parece colocar o prazer da exploração visual do espaço (prática turística 

por excelência) ao  serviço do projeto colonial.  No entanto, a visita guiada 

pelos principais monumentos da cidade – que inclui fortalezas (os fortes de 

São Miguel, de São Pedro da Barra e do Penedo), igrejas (a Igreja dos Jesuítas) 

e estátuas (as dos conquistadores Paulo Dias de Novais e Diogo Cão) – serve 

sobretudo como pretexto para rememorar a tomada de Luanda pelos 

portugueses. O próprio contexto colonial – de diferença – que poderia 

estimular a curiosidade de um turista-espectador, é veiculado em termos 

familiares: a batalha de Ambuíla, por exemplo, comemorada num painel da 

Igreja dos Jesuítas, é descrita como “a Aljubarrota de Angola”. Por fim, a 

referência sumária, introduzida já no final, às “excelentes acomodações para 

turistas e viajantes” e aos “bons hotéis” de Luanda é mais uma prova do sucesso 

da missão civilizadora do que propriamente um convite à utilização destes 

equipamentos e serviços. Por outras palavras, o filme pretende, de facto, 

apresentar a cidade como um polo de atração, mas não para os turistas – ou 

não primordialmente para estes. 
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Muito à semelhança dos filmes de viagem a que se recorria, na viragem 

para o século XX, para angariar imigrantes para o Oeste americano, de que nos 

dá conta Jennifer Lynn Peterson (2006), também Luanda, Cidade Feiticeira 

deve ser visto no âmbito das políticas de ocupação e povoamento das colónias 

que procuravam dar resposta à crescente contestação internacional das 

colónias portuguesas. Por outras palavras, o discurso turístico, verbal e não 

verbal, é posto ao serviço da angariação para as colónias de novos migrantes 

metropolitanos. É neste sentido que devem ser entendidas as referências ao 

clima ameno, bem como as imagens do Palácio do Governo, dos modernos 

edifícios de habitação, das largas avenidas com os seus polícias sinaleiros, dos 

serviços de luz e água, dos variados meios e vias de comunicação (correios, 

telégrafos, porto, caminhos de ferro, aeródromos) que , juntamente com o 

comércio e a indústria, a educação (cristã), os serviços de saúde (hospital, 

maternidades e casas de saúde), os centros culturais e de lazer (a Rádio Clube 

de Angola, a praia da Ilha de Luanda, as festas, o cinema e os vários desportos), 

prometem a quem chega uma vida “normal”, com todas as benesses da 

“civilização” e sob o olhar atento das forças da lei e da ordem. Nestas imagens, 

a ênfase cai, indubitavelmente, na cidade de matriz europeia (e lusa). A parte 

indígena não deixa de convocar o exótico – o narrador menciona, de passagem, 

os “pitorescos musseques”, as “curiosas danças” que “não perdem nunca o 

sabor e o pitoresco especial que as caracterizam” (e que incluem, 

convenientemente, símbolos da nação portuguesa) – mas o seu lugar no filme 

é claramente marginal. 

Em suma, não obstante algumas incursões pelos domínios do lazer e do 

exotismo, a visita guiada está sobretudo vocacionada para mostrar o ambiente 

salubre, seguro e familiar que permitirá a um português cristão, minimamente 

culto e educado, que queira trabalhar e criar família, levar uma vida ordeira e 

pacata em Luanda. Como nos disse o diretor de fotografia João Silva, numa 

entrevista realizada em Novembro de 2014, o filme foi montado e intitulado 

em Lisboa a partir de imagens suas, acompanhadas de algumas anotações. Para 

o cinegrafista, Luanda não constituía, à altura, uma atração turística: 
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Mas Luanda não tinha nada de feiticeira, a única coisa que 
Luanda poderia ter de feiticeira era a baía, que era uma 
baía magnífica, onde faziam regatas de vela, e 
motonáutica e tal. (...) Era a única coisa bonita que 
Luanda tinha, de resto não tinha nada... eu quando lá 
cheguei constatei que Luanda me fazia lembrar da 
Amadora. Amadora daquele tempo, porque vocês não 
sabem como era, não é? Vocês não fazem ideia de como 
era a Amadora há 60 ou 70 anos e Luanda parecia assim, 
uma coisa como a Amadora.2  

 

João Silva também confirmou que naquele tempo não havia a preocupação de 

trazer turistas para a capital angolana – “Luanda não oferecia nenhumas 

condições turísticas para apreciar”.3 Se eram poucos os motivos que o director 

de fotografia considerava dignos de serem filmados – “Filmava aspectos da 

cidade, recantos bonitos, porque a cidade não tinha assim grande beleza, só a 

baía. Mas havia recantos, aqui e além que eram engraçados, com algumas flores 

e tal”4 – a montagem, com o auxílio da narração, soube torna-los atraentes. Ou 

seja, foi na sala de montagem que Luanda virou “feiticeira”. 

É curioso encontrar num filme sensivelmente do mesmo período – São 

Paulo de Luanda (1953), fotografado, montado, realizado e comentado por 

António de Sousa – uma percepção muito diferente da de João Silva. Apesar de 

não estar diretamente ligado à propaganda do regime, o filme é, na forma e nos 

conteúdos, muito semelhante ao anterior. O narrador percorre os mesmos 

motivos de orgulho luso: a fundação de Luanda; a temeridade dos pioneiros; a 

habitabilidade da cidade; a comodidade do aeroporto; os encantos naturais da 

baía e da praia da Ilha de Luanda, os monumentos religiosos e militares e a 

estatuária dos heróis nacionais (a Diogo Cão e Paulo Dias de Novais juntam-se 

agora Salvador Correia, D. Afonso Henriques e Mouzinho de Albuquerque). E 

não é difícil encontrar o mesmo esforço de reduzir o desconhecido ao familiar, 

                                                
2 Entrevista não-publicada a João Silva, realizada por Sofia Sampaio, Gonçalo Mota e Sérgio 
Bordalo e Sá, em 28 de Novembro de 2014. 
3 “E havia lugares em Angola, onde tentavam trazer turistas?”, perguntámos a João Silva, que 
respondeu: “Naquele tempo não, isso foi muito, muito mais tarde. Muito mais tarde, trazia-se 
turistas para o sul de Angola, para Sá da Bandeira, para o deserto de Moçâmedes, para as quedas 
do Duque de Bragança.” Entrevista não-publicada a João Silva, realizada por Sofia Sampaio, 
Gonçalo Mota e Sérgio Bordalo e Sá, em 28 de Novembro de 2014. 
4 Entrevista não-publicada a João Silva, realizada por Sofia Sampaio, Gonçalo Mota e Sérgio 
Bordalo e Sá, em 19 de Novembro de 2014. 
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que visa claramente um público nacional, potencialmente migratório. No 

entanto, ao contrário do que nos transmitiu João Silva, o narrador deste filme 

dá-nos testemunho de um turismo internacional em expansão, muito graças ao 

aeroporto de Luanda, ainda em final de construção:5 

O moderno aeroporto internacional, onde fazem escala 
aviões das principais linhas aéreas mundiais, facilitam o 
acesso a Angola, que está atraindo não só as atenções do 
mundo financeiro metropolitano, como internacional, 
mas também viajantes que, cansados do standard 
mundial do turismo, vêm aqui procurar algo de novo, de 
diferente e de excitante. São esses turistas que atraem para 
o centro da cidade, com as suas quitandas, os artistas 
negros. (Itálico nosso.) 

 

Imagens de turistas a fotografar a cidade, a adquirir artesanato ou em atividades 

de lazer são agora recorrentes. Vemo-los na praia, a observar o trabalho 

artesanal dos pescadores (lembrando os filmes de praia da metrópole), a fazer 

ski aquático e pesca desportiva, a ser transportados, por barco, para as ilhas. 

Também o tipo de enquadramento de alguns planos, a proliferação de 

panorâmicas e travellings, bem como o interesse pela novidade e pela diferença 

(cf. Dann 1996, 12-17) – aquilo a que o narrador, neste excerto, denomina de 

“algo de novo, de diferente e de excitante” –  sugerem uma maior sintonia do 

autor/ operador de câmara com práticas turísticas. Com efeito, o uso de planos 

fixos que parecem autênticos postais (um monumento emoldurado por folhas 

ao vento; um navio enquadrado por dois coqueiros e uma praia), a captação da 

paisagem durante as viagens a partir de barcos e automóveis em andamento, o 

interesse pelo exótico, consubstanciado na fauna selvagem, nos cenários 

tropicais e no artesanato nativo, fazem adivinhar uma coincidência entre as 

práticas cinematográficas e as práticas de viagem. Esta tendência tornar-se-á 

mais forte nas décadas seguintes, como pode ser constatado em filmes como 

Férias em Lourenço Marques (1961), de Miguel Spiguel, e Safrique Safari (1972), 

de Faria de Almeida, que se dirigem já, prioritariamente, ao viajante que 

                                                
5 A construção do aeroporto de Luanda teve início em 1951, ficando concluída em 1954. É 
nesse ano que o Aeroporto Presidente Craveiro Lopes é inaugurado pelo então Presidente da 
República, General Craveiro Lopes. 
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procura África como destino turístico, nomeadamente para a prática de 

turismo balnear ou cinegético. 

Dir-se-ia, por outras palavras, que o narrador-autor não só reconhece e 

ilustra a existência de turismo na Luanda dos anos 50, como reproduz modos 

de filmar que são decorrentes do seu envolvimento directo em atividades de 

mobilidade e visualidade de índole turística. O mesmo não podemos dizer do 

primeiro filme, onde a componente turística não teria estado ativa (pelo menos 

de uma forma predominante) nem no momento da captação das imagens, nem 

no momento (já na metrópole) da montagem. Seria interessante destrinçar as 

condições biográficas (pessoais,  profissionais e contextuais) que terão estado 

por detrás das diferentes percepções dos dois cinegrafistas, mas esse seria 

assunto para uma outra comunicação. 
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AS IMAGENS QUE FALTAM: AS DUAS VERSÕES DE MUEDA, MEMÓRIA 

E MASSACRE (1979-1980), DE RUY GUERRA 

Raquel Schefer1 

 

Resumo:  Mueda, Memória e Massacre (1979-1980), de Ruy Guerra, é 
considerado o primeiro filme “de ficção da República Popular de 
Moçambique”. Dezanove anos depois do Massacre de Mueda (1960), o filme 
documenta in loco uma reconstituição performativa colectiva do 
acontecimento histórico. Exemplo da Estética de Libertação moçambicana e 
dos novos modos de produção do cinema revolucionário desse país, Mueda 
seria censurado, parcialmente refilmado e remontado. A versão mutilada 
premiada no Festival de Tashkent em 1980 responde a um dispositivo 
historiográfico epistémico que visa ordenar e codificar a história 
moçambicana, anunciando a viragem normativa do projecto político-cultural da 
Frelimo e a canonização estética da década de 80. A análise de duas diferentes 
versões do filme permitirá determinar em que medida o conjunto de operações 
materiais exercidas sobre a montagem original procurou ajustá-la à visão oficial 
do acontecimento histórico, inscrevendo-se ainda num processo de 
estandardização dos procedimentos fílmicos. Essas operações destinavam-se a 
apagar os traços de uma das premissas fundamentais da teoria dos movimentos 
de libertação: a homologia entre a emancipação política e cultural. As imagens 
ausentes fazem aparecer uma arqueologia do projecto cultural do partido de 
Machel e revelam as contradições entre a teoria, a ideologia e a praxis política 
que caracterizam o período revolucionário moçambicano.  
Palavras-chave: Moçambique; FRELIMO; cinema político; Massacre de Mueda; 
descolonização; Ruy Guerra. 
Contato: raquelschefer@gmail.com 
 
Mueda, Memória e Massacre (1979-1980), de Ruy Guerra, é considerado o 

primeiro filme “de ficção da República Popular de Moçambique” (Imagem 1). 

Em 1979, dezanove anos depois do Massacre de Mueda (16 de junho de 1960), 

Guerra regista in loco uma reconstituição desse acontecimento histórico 

marcada pelas formas culturais do Planalto dos Macondes e autónoma do filme. 

Exemplo da Estética de Libertação do cinema revolucionário moçambicano, 

bem como dos novos modos de produção que se procuraram implementar 

depois da independência, Mueda seria censurado, parcialmente refilmado e 

remontado sem a supervisão do realizador. A versão mutilada premiada em 

1980 no Festival de Tashkent e exibida em diversos certames internacionais 

                                                
1 Investigadora, realizadora e programadora. Doutoranda em Estudos Cinematográficos na 
Universidade Sorbonne Nouvelle – Paris 3. 
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como obra modelar do cinema revolucionário moçambicano responde a um 

dispositivo epistemológico que visa ordenar e codificar a história do País – e, 

particularmente, a história da luta de libertação –, anunciando o desvio 

normativo do projeto político-cultural da FRELIMO e o processo de 

canonização estética de tendência realista socialista que viria a estender-se ao 

campo do cinema no início da década de 80. 

A análise comparativa das duas versões catalogadas do filme permite 

reconstituir a sua história material. A “versão intermédia” aproxima-se do 

corte do autor, finalizado no outono de 1979. A “versão oficial” resulta da 

refilmagem efetuada por Licínio de Azevedo entre os últimos meses de 1979 e 

o primeiro semestre de 1980. As diferenças entre ambas as versões requerem 

um cuidadoso trabalho arqueológico. Neste artigo, examinarei brevemente 

imagens de três sequências, imagens que faltam entre uma e outra das versões. 

A análise permitirá determinar em que medida o conjunto de operações 

materiais exercidas sobre o corte do autor visou ajustar a narrativa à visão 

oficial do acontecimento histórico, inscrevendo-se ainda num processo de 

estandardização dos procedimentos formais do cinema revolucionário 

moçambicano. A censura, a refilmagem e a remontagem de uma das poucas 

obras desse cinema que dá uma expressão formal ao projeto de coletivização 

dos meios de produção cinematográficos de Samora Machel e Jorge Rebelo 

destinavam-se também, de modo paradoxal, a apagar os traços de uma das 

premissas fundamentais da teoria dos movimentos de libertação: a homologia 

entre a emancipação política e cultural. As imagens ausentes constituem uma 

importante instância para a compreensão das formações discursivas do projeto 

político-cultural da FRELIMO e da importância do cinema dentro dele. Elas 

apontam para as contradições entre a teoria, a ideologia e a praxis política que 

caracterizam o período revolucionário moçambicano e, sobretudo, as suas 

fases intermédia e final. 
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Imagem 1: Cartaz oficial de Mueda. Memória e Massacre, Departamento Nacional de 

Publicidade e Propaganda, 1980. 
 

As passagens temporais e materiais das imagens de Mueda permitem refletir 

sobre as relações entre os arquivos coloniais e os arquivos anticoloniais. Se, 

segundo Ann Laura Stoler e Frederick Cooper (2013, 51) “aquilo que é 

excluído [dos arquivos coloniais]… é intrínseco – e é a própria essência – da 

política cultural do colonialismo” (tradução da autora), também os arquivos 

anticoloniais constituem “artefactos culturais” (Anderson 2006), vinculados a 

estruturas institucionais e permeados por complexos sistemas de saber-poder. 

A história material deste filme invisibilizado em consequência do processo de 

construção do discurso histórico da luta de libertação e da operação 

complementar de organização do esquecimento (Derrida 1995) faz dele um 

dos exemplos mais prementes das repercussões na esfera estética da viragem 

do projeto político-cultural moçambicano no final da década de 70, no 

contexto histórico da Guerra Civil (1976-1992). Roberto Moura considera os 
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filmes que foram votados ao esquecimento como fazendo parte de um “cinema 

invisível” (2002, 20-21). Através dos seus pontos de lisibilidade/visibilidade e 

de ilisibilidade/invisibilidade, procurarei situar o filme no quadro da política 

cultural e historiográfica moçambicana deste período.  

 

O cinema revolucionário moçambicano 

A rodagem de Mueda, um dos filmes mais notáveis da Estética de Libertação 

do Instituto Nacional de Cinema (INC), fundado em março de 1976, tem lugar 

em junho de 1979, poucos dias antes do quarto aniversário da independência. 

Um inequívoco impulso fundacional guia o filme, aspeto que é corroborado 

por Guerra. Para o cineasta, este “exprime sem dúvida a vontade de criar um 

cinema nacional” (Schefer 2013). 

O cinema nacional moçambicano emerge como um pré-cinema (1966-

1974/1975). A independência do país é prefigurada por um conjunto de obras 

cinematográficas realizadas durante a Guerra de Libertação. São obras que 

assinalam “a realidade por vir” (Einstein 2003, 38, tradução da autora). A noção 

de “pré-cinema” designa quer os filmes produzidos durante a Guerra de 

Libertação pelo Departamento de Cinema da FRELIMO, fundado por Rebelo 

em 1966, quer as obras realizadas por cineastas militantes ou engajados 

estrangeiros que, como a britânica Margaret Dickinson ou o norte-americano 

Robert Van Lierop, documentaram o conflito e, em particular, as novas formas 

sociais que se procuravam instaurar nas zonas libertadas.  

A existência de um pré-cinema nacional moçambicano põe em evidência 

a heterodoxa leitura da relação marxista entre infraestrutura e superestrutura 

da FRELIMO, na linha da teoria da cultura de Amílcar Cabral. Para os ideólogos 

do movimento de libertação moçambicano, as características próprias do 

sistema de produção e o confronto com a estrutura colonial existente 

determinariam uma inversão da relação de determinação entre infraestrutura 

e superestrutura no contexto da luta de libertação. Segundo esta conceção, a 

“moçambicanidade”, isto é, a identidade cultural moçambicana, forjada 

durante a luta armada, ela própria um “factor de cultura” (Cabral 2002, 373), 

através de um processo de convergência cultural, originaria a futura 
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infraestrutura de produção. Segundo José Luís Cabaço, “a moçambicanidade é 

um processo de convergência cultural antes de ser um processo de 

convergência estrutural” (Schefer 2015). Quando aplicada ao campo da 

literatura, das artes e do cinema, essa interpretação sugere uma rutura da 

conceção marxista da arte como reflexo. Invertida momentaneamente a 

relação de determinação entre infraestrutura e superestrutura, suspensa a 

existência de um campo estético autónomo (nos termos em que foi definido 

desde o século XVIII), a literatura, a arte e o cinema deixam de constituir um 

reflexo da realidade colonial, passando a ser uma sua negação. As 

manifestações culturais conformam, então, um campo de produção de efeitos 

de transformação. A dialética da arte como reflexo e como campo de produção 

de efeitos constitui um dos aspetos teóricos mais importantes da estética 

revolucionária moçambicana.  

Vinte e Cinco (1975-1977), de José Celso Martinez Corrêa e Celso Luccas, 

inaugura, em termos históricos e formais, a Estética de Libertação 

moçambicana. Mais tarde, Jean Rouch e Jean-Luc Godard participam no 

processo de implantação do audiovisual moçambicano, desempenhando, ao 

lado de Guerra, um papel central na discussão em torno da tropicalização das 

máquinas de representação. Após a independência, são criados programas de 

coletivização do cinema, tal como o projeto “Cinema nas Aldeias”.  

 

Mueda, Memória e Massacre  

Ruy Guerra, um dos grandes nomes do Cinema Novo brasileiro, nasceu em 

Lourenço Marques, em 1931. É aí que aos dezassete anos realiza a sua primeira 

curta-metragem, Cais Gorjão (1947/1948). O cineasta define-se como “um 

produto africano, [dotado de uma] afetividade moçambicana” (Schefer e 

Simão 2011) e como um “latino-africano”, (Fígaro 2002, 61) entendendo ainda 

que o facto de ter vivido num território colonizado durante a juventude 

marcou não somente o seu olhar estético, mas também o seu “olhar político 

sobre a estética” (Schefer e Simão 2011). O caráter político da obra deste 

cineasta tricontinental não provém apenas dos seus motivos, mas também do 

princípio de inovação formal que a anima. A sua filmografia organiza-se em 
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torno das duas dimensões atribuídas historicamente ao processo de 

descolonização: “descolonizar” é nela conjugado nos sentidos estético e 

político.  

Em 1977, Guerra inicia a sua colaboração com o INC, nunca tendo, 

todavia, integrado oficialmente os quadros do instituto. Até 1986, ano da morte 

de Machel, viaja inúmeras vezes a Moçambique. Algumas estadias são 

prolongadas, tendo uma delas durado catorze meses. Entre 1978 e 1979, 

Guerra passa entre seis a oito meses a desenvolver o projeto “Cinema nas 

Aldeias”, que procurava implantar uma rede de exibição cinematográfica nas 

aldeias comunais. Em 1979, o projeto é sumariamente suspendido por Rebelo, 

então Ministro da Informação. O seu cancelamento anuncia a passagem à fase 

normativa do projecto político-cultural moçambicano. Guerra comunica ao 

ministro que, salvo se lhe fosse permitido realizar uma longa-metragem sobre 

o Massacre de Mueda, partiria do País. O ministro aceita a proposta. 

 

As duas versões de Mueda, Memória e Massacre 

Mueda está longe de ser a obra épica sobre o processo de descolonização a que 

aspirava o Ministério da Informação. Não o é nem pela sua perspetiva histórica, 

nem pela sua dimensão formal. A política do cinema é nele uma poética das 

formas. Mueda debruça-se sobre a memória sensível do colonialismo mais do 

que sobre a história do massacre. O sistema colonial agiu sobre os corpos, 

deixando neles marcas, mostra-nos o filme, procedendo a uma reconstituição 

sensível das condições percetivas e cognitivas do colonizado no sistema 

colonial. A estética do sensível e da memória alia-se em Mueda uma pesquisa 

de contornos antropológicos dos sujeitos coloniais. O filme aproxima-se 

também de uma mnemotécnica representativa, em relação estreita com as 

formas culturais do Planalto de Mueda, principalmente com o Mapiko, dança 

de máscaras da cultura Maconde. A resistência da sociedade tradicional 

Maconde à ordem política da FRELIMO – centralista e penalizadora das 

manifestações culturais consideradas “tribalistas” – constitui outra das linhas 

temáticas e uma das razões plausíveis da censura. O filme dá tardiamente corpo 

ao projeto de coletivização do cinema de Machel e Rebelo. Faz circular uma 
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palavra - uma palavra-imagem – coletiva. As passagens do subjetivo ao coletivo 

suspendem as hierarquias da enunciação e da representação, dotando Mueda 

de uma estrutura perspetivista e relacionista. 

Existem pelo menos duas versões de Mueda. A versão oficial encontra-se 

catalogada em diferentes cinematecas europeias, nomeadamente na 

Cinemateca Portuguesa. Já a versão disponível no Instituto Nacional de 

Audiovisual e Cinema (INAC), em Maputo, apresenta uma montagem 

diferente. Através da análise e découpage comparativos das duas versões, e 

tendo consultado Guerra, cheguei à conclusão de que a cópia do filme existente 

no INAC é uma versão intermédia entre o corte do autor e a versão oficial e 

definitiva do filme. Trata-se de uma versão mais longa, cuja primeira parte 

corresponde grosso modo ao corte de Guerra, enquanto a segunda é idêntica à 

versão oficial. As contradições e as incongruências narrativas existentes entre 

essas duas versões levaram-me a levantar a hipótese de que dois negativos do 

filme de 16mm, cada um deles correspondente a uma diferente versão e a uma 

distinta fase de montagem, tenham sido colados acidental ou 

propositadamente no INC após a partida da cópia “final” para os festivais 

internacionais. A hipótese aponta naturalmente para a existência de uma 

terceira versão, o corte de Guerra. Reajustando a formulação inicial, Mueda faz 

parte de um cinema translúcido mais do que invisível, pensando na maneira 

como a versão intermédia deixa aperceber a versão primeira, sem que 

possamos, contudo, distinguir a montagem original com perfeita nitidez. A 

descoberta da versão intermédia e a identificação das suas temporalidades leva-

me a crer que talvez a metade correspondente à sua primeira parte esteja 

depositada, por classificar, no INAC, o que mereceria um novo trabalho de 

pesquisa que poderia aproximar-nos do corte de Guerra. 

 

Três imagens 

Mueda articula três linhas narrativas. A primeira, com que o filme abre e cerra, 

é composta por uma série de travellings autorreflexivos. Instituindo singulares 

modos de relação entre os lugares interiores e os espaços exteriores, esses 

travellings enlaçam o passado, alegorizado pelas ruínas coloniais, e o futuro, 
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prefigurado na representação do trabalho coletivo nas machambas e na 

construção de novos edifícios. A multitemporalidade do discurso fílmico 

assume uma dimensão espacial. A segunda linha narrativa engloba as 

sequências, híbridas em termos de género, de documentação da reconstituição 

performativa coletiva, popular e carnavalesca do massacre. A terceira linha 

narrativa é conformada por um conjunto de entrevistas indiretas a 

testemunhas oculares do acontecimento histórico. 

As operações de censura, refilmagem e remontagem incidiram 

principalmente sobre dois segmentos da terceira linha narrativa. O primeiro 

desses segmentos reunia as sequências testemunhais de Raimundo Pachinuapa, 

antigo guerrilheiro e importante figura da FRELIMO, então Governador da 

Província de Cabo Delgado (Imagem 2). Testemunha ocular do massacre, 

Pachinuapa é um dos responsáveis pela construção do discurso histórico 

relativo a esse acontecimento. No corte de Guerra, as sequências testemunhais 

de Pachinuapa iam pontuando a narrativa do princípio ao fim. Na versão 

intermédia, restam apenas três sequências, intersetando o filme até às cenas de 

reconstituição do massacre propriamente dito. Pachinuapa desapareceu da 

versão oficial. O testemunho do antigo guerrilheiro teria sido tomado por 

Rebelo, segundo o realizador, como a oficialização de uma perspetiva histórica 

que não era ainda consensual entre os dirigentes do partido. No entanto, não 

era o conteúdo do discurso que se apresentava como problemático, sublinha 

Guerra, mas o facto de Pachinuapa envergar o uniforme da FRELIMO. O 

uniforme legitimaria uma perspetiva histórica não oficial. Para Cabaço, que 

sucede a Rebelo na pasta da Informação em 1981, “o testemunho de 

Pachinuapa com o uniforme da FRELIMO dava uma responsabilidade autoral 

que não podia aparecer no filme” (Schefer 2015). Rebelo tenta convencer 

Guerra a cortar o testemunho de Pachinuapa na íntegra e a contratar um ator 

para interpretá-lo. O cineasta recusa. 
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Imagens 2 a 4 : As imagens que faltam. Mueda, Memória e Massacre (versões 2 e 3, 1979-
1980), cortesia de Ruy Guerra. 

 

As cenas com o ator (Imagem 3) são, contudo, rodadas por Azevedo, que, após 

a saída de Guerra do projeto, assume a sua direção. Na versão intermédia, 

depois da desaparição de Pachinuapa a meio do filme, as declarações do ator 

vêm tomar o seu lugar. Mas, na versão oficial, tão-pouco há imagens do ator. A 

falta de qualidade técnica da fotografia dessas cenas tornava-as inaceitáveis 
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num filme que pretendia mostrar ao mundo a pujança do cinema nacional 

moçambicano. 

O segundo segmento censurado reunia as declarações de um funcionário 

administrativo colonial. Trata-se de uma imagem invisível (Imagem 4), 

ausente das duas versões catalogadas. A ausência desse depoimento permite-

me afirmar com segurança que, apesar da sua maior proximidade, tão-pouco a 

primeira parte da versão intermédia corresponde exatamente ao corte do 

realizador. A censura das declarações de uma testemunha ocular que 

pertencera aos quadros administrativos coloniais leva-me a suspeitar que 

também o princípio de focalização narrativa do acontecimento histórico 

incomodava a FRELIMO. A questão da focalização narrativa permite explicar 

também a censura do testemunho de Pachinuapa. O antigo guerrilheiro é de 

etnia Maconde. As relações da FRELIMO com os Macondes tinham-se tornado 

tensas desde a cisão de Lázaro N’Kavandame em 1968. Submeter a construção 

discursiva ao ponto de vista de Pachinuapa poderia outorgar uma importância 

central e “desmesurada” aos Macondes no processo de descolonização. A 

focalização narrativa assume uma dimensão formal nos planos subjetivos 

indiretos livres e nas variações focais. 

A censura, refilmagem e remontagem de Mueda prendem-se 

fundamentalmente com a política historiográfica da FRELIMO. João Paulo 

Borges Coelho considera que a história moçambicana foi codificada como um 

“Script de Libertação” através de um dispositivo epistémico historiográfico 

essencialmente oral que impôs “um discurso estratégico situado na interseção 

das relações de poder e das relações de saber” (tradução da autora) (Borges 

Coelho 2013). Esse discurso constitui um corpus narrativo fixo que visou 

consolidar e tornar incontestável a autoridade da FRELIMO. O “Script de 

Libertação” permitiu-lhe fazer da luta de libertação o discurso fundador da 

nação, fornecendo-lhe “uma espécie de carta de navegação [sic] para governar 

o país” (Borges Coelho 2013, 22). 

Se Borges Coelho sublinha a dimensão essencialmente oral do “Script de 

Libertação”, esse dispositivo é também de ordem textual e audiovisual. A 

história, a literatura, o teatro e, sobretudo, o cinema revolucionários 
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moçambicanos contribuíram para instituir a Guerra de Libertação como 

narrativa nacional, descrevendo-a como um desenrolamento ordenado, 

mecanicista e quasi preestabelecido de ações, seguindo um eixo temporal 

causal, sequencial e progressivo conduzindo à independência do País e 

persistindo, de modo finalista, durante os anos de implantação do socialismo. 

Contudo, Mueda, tal como outros filmes do período, situa-se fora do 

corpus do “Script de Libertação” e opõe-se mesmo à “fixidez historiográfica” 

(De Certeau 1975) e ao monopólio ideológico da história próprias desse 

dispositivo. O filme de Guerra “dispensa” (Sousa Santos 2012) o “Script de 

Libertação”, assumindo uma posição eminentemente crítica. 

O cinema revolucionário moçambicano responde e, simultaneamente, 

excede o “Script de Libertação”. Para Cabaço, “o cinema é o meio de 

comunicação que… mais ativamente participou do questionamento do discurso 

oficial” (Schefer 2015). O antropólogo e antigo Ministro da Informação aponta 

Mueda como o exemplo mais importante do contradiscurso cinematográfico 

que se opõe ao “Script de Libertação”. 

A oposição de Mueda ao “Script de Libertação” apresenta também uma 

dimensão formal, muito embora as operações de censura, refilmagem e 

remontagem pouco tenham incidido sobre essa vertente. Recusando a forma 

épica e a presentificação do passado, Guerra interroga a relação da memória 

sensível do massacre com a perceção da realidade histórica presente. O 

discurso fílmico revela uma consciência da intransponível distância entre 

aquilo que foi concretamente vivido – e que transcende largamente o domínio 

do representável e do visual – e aquilo que pode ser representado. 

A produção de Mueda situa-se num período de transição do cinema 

revolucionário moçambicano e do próprio projeto político-cultural da 

FRELIMO. Esse projeto, atravessado pelas inflexões variadas da aliança 

modernista entre arte e política, apresenta duas forças contrárias - uma força 

emancipatória e uma força reguladora –, a primeira exprimindo a crença na 

emancipação do ser humano através do desenvolvimento das suas faculdades 

criativas; a segunda manifestando a razão de Estado no contexto da Guerra 

Civil. A censura, a refilmagem e a remontagem de Mueda são expressivas do 
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momento em que a segunda força se sobrepõe à utopia política, social e 

estética, quando a FRELIMO, para assegurar a unidade do Estado e do partido, 

rompe a homologia entre a emancipação política e a emancipação cultural e 

separa a praxis da política da sua teleologia moral, instaurando-se, então, uma 

contradição profunda entre a palavra, a ideologia e a ação.  

A história material de Mueda permite-nos reconstituir o conflito 

estrutural entre o “Script” e a Estética de Libertação que, começando em 

1979/1980, desemboca na produção de filmes de propaganda e de ficções 

realistas socialistas, as Ficções da Libertação, que vêm enriquecer o corpus 

discursivo desse dispositivo epistémico historiográfico. Filme inovador num 

período em que está já em curso uma canonização das formas estéticas, Mueda 

não só se opõe à política historiográfica do partido, como também à sua política 

cultural. Para uma compreensão mais aprofundada desse período, para 

enquadrar o filme na sua adequada dimensão histórica, urge visibilizar a versão 

original de Guerra, que, ao que tudo indica, se encontra por catalogar nos 

arquivos do INAC. 
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