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INTRODUÇÃO 

 

 

O IX Encontro Anual da AIM teve lugar nos dias 13, 14, 15 e 16 de maio de 

2019 na Universidade de Santiago de Compostela, em Espanha, sendo a primeira vez 

que este evento decorreu fora de Portugal. Esta edição foi coorganizada pela AIM – 

Associação de Investigadores da Imagem em Movimento, o Seminário de História do 

Cinema e Outras Artes Audiovisuais do Departamento de História da Arte da 

Universidade de Santiago de Compostela (USC) e o Centro de Estudos Fílmicos 

(CEFILMUS) da USC. O Encontro Anual da AIM é um congresso internacional com 

propostas de comunicação submetidas a revisão por pares. Os autores das propostas 

admitidas são convidados a submeter artigos para publicação em atas em formato 

eletrónico, que agora se apresentam neste volume.  

Este IX Encontro contou com três conferências plenárias com oradores 

convidados, realizadas em três dias distintos. A primeira ficou a cargo de Santos 

Zunzunegui (Universidade do País Basco, Espanha), com o título “Explorando de 

nuevo territorios conocidos: Avatares del filme documental”. A segunda, intitulada 

“Cinema, identidade e cultura popular: algumas reflexões sobre a importância dos 

ensaios de Paulo Emílio Salles Gomes para o ‘World Cinema’”, foi da 

responsabilidade de Stephanie Dennison (Universidade de Leeds, Reino Unido). A 

última conferência plenária foi da autoria deFrancesco Casetti (Universidade de Yale, 

EUA) e denominou-se “In Praise of Cinephobia”.  

No dia 13 de maio, no âmbito das atividades de pré-Encontro, realizou-se uma 

mesa-redonda sobre o Cinema Galego que contou com as intervenções das 

investigadoras Margarita Ledo Andión e Marta Pérez Pereiro (Universidade de 

Santiago de Compostela) e do cineasta Xacio Baño, com moderação de Xosé Nogueira 

Otero (Universidade de Santiago de Compostela). Nesse mesmo dia, uma vez 

concluída esta mesa redonda, foi projetada a longa-metragem Trote (2018), realizada 

pelo próprio Xacio Baño, que ficou para apresentar a sessão e dialogar com o público. 

Durante todos os dias do Encontro decorreu uma Feira do Livro organizada pela 

livraria Linha de Sombra e, neste âmbito, no dia 14 teve lugar uma sessão de 

lançamento de livros e outras publicações recentes de membros da AIM.  

O evento científico foi composto, além das três sessões plenárias, por 42 

painéis onde foram apresentadas 133 comunicações em português, inglês e 
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castelhano. Os doze Grupos de Trabalho da AIM – Cultura Visual Digital; História 

do Cinema Português; Cinemas em Português; Paisagem e Cinema; Outros Filmes; 

Teoria dos Cineastas; Narrativas Audiovisuais; O Cinema e as Outras Artes; Cinema 

e Educação; Cinemas Pós-Coloniais e Periféricos; Cinema e Materialidades e 

Cinema, Música, Som e Linguagem – foram responsáveis por 31 painéis, um destes 

no formato de mesa redonda.  

Participaram no IX Encontro Anual cerca de 150 investigadores oriundos de 

Portugal, Brasil, Espanha, França, Alemanha, Reino Unido, Áustria, África do Sul e 

dos Estados Unidos da América. Os conferencistas de Portugal vieram de múltiplas 

universidades e institutos politécnicos deste país. Das 175 propostas aprovadas após 

avaliação pela comissão científica do Encontro, aproximadamente 40 não foram 

apresentadas. As desistências foram fundamentalmente de colegas do Brasil, que 

justificaram a sua ausência com a perda de financiamento para a deslocação. Este e 

outros problemas foram assinalados no protesto que teve lugar no dia 15 de maio em 

solidariedade com a greve que decorria no mesmo dia no Brasil destinada a denunciar 

e rejeitar os ataques do governo brasileiro à educação. 

O presente volume compila 38 artigos que resultaram de comunicações 

apresentadas no Encontro e que foram posteriormente submetidas para publicação. O 

critério para a elaboração do índice foi a organização em grupos temáticos dos textos 

recebidos, independentemente da ordem e da lógica de apresentação no âmbito do 

Encontro. O trabalho de edição dos artigos centrou-se exclusivamente em aspetos 

formais e linguísticos, não tendo sido, portanto, efetuada revisão científica dos 

mesmos. É, pois, exclusivamente dos autores a responsabilidade pelos textos 

apresentados. A língua de redação dos artigos é a mesma com que foram apresentados 

no Encontro, podendo ser encontrados textos em inglês, castelhano, português de 

Portugal e português do Brasil.  

 

 

Marta Pinho Alves 

Maria do Rosário Lupi Bello 

Iván Villarmea Álvarez 
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“O CINEMA É O LIVRO DO FUTURO1”: AS ESCOLHAS DE PRODUÇÃO 

DE INCONFIDÊNCIA MINEIRA (CARMEN SANTOS, 1948) E OS PLANOS 

GOVERNAMENTAIS PARA O CINEMA DO BRASIL DOS ANOS 1940 

Lívia Maria Gonçalves Cabrera2 

 
 

Resumo: A proposta é a apresentação da pesquisa em andamento sobre a realização 
do filme brasileiro Inconfidência Mineira (1948), escrito, produzido, dirigido e 
estrelado por Carmen Santos. Maria do Carmo Santos Gonçalves nasceu em Portugal, 
em 1904, mudando-se para a cidade do Rio de Janeiro, junto com a família, em 1921. 
A jovem começou a trabalhar cedo entrando em contato com uma cidade em processo 
de modernização cujo cinematógrafo era uma das principais atrações. Maria do Carmo 
vê no cinema uma possibilidade de ascensão econômica e social e se lança nessa 
aventura se transformando em Carmen Santos, uma das grandes atrizes e produtoras 
do cinema brasileiro. O trabalho dialogará com os debates em torno das ideias 
desenvolvimentistas acerca do cinema: o filme como instrumento para a educação e os 
planos governamentais para ele no Brasil. O desejo dos realizadores nas primeiras 
décadas do século XX era de alcançar um status industrial para o cinema e isso se 
alinha ao início de um interesse estatal pela atividade. A realização dessa obra se 
conecta com o momento em que pedagogos debatiam o cinema educativo, pensando 
nele como veículo divulgador de ideias e constitutivo de uma identidade nacional. 
Essas reflexões atravessaram o filme e tiveram importante papel na ampla política 
estatal do presidente Getúlio Vargas. Acredita-se que a articulação das escolhas 
cinematográfica com os processos políticos, sociais e culturais do período elucidarão 
uma parte importante da história brasileira. 
Palavras-chave: Carmen Santos; Cinema Brasileiro; Inconfidência Mineira; Cinema 
Educativo 
Contacto: livia_cabrera@id.uff.br 
 
 

A atriz e produtora Carmen Santos, portuguesa nascida em Vila Flor, foi com os 

pais viver no Rio de Janeiro aos 8 anos, em 1921. Trabalhando como operária e depois 

como vendedora numa magazine de luxo, Carmen entrou para o cinema ao acaso, 

quando tinha 14 anos, na filmagem de Urutau (William Jansen 1919), exibido uma 

única vez para convidados. A partir desse fato, Carmen nunca mais abandonou o 

trabalho com cinema. 

                                                 
1 Pronunciamento para a Rádio Sociedade transcrita na revista A Scena Muda, 01 mar. 1932. 
2 Mestranda do PPGCine da Universidade Federal Fluminense. Bacharel em Ciências Sociais pela 
Universidade Federal de São Carlos e em Cinema e Audiovisual pela UFF, é servidora técnico-
administrativa e ocupa a função de Chefe da Divisão de Cinema do Centro de Artes da UFF. 
 
Cabrera, Lívia Maria Gonçalves. 2020. “‘O cinema é o livro do futuro’: As escolhas de produção de 
Inconfidência Mineira (Carmen Santos, 1948) e os planos governamentais para o cinema do Brasil dos 
anos 1940”. In Atas do IX Encontro Anual da AIM, editado por Marta Pinho Alves, Maria do Rosário 
Lupi Bello e Iván Villarmea Álvarez, 10-18. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-2-1. 
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Nas obras clássicas da história do cinema brasileiro, Carmen Santos aparece 

como “o grande nome feminino de nosso Cinema” (Nobre 1955, 20) e predominam, 

nessas narrativas, referências ao início da sua carreira, suas tentativas de produções 

nos anos 1920 e sua consagração como uma das grandes estrelas do cinema brasileiro. 

São textos3 que se orientaram pelas inúmeras reportagens das revistas especializadas 

em cinema que acompanharam a trajetória da atriz e produtora, de um novo projeto de 

cinema, até os jantares em suas casas, e que a recordam como uma figura excêntrica e 

exagerada na quantidade de fotografias, no uso de figurinos luxuosos, sempre muito 

maquiada, que aparecia publicamente ao lado da elite empresarial e intelectual do Rio 

de Janeiro do período. Há ainda, em menor quantidade, referências às vontades 

empresariais de Carmen, mas geralmente marcadas pelo sentimento de fracasso que 

predominou na história do cinema brasileiro até há bem pouco tempo (Autran 2007).  

Menos comuns são os trabalhos que lidam com o período do recorte deste artigo, 

durante a constituição da empresa Brasil Vita Filme, já em meados dos anos 1930, e o 

importante papel de produtora que Carmen construiu. A narrativa mais rara, mas ainda 

existente, projeta em Carmen uma figura batalhadora, obstinada em fazer cinema que, 

com seu próprio capital, construiu um estúdio de primeira linha e objetivava contribuir 

para a consolidação de uma indústria de padrão norte-americano no Brasil. Por outro 

lado, essa mesma narrativa evidencia seus erros, os abandonos de projetos, os 

fracassos de bilheteria. Carmen, assim como outros realizadores do período, não eram 

entendidos como empresários pela imprensa e pela história, mas aficionados, 

apaixonados que a duras penas conseguiam produzir alguns filmes e às vezes eram 

bem sucedidos (Autran 2007). 

Para a pesquisadora Ana Pessoa (2002), Carmen construiu uma trajetória 

singular, pois sendo mulher numa sociedade fortemente patriarcal, conseguiu ver nos 

dispositivos da política do estrelismo uma maneira de ter voz, de opinar, de exercer 

um papel, de ser vista e trilhar um caminho para se tornar empresária. Ela conseguiu 

transgredir o espaço direcionado a uma mulher e atriz de cinema, construindo uma 

imagem que representa algo mais amplo. A inquietude que costura toda sua trajetória a 

fez ir além da representação dos textos estelares. Ao aprofundarmos em sua trajetória, 

                                                 
3 Os textos os quais me refiro são oriundos das primeiras obras panorâmicas sobre a História do Cinema 
Brasileiro, cito: Pequena história do cinema brasileiro (Nobre, 1955), Pequena história do cinema 
brasileiro (Duarte, 1956), Introdução ao cinema brasileiro (Viany, 1959), 70 anos de cinema brasileiro 
(Gonzaga & Gomes, 1966), Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966 (Gomes, 1980), História do 
Cinema Brasileiro (Ramos, 1987), Dicionário Jurandyr Noronha de cinema brasileiro (Noronha, 2009). 
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fica nítido que ela trabalhou intensamente para obter espaço na mídia e entre 

intelectuais e autoridades para seus projetos e suas ideias em prol da consolidação da 

cinematografia brasileira. 

Mesmo antes da constituição da Brasil Vita Filme, Carmen foi trilhando 

caminhos para consolidar essa vontade empresarial, no início dos anos 1920 com a sua 

primeira produtora, a F.A.B., Filmes Artísticos do Brasil; o envolvimento com o grupo 

de Cataguazes e a realização de Sangue Mineiro (1929); a parceria com Mário Peixoto 

que resultou na sua participação em Limite (1931) e no projeto inacabado Onde a terra 

acaba (1931); a aproximação com a Cinédia para a realização de parcerias nos 

complementos e também na produção de Lábios sem beijos (1932). Nota-se que 

Carmen tinha um objetivo muito claro para sua carreira profissional. Ao longo dos 

anos foi se estruturando e, quando finalmente fundou a Brasil Vita, já tinha uma boa 

quantidade de móveis e maquinaria cinematográfica, bons relacionamentos no meio e, 

porque não, conhecimento técnico para se tornar uma produtora de filmes no Brasil. 

Assim, Carmen conseguiu estruturar uma das empresas produtoras mais 

importantes do Rio de Janeiro dos anos 1930, animada com os sinais de um novo 

momento político esperançoso para os trabalhadores do cinema do Brasil. Funda a 

Brazil Vox Film4, posteriormente Brasil Vita Filme, em 30 de outubro de 1934, sob a 

presidência dela mesma, tendo inicialmente como diretor técnico Humberto Mauro e 

diretor artístico o pintor Augusto Bracet. Na ata da primeira assembleia, registra-se 

que o propósito da fundação da empresa seria a “produção de filmes cinematográficos, 

especialmente de caráter educativo nacional”. Para João Luiz Vieira (2018) a Brasil 

Vita esteve posicionada, ao lado de outras empresas como a Cinédia e a Sonofilmes, 

entre as primeiras iniciativas brasileiras mais sérias de consolidação de um estúdio no 

padrão hollywoodiano, que procuravam montar uma estrutura de industrialização da 

atividade cinematográfica. Em toda a sua trajetória Carmen defendeu um ideal 

artístico e industrial de cinema que tinha como referência Hollywood e o modelo do 

studio system e isso, obviamente, também teve muito impacto nas características 

estéticas e técnicas da empresa que constituiu e dos filmes que realizou.  

A década de 1930 é bastante importante para compreendermos o contexto que 

formou esse perfil empreendedor de Carmen e seu engajamento na política do 

audiovisual. Getúlio Vargas assume a Presidência da República em meados dos anos 

                                                 
4 A mudança de nome deveu-se a uma imposição judicial da Fox Film do Brasil. Para propor um novo 
nome, Carmen realiza um concurso de ideias pelo jornal A Batalha (O Imparcial (MA), 27 dez. 1935). 
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1930, tendo como projeto político o estímulo aos filmes voltados para a educação 

pública e para a propaganda estatal (Vieira 1987), contando com o respaldo da 

intelectualidade que pensava o cinema nacional na época, incluindo Carmen Santos, 

para quem “o cinema é o livro do futuro”5 e que seu estímulo iria proporcionar o 

“fortalecimento da unidade nacional”.6 Anita Simis (1997) conta como, a princípio, 

o governo provisório de Getúlio Vargas tinha uma concepção bastante nítida da 

função do cinema, o tratando como instrumento pedagógico com o intuito de auxiliar 

na reforma da sociedade e na formação educativa e cultural. Numa outra mão, o 

governo também enxergava no cinema um importante meio para veiculação do 

nacionalismo, com o papel de formar uma coletividade histórica necessária para o 

sentimento de pertencimento.  

Os dados encontrados até agora mostram a atividade política corpo a corpo 

exercida por Carmen Santos, ao lado de outros nomes importantes do cinema naquele 

período, para enfrentamento das barreiras do mercado. Através da A.C.P.B., 

Associação Cinematográfica dos Produtores Brasileiros, os empresários conseguiram 

um diálogo com o governo varguista (Carijó 1937). A pressão resultou na constituição 

da primeira lei de proteção e estímulo ao cinema brasileiro, o Decreto 21.240 de 4 de 

abril de 1932. Resumidamente, o Decreto nacionalizou a Censura, reduziu a taxação 

do filme virgem, manifestou apoio ao cinema educativo e criou a obrigação da 

exibição dos complementos nacionais, ou seja, instituiu a exibição de um filme de 

curta-metragem por programa em sala comercial, ainda que não previsse instrumentos 

para fiscalizar essa obrigatoriedade, que era repetidamente descumprida7. O decreto 

orientava sobre o conteúdo dos filmes:   

 

“Não só os filmes que tenham por objeto intencional 

divulgar conhecimentos científicos, como aqueles cujo 

entrecho musical ou figurado se desenvolver em torno de 

motivos artísticos, tendentes a revelar ao público os grandes 

aspectos da natureza ou da cultura”.8 

 

                                                 
5A Scena muda, 11º ano, nº 571, 1 mar. 1932, p. 8, apud Pessoa, op. cit., pp. 155, 156. 
6 Idem, pp. 155, 156. 
7 Ainda no relatório da A.C.P.B. é possível verificarmos a cobrança do setor ao governo para a 
fiscalização e punição dos exibidores que não cumpriam a obrigatoriedade. 
8 Decreto 21.240 de 4 de abril de 1932. República dos Estados Unidos do Brasil. 
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A Brasil Vita Film foi pensada em meio a essa receptividade política 

demonstrada pelo governo varguista e isso também acabou influenciando as escolhas 

dos projetos da empresa. 

Ainda que houvesse estímulo explícito aos complementos e aos filmes 

educacionais, as empresas produtoras não se afastaram da produção considerada mais 

nobre pelos realizadores do período. Carmen Santos, defensora da industrialização do 

cinema brasileiro baseada no modelo de sucesso norte-americano, priorizava os filmes 

de enredo e não media esforços para os trabalhos que se propunha filmar. A produção 

dos longas-metragens de ficção da Brasil Vita Filme são dados mais conhecidos pela 

nossa história e mostram que, durante o período da empresa, os planos conectavam as 

ideias em torno do cinema educativo com a produção de grandes obras aos moldes do 

studio system. Os projetos demonstram um alinhamento com a temática de valorização 

da cultura brasileira e a formação de um sentimento de pertencimento nacionalista 

conectado com os valores governamentais e afinado com o pensamento sobre o 

cinema que predominava entre a elite intelectual brasileira.  

Por volta de 1936, Carmen irá anunciar na imprensa a grande empreitada do seu 

estúdio,9 Inconfidência Mineira (1948), projeto grandioso, com a intenção de 

reconstituir fielmente o episódio histórico e que demorou aproximadamente doze anos 

para ser concluído e exibido, fazendo com que o estúdio praticamente ficasse parado, 

com dedicação quase que total para o filme, com exceção da produção de alguns curtas 

e de Argila (Humberto Mauro, 1942).10 O objeto fílmico Inconfidência Mineira 

desapareceu no incêndio ocorrido nos estúdios da Brasil Vita Filme em 1957, mas 

restaram aos dias de hoje alguns trechos encontrados pelo pesquisador Jurandyr 

Noronha em uma fazenda da família Seabra. Não podemos afirmar que os trechos 

originais encontrados por Jurandyr estavam na montagem final apresentada em 1948, 

mas esses achados ajudaram a iniciar uma avaliação das características que permearam 

a realização do filme.  

Quanto ao roteiro do filme, esse é um dado cheio de informações incompletas e 

confusas. Inicialmente há registros de um roteiro encomendado a Mário Peixoto 

denominado Tiradentes, confirmado em depoimento do próprio Mário a Saulo Pereira 

                                                 
9A Scena muda, 16º ano, nº 814, 27out. 1936, p. 8 
10 O filme é considerado pelo pesquisador Maurício Gonçalves (2015) como um ícone do cinema 
pedagógico no projeto de Getúlio Vargas de priorização da cultura brasileira com caráter nacionalista. 
Não se tratava de um projeto pessoal de Carmen e talvez seja essa a explicação para ela não ter 
acompanhado tão de perto essa produção. 
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de Mello11 e elogiado por Pedro Lima também em uma crítica publicada no Diário da 

Noite.12 Esse roteiro é desaparecido. Também há algumas informações na imprensa 

sobre um roteiro encomendado a Danilo Torreão, jornalista e crítico de cinema.13 

Atualmente é possível acessar uma versão do roteiro do filme, assinado pelo escritor 

imortal Luis Edmundo, encontrado no Arquivo Pedro Lima da Cinemateca Brasileira e 

enviado para avaliação e apoio do então Presidente da República, Getúlio Vargas, em 

1939, por intermédio de despacho do Ministro da Educação e Saúde, Gustavo 

Capanema. Ao pesquisarmos algumas críticas na época do lançamento, é possível 

verificarmos que o roteiro encontrado não foi a versão transposta para a tela, mas sim 

uma versão assinada pelo jornalista Brasil Gerson, a quem é dado os créditos de 

roteiro. Através de depoimentos, matérias na imprensa e consulta no site da 

filmografia da Cinemateca Brasileira, concluiu-se que a versão filmada foi a de Brasil 

Gerson, mas que essa teria sofrido interferências da própria Carmen e também de 

Humberto Mauro no tempo em que colaborou com o filme.14 

Interessante deduzir a forte influência positivista nas escolhas desse filme. 

Carmen sempre aparece defendendo a realização de um roteiro científico, fiel à 

história e sem nenhum tipo de romantização. Em entrevista para A Scena Muda ela 

afirma que baseou seu roteiro na obra histórica de Lucio José dos Santos, 

Inconfidência Mineira: papel de Tiradentes na Inconfidência Mineira (1927) e no 

documento Autos de Devassa da Inconfidência Mineira,15 extensa peça produzida no 

decorrer do processo judicial publicada pela primeira vez em 1930. Com isso, ela 

procura defender toda a estrutura montada justificando a necessidade e a importância 

da obra no papel formador do público, voltado para uma preocupação governamental 

com a imagem da nação brasileira. Carmen acreditava num projeto clássico, puro, que 

não apelasse às trucagens do cinema, que pudesse servir como documento histórico 

(Heffner & Ramos 1988). É comum encontrarmos declarações dela e de seus 

colaboradores afirmando que o filme não seria uma história romantizada: “O 

                                                 
11 O depoimento se encontra no Arquivo Mário Peixoto. 
12 Recorte encontrado no acervo da Cinemateca do MAM/RJ datado a mão de 28 de abril de 1948. 
13 Recorte encontrado no acervo da Cinemateca do MAM/RJ datado a mão de 20 de agosto de 1938, do 
periódico Diário de Pernambuco. 
14 Pedro Lima critica essas interferências de Carmen em sua crítica publicada no Diário da Noite de 28 
de abril de 1948 (recorte da Cinemateca do MAM/RJ). 
15 Informação encontrada nas fichas de anotação de Paulo Emílio Salles Gomes na Cinemateca Brasileira. 
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argumento, segundo nos informaram, não é uma fantasia em torno dos amores dos 

inconfidentes. Pelo contrário: é uma synthese verídica da própria Inconfidência”.16 

Os dados revelam também que a longa produção enfrentou inúmeras 

dificuldades, nesse caso com o corpo técnico que, ao longo dos cerca de dez anos de 

produção, se modificou, tendo sido substituído algumas vezes, como podemos notar 

com o exemplo do roteiro. Em uma reportagem do Jornal de Notícias (SP), em 18 de 

julho de 1947,17 um jornalista desconhecido desacredita no filme por ele ter se tornado 

uma “colcha de retalhos” produzido em várias épocas, utilizando técnicas diferentes, 

por diversas pessoas. 

Inconfidência Mineira foi produzido de 1936 a 1948, quando finalmente foi 

exibido no Cinema Plaza, em 22 de abril de 1948 (Gonzaga 1979), um dia após o Dia 

de Tiradentes. Havia muita expectativa em torno do filme, principalmente pela demora 

da produção e por um gigantesco volume de matérias da imprensa ao longo dos anos, 

amplamente ilustradas com fotografias dos bastidores que mostravam a ousadia da 

empreitada de Carmen, transpondo para a tela um pretensioso filme de reconstituição 

histórica. O projeto, além de ter imagens gravadas em cidades de Minas Gerais por 

onde passaram os inconfidentes (Heffner & Ramos 1988), reproduziu também nos 

estúdios da Brasil Vita Film as ruas de Vila Rica, com detalhes riquíssimos de cenário 

e figurino, perceptível principalmente nas fotografias da produção disponibilizadas na 

Coleção Jurandyr Noronha no Museu da Imagem e do Som no Rio de Janeiro. O filme 

tinha a ambição de ser um marco na cinematografia brasileira, por ser o melhor e mais 

bem feito filme do gênero histórico até então. 

A grandiosidade da empreitada também é de impressionar ao levantarmos alguns 

dos colaboradores de renome que passaram pela produção, tais como Affonso de 

Taunay, membro da Academia de Letras e diretor do Museu do Ipiranga, como 

consultor histórico; o pintor Hugo Adami, como cenógrafo; Lúcio Costa, na assessoria 

de arquitetura colonial; Wasth Rodrigues, no figurino e indumentária militares. 

Registra-se ainda a participação de nomes como Edgar Brasil, o principal fotógrafo do 

período, sempre presente nos trabalhos de Carmen, montagem de Watson Macedo, 

músicas de Francisco Braga (Gonzaga 1979) e participação do ator Rodolfo Mayer, 

um expoente nos palcos e na rádio, interpretando Tiradentes. 

                                                 
16 “Barbara Heliodora e a Inconfidência Mineira”. A Scena Muda, Rio de Janeiro, 27 out. 1936. 
17 Recorte do Acervo Pedro Lima da Cinemateca Brasileira. 
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Destaca-se o diálogo que Carmen procurou manter todo o tempo com o governo 

e com o próprio Presidente da República a fim de obter respaldo institucional ao seu 

projeto. Sabe-se que havia interesse por parte do Governo em resgatar na memória do 

povo brasileiro a história da Inconfidência. Data do ano de 1936 que o presidente 

Getúlio Vargas assinou decreto determinando o repatriamento dos despojos de todos 

os inconfidentes mortos nos degredos de Portugal e África. No mesmo ano, as urnas 

de treze inconfidentes chegaram ao Rio de Janeiro e, pouco depois, foram enviados 

para Ouro Preto e, em 1942, seria criado o Panteão dos Inconfidentes.18  

Do mais, ela ainda contava com o respaldo de Roquette Pinto que ofereceu a ela 

a supervisão do Instituto Nacional de Cinema Educativo19 e também é oferecido a 

colaboração do Ministério da Guerra.20 A direção do filme inicialmente é anunciada 

como sendo Humberto Mauro, já o grande nome técnico do Instituto, mas por motivos 

desconhecidos, Carmen assume a direção da obra, sendo a terceira mulher, do que se 

tem registrado, a dirigir um longa-metragem de ficção na história do cinema brasileiro.  

Fica muito clara a forte motivação idealista de Carmen Santos, reconhecida pela 

revista A Scena Muda como uma “alma educadora”21 e como a “flama viva do cinema 

nacional”.22 Acompanhando sua trajetória, nota-se que ela se importava menos com 

questões de viabilidade econômica, sempre destacando os ideais artísticos e 

nacionalistas que marcaram sua trajetória e permearam tão fortemente a realização 

dessa obra, explicando tamanha insistência mesmo diante de tantas dificuldades ao 

longo de dez anos. A realização de uma obra como Inconfidência Mineira está ainda 

relacionada com o momento em que intelectuais e pedagogos debatiam o cinema 

educativo no Brasil, pensando nele como veículo divulgador de ideias. A construção 

de um projeto educacional, influenciado pela filosofia positivista, acreditava numa 

suposta cientificidade como único meio de chegar ao conhecimento verdadeiro. 

Carmen promoveu o projeto de Inconfidência como o maior e o mais dignificante de 

sua carreira, procurando as melhores condições para a produção, acessando as fontes 

documentais e consultando os mais renomados especialistas para proporcionar 

                                                 
18Santana, Ana Elisa. Inconfidentes de volta a terras mineiras. Estado de Minas. 16 abr. 2011. 
Disponível em 
https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2011/04/16/interna_gerais,222114/inconfidentes-de-volta-a-
terras-mineiras.shtml. Acesso em 14 jun. 2019. 
19 A “Inconfidência Mineira” terá a supervisão do Instituto. Diário Portuguez, 1 set. 1937. 
20 Revista Carioca, jan. 1938. 
21“Inconfidência Mineira”. A Scena Muda, Rio de Janeiro, 7 set. 1937, p. 5. 
22Ibidem. 
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legitimidade científica e reconhecimento técnico à sua obra, procurando adequar o 

filme ao debate que vigorava no período. 

É num contexto de criação de um sentimento de pertencimento, de entendimento 

em diversas linguagens, das características que unem, identificam e formam a 

sociedade brasileira que se localiza a intenção de filmar Inconfidência Mineira. 

Carmen, articulada com os discursos da época, aliada a um sentimento 

desenvolvimentista e um desejo de entender e interpretar o Brasil, muito em voga nos 

anos 30 e 40, constitui sua obra que hoje pode ser entendida como um objeto 

privilegiado de estudo do cinema e sua centralidade na sociedade, alinhado com a 

investigação histórica, política e social. A história escolhida para ser transposta na tela 

do cinema e todo o contexto que a envolveu durante os dez anos são ricos documentos 

para entendermos o que estava em jogo naquele momento e como a linguagem do 

cinema estava inserida nesses processos.  
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BRANCO SAI, PRETO FICA:  

A MÚSICA COMO POTÊNCIA DO COMUM MULTITUDINAL  

Arthur Lins1 

 

 

Resumo: No filme Branco Sai, Preto Fica (2014), de Adirley Queirós, a música, em 
sua estreita relação com as paisagens sonoras de Ceilândia, é o fio condutor que reativa 
memórias, reaviva experiências passadas, e prepara o terreno para uma ação subversiva 
por vir. Neste ensaio, pretendemos levantar algumas questões sobre a figuração do som 
no filme, além de refletir sobre as possibilidades políticas na constituição de um 
comume uma multidão que podem atravessar criativamente o cinema contemporâneo 
brasileiro, em suas escolhas estéticas e suas preocupações históricas. 

Pensamos aqui a multidão a partir das formulações de Michel Hardt, como “um 
conjunto de singularidades” (Hardt, 2004, 1), uma potência em movimento, 
incomensurável em sua força produtiva, em sua capacidade de constituir um monstro 
revolucionário. A multidão se impõe e traz consigo seus processos subjetivos em 
mutação. Ampliar a multidão sem perder a sua dimensão política é tecer o comum em 
sua capacidade produtiva, sem esquecer as forças e fluxos que entram em relação no 
momento em que ele é produzido.  

Caberia nos indagar como a música, em sua ampla capacidade de mover sensações 
e se disseminar na multidão, pode despertar uma força de criação capaz de subverter a 
lógica capitalista ao propor uma política pautada no afeto e no bem-estar comum. É no 
campo do imaginário e da fabulação, das maquinações simbólicas de um contrapoder 
emergente, que Branco Sai, Preto Fica age como filme-militante e subversivo.  
Palavras-chave: Cinema Brasileiro; Ficção Científica; Comum; Multidão. 
Contacto: arthurlins01@gmail.com 
 
 
Do You Know What Time It Is? de Kool Moe Dee2 

O DJ Marquim assume seu posto de comando. Sozinho em sua estação de rádio 

subterranêa é o primeiro a chegar no filme-baile Branco Sai, Preto Fica, invenção 

cinematográfica dos artistas periféricos da Ceilândia (DF), cidade-satélite de Brasília. 

Em sua cadeira de rodas desce lentamente por uma traquitana de ferro adaptada a uma 

escada comum. O espaço é pouco iluminado e o mau acabamento das paredes sugere 

uma ocupação, um bunker improvisado.  

                                                 
1Professor de Montagem no curso de cinema da UFPB. Mestre em Letras/UFPB com pesquisa sobre 
narratologia audiovisual e processos de adaptação. Doutorando no PPGCINE/UFF com pesquisa 
voltada para o cinema contemporâneo brasileiro em diálogo com o gênero de ficção científica.   
2 Todos os subtítulos do ensaio fazem referência às músicas que integram a trilha sonora do filme.  
 
Lins, Artur. 2020. “Branco Sai, Preto Fica: A música como potência do comum multitudinal”. In Atas 
do IX Encontro Anual da AIM, editado por Marta Pinho Alves, Maria do Rosário Lupi Bello e Iván 
Villarmea Álvarez, 19-28. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-2-1. 



20 
 

Marquim se aproxima de um equipamento indecifrável. Munido com algumas 

ferramentas aciona um tubo metálico que parece um gerador ou uma fonte de energia. 

Os sons produzidos pelo equipamento reforçam o estranhamento cognitivo provocado 

pelo objeto, o primeiro Novum3 do filme. Em contraste, vemos em close um 

equipamento sonoro de fácil reconhecimento: um toca-discos. Esse paralelismo entre 

os equipamentos evoca o entrelaçamento entre o documentário (real) e a ficção-

científica (fabulação), que irá permear todo o filme.  Marquim toca o vinil e assume o 

seu lugar de DJ e narrador oral ao relatar a sua experiência no Baile Black no 

Quarentão em 5 de março de 1986. 

 

“(...) Domingo. 7 horas da noite. Já tô com meu pisante, minha 

bêca. Tô em frente de casa. Tô indo em direção ao centro da 

Ceilândia. Ah! Vou passar aqui na casa do Carnê. (palmas) E aí 

Carnê? Beleza? E aí, vai pro baile? (...) Já tô em frente a feira. Pow, 

que louco. Já dá pra ouvir as pancada daqui, oiá os grave. O Gilvão 

tá botando pra quebrar. Pow. Tá inframado velho, caramba meu 

irmão, tá louco!! inframado... inframado! Tá lotado a bilheteria. Vou 

ver se eu vejo alguém pra comprar o ingresso pra mim. Tô nem aí, 

vou furar fila. É... E... o baile vai ser louco aqui no quarentão/os 

muleque tão de quina me esperando ali irmão/A bagaceira vai ser 

louca/ e o bicho vai pegar/com certeza mestre biba deve estar por lá 

(...)” 

 

Em seu ensaio sobre o narrador, Walter Benjamin tece algumas observações 

sobre a arte de narrar, em contraponto ao excesso de informação que inunda a 

modernidade. Em sua primeira observação ele ressalta que as melhores narrativas 

escritas são aquelas que se assemelham as narrativas orais, em seu poder de evocar 

experiências a partir de relatos descritivos. “Metade da arte narrativa está em evitar 

explicações” (Benjamin 1994, 203). Marquim, o narrador/ator que relata a sua 

experiência, nos insere diretamente na ação narrada através de recursos descritivos, 

pouco interessado em oferecer explicações sobre Ceilândia, o baile, seus amigos ou 

                                                 
3Novum e estranhamento cognitivo são dois conceitos trabalhados por Darko Suvin para designar a 
narrativa de Ficção Científica, onde o Novum seria aquilo que irrompe na narrativa e sugere algo novo 
ou desconhecido do universo empírico do autor/leitor e o estranhamento cognitivo o efeito provocado 
em decorrência desse aparecimento (Suvin 1979, 419). 
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qualquer outra informação que não seja a sua imediata relação com o que está 

acontecendo. Benjamim distingue: 

 

“A informação só tem valor no momento em que é nova. Ela só 

vive nesse momento, precisa entregar-se inteiramente a ele e sem 

perda de tempo tem que se explicar nele. Muito diferente é a narrativa. 

Ela não se entrega. Ela conserva suas forças e depois de muito tempo 

ainda é capaz de se desenvolver.” (Benjamin 1994, 204).  

 

Se o relato oral é um procedimento convencional, nos documentários nem 

sempre ele alcança um valor de narrativa, o que enfraquece a experiência sensível 

narrada em detrimento à imediatez e ao excesso que configura o fluxo de informação 

na contemporaneidade. O uso da música e o relato oral narrado e interpretado pelos 

tons e variações da voz do DJ Marquim transportam o espectador para o 

acontecimento que irá detonar toda a ação narrativa do filme. De certa forma a voz 

antecipa conceituamente a máquina do tempo que será materializada na sequência 

seguinte, servindo como o primeiro condutor temporal a evocar o passado que se 

desenvolve no presente e reivindica o seu lugar na história.   

 

Charlie, de Whisky David  

Na máquina do tempo que chega do ano 2073 está o detetive Dimas Cravalança. 

A sua missão: “achar o paradeiro de Sartana, a chave para incriminar o Estado 

brasileiro por crimes praticados contra a população periférica” e recolher provas que 

possam ser utilizadas no processo 095000666/2070. A morosidade dos processos 

burocráticos e a ineficiência do governo em atribuir aos responsáveis os seus crimes 

cometidos aparece aqui como uma crítica irônica ao funcionamento do poder 

institucional.4 E a fabulação futurista da ficção científica terceiro mundista é a 

engrenagem por onde o real deve se infiltrar e fazer do filme uma prova que possa ser 

usada contra o Estado brasileiro ao afirmar a ação criminosa da polícia no corpo e no 

testemunho dos personagens.  

Algumas cenas convocam os espectadores a uma leitura documentarizante (Odin 

2012) ao longo do filme, criando uma tensão que se estabelece na fronteira entre a 

                                                 
4 Fazendo eco a satíra política e delírio de ficção cientifíca distópica Brazil (Terry Giliam, 1985). 
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ficção e o documentário. O relato inicial de Marquim será retomado e ampliado 

através de procedimentos reconhecíveis do gênero documental, como a voz over, as 

fotografias filmadas, e, finalmente, o depoimento para a câmera, em uma das cenas 

mais diretas na passagem da ficção para o documentário, impondo uma frontalidade 

entre os personagens/atores e o engajamento espectatorial em sua missão de recolher 

os vestígios do real. Na cena, o jogo ficcional é suspenso por alguns instantes para que 

a imagem possa se impôr em toda sua vontade de se constituir enquanto prova, 

documento e testemunho que possa acolher as memórias e mover uma reparação 

histórica ao recolocar em cena as vítimas do Estado. Como observa Claúdia Mesquita 

em seu artigo sobre o filme: 

 

“(...) são rastros documentais, corpos mutilados, traumas reais 

e testemunhos de sobreviventes que estão na origem da ficção. (...) 

Aqui, a ficção cientifica é, paradoxalmente, espaço de elaboração 

“documentária”: o enlace entre rememoração do passado e 

especulação do futuro assume no filme inúmeros arranjos.” 

(Mesquita 2017, 96). 

 

Nessa ambivalência, ao descortinar a gravidade do real documentarizante, nos 

questionamos como é possível, e principalmente desejável, a dobra da ficção 

científica, trazendo consigo seus efeitos espetaculares e ilusionistas. 

 

Just Give the D.J. a Break, de Dynamix II 

Sartana é a invenção de Shokito. Mutilado pela ação policial, precisa recriar o 

seu corpo com os restos deixados nas ruínas e sucatas de Ceilândia. Inventa em si um 

proto-ciborgue capaz de armazenar memórias que podem incriminar o Estado 

Brasileiro e carregar sistemas que possam eclodir a ação subversiva por vir. 

Personagem misterioso, distanciado, sempre recolhendo peças, captando imagens, 

inventando traquitanas. Diferente de Marquim, que encontra na estação de rádio um 

meio de comunicação e expressão do sensível, Sartana está sempre procurando, se 

preparando, aperfeiçoando o seu corpo, numa vigília constante de cima de sua sacada-

mirante, onde também capta a atmosfera sonora de seu entorno, do trânsito nos 

viadutos, do sinal de alerta sempre a ponto de disparar.  
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Sartana também estava no baile do Quarentão. E no filme é o único que 

frequenta um outro baile, no tempo presente da narrativa. Agora já não dança na 

pista, seu corpo se movimenta timidante, ainda deslocado, mantendo uma postura 

distante, nas margens. Na pista, um grupo de pessoas dança um passinho 

sincronizado. O novo DJ toca uma música dance eletrônica dos anos 90. O corpo, a 

dança e as músicas se reinventam. 

É no percurso e nas invenções da música eletrônica que encontramos um elo 

entre o corpo reprocessado de Sartana, a história do ‘futuro do Brasil’ repensada pelas 

margens da Ceilândia e a ficção científica estilhaçada em seu encontro com a 

emergência do real em Branco Sai, Preto Fica. Mais do que uma bricolagem ou uma 

reapropriação da história e da tecnologia, o que se evidencia no filme é um curto-

circuito, uma dobra no circuito, um circuit bending, como sugere Alfredo Suppia: 

 

“Circuit bending corresponde à prática de modificar peças 

eletrônicas, eventualmente brinquedos, para criar outros itens, 

geralmente instrumentos musicais. O termo nasceu no contexto da 

arte sonora, da criação de novos instrumentos musicais, sobretudo 

eletrônicos” (Suppia 2017, 2). 

  

Acreditamos que nesse circuit bending proposto no filme reside o potencial de 

invenção cinematográfica, que faz de Branco Sai, Preto Fica um objeto não-

identificável no cinema brasileiro contemporâneo. Em seu elo com o passado propõe 

uma ponte direta com outros circuitos históricos (cinema marginal no Brasil, gênero 

da ficção científica no mundo); em seu elo com o presente colapsa a predominância do 

realismo/naturalismo, que, por sua vez, está sempre em vias de revelar uma condição 

sócio-cultural já codificada pelos meios de comunicação hegemônicos; e em seu elo 

com o futuro gesta um cinema que possa se transformar ao ativar e expandir os seus 

circuitos com outras artes, outros discursos, outras práticas, um cinema essencialmente 

impuro, como já desejava Bazin (1991), um cinema que para abrir-se ao sem-limites 

deve ir de encontro as suas possibilidades materiais, o cinema possível, como 

reivindicava Rogério Sganzerla (2001).  

Nesse tempo de gestação há sempre um paradoxo. O alarme de Sartana sempre 

está a ponto de disparar para que o plano possa ser posto em ação, mas em outra via, a 

bateria pode acabar a qualquer momento e as máquinas e traquitanas perderem as suas 
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funcionalidades em meio à desarticulação e à precarização da vida. Esse é o fio da 

navalha por onde se equilibra o filme seguinte de Adirley Queirós, Era uma vez 

Brasília (2017).  

 

Só vou gostar de quem gosta de mim, de Roberto Carlos 

Dimas Cravalança fuma um cigarro em cima da máquina do tempo enguiçada, 

que se encontra num terreno baldio transformado em campo de futebol. É uma pausa 

em seu trabalho de consertar a máquina para concluir a sua missão. Cantarola Roberto 

Carlos despreocupadamente. O terreno está vazio e nas ruas há pouco movimento de 

carros. Ceilândia está ‘pausada’. 

 

“Trabalhando a duração nesses espaços bricolados, a construção 

fílmica do tempo faz pensar na temporalidade melancólica: um tempo 

descentrado, que não ‘se escoa’ bem, não se dirige ‘de um passado 

para uma finalidade’, nas formulações de Julia Kristeva em Sol Negro. 

É como se toda a Ceilândia estivesse ‘pausada’ (para que algo seja 

elaborado e gestado)” (Mesquita 2017, 97). 

 

A rarefação do tempo narrativo proposto no filme sugere uma suspensão da ação 

como uma abertura para que outras experiências sensíveis possam emergir. Antes que 

a ação exploda é preciso vivenciar o tempo lento da espera, o tempo da deriva e da 

gestação. É preciso sentir o tempo em sua espessura, nos planos fixos em que o 

espectador acompanha a difícil locomoção de Marquim em sua cadeira de rodas; nas 

cenas em que Sartana, em silêncio, desenha as paisagens e os personagens, 

redesenhando o próprio filme. 

Dimas (Dilmar Duraes) cantarola Roberto Carlos no terreno baldio, onde dez 

anos antes Dilmar atuava como um operário em greve que jogava futebol com seus 

colegas grevistas.5 Naquela cena, onde os homens temporariamente sem trabalho 

tornavam-se crianças e se divertiam ao redor da bola e do vinho, o tempo da greve 

possibilitava a redescoberta do tempo como algo vivo, uma fissura para que os sonhos 

e os prazeres fugazes da vida pudessem irromper entre as tensas reuniões de 

articulação e planejamento da greve. 

                                                 
5 Dias de greve (2009), curta-metragem de ficção de Adirley Queiróz. 
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Deleuze, ao refletir sobre a imagem-ação, propõe o esquema que configura o elo 

sensório-motor como uma situação que será modificada por uma ação por vir. Nos 

explica que “a organização do filme, a representação orgânica, não é um círculo, mas 

uma espiral em que a situação de chegada difere da situação de partida” (Deleuze 

1983, 168). Ora, o que modifica a situação é a ação esperada do personagem, que 

reage à situação geral englobante. O personagem seria uma espécie de esponja, que se 

deixa impregnar da situação, para só depois reagir e modificar o seu meio.  

Dimas, Marquim e Sartana (mas não apenas eles), são as peças potenciais que 

precisam se impregnar das situações vivenciadas para que possam explodir em uma ação 

conjunta ao se reconciliar com a sua comunidade em seu tempo presente. O ato final de 

Branco Sai, Preto Fica é o derradeiro golpe da fabulação sobre o real e das possibilidades 

da ficção diante da impotência de agir. Mas não há espaço para o espetáculo do heroísmo 

e da catarse redentora, como nos lembra Dimas, por trás dos ferros retorcidos, atirando 

contra o extra-campo e finalmente acertando a câmera-espectador em sua passividade 

diante da tragédia que se impregna lentamente nos personagens.   

 

Dança do Jumento, da Família Show 

Mas como é possível, para um filme com tantos personagens solitários e 

melancólicos, se abrir a uma multidão? 

É na fabricação da bomba que a multidão é convocada a agir como manifestação 

sonora, como uma polifonia a constituir uma frequência tão potente a ponto de eclodir 

a ordem centralizadora do Estado-Império. Pensamos aqui a multidão a partir das 

formulações de Michel Hardt, como “um conjunto de singularidades” (Hardt 2004, 1), 

uma potência em movimento, incomensurável em sua força produtiva, em sua 

capacidade de constituir um monstro revolucionário. A multidão se impõe e traz 

consigo seus processos subjetivos em mutação. 

É algo desse processo que Marquim e Jamaika desejam captar ao recolher os 

sons na feira e nas ruas de Ceilândia. E nesse percurso se deparam com a Família 

Show, a produzir o seu forró de plástico na garagem de uma casa. O forró será mixado 

com o rap, com a música brega, com outros gêneros musicais híbridos em consonância 

com a própria carne da multidão à espera de um corpo. Ampliar a multidão sem perder 

a sua dimensão política é tecer o comum em sua capacidade produtiva, sem esquecer 

as forças e fluxos que entram em relação no momento em que ele é produzido.  
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Na gestação revolucionária proposta pelo filme não são os discursos de ordem 

política ou a força retórica da linguagem verbal que terá efeito na produção biopolítica 

da vida. É ao tornar-se maquinal que a multidão pode agir ao reconfigurar a 

engenharia maquinocêntrica que rege o funcionamento do capitalismo contemporâneo. 

A bomba-máquina de produzir sons mixados recolhidos nos espaços periféricos será a 

aposta narrativa da multidão que ganha corpo e ataca o Império em seus fluxos a-

significantes. A dimensão política do filme não passaria pela discursividade da 

linguagem, predominância do logos, da razão, mas sim por fluxos que agem 

diretamente nas modulações dos processos subjetivos. Nesse sentido, o filme como 

obra pode ser visto como o processo de uma subjetividade pertencente à multidão que 

através do trabalho em cooperação se reapropia dos meios de produção que lhe 

produziu e produz um novo comum a ser partilhado.  

Caberia nos indagar como a música, em sua ampla capacidade de mover sensações 

e se disseminar na multidão, pode despertar uma força de criação capaz de subverter a 

lógica capitalista ao propôr uma política pautada no afeto e no bem-estar comum.  

Ao mixar a dança do jumento com os sons da rua, com o rap e a música 

eletrônica, Branco Sai, Preto Fica não se furta ao debate, ao contrário, abraça a 

complexidade política e estética que configura a periferia em sua força criadora, longe 

de qualquer elitismo que rejeita a cultura de massas como pertencente à lógica da 

indústria cultural. Não há crença em um projeto de vanguarda que possa resistir 

heroicamente ao sistema capitalista. Os novos fluxos maquinocêntricos propõem 

outros modelos de resistência a ser tecidos e criados nas relações entre os sujeitos e as 

máquinas em simbiose e agindo dentro do mesmo sistema.  

Marquim pede a colaboração de Jamaika, mas em troca precisa negociar 

passaportes que lhe garantam a entrada em Brasília (correlato ficcional ao Império, ou 

a ordem centralizadora). Antes de discutir quais os sons possíveis e desejáveis a serem 

mixados, a conversa gira em torno da capacidade técnica dos equipamentos em 

produzir sons de boa qualidade. Para funcionar em seu potencial explosivo, a 

substância sonora precisa levar em conta a composição musical na qual ela se insere. É 

nesse caleidoscópio onde emerge a nova figura do militante em acordo com a multidão 

possível de provocar rupturas no Estado-Império.  

 

“Eis a grande novidade da militância atual: ela repete as 

virtudes da ação insurrecional de duzentos anos de experiência 
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subversiva, mas ao mesmo tempo está ligada a um novo mundo, um 

mundo que não conhece lado de fora. Ela só conhece o lado de 

dentro, uma participação vital e inevitável no conjunto das estruturas 

sociais, sem possibilidade de transcedê-las. Esse lado de dentro é a 

cooperação produtiva da intelectualidade das massas e das redes 

afetivas, a produtividade da biopolítica pós-moderna. Essa militância 

faz da resistência um contrapoder e da rebelião um projeto de amor.” 

(Hardt 2001, 437)  

 

É no campo do imaginário e da fabulação, das maquinações simbólicas de um 

contrapoder emergente, que Branco Sai, Preto Fica age como filme-militante e 

subversivo.  

 

Bomba Explode na Cabeça, de MC Dodô 

Antes de a bomba sonora ser acionada, há uma cena onde Marquim queima os 

seus vinis e um sofá num terreno baldio. Algo tem que morrer para que o novo surja, 

talvez a nostalgia de um passado cheio de promessas, talvez as imagens que 

carregam consigo a lembrança de um tempo perdido. É mais no plano de uma ação 

capaz de provocar um acontecimento, ainda que precário, ainda que um gesto 

incipiente, que o filme adere ao clímax narrativo com a explosão da bomba a destruir 

o plano piloto, tranformando-se em um filme catástrofe, um blockbuster sem 

espetáculo, sem efeitos especiais. 

Recolocar a história em pauta é trabalhar a partir do ponto de vista dos vencidos, 

trazer à tona os escombros soterrados pelos monumentos erguidos em nome dos 

vencedores. Se há uma catarse possível onde o plano dos vencidos pode interromper a 

lógica centralizadora que impede a própria vida, há também um reconhecimento de 

um tempo não reconciliado, uma espécie de espanto, onde vemos Dimas perdido em 

meio aos ferros retorcidos que lhe servem de moldura no último plano do filme.   

Aqui, no campo da fabulação, é possível tecer os fios que conectam a 

experiência traumática que mutila os corpos dos pobres e negros através da ação 

repressora de um Estado violento e racista, até ao poder de invenção capaz de gestar 

planos revolucionários e gerir as narrativas que lhes devolvam o poder da ação 

mobilizadora. Escapando das narrativas que reservam aos pobres os papéis de vítimas 

em suas clausuras imobilizadoras, o filme se conclui em uma afirmação da força 
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criativa possível de desenhar mundos (os desenhos de Sartana) e implodir aquilo que 

lhes impede de agir. 
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DOS OLHARES POSSÍVEIS: 

A METAIMAGEM COMO PROPOSTA DE INTERVENÇÃO DO REAL  

EM MANHÃ CINZENTA (1969) E BLABLABLÁ (1968) 

Natália Reis1 

 

 

Resumo: O trabalho busca analisar, partindo do conceito de metaimagem 
desenvolvido por W.J.T. Mitchell, a inserção de imagens documentais na narrativa 
ficcional de duas experiências cinematográficas realizadas no período ditatorial no 
Brasil: Blablablá (1968) de Andrea Tonacci e Manhã Cinzenta (1969) de Olney São 
Paulo. Sob a perspectiva de uma imagem que reflete sua própria natureza e realização, 
pensar alguns dos dispositivos engendrados no cinema brasileiro pós AI-5. 
Palavras-chave: Metaimagem; Cinema Brasileiro; Ditadura. 
Contacto: nataliareis6@gmail.com 
 
 
Introdução 

Foi Didi-Huberman quem disse que a imagem possui a capacidade de trazer à 

tona o tempo. Estar “diante de uma imagem é estar diante do tempo” (Huberman 

2015), carregar o presente no gesto do olhar e ainda assim ser atravessado pela sua 

memória em constante reconfiguração. Olhando para o passado nos deparamos com 

duas imagens reconhecíveis: Paris, maio de 68, um estudante acaba de arremessar um 

objeto desconhecido em direção à neblina que esconde uma massa de homens 

uniformizados e protegidos por capacetes e escudos – o objeto paira no ar como um 

óvni sobre a cabeça do jovem na fotografia de Gilles Caron. Rio de Janeiro, 21 de 

junho de 1968, dia que ficou conhecido como a sexta-feira sangrenta: dois policiais 

avançam com cassetetes na mão contra um rapaz cujos pés mal tocam o chão – o 

instante fotográfico parece preceder a queda de um corpo em vias de ser castigado.2 

Quais perguntas fazer ao se debruçar sobre as imagens da revolta? E o que esperar 

das respostas e novas perguntas por elas devolvidas? O pesquisador W. J. T. Mitchell 

defende a ideia de uma selvageria das imagens, selvagem como aquilo que não pode – e 

                                                 
1 Mestranda no programa de Pós-graduação em Artes, Cultura e Linguagens na linha de Cinema e 
Audiovisual da Universidade Federal de Juiz de Fora, sob orientação do prof. Dr. Luis Alberto Rocha 
Melo e Bacharel em Artes e Design também pela Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). 
2 Fotografia de Evandro Teixeira, facilmente encontrada no Google a partir da pesquisa: imagens + 
sexta-feira sangrenta. 
 
Reis, Natália. 2020. “Dos olhares possíveis: A metaimagem como proposta de intervenção do real em 
Manhã Cinzenta (1969) e Blablablá (1968)”. In Atas do IX Encontro Anual da AIM, editado por Marta 
Pinho Alves, Maria do Rosário Lupi Bello e Iván Villarmea Álvarez, 29-37. Lisboa: AIM. ISBN: 978-
989-54365-2-1. 
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nem deve – ser domado; e ainda, que estas podem falar por si e são capazes de refletir 

sobre os próprios meios de construção e representação. Seriam as chamadas 

“metaimagens”, conceito desenvolvido em Picture Theory: Essayson verbal and visual 

representation (1994). Mitchell propõe a observação da metaimagem como método, 

partindo de um lugar onde “as imagens se revelam e se conhecem, onde refletem sobre 

as interseções de visualidade, linguagem e similaridade, onde se envolvem em 

especulações e teorias sobre sua própria natureza e história” (Mitchell 1994, 82). 

Pretendo, aqui, pensar a metaimagem enquanto um dos fatores envolvidos na 

construção de narrativas que tangenciam o real, ou seja, o procedimento de deslocar a 

captura de um momento histórico para dentro da ficção e conferir a essas imagens uma 

face ambígua, nem uma coisa, nem outra, mas de sentido flutuante.  

As duas obras propostas como objeto de estudo – Manhã Cinzenta (1969), de 

Olney São Paulo, e Blablablá (1968), de Andrea Tonacci – perpassam, de certa forma, 

por vias semelhantes. Da montagem fragmentada, à reinterpretação e ficcionalização 

do momento político, ambas se apoiam em nações sem nome, distopias autoritárias e, 

principalmente, no movimento elaborado de agregar imagens de arquivo e 

documentais ao corpus narrativo do filme. No caso de Manhã Cinzenta, o diretor foi 

levado a julgamento pelos militares e o filme, apesar da presença de elementos como 

robôs e um regime ditatorial fictício, era constantemente chamado de documentário. 

Em Blablablá, por sua vez, a transmissão ao vivo do discurso de um governante é 

entrecortada por imagens de revoltas, guerras, violência policial e comícios, imagens 

que transparecem certa natureza televisiva e são sobrepostas umas às outras. 

Ao ser questionado sobre os desejos das imagens, Mitchell diz que elas querem ser 

beijadas. Num sentido quase antropofágico, “queremos assimilar a imagem a nossos 

corpos, e elas querem assimilar-nos aos delas. É um caso amoroso correspondido, mas 

um caso permeado tanto por perigo, violência e agressão quanto por afeição.” (Mitchell, 

2009, 4). Nesse gesto de assimilação, pretendo aqui levantar mais uma proposição do 

que uma questão: seria possível integrar a teoria iconológica a um estudo histórico do 

cinema brasileiro? Falando de si, as imagens também contam histórias?  

 

Manhã Cinzenta (1969), Olney São Paulo 

Em Manhã Cinzenta (1969), curta-metragem do cineasta baiano Olney São 

Paulo, vemos um casal de jovens participar de reuniões e manifestações estudantis 

contra a dominação de um Estado cujas principais figuras de autoridade estão 



31 
 

encarnadas em robôs e cérebros eletrônicos. Entre reuniões secretas e momentos de 

reflexão, o casal de estudantes e seus companheiros de luta são capturados durante um 

comício e passam por uma série de interrogatórios na presença de um robô que parece 

não compreender bem as questões da humanidade - ou ainda: é completamente alheio 

a elas. Os jovens, então, são torturados e, por fim, fuzilados. 

Diante das imagens consideradas “altamente subversivas” pelo Serviço de 

Censura e Diversões Públicas (Correio da Manhã 1971), o filme foi censurado e o 

diretor levado a julgamento sob o artigo 16 da Lei de Segurança Nacional, tornando-se 

o único realizador no Brasil a ser interrogado por conta de um filme. Olney conseguiu 

ser absolvido das acusações sob a afirmação de que o filme teria sido exibido somente 

em privado para um grupo de oito a dez críticos no Museu de Arte Moderna no Rio de 

Janeiro (O Globo 1971). 

Entretanto, um episódio ainda mais obscuro marcaria o percurso já acidentado 

de Manhã Cinzenta. Em 8 outubro de 1969, um grupo de guerrilheiros do Movimento 

Revolucionário Oito de Outubro, conhecido como MR-8, sequestraria um avião em 

direção à Manaus na tentativa de desviá-lo para Cuba. Ao ser recuperado pelos 

militares, os passageiros da aeronave afirmaram que o filme de Olney São Paulo fora 

exibido durante o voo como afirmação da força revolucionária e denunciatória 

daquelas imagens. O cineasta foi levado e ficou detido por duas semanas, momento 

em que mais tarde relataria ter sido mantido sob tortura pelos oficiais.  

Em um filme que retrata uma nação dominada por robôs inquisidores de vozes 

metálicas, jovens desaparecidos e sessões de tortura, o que mais assusta são aquelas 

imagens que não respeitam os limites da ficção e do documental. Para Marie-José 

Mondzain, em A Imagem pode Matar? (2009), a violência da imagem reside no seu 

potencial de identificação. Uma imagem sozinha não é capaz de promover ímpetos 

destrutivos em um indivíduo, mas a possibilidade do espectador de se enxergar nela 

pode sim falar de um arrebatamento de violência: 

 

“A história de Narciso fala-nos da violência de um reflexo que 

mata. Estes mitos e estas lendas contam-nos uma mesma coisa: a 

imagem olha-nos e pode engolir-nos. Todos esses dispositivos de 

crença e fabricação fundam-se na identificação” (Mondzain 2009). 
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Seria possível então afirmar que quando os censores apontam para o filme de 

Olney São Paulo e falam em subversão, não são movidos pelo desejo de dar um fim ao 

ciclo de violência ali exposto, mas pelo fato de estarem refletidos na violência e 

repressão escancaradas nessas imagens.  

Ao ser entrevistado em 1975 para o Diário do Paraná (Machado 2015, 96) o 

diretor afirma que o roteiro de Manhã Cinzenta é datado de 1966 e que teria partido de 

um conto de própria autoria. Como a possibilidade de produção das cenas com 

tumultos e manifestações era mínima, Olney, juntamente com a equipe e o diretor de 

fotografia, José Carlos Avellar, acabou indo atrás da multidão atordoada em plena 

crise estudantil nas ruas do Rio de Janeiro em 68, e posteriormente adicionando essas 

imagens à narrativa de Manhã Cinzenta. Além disso, são somados trechos de 

telejornais, mídia impressa, gravações de rádio e colagens do artista Antônio Manuel 

(também ator no filme), que manipulava as manchetes de jornal a fim de atribuir 

novos desdobramentos às notícias que circulavam “livremente” no regime militar.  

No contexto das metaimagens, Mitchell apresenta ainda uma subcategoria, a 

qual denomina “imagens dialéticas”. A imagem dialética, segundo o autor, possui a 

“função primária de ilustrar a coexistência de leituras contrárias ou simplesmente 

diferentes na mesma imagem, um fenômeno às vezes chamado ‘multiestabilidade’” 

(Mitchell 1994, 45). Ilustrações ambíguas, de efeitos óticos, foram comumente usadas 

na psicanálise e em representações humorísticas – o pato-coelho (famoso duck-rabbit) 

é um exemplo muito explorado pelo autor, a figura que ora se apresenta como um 

coelho, ora como pato, e, no entanto, é o que é: “pato-coelho”.  

O posicionamento do espectador, seja físico ou ainda subjetivo, revela e é 

revelado pelo que é visto: tomar uma posição é poder ver com maior clareza uma das 

faces da imagem dialética. Aqui, posicionamo-nos na história, a imagem histórica se 

torna mais clara à medida que esses fragmentos são apresentados e sobrepostos, “essas 

perguntas e respostas – o diálogo com a metaimagem – não ocorrem em algum 

domínio desencarnado fora da história, mas estão embutidas em discursos, disciplinas 

e regimes específicos de conhecimento.” (Mitchell 1994, 48).   

Em Manhã Cinzenta, a câmera e os atores percorrem as ruas agitadas pelas 

manifestações de 1968, carros de polícia são atacados com pedras e pedaços de pau, 

fogo e fumaça, cartazes, estudantes são abatidos - o cenário caótico é real, a violência 

é real. Ainda assim, essa é apenas uma das faces que se apresentam, no conjunto essa 

imagem se torna difusa: robôs, ficção científica, controle mental. Os olhares daqueles 
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que estão de fora não buscam evitar a câmera, mas olham diretamente para ela, 

enquanto os atores permanecem no papel, correm riscos também, as narrativas se 

mesclam e se torna impossível instituir uma imagem fixa, estável. 

Para Mitchell, qualquer imagem que evoca a autorreferencialidade e 

autocontextualização pode vir a ser uma metaimagem (1994, 48). As imagens de 

Manhã Cinzenta se tornam transitórias, no sentido de não apelarem para a denúncia da 

realidade e nem para um ilusionismo na representação, mas por culminarem em um 

sentido comum, o da repressão e o uso da força pelas instituições antidemocráticas e, 

principalmente, por apontarem para a potencialidade da imagem na constituição de 

uma imaginação política. 

A experiência provocada pelo contato com as metaimagens no filme de Olney é 

decisiva para a compreensão dos meios pelos quais a produção cinematográfica 

brasileira resistia, em um período tão obscuro e desfavorável à produção artística em 

geral, e de como a censura operava, se prostrando somente frente a um aspecto dessas 

imagens, que puderam ser vistas como subversão por uns e resistência para outros. 

 

Blablablá (1968), Andrea Tonacci 

Em Blablablá (1968), de Andrea Tonacci, o líder político de um país cujo nome 

foi omitido, diante da iminência de uma onda de protestos populares profere um 

discurso irado e agonizante em frente às câmeras de TV. Suas palavras se propagam 

na transmissão ao vivo, enquanto trechos de imagens de arquivo, notícias, 

comentários, inserts de textos, diálogos atravessados e outras interferências criam uma 

nova e, por vezes, divergente camada discursiva. Paulo Gracindo, como o déspota 

caricaturado, gesticula, vocifera, oscila entre expressões complacentes e ameaçadoras 

na completa escuridão de um estúdio televisivo. 

O filme se inicia como uma TV sendo sintonizada – ouvimos primeiramente o 

chiado característico e a estática, imagens distorcidas; vemos operadores no que parece 

ser uma central de TV, uma sirene toca anunciando que estão no ar e narrações em off 

simulam uma equipe técnica dando instruções para a transmissão. O ator Paulo 

Gracindo, engravatado, se aproxima do púlpito e começa a falar: “Chegou ao fim a 

ambiguidade do poder revolucionário... Tivemos juntos momentos de vitória e 

momentos de tensão...” A sirene não cessa, mas estática interrompe a fala de Gracindo 
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que para, testa o microfone e recomeça sua fala. A câmera se afasta, revelando o estúdio 

e as câmeras que parecem se mover sozinhas como fantasmas em cima dos tripés.  

Segundo Tonacci, o discurso do personagem foi construído, assim como a 

estrutura do filme, através de excertos e colagens que, ao serem aglutinados, revelam as 

incoerências da fala política e “que vão de Cristo a Buda, a Castelo Branco, a Hitler, a 

Henry Miller (...)” (Tonacci 2005). “Uma costura de textos, de conjuntos de coisas que 

foram fabricando um discurso que, na verdade, é totalmente contraditório” (Tonacci 

2005). As indicações bibliográficas ficam na bibliografia. Talvez seja preciso partir daí 

para compreender o que Blablablá busca traçar – a figura pública do político, sua 

relação com os discursos, e a relação da mídia com a produção de imagens.  

Durante a fala do governante, o ritmo é marcado pela reverberação de imagens 

de arquivo e eventualmente contestam o que está sendo dito pelo protagonista que,por 

sua vez,apela até aos discursos humanistas e pacifistas. A respeito dessa sobreposição 

de discurso e imagem em que Blablablá se apoia, é possível ainda tratar de um outro 

tipo de metaimagem, aquela que será descrita por Mitchell como: 

 

 “(...) uma metaimagem ‘trapaceira’, ligeiramente ilegítima, 

cuja verdadeira finalidade é refletir, não sobre imagens, mas sobre a 

relação de imagens e palavras, tanto no modo como falamos de 

imagens quanto no modo como as imagens nos falam” (Mitchell 

1994, 66). 

 

Utilizando o exemplo do cachimbo de Magritte e a inscrição Ceci nes’t pas une 

pipe, o pesquisador elabora a perspectiva de conciliação e ruptura entre a imagem e a 

palavra, e a metaimagem que “questiona a autoridade do sujeito falante sobre a 

imagem vista” (Mitchell 1994, 68). Essa categoria pode ser aplicada ao movimento 

recíproco de provocações entre o discurso e as imagens de arquivo que são desferidas 

como golpes entre uma afirmação e outra do protagonista. A metaimagem falante (ou 

talking metapicture) teria, segundo o autor, em seu propósito “uma lição negativa, um 

exercício de desaprender ou desprogramar um conjunto de hábitos que são de segunda 

natureza.” (Mitchell 1994, 67), ou seja, coloca em crise os discursos e a linguagem e 

não se trata apenas de  
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“palavras que contradizem a imagem, e vice-versa, mas que as 

identidades das palavras e imagens, o dizível e o visível começam a 

cintilar e mudar de composição, como se a imagem pudesse falar e 

as palavras estivessem em exibição” (Mitchell 1994, 68).  

 

Uma das características do cinema moderno e do movimento engendrado no 

Brasil no final dos anos 1960 e meados de 1970, conhecido como ‘marginal’ (e do 

qual Tonacci poderia ser considerado parte integrante), foi ter levado às ruas a 

câmera e os corpos. A força dessas imagens e a capacidade de sobreviver e irromper 

o tempo, está justamente no gesto desses corpos, segundo o filósofo e historiador da 

arte, Didi-Huberman:  

 

“O fato de que quando se está alienado e se protesta contra 

essa alienação, o protesto toma uma forma corporal: é o braço que se 

levanta, o corpo que se movimenta, a boca que se abre, entre 

palavras e cantos, tudo isso é corporal. O corpo humano é a coisa 

mais antiga que possuímos, o corpo humano é mais antigo que um 

fóssil, que uma obra de arte grega; o corpo humano é muito antigo, é 

nossa antiguidade. Tudo isso é anacrônico.” (2017). 

 
Do mesmo modo, Tonacci vai até pontos públicos encenar com atores cenas de 

violência e combate. Essas encenações constituíam ainda um movimento de colocar 

equipe e atores em contato com riscos reais, de também compor uma imagem ambígua 

e desafiadora. Em depoimento, o diretor nos diz: 

 

“Então, a gente fez essas cenas com arma na mão; tudo bem, 

arma de brinquedo, nenhuma arma verdadeira, mas de perto ou de 

longe, qualquer arma é arma, certo? Em um período onde isso era 

totalmente fora do comum. Mas a ideia era essa, era como se fosse 

algo da guerrilha, algo de reação ao que estava acontecendo, alguma 

coisa assim, nesses lugares que são oficiais... E então a gente filmava 

(...).” (Tonacci 2016). 
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A transmissão do pronunciamento vai se tornando cada vez mais caótica e 

exaltada conforme a palavra é passada a elementos de oposição como trabalhadores e 

guerrilheiros – o governante vocifera e grita. O personagem de Nelson Xavier, de 

camiseta branca aberta e calça jeans, acende um cigarro em cima de um viaduto e 

parte para um monólogo como representante da opinião de uma classe popular. A fala 

é sobreposta por outras falas do mesmo personagem. Enquanto isso, vemos o discurso 

de Gracindo apontar cada vez mais para a sua total desestabilização, como se a 

presença de outros comentários fosse fonte de perturbação, deixando-o sem fôlego. 

Por fim, o político está resignado, com ares de derrota. A câmera fecha em seu rosto 

num zoom, a fala pesarosa vai se tornando cada vez mais inaudível até que a imagem 

sai mais uma vez do ar e vemos a TV ser desligada. Fim do filme. 

Para Mitchell, as talking metapictures invertem a lógica de autoridade da 

linguagem, expõem as lacunas entre palavras e imagens (Mitchell 1994, 56). Em 

Blablablá, as metaimagens revelam o que existe entre essas lacunas: palavras de 

ordem, falas autoritárias, verdades que são postas como absolutas e que caem por terra 

quando atravessadas por imagens transgressoras. A figura política ameaçadora só 

existe enquanto inquestionada, enquanto discurso, basta um pouco de interferência 

para que o sinal se perca. 

 

Considerações finais 

O que torna o conceito de metaimagem tão interessante é a ideia de que as 

imagens podem falar por si, e analisá-las a fundo não passa de um exercício de escuta 

atenta. À primeira vista temos dois filmes que captam o espectro político que 

assombrava o Brasil de 68: mudam-se nomes e escondem-se os rostos, mas os gestos e 

os corpos estão ali presentes. No entanto, uma nova tomada de posição diante dessas 

imagens (e é isso mesmo que as metaimagens possibilitam), pode revelar aquilo que 

por vezes permanece oculto: seu processo de construção, as lisuras e fissuras. 

Em Manhã Cinzenta, é possível observar como a incorporação dos personagens 

aos cenários físicos e políticos reais foi capaz de perturbar a ordem produzindo 

contrastes e duplicidades na imagem, uma característica inerente à imagem dialética 

proposta por Mitchell com seu “pato-coelho”, duas faces que sustentam uma mesma 

imagem. Já em Blablablá, está presente o conceito das “metaimagens falantes”, que 

são aquelas que ao serem somadas/sobrepostas a um discurso ou texto, colocam em 

crise a própria linguagem das imagens e discursos. 
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Os dois filmes apresentados são diferentes em estrutura, mas se tocam na ruptura 

e na reverberação de imagens anacrônicas, que acredito terem tanto a dizer ainda sobre 

as próprias concepções e naturezas indomáveis do cinema brasileiro feito às margens 

da produção comercial. Graças a essas obras é possível dar um passo em direção ao 

entendimento das representações e meios alternativos de alcançar a realidade de uma 

ditadura que tanto tentou apagar seus rastros.  
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HELOISA PASSOS:  

INTERPELANDO UMA TRAJETÓRIA A PARTIR DO GÊNERO 

Marina Cavalcanti Tedesco1 

  

     

Resumo: A fotografia é uma das áreas com menos mulheres dentro do processo de 
realização fílmica. Nos longas-metragens de ficção brasileiros, encontramos uma 
assistente de câmera creditada pela primeira vez em 1981 – Luelane Corrêa, em Amor 
e Traição (Pedro Camargo, 1981). Já na direção de fotografia, as pioneiras são Márcia 
Lara, em Louca Utopia (Márcia Lara, 1984), e Kátia Coelho, em Real Desejo 
(Augusto Sevá, João de Bartolo, 1990). Após termos nos dedicado a mapear a 
presença das mulheres nas equipes de câmera nacionais, em especial as que 
atuaram/atuam como diretoras de fotografia, percebemos que seria necessário 
entrevistarmos algumas fotógrafas a fim de compreendermos melhor que fatores 
possibilitaram que, lentamente, começassem a conquistar espaço onde até então só 
havia homens, e o que ser mulher significava/significa em termos de mercado e 
oportunidades de trabalho. A diretora de fotografia Heloisa Passos, uma das pioneiras 
no Brasil, foi uma das entrevistadas. E em sua trajetória identificamos dificuldades e 
estratégias para contorná-las bastante comuns a outras profissionais, a despeito de 
importantes diferenças entre elas. Neste texto, apontaremos e refletiremos, a partir da 
experiência de Passos, sobre algumas consequências para as mulheres da desigualdade 
estrutural dentro da fotografia cinematográfica.   
Palavras-chave: Cinema brasileiro; Direção de Fotografia; Gênero; Heloisa Passos. 
Contacto: ninafabico@gmail.com 

 
 

Introdução 
Este trabalho se insere em uma pesquisa que tem início em 2014, quando nos 

propusemos a, em uma primeira etapa, levantar informações para, em uma segunda 

fase, reconstruir a história das mulheres nas equipes de câmera dos longas-metragens 

brasileiros de ficção2. Naquele momento, não havia nenhum tipo de estudo similar 

no país ou alguma organização de fotógrafas, e em nossa tese de doutorado, 

defendida em 2013, ficara muito evidente que a sub-representação das mulheres na 
                                                 
1Professora na Universidade Federal Fluminense e diretora de fotografia. Entre seus principais trabalhos 
estão a organização dos livros Corpos em Projeção: Gênero e Sexualidade no Cinema Latino-
Americano (2013) e Feminino e Plural: Mulheres no Cinema Brasileiro (2017), e o capítulo sobre 
cinema no livro Explosão Feminista: Arte, Cultura, Política e Universidade (2018). 
2 Diante da ausência total de informações sistematizadas sobre as mulheres nas equipes de câmera no 
cinema brasileiro, foi necessário estabelecer um recorte para viabilizar a coleta de dados. Optamos pelo 
longa-metragem de ficção por este ser o produto audiovisual, dentro daqueles exibidos em salas de 
cinema, onde a profissionalização, os cachês e as possibilidades de disputar prêmios e obter 
reconhecimento entre os pares são maiores. Recentemente, ampliamos nosso corpus fílmico de modo a 
abarcar também os longas-metragens documentais produzidos no país. 
 
Tedesco, Marina Cavalcanti. 2020. “Heloísa Passos: Interpelando uma trajetória a partir do gênero”. In 
Atas do IX Encontro Anual da AIM, editado por Marta Pinho Alves, Maria do Rosário Lupi Bello e Iván 
Villarmea Álvarez, 38-48. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-2-1. 
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direção de fotografia era um fator fundamental para compreendermos as marcas de 

gênero que atravessam ainda hoje as visualidades de homens e mulheres levadas às 

telas. Portanto, se quiséssemos modificar tais visualidades, teríamos que combater a 

desigualdade de gênero no exercício da profissão, a qual, apesar de ser visível para 

quem atua no meio, precisava ser comprovada através de dados para que as 

reivindicações se tornassem irrefutáveis. 

Em 2016, depois de terminada a primeira etapa, percebemos que precisaríamos 

entrevistar diretoras de fotografia (DF) a fim de compreendermos melhor que fatores 

possibilitaram que lentamente começassem a conquistar espaço onde até então só 

havia homens e o que ser mulher significa(va) em termos de mercado e oportunidades 

de trabalho. A partir dos critérios geração, raça, região e vivência ou não da 

maternidade, selecionamos e entrevistamos oito fotógrafas. Heloisa Passos foi uma 

delas, e sua trajetória condensava tantos pontos cruciais para a experiência das 

mulheres na equipe de fotografia dos filmes nacionais que decidimos tomar suas falas 

(tanto as gravadas por nós quanto as proferidas nas palestras e aulas magnas que tem 

ministrado nos últimos anos) como ponto de partida para refletirmos sobre as questões 

que desencadearam esta segunda fase, qualitativa, da investigação. 

 

Quem é Heloisa Passos? 

Heloisa Passos é uma das principais DFs brasileiras em atividade, contando, 

inclusive, com uma carreira internacional. Foi selecionada para integrar a pesquisa por 

pertencer ao grupo das pioneiras e, entre elas, ser uma das que conseguiu mais 

reconhecimento. Sua primeira assistência de câmera data de 1991, e ela permaneceu 

na função até 1998, quando decidiu não aceitar mais trabalhos como assistente para 

começar a ser vista apenas como diretora de fotografia. 

Após receber 9 prêmios pela fotografia de curtas-metragens, em 2007 seu 

desempenho no longa-metragem documental Manda Bala (Jason Kohn, Estados 

Unidos, 2007) foi agraciado com o Excellence in Cinematography no Sundance Film 

Festival de 2007. Desde então, outras conquistas importantes vieram, como vencer na 

categoria melhor fotografia duas vezes no Festival do Rio, em 2009, por Viajo Porque 

Preciso, Volto Porque Te Amo e, em 2016, por Mulher do Pai. 

Como é perceptível, não foi por falta de talento que Passos precisou transpor 

muitas barreiras no começo de sua carreira, algumas das quais permanecem, apesar de 

tantos prêmios e experiência. Destaque-se que se trata de uma mulher branca e que, 
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como atual moradora da cidade de São Paulo, a desigualdade regional da produção 

cinematográfica brasileira não incide mais sobre ela. Ademais, como quase todas as 

diretoras de fotografia do país, não foi mãe, algo que tira muitas trabalhadoras (não só 

do audiovisual) do mercado de trabalho. Fica evidente, portanto, que as dificuldades 

encontradas pela fotógrafa são estruturais, e é esta estrutura que abordaremos a seguir.  

 

Um problema estrutural: os dados da desigualdade 

Como explicado na introdução, desde 2014 realizamos na Universidade Federal 

Fluminense um mapeamento das mulheres que atuaram/atuam na equipe de câmera de 

longas-metragens ficcionais nacionais. No que tange a função de DF não é preciso 

tanto esforço. Sendo um dos cargos mais importantes na hierarquia do processo de 

realização fílmica, é uma informação relativamente fácil de se obter – embora 

trabalhosa, dado o grande número de obras. A partir dos informes produzidos 

regularmente pelo Observatório Brasileiro do Cinema e do Audiovisual da Agência 

Nacional do Cinema (ANCINE), recorremos a fontes como os sites da Cinemateca 

Brasileira e o Internet Movie Database (IMDB) e a divulgação oficial das produções 

em diferentes mídias.  

Já a coleta de dados referentes à ocupação por mulheres das funções de loggers, 

video assists, assistentes e operadoras de câmera/steadycam é bastante penosa, visto 

que não são chefes de equipe. É preciso muitas vezes consultar os créditos dos filmes, 

nem sempre disponíveis. Na medida em que encontramos as informações desejadas 

elas são tabuladas no nosso banco de dados interno e, posteriormente, lançadas no 

banco de dados online.3 

Dos 1.727 filmes analisados, datados entre 1984 e 2018, 72 (4%) foram 

fotografados por mulheres (incluindo co-direções de fotografia com homens). 

Tomamos 1984 como marco inicial por ter sido o ano que encontramos, dentro de 

nosso recorte, uma diretora de fotografia creditada pela primeira vez no Brasil: Márcia 

Lara, em Louca Utopia (Márcia Lara, Brasil, 1984). Destaque-se, no entanto, que se 

tratava de uma produção não profissional dirigida pela própria Márcia Lara. Dentro do 

cinema profissional, a pioneira é Katia Coelho, coautora da fotografia de Real Desejo 

(Augusto Sevá, João de Bartolo, Brasil, 1990). 

 

                                                 
3http://fotografasdecinema.com.br/ 
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Gráfico 1 – Porcentagem de filmes fotografados por homens e mulheres (1984-2018). 

 

Evidentemente, esse hiato entre Lara (uma amadora) e Coelho (uma profissional) 

faz com que durante quase toda a década de 1980 não haja diretoras de fotografia. Não 

obstante, como demonstra a tabela abaixo, o início da profissionalização não marcou um 

crescimento constante das mulheres no exercício da função. 

 

1984 1985 1986 1987 1988 1989 1990 

0,9% 0% 0% 0% 0% 0% 2,2% 

 

1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 

0% 0% 0% 0% 9,1% 5,9% 0% 

 

1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 

0% 0% 10% 4,8% 0% 0% 3% 

 

2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 

3,3% 2,2% 2,3% 11,3% 6,8% 7% 12,3%

 

2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 

12,5% 5,1% 5,3% 6,3% 8,2% 8% 4,4% 

 

Tabela 1 – Percentual de filmes fotografados por mulheres por ano (1984 - 2018) 
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Nossas estatísticas demonstram, também, que um aumento do número de títulos 

lançados não garante uma maior representatividade.  

 

 

Gráfico 2 – Total de longas-metragens brasileiros (azul) X longas-metragens brasileiros 

fotografados por mulheres por ano (vermelho) (1984-2018) 

 

Por fim, é importante localizar os filmes que as mulheres fotografam no que se 

refere à estrutura de produção – e, por conseguinte, ao valor do cachê e à possibilidade 

de viabilizar integralmente seu projeto fotográfico. No Brasil, é recorrente, embora 

haja exceções, uma associação entre gênero narrativo, star system, orçamento e 

bilheteria. Via de regra, as obras que obtêm êxito junto ao público (mais de um milhão 

de espectadores) são comédias com atrizes e atores televisivos e que tiveram um 

montante de recursos bastante acima da média nacional para sua realização. Das 53 

produções que chegaram a tal marca entre 2007 e 2017, apenas uma foi fotografada 

por uma mulher – Carina Sanginitto em Vestida para casar (Gerson Sanginitto 2014). 

A brutalidade de todos estes dados e das suas consequências, que vão desde não 

conseguirem ingressar na profissão até terem que desenvolver diferentes estratégias 

para permanecerem em espaços onde muitas vezes são as únicas mulheres, passando 

pela insatisfação com as imagens femininas levada às telas, há bastante tempo propicia 

o terreno perfeito para a criação de alguma organização das mulheres que “insistem” 

em trabalhar nas equipes de câmera. No entanto, o Coletivo das Diretoras de 

Fotografia do Brasil (DAFB)  surgiu apenas em 2016. 

 

“No cinema e no audiovisual brasileiros, a insurgência 

feminista se manifestou [novamente, após movimentações 
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importantes entre as décadas de 1960 e 1980] em 2015 com uma 

série de iniciativas dedicadas a reivindicar os direitos das mulheres e 

discutir o machismo no mercado de trabalho, além das discussões 

sobre discriminação de raça, classe, orientação sexual e identidade 

de gênero. Esses debates vão desde o contexto internacional, 

sobretudo Hollywood, até as hashtags feministas que se 

popularizaram nas redes [do país]” (Hollanda, Sarmet e Tedesco 

2018, 138). 

      

Com pouco mais de três anos, o coletivo é composto por 211 mulheres 

cisgêneras e pessoas transgêneras, em 39 cidades, e já ofereceu grandes cursos de 

formação para mulheres, como os realizados na Cinemateca Brasileira e no SESC 

Avenida Paulista (ambos em 2018), além de promover e participar de cineclubes, 

palestras e debates.4 

Com o surgimento do DAFB, foi possível confirmar a impressão que algumas de 

nós já tínhamos a partir de vivências na área: em sua esmagadora maioria, as poucas 

mulheres que conseguem ingressar e se manter nas equipes de câmera do país são 

brancas, cisgêneras, provenientes das classes média e alta e estão concentradas por 

nascimento ou migração no eixo Rio de Janeiro – São Paulo. Tal constatação vai ao 

encontro dos estudos sobre gênero e raça que, recentemente, começararam a ser 

realizados pela ANCINE (2018), e que já são feitos há mais tempo pelo Grupo de 

Estudos Multidisciplinar da Ação Afirmativa – GEMAA (20161, 2016b) – ainda que 

nenhum deles se dedique aprofundamente à direção de fotografia, fornecem bases 

importantes para se pensar quem pode fazer cinema no Brasil. 

Hoje, são perceptíveis movimentos importantes, não apenas do DAFB, para 

alterar essa realidade. Mas sem dúvidas serão necessários mais esforços e algum 

tempo para que a estrutura atual seja modificada. Por enquanto, as experiências que 

destacamos na trajetória de Heloisa Passos seguem sendo a regra.  

 

Aspectos representativos da trajetória de Heloisa Passos 

Passos relata, ao revisitar os caminhos profissionais que percorreu, que mais de 

uma vez foi desincentivada a entrar na equipe de câmera: 

                                                 
4Para saber mais, consultar https://www.dafb.com.br/ e 
https://www.facebook.com/diretorasdefotografiadobrasil/. 
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“[Em 1990] eu já tinha feito duas curtas-metragens em 

Curitiba como estágio e assitente de direção. Num dos filmes que eu 

fiz eu pedi para o produtor muito que eu queria trabañhar no 

departamento de fotografia e ele disse: “Não. Nã, nã, na, não. 

Fotógrafo vem do Rio [...] as malas são pesadas [...] é melhor você 

fazer estágio com Fernando Severo... com o diretor, ele é incrível e 

tal” (Passos 2018). 

 

Como também procuramos demonstrar nos últimos anos, a desigualdade de 

gênero na direção de filmes brasileiros é muito grande (Holanda e Tedesco 2017). 

Assim, a insistência para que uma mulher permanecesse na equipe de direção ao invés 

de se incorporar na de fotografia é bastante emblemática do quanto as funções de DF, 

operadores/as de câmera/steadycam, assistentes de câmera, loggers e video assists 

estão historicamente ainda mais associadas aos homens. 

Para além do desincentivo, a falta de oportunidades tanto de ingresso quanto de 

ascensão na carreira, impactam a profissionalização e a permanência de mulheres na 

fotografia cinematográfica. Embora diversas vezes preconceitos apareçam de maneira 

muito sutil, em outras eles mostram sua face sem nenhum pudor. Este é o caso do 

relato abaixo, quando, após um embate entre diretor e fotógrafo este último foi 

demitido e todos os homens que atuavam na equipe de câmera foram promovidos, ao 

contrário da única mulher que a integrava. 

      

“Edgar Moura e Daniel Filho brigam [...] O Edgar foi demitido. 

[...] três assistentes, três operadores, o Edgar era o fotógrafo principal. 

O operador de câmera principal foi promovido a fotógrafo, o primeiro 

assistente da outra equipe foi promovido a operador de câmera e eu 

achava que ia ser promovida a operadora de câmera. Não, eu não fui 

promovida a operadora de câmera” (Passos 2018). 

      

A falta de oportunidades também aparece de outras formas. Um procedimento 

muito comum no cinema é trabalhar a partir de indicações. Em especial para os cargos 

mais importantes, como a direção de fotografia, se não é possível contar com a ou o 

profissional desejado costuma-se consultá-lo sobre quem deveria ocupar tal posto. 
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Assim, ser recomendada/o é muito importante para se manter em atividade, em 

especial para quem está começando e ainda não tem seu nome conhecido. 

 

“[Anteriormente] eu dei uma lista de fotógrafos aqui que eu 

trabalhei. Não sei se são uns dez... ou doze ou até mais. [...] desses 

fotógrafos todos, desde que eu comecei a fotografar em... há vinte 

anos, eles nunca me indicaram para um trabalho. [...] Eu acho que já 

passei uns dez filmes para a Janice. É... ou cinco filmes para a Janice 

ou cinco para a Kika. E isso me chamou muito a atenção. [...] Tem 

um fotógrafo só que recentemente vem me indicando, mas para 

documentário. Para ficção nunca fui indicada” (Passos 2018) 

 

A falta de oportunidades crônica, rapidamente constatada através das estatísticas 

e das trocas entre as integrantes do DAFB, fizeram com que indicar mulheres, 

considerando outras opressões para além das de gênero, se tornasse uma das principais 

políticas dentro do coletivo. 

A importância das mulheres na carreira de outras mulheres fica evidente quando 

observamos quem dirigiu os longas-metragens de ficção que Heloisa Passos 

fotografou: Deslembro (Flávia Castro, 2018), Mulher do Pai (Cristiane Oliveira, 

2016), O que se move (Caetano Gotardo, 2013), Rânia (Roberta Marques, 2011), 

Amor? (João Jardim, 2011), O Amor Segundo B. Schianberg (Beto Brant, 2010), Viajo 

Porque Preciso, Volto Porque Te Amo (Karim Aïnouz e Marcelo Gomes, 2009)5 e 

Mulheres do Brasil (Malu de Martino, 2006). 

A fim de verificarmos se era uma vivência singular ou se podia ser extrapolada 

para outras mulheres, analisamos o currículo de Kátia Coelho, uma das DFs brasileiras 

que mais fotografou longas-metragens de ficção no país: Corpos Celestes (Marcos 

Jorge, e Fernando Severo, 2009), A Via Láctea (Lina Chamie, 2007), Como Fazer um 

Filme de Amor (José Roberto Torero, 2004), O Casamento de Louise (Betse de Paula, 

2001), Tônica Dominante (Lina Chamie, 2000) e Real Desejo (Augusto Sevá e João 

de Bartolo, 1990).  

                                                 
5 Viajo Porque Preciso, Volto Porque Te Amo não era originalmente um longa-metragem de ficção. 
Heloisa Passos foi chamada pelos directores Karim Aïnouz e Marcelo Gomes para captar as imagens de 
uma instalação. 
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Muitas semelhanças podem ser percebidas na comparação. Embora tenha feito 

sua estreia na direção de fotografia em um filme dirigido por homens, foi apenas dez 

anos depois que começou sua carreira nos longas-metragens ficcionais como DF solo, 

em uma produção dirigida por uma mulher. Também foi pelas mãos de uma cineasta 

que Heloisa Passos iniciou sua atuação neste tipo de produto. Ademais, no caso de 

ambas, 50% dos longas-metragens ficcionais que elas fotografaram eram de 

realizadoras, uma porcentagem bastante acima da média nacional (19,7% em 2016, 

segundo a ANCINE (2018). 

Os currículos de Coelho e Passos demonstram, ainda, o que havíamos visto nas 

estatísticas: as fotógrafas trabalham basicamente em obras de menor orçamento. Não 

por acaso, a imensa maioria delas afirma preferir estar nos sets do cinema 

independente/autoral.6 Porém, em que medida isso pode ser chamado de preferência 

quando elas não têm acesso a outras oportunidades de trabalho? Não seria, pelo menos 

em parte, esta convergência de gosto entre mulheres tão diferentes uma das muitas 

estratégias de sobrevivência que elas têm que adotar estando numa profissão ainda 

dominada pelos homens? 

 

“Eu já nem me identifico com esse cinema super comercial. Se 

eu tivesse desejado isso, se eu tivesse desejado isso nos meus trinta 

anos [...] eu seria uma pessoa triste. Porque eu não ia ter conseguido. 

Porque aí a batalha era outra. Então os meus desejos nem passaram 

por este cinema que é o dos grandes” (Passos 2019). 

      

Muitas diretoras de fotografia, mesmo aquelas com uma carreira longeva e 

premiada, têm produtoras. Produzir filmes, ou fazer parte de uma estrutura que produz 

filmes, garante que haverá oportunidades de trabalho. Minimiza-se, assim, o 

desincentivo à profissão e as diferentes formas que a falta de oportunidade se manifesta. 

      

“Eu também produzo e dirijo, e alguns eu só produzo e filmo 

junto, e enfim... lá quando eu comecei a fotografar eu percebi que era 

muito difícil conseguir conquistar esses espaços de diretora de 

                                                 
6 Sabemos que há uma enorme produção bibliográfica sobre o que seria um cinema 
independente/autoral. Contudo, como não é o foco deste texto não iremos nos aprofundar nela. Para 
nossos objetivos, consideramos independente/autoral produções de orçamento mais baixo e que não têm 
como meta atingir um grande número de espectadores. 
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fotografia e aí eu acho que hoje eu entendi vendo essas fotos que eu 

não ia ficar esperando o telefone tocar. Assim... que eu tinha que fazer 

aquilo [começar a produzir] [...] eu comecei a produzir alguns filmes. 

Dos diretores que estavam próximos de mim e... e quando eu vi eu 

estava realmente dirigindo... e isso abriu muita porta pra mim, né?” 

(Passos 2018). 

      

Por fim, a última estratégia que identificamos nas falas de Heloisa Passos foi 

algo que poderíamos chamar de masculinização, considerando os valores hegemônicos 

de masculinidade na sociedade brasileira. 

 

“Eu sou aquela brava-doce. Entendeu? Porque eu fui 

endurecendo. Entendeu? Eu fui endurecendo. Eu via isso [casos de 

machismo] e aí de novo acontecia isso, de novo acontecia isso e de 

novo acontecia isso [...] Eu tento ainda hoje não me magoar, sabe, 

com essas coisas? É porque isso continua acontecendo [...] É assim 

que eu me defendo [...] Eu vivo um processo de alguns anos tentando 

me... tentando realmente... desendurecer” (Passos 2018) 

 

Não se trata de um comportamento específico das mulheres da direção de 

fotografia, conforme aponta Bárbara Castro em suas pesquisas com profissionais da 

área de Tecnologia da Informação, também dominada por homens. 

 

Considerações finais 

Ao iniciarmos a etapa quantitativa de nossa pesquisa, não imaginávamos que, a 

despeito de importantes diferenças, encontraríamos tantas semelhanças entre diretoras 

de fotografia de diferentes gerações, com distintos pertencimentos étnico-raciais, 

provenientes de diversos estados do país e que parte vivencia a maternidade e parte 

não. Outro fator que nos surpreendeu foi a força com que o machismo estrutural da 

sociedade brasileira impacta inclusive as trajetórias de fotógrafas amplamente 

reconhecidas no meio, o que de certa maneira aproxima as experiências das mulheres 

que estão iniciando na carreira e a das pioneiras que seguem em atividade. 

Assim como Heloisa Passos, a maioria das DFs nacionais quando consegue 

chegar ao longa-metragem de ficção exibido em salas de cinema o faz com extrema 
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dificuldade e recorrendo a uma combinação de estratégias: integrar um ou mais 

coletivos; indicar e ser indicada por outras mulheres; filiar-se a um cinema 

independente/autoral; abrir sua própria produtora; masculinizar-se. Tenta-se, desta 

maneira, resistir ao desincentivo à profissão e à falta de oportunidades. 

A história das mulheres nas equipes de câmera, e dentro dela das diretoras de 

fotografia, recém começa a ser escrita no Brasil. Se em alguns anos foi possível 

demonstrar de maneira irrefutável a brutal desigualdade nesta área do processo de 

realização fílmica e o quanto é árduo para as mulheres ingressar e permanecer nela, 

certamente ainda há muito por ser investigado. Seguiremos neste caminho de 

investigação, desejando que outras pesquisadoras e pesquisadores se somem a nós. 
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TINHA SANGUE POR TODO LADO. COR E ESPAÇO COMO 

ARTIFÍCIO E PRESENÇA EM MATE-ME POR FAVOR 

Tainá Xavier1 

 

 

Resumo: Mate-me Por Favor (2015) é o longa- metragem de estreia da diretora Anita 
Rocha da Silveira. O filme opera uma visualidade antinaturalista baseada no 
tratamento planificador do espaço e na criação de um sistema cromático preciso para 
apresentar uma adolescente de 15 anos, abalada por assassinatos misteriosos que a 
fascinam e perturbam uma suposta ordem natural do desejo. Nessa operação, a 
imagem obtida é marcada por uma dose de artifício, cujo “excesso” é apontado 
negativamente na recepção crítica do filme no Brasil. A especial atenção à forma em 
Mate-me Por Favor pode convocar uma experiência estética de produção de presença, 
nos termos de Gumbrecht, ou a uma erótica da arte, nos termos de Susan Sontag. 
Quando o crítico reclama a falta de elementos para interpretação e afirma que no filme 
“a arte é adereço, é pintura de cores”, parte do pressuposto da cultura do sentido e 
nega a experiência de deixar-se arrebatar pela forma. Tal desprezo pelo adereço e pela 
cor em si dialoga com o processo a que David Bachelor intitulou “cromofobia”: 
preconceito e eliminação da cor na cultura ocidental desde a Antiguidade, a partir de 
um entendimento da cor como superficial, dispensável, ou própria a um “outro”, em 
geral, o feminino, o primitivo. A partir de conceitos como artifício, presença e 
cromofobia, este artigo busca apresentar uma forma de olhar/sentir Mate-me Por 
Favor que parta de um exame da materialidade pro-fílmica como chave de acesso a 
uma sensibilidade contemporânea expressa na imagem.  
Palavras-chave: Cinema Brasileiro; Cor; Espaço; Direção de Arte; Direção de 
Fotografia. 
Contacto: tainaxp@gmail.com 
 
 
Introdução 

O presente artigo analisa o filme brasileiro Mate-me Por Favor, dirigido por Anita 

Rocha da Silveira e lançado em 2015. Para uma melhor aproximação do objeto se 

recorrerá a um breve exame de dois curtas-metragens da realizadora, produzidos 

                                                 
1Professora licenciada da Universidade Federal da Integração Latino-Americana e doutoranda do 
PPGCINE da Universidade Federal Fluminense. Graduada em cinema pela Universidade Federal 
Fluminense e mestre em Artes Visuais pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Atua nas áreas de 
produção e direção de arte desde 1996. 
 
Xavier, Tainá. 2020. “Tinha sangue por todo lado. Cor e espaço como artifício e presença em Mate-Me 
Por Favor”. In Atas do IX Encontro Anual da AIM, editado por Marta Pinho Alves, Maria do Rosário 
Lupi Bello e Iván Villarmea Álvarez, 49-59. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-2-1. 
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anteriormente ao longa aqui examinado. Interessa-nos observar como a diretora já se 

utilizava de recursos autorreflexivos e de artifício que irá intensificar na criação do longa.  

Partindo da recepção crítica de Mate-me Por Favor no Brasil, que condenava um 

suposto excesso plástico, buscaremos abordar a obra a partir de um olhar que privilegie 

os aspectos formais, com especial atenção para a materialidade do pro-fílmico operada 

pela direção de arte e direção de fotografia.  Para tanto, recorreremos ao estudo acerca 

da abstração no uso de cores no cinema contemporâneo, por Brian Price, ao exame do 

espaço cinematográfico, por Bruce Block e Antoine Gaudin, e ao conceito de 

cromofobia, de David Batchelor. Concluiremos que as características formais da obra 

fílmica podem favorecer uma apreensão que privilegie o aspecto sensorial da mesma e 

conduza a um contato de chave não interpretativa, conforme postulações de Susan 

Sontag e Hans Ulrich Gumbrech. Notaremos também, por fim, que o procedimento 

autorreflexivo do olhar para a câmera perturba a escopofilia2 sobre a qual se constrói o 

prazer da fruição do cinema clássico-narrativo e sua relação com sexualidade e violência 

para com os corpos femininos, questão central no filme analisado. 

 

 

Imagem 1- Olhar para a câmera. Perturbação da escopofilia desde a primeira sequência. 
Excerto de Mate-me Por Favor. Reprodução da autora. 

 

Handebol e Os Mortos-Vivos como gênese de uma estética 

Em seu longa-metragem de estreia, Anita Rocha da Silveira aprofunda 

procedimentos estéticos que vinham sendo explorados nos curtas-metragens anteriores 

                                                 
2 Em Prazer Visual e Cinema Narrativo, um dos artigos fundadores dos estudos feministas do cinema, 
Laura Mulvey afirma que “Freud isolou a escopofilia como um dos instintos componentes da 
sexualidade, que existem como pulsões, independentemente das zonas erógenas. Nesse ponto ele 
associou a escopofilia com o ato de tomar as outras pessoas como objetos, sujeitando-as a um olhar 
fixo, curioso e controlador.” (Mulvey 1983, 440-441). 
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Handebol, de 2010, e Os Mortos-Vivos, de 2012. Dadas as diversas semelhanças, é 

válido pensar nestes como ensaios para o que seria desenvolvido no longa. São 

comuns aos dois filmes: a temática da violência e do desejo, o universo feminino de 

adolescentes em idade escolar, perfis de personagens (o nome da protagonista é o 

mesmo, Bia), situações cênicas de handball e namoro, presença de tecnologias de 

comunicação (celulares, computadores), uso de imagens cuja diferença de 

materialidade indica um aparente diálogo com imagens “domésticas”, no caso de 

Mate-me Por Favor, autorrepresentações femininas sexualizadas.  

No que concerne aos procedimentos estéticos, chama atenção no curta a 

problematização da transparência do discurso cinematográfico, através do olhar de 

personagens femininas que devolvem o olhar para a câmera/espectador e a revelação 

do aparato de produção. Os cenários domésticos são enquadrados primeiro 

apresentando um limite que contém mobiliário e adereços, em seguida revelam, em 

um plano mais geral, que aquele espaço cênico se tratava de um recorte do show room 

de produtos da megastore de decoração Etna. A visão de etiquetas de preço, ou de uma 

pessoa passando com carrinho de compras, compromete um certo engajamento 

ilusionista para com a imagem, que chama atenção não só para o ato fílmico, mas 

parece discutir estratégias de aproximação da vida “real” contemporânea com 

mecanismos de artifício e efemeridade através do consumo da aparência. 

 

 

Imagem 2 – Revelação do arranjo cenográfico.  

Excerto de Handebol. Reprodução da autora. 
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O terceiro procedimento de opacidade de Handebol ocorre em dois momentos 

onde há um tratamento de cor que avermelha a imagem.  Pelo fato de a passagem para 

o vermelho se dar ao longo da duração dos planos (e não em sucessões em montagem) 

seu efeito é mais perturbador e, portanto, mais potente como fissura na transparência 

do registro cromático naturalista. Interessante notar que tais momentos funcionam 

como prenúncio de situações de violência e vulnerabilidade das personagens.  

Em outro curta metragem da diretora, intitulado Os Mortos-Vivos, de 2012, o 

tema da sexualidade adolescente imbricada com a morte leva à impossibilidade de 

continuidade das relações amorosas. O filme também apresenta um universo similar ao 

que será encontrado no longa, utilizando-se também de procedimentos que abalam a 

transparência ou conferem inserções de artifício na imagem por conta de um flerte 

com o gênero ficção científica. No que concerne à cor é importante notar uma 

presença acentuada do azul e do vermelho, em suas variações de luminosidade (rosas e 

azuis claros) e misturas, como é o caso do roxo e do violeta, resultantes da adição de 

um pigmento ao outro. Embora tais matizes se façam presentes em objetos e figurinos, 

sua maior ocupação da imagem se dá na repetição do procedimento de colorização em 

pós-produção, já notado em Handebol.  

 

Mate-me Por Favor e a construção de uma imagem sensual 

A mesma paleta contendo azul, vermelho, rosa, roxo e violeta será utilizada em 

Mate-me por Favor, no entanto, se a mudança no estatuto cromático da imagem em 

Handebol e Os Mortos Vivos se dá na manipulação da materialidade fílmica pelo 

tratamento de cor em pós-produção, será interessante notar como no longa se buscará 

aprofundar o mesmo efeito através da materialidade pro-fílmica, via controle 

cromático operado pela direção de arte (cenários, objetos e figurinos) e pela direção de 

fotografia (iluminação colorida).  

A direção de arte de Lina Salem Levy e a direção de fotografia de João Atala 

operam um conjunto visual de chave antinaturalista para apresentar uma adolescente 

de 15 anos, representante de uma geração que nasceu e cresceu no bairro da Barra da 

Tijuca, no Rio de Janeiro, restrita a um universo delimitado ao trânsito entre 

condomínios fechados, escolas particulares, festas e igrejas evangélicas. A ausência de 

adultos nesse mundo é reveladora de relações familiares onde o cuidado e a educação 

de crianças e adolescentes é transferido para os eletrônicos (TV, computadores, tablets 
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e celulares). A protagonista Bia, aparentemente ajustada a aquele sistema, vê seu 

mundo ser abalado por assassinatos misteriosos em série que a fascinam, perturbando 

uma suposta ordem natural do desejo. Nessa operação, a imagem obtida é marcada por 

um certo artifício que se impõe acima de procedimentos representativos e discursivos. 

Tal ‘excesso’ é apontado negativamente na recepção crítica do filme no Brasil. 

Citamos em especial duas críticas publicadas nos sites especializados Omelete e 

Cinética, de autoria de Rodrigo Fonseca e Pedro Henrique Ferreira, onde o segundo, 

apesar de refutar as condenações de “exibicionismo formal” do primeiro, afirma que o 

filme não discute plenamente seus temas, apresentando um mero exercício de forma, 

onde “a forma sem conceito é necessariamente artificialidade” (Ferreira 2015).  

Em seu texto Color, the Formless, and Cinematic Eros, Brian Price defende a 

necessidade de se considerar a “abstração como uma demonstração visual de nuance 

filosófica” (Price 2006, 76, tradução nossa) e se interroga sobre a ocorrência da 

abstração cromática no cinema.3 O autor investiga as relações da abstração com a 

narrativa, remontando aos pressupostos de narratividade na arte, obtidos por meio de 

uma contenção da cor pela linha, da distinção figura / fundo, cenário / narrativa, que se 

configuram em padrões esclarecedores do cinema convencional, institucionalizados, 

conforme Bordwell, enquanto aparatos designados a regular a percepção com vias de 

evitar ambiguidade. Price deixa clara a relação da abstração cromática com as 

vicissitudes do desejo, como resultado da condição háptica derivada da sensação de 

proximidade provocada pela liberação narrativa da cor e da negação da 

tridimensionalidade que pode ser notada em sobreposições de matizes iguais ou 

análogos (2006, 77-82). 

Outro recurso que intensifica tal negação de tridimensionalidade é o uso do 

efeito de ‘espaço plano’ que, segundo Bruce Block, “enfatiza a qualidade 

bidimensional da superfície da tela. Isso cria um tipo completamente diferente de 

espaço visual” (Block 2010, 44). O autor considera esse tipo de espaço bastante 

apropriado para “visualizar a situação de aprisionamento” (Block 2010, 249). Esse 

efeito surge de enquadramentos frontais e se amplia com a redução da amplitude tonal 

e cromática, como ocorre em Mate-me Por Favor. 

Afirmando que o campo de estudos sobre o espaço no cinema é exíguo e, muitas 

vezes restrito a configurações espaciais que não contemplam suas especificidades, 

                                                 
3 No texto são analisados os filmes Embriagado de Amor (Punch-Drunk Love, Paul Thomas Anderson, 
2002), Bom Trabalho (Beau Travail, Claire Denis, 1999) e Qianxi Mànbo (Hou Hsiao-Hsien, 2001). 
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Antoine Gaudin (2019) propõe um olhar fenomenológico para o espaço no cinema que 

nos interessa. O autor designa como “imagem-espaço”4 um sistema dinâmico de 

contínuas variações entre o “espaço retratado pelo filme”5 (diegético e contínuo na 

mentalidade do espectador) e o “espaço inscrito no corpo do filme”6 (abstrato e 

cambiante de acordo com cada enquadramento, movimento de câmera e duração de 

plano) (Gaudin 2019, 195). Através deste último, o autor defende que  

 

“o cinema traz uma sensação cinestésica primária de 

contração/expansão que ocorre contínua e simultaneamente com a 

percepção clássica de um espaço sólido habitável, como um 

recipiente para os personagens e suas ações” (Gaudin 2019, 200, 

tradução nossa).  

 

Partindo do pressuposto de que o primeiro espaço que Gaudin apresenta é 

tridimensional, percebemos que o recurso de utilização, no filme analisado, do efeito 

de ‘espaço plano’ (nos termos já citados de Block) intensifica a abstração da imagem 

por reduzir a tridimensionalidade deste ‘espaço retratado’, que em geral apresenta 

indicadores de tridimensionalidade. O efeito intensifica também os aspectos sensoriais 

da imagem por, simultaneamente, envolver o corpo do espectador no ritmo espacial do 

‘espaço inscrito’ (que oscila de exteriores amplos a interiores limitados), quanto por 

proporcionar a sensação de aprisionamento provocada pelo ‘espaço plano’ (de Block) 

no ‘espaço retratado’ (de Gaudin).  

Após uma espécie de prólogo em que acompanhamos uma menina embriagada 

que parece fazer seu caminho de volta à noite e é atacada, a tela escurece com um grito e 

entra o título do filme. Vemos então a protagonista caminhando sozinha ao amanhecer, 

por uma rua junto a um rio, com prédios altos ao fundo, depois somos apresentados ao 

universo de Bia e suas amigas, um mundo composto por azuis que vão de azul claro ao 

cobalto, nos uniformes e paredes da escola. Pontuam a imagem alguns elementos em 

rosa, como um cartaz, um detalhe do cabelo, um tênis ou uma garrafa na mochila. No 

decorrer da narrativa nota-se um processo de expansão e posterior retração do rosa, 

através de um aumento na ocupação do quadro por elementos dessa cor, seguidos de 
                                                 
4 Tradução nossa, no original o autor usa o termo ‘space-image’. 
5 Tradução nossa, ‘depicted by the film’, no original. 
6Tradução nossa, ‘inscribed in the film’s body”, no original. 
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posterior encobrimento, seja pela luz azul/violácea, como se nota no vestido rosa usado 

por Renata na festa de 15 anos, seja na sobreposição de uma blusa rosa por um blazer 

azul cobalto, na personagem da pastora evangélica.  

Tal sensação de expansão e retração também advém da dinâmica do espaço 

cinematográfico, apontado por Gaudin, que em Mate-me Por Favor oscila entre 

exteriores amplos e interiores limitados. Nas imagens de amplidão, vemos uma Barra 

da Tijuca que parece inabitada e apresenta, como locais de circulação das personagens, 

amplos terrenos não urbanizados com prédios ao fundo, ruas escuras com luzes 

desfocadas, carros passando em alta velocidade ou estruturas modernas, como 

passarelas e as estações envidraçadas do BRT.7 Os exteriores nunca incluem outras 

figuras humanas. Ninguém habita aquele espaço além de Bia e os seus. Tal 

configuração tende a enfatizar a fragilidade e vulnerabilidade daqueles corpos 

femininos adolescentes. Nas imagens de interior é que se verifica em maior medida o 

efeito de espaço limitado, como é o caso do apartamento onde vivem os irmãos Bia e 

João. O cenário apresenta muitos elementos em roxo, cor análoga à das roupas usadas 

pelos irmãos, o que torna as personagens parte de uma mesma massa cromática, os 

unifica entre si e com o espaço que os contém. Partindo de um código cultural, 

distintivo de ‘meninas’ e ‘meninos’ operado através do binarismo rosa/azul, Lina 

Salem Levy constrói para Mate-me Por Favor um mundo onde se acentuam as 

presenças de tais matizes, de forma a evidenciar uma ordem implícita de regulação do 

desejo, que finda por gerar repressão e violência. Interessante destacar que o roxo e 

sua versão mais suave, violeta, colorem o universo de Bia e João (transgressores dessa 

ordem) e não os situa em nenhum dos dois polos daquele código.  

Se, por um lado, sua trama não explicita estruturas socioculturais reguladoras da 

subjetividade feminina, por outro, Mate-me por favor oferece fluxos de contenção e 

expansão cromática e espacial que proporcionam uma experiência (carnal) que se dá 

no encontro das imagens (e sons) com nossos próprios corpos e desejos. Sendo a 

imagem cinematográfica luz, sua manipulação cromática excede a tela de projeção e se 

espalha pela audiência. Ao coabitarmos a sujeição daqueles corpos ao controle 

cromático e suas inscrições num espaço dinâmico, que oscila da amplidão que enfatiza 

a fragilidade à contenção planificada que acentua a condição háptica da imagem, 

somos afetados pela potência da sexualidade feminina em vias de repressão. 

                                                 
7A sigla BRT refere-se ao modal Transporte Rápido por Ônibus (Bus Rapid Transit, em inglês). Durante 
a filmagem de Mate-me Por Favor, tal sistema estava sendo implantado na cidade do Rio de Janeiro. 



56 
 

 

 

Imagem 3 – Espaço e seus habitantes como massa cromática. 
Excerto de Mate-me Por Favor. Reprodução da autora. 

 

Nesse ponto da análise, é interessante recorrer a outros autores como David 

Batchelor que, analisando textos literários, filmes e teóricos que trataram da cor no 

Ocidente, aponta uma relação intrínseca da cor com o corpo e a sexualidade: 

“(q)uando o sexo entra na história, a cor entra junto, e, quando a cor ocorre o sexo 

quase sempre está por perto” (2007, 76). Podemos lembrar também que, em sua 

condenação ao excesso (ou arrogância) de interpretação no comentário sobre arte, 

Susan Sontag reivindica uma maior atenção aos componentes formais e propõe que, 

em substituição à uma hermenêutica da arte, precisaríamos de “uma erótica da arte” 

(Sontag 1987, 23). A autonomia e irredutibilidade da cor à linguagem, favorece uma 

fruição sensorial de Mate-me Por Favor, convocando a uma experiência estética para 

além do sentido que, nos termos de Hans Ulrich Gumbrecht, insere-se no conjunto 

de componentes não interpretativas da nossa relação com o mundo, que denomina 

“cultura de presença” (Gumbrecht 2010, 106-117). Dentre outros aspectos 

apresentados pelo autor para essa cultura, nos interessa a importância dada ao espaço 

e aos corpos: 

 

“[...]  o espaço – ou seja, a dimensão que se constitui ao redor 

dos corpos – deve ser a dimensão primordial em que se negociem a 

relação entre os diferentes seres humanos e as coisas do mundo. [...] 

Ora, se o espaço é a principal dimensão pela qual, numa cultura de 

presença, a relação entre os seres humanos e o mundo, isto é, entre 
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corpos humanos, se constitui, então [...] essa relação pode ser 

constantemente transformada (e de fato muitas vezes é transformada) 

em violência – ou seja, na ocupação e no bloqueio do espaço pelos 

corpos – contra outros corpos” (Gumbrecht 2010, 110). 

 

A violência (relacionada à sexualidade) é latente na atmosfera de Mate-me Por 

Favor, habitando os sonhos, os relatos e as histórias contadas pelas adolescentes, 

conforme ilustra a frase dita por uma das personagens “tinha sangue por todo o lado”. 

O desenho de som, embora não seja foco de atenção nessa análise contribui muito para 

a criação da sensação de perigo em constante suspensão. Já na imagem, a violência 

culmina na ocorrência do vermelho, que aparece somente em forma de sangue. Um 

sangue que aos poucos excede as histórias contadas pelas amigas e os relatos das 

jovens assassinadas para jorrar, em ferimentos, corpos violentados ou putrefatos, ou 

em incursões abstratas, onde a força ativa do vermelho escorre da boca de Bia ou 

transborda ocupando a totalidade da tela.  

 

 

Imagem 4 – Vermelho escorre pela boca de Bia.  
Excerto de Mate-me Por Favor. Reprodução da autora. 

 

Quando o crítico Ferreira reclama a falta de elementos para interpretação com a 

afirmação de que em Mate-me por Favor “a arte é adereço, é pintura de cores” 

(Ferreira 2015), parte do pressuposto do cinema exclusivamente como linguagem, 

inserindo-o naquilo que Gumbrecht chama de cultura do sentido (2010, 105-106), e 

negando a experiência estética de deixar-se arrebatar pela potência da imagem, ao 

invés de apenas interpretá-la. O desprezo do crítico pelo aparentemente desnecessário 
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adereço e pela cor em si parece enquadrar-se naquilo que David Batchelor intitulou 

‘cromofobia’: o processo de preconceito e eliminação da cor na cultura ocidental 

desde a Antiguidade, onde “(c)omo todos os preconceitos, sua forma aparente, sua 

aversão, esconde atrás de si um medo: o medo de contaminação e da corrupção por 

algo desconhecido ou aparentemente impossível de ser conhecido” (2007, 27). Tal 

fenômeno relaciona-se com um entendimento da cor como superficial, dispensável, ou 

própria a um “outro”, em geral, o feminino, o primitivo, o infantil... Por se diferenciar 

(e ao mesmo tempo ameaçar) dos altos pressupostos civilizatórios da razão, a cor deve 

ser eliminada (vide a arquitetura moderna) ou domesticada pela linha que a contém. 

 

Conclusão 

A autonomia adquirida por uma imagem excessivamente colorida que não esteja 

justificada, ou seja, contida pela discussão plena dos seus temas, como soou desejável 

pela perspectiva de Rodrigo Fonseca (2015), parece ameaçar um certo tipo de relação 

de sujeição da forma ao conteúdo que se espera de uma obra de arte satisfatoriamente 

interpretável. As escolhas da direção de arte e da direção de fotografia, em conjunto 

com o projeto estético da direção, atingem, em Mate-me Por Favor, um certo grau de 

abstração na imagem por suas configurações cromáticas saturadas e uma pulsação de 

expansão e contenção de seus espaços amplos e planificados, oferecendo uma 

experiência sensorial que pode mobilizar um outro tipo de apropriação do contato 

filme-espectador. 

Buscou-se apresentar até aqui um breve caminho com vistas a explorar outro 

olhar/sentir para Mate-me Por Favor, onde é a experiência frente a um dado 

ordenamento cromático e espacial que aciona o desequilíbrio da harmonia aparente de 

corpos controlados em sistemas restritivos para a sexualidade (de “meninos” e 

“meninas”) e para a violência. O filme de Anita Rocha da Silveira indica que códigos 

sociais, ordenadores dos corpos no mundo, são arbitrários, portanto ilusórios e 

questionáveis. Ao desarticular os frágeis pressupostos necessários à construção de uma 

imagem cinematográfica que se faça parecer natural, e expor excessivamente códigos 

sociais, a imagem afirma que o artifício está na vida, bem como na imagem. A 

confrontação com o olhar direto de uma jovem maquiada e aparentemente bêbada (já 

no primeiro plano do filme), o olhar da adolescente Mari dançando funk no pátio da 

escola ou o olhar de Bia com o vermelho/sangue derramando pela boca, perturba as 

relações de poder naturalizadas na dinâmica de olhar-e-ser-olhada, construída como 
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condição do jogo escopofílico do cinema narrativo e devolve para o espectador o 

incômodo da participação no jogo de espelhos da sexualidade/violência para com os 

corpos femininos, do qual somos vítimas e carrascos em potencial.  
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EXTRATOS ARTÍSTICOS EM  

A ILHA DOS AMORES (1982) DE PAULO ROCHA 

Nelson Araújo1 

 

 

Resumo: O filme A Ilha dos Amores (1982) de Paulo Rocha assume-se como um filão 
fílmico com múltiplas possibilidades exploratórias; para este trabalho direcionamos a 
extração artística para o campo da dialogia e a intertextualidade numa tentativa de 
sublimar a presença das outras artes nesta obra. A transplantação dos textos de 
Wenceslau de Moraes para a linguagem cinematográfica e uma encenação devedora 
do teatro japonês assumem-se como uma sociedade artística frutífera que importa 
sinalizar. A depuração imagética neste filme transporta-nos também para as 
contaminações fílmicas dos mestres japoneses Yasujiro Ozu e Kenji Mizoguchi, 
revelando-se, esta aproximação, um código de acesso ao nível espiritual das imagens 
do realizador português. 
Palavras-chave: Intertextualidade; Dialogismo; Fílmico; Artes. 
Contacto: nelson.araujo@esap.pt 

 
 
O cineasta Miguel Gomes, depois de ver o seu filme Tabu (2012) premiado em 

Berlim, afirmou que aquele reconhecimento deveria ser alargado a realizadores como 

Manoel de Oliveira, João César Monteiro, Fernando Lopes, Pedro Costa ou Paulo 

Rocha, identificando-se como membro daquela família do cinema português. Esta 

declaração extrapola uma inversão nas ruturas geracionais que caracterizam a história 

do cinema português, na medida em que um dos protagonistas da nova geração 

reconhece a sua filiação artística na geração anterior. O caráter deste elo transporta 

múltiplas possibilidades de interpretação, que aqui não é possível abordar, pelo que 

reduzimos esta extração fílmica para a capacidade de influência que uma obra como A 

Ilha dos Amores (1982) de Paulo Rocha pode ter nas gerações posteriores e, nesta 

tarefa, observar a contribuição de outras artes e outros cineastas na superfície fílmica 

do filme de Rocha. 

Pedro Costa corrobora a existência deste filão artístico quando diz que os filmes 

“O Amor de Perdição, Trás-os-Montes, A Ilha dos Amores são poços de energia” 

(Grilo 2006, 32). É precisamente este magnetismo artístico que erradia da obra de 

                                                 
1 Doutor pela Faculdade de Belas Artes da Universidade de Vigo, investigador no Centro de Estudos 
Arnaldo Araújo da Escola Superior Artística do Porto (ESAP), uID 4041. 
 
Araújo, Nelson. 2020. “Extratos Artísticos em A Ilha Dos Amores (1982) de Paulo Rocha”. In Atas do 
IX Encontro Anual da AIM, editado por Marta Pinho Alves, Maria do Rosário Lupi Bello e Iván 
Villarmea Álvarez, 61-67. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-2-1 
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Paulo Rocha que interessa aqui sinalizar. Antes de mais, é importante fazer referência 

ao tempo desmedido que o realizador português dedicou à realização desta fita e que, 

inevitavelmente, terá contribuído para a sua singularidade. A este propósito, Paulo 

Rocha afirma: 

 

“A necessidade de passar dez anos a pensar num plano, dia e 

noite, em Tóquio, em viagens, até descobrir o enquadramento certo, 

levou-me a esquecer tudo o que não era o filme. Esqueci-me da 

minha própria vida, do correr dos anos, da evolução das coisas 

exteriores do dia a dia” (Melo 1996, 86). 

 

Não será completamente descabido dizer que o filme substancializa a obsessão 

do seu autor pela perfeição, transpirando um vínculo entre a vida e cinema que faz jus 

ao que Kant chama de ética do sublime, conceito que impõe como condição a força do 

artista. A Ilha dos Amores assume-se, pois, como um ato de heroísmo por parte do 

realizador, capaz de inspirar as novas gerações com uma ideia de cinema totalmente 

desligada das imposições de mercado.2 A consciência artística que promana desta obra 

é, antes de tudo mais, a sua semente de afirmação no confronto com a história, o que 

lhe confere o estatuto de obra-prima. 

O índice deste filme remete-nos, desde logo, para o filme anterior de Paulo 

Rocha – A Pousada das Chagas de 1972, uma curta-metragem de vinte minutos que 

anuncia o programa estético de A Ilha dos Amores e a aproximação a um trio de atores 

que serão peças-chave nas duas fitas, a saber: Clara Joana, Luís Miguel Sintra, e Jorge 

Silva Melo.3 

Os fluxos artísticos entre os dois filmes são igualmente desencadeados na 

composição sonora funcionando, esta dimensão, como mecanismo de desintegração 

do espaço real ao confrontar o espectador com uma matéria fílmica ambígua e não 

identificável. Esta zona de desconforto, particularmente explorada no início das duas 

obras, remete-nos para um espaço abstrato, retirando, com este dispositivo, qualquer 

possibilidade de a ficção assumir o jogo do faz de conta. Desta forma, Rocha 

promove a autonomia da música em relação à imagem, numa clara recusa de lhe 

                                                 
2 Note-se que o filme teve a sua estreia no Festival de Cannes em maio de 1982 e só teve estreia 
comercial em Portugal em março de 1991. 
3 Estes dois últimos estariam na fase pré-cornucópia (o teatro da cornucópia é fundado em 1973). 
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prestar vassalagem. Paradoxalmente, a refutação de um papel pleonástico para a 

música, transporta uma subterrânea aproximação à imagem, mas, desta feita, para 

liderar uma irrupção da fantasia na lógica imagética. Como afirma Pedro Boléo 

Rodrigues (2013, 525) “o jogo modernista inicia-se assim com a música, que torna 

clara desde início a sua função desestabilizadora das imagens e a participação na 

escrita ‘hieroglífica’ de Rocha”. 

A Pousada das Chagas terá assim funcionado como um laboratório 

experimental, num “ascético ritual, em busca de uma secreta ‘correspondência das 

artes’” (Costa 1991, 137), inscrevendo o roteiro fílmico de Paulo Rocha nos processos 

dialógicos e intertextuais do cinema com as outras artes, reconhecendo-se, nesta 

dimensão, um excedente artístico que importa extrair. Desde logo, um enunciado 

cinematográfico que se organiza em função de valores plásticos recusando o papel 

ilustrativo convencionado, travando, o realizador, nesta operação, o nível ilusório da 

ficção. O rasgo modernista impõe-se numa composição imagética que segue uma 

coerência interna de construção de plano como valor unitário, recusando a lógica da 

continuidade refém das relações temporais e diegéticas. Na espessura fílmica daqui 

resultante coabitam forças universais que interagem nas imagens de Rocha: a luz e as 

trevas, o sagrado e o profano; a alucinação e o rigor, o real e o onírico, ou seja, a 

violência dos contrastes depurada para filme. 

A administração fílmica da obra A Ilha dos Amores corporifica uma aliança 

artística que é, desde logo, evidente nos diálogos escritos por Luísa Neto Jorge. 

Conhecedora das poéticas simbolistas e surrealistas, a poetisa nominaliza uma 

depuração textual que articula com o pensamento modernista de Paulo Rocha a 

libertação, para a palavra, da prisão imagética. Esta via autonomiza-se com um valor 

plástico que promove movimentos dentro do enquadramento, numa irrupção atemporal 

colada num complexo jogo artístico que é vinculado nas seguintes palavras de Rocha: 

“A pouco e pouco, com um enorme esforço de toda a gente, criou-se uma geometria 

misteriosa, ligando-se as posições de câmara, as luzes, as cores e os sentimentos, que se 

aproxima um bocadinho da vertigem do texto da Luísa Neto Jorge” (Melo 1996, 92). 

A dimensão literária no fílmico encontra também um espaço de descoberta dos 

textos de Wenceslau de Moraes que são disponibilizados num complexo puzzle que 

gravita entre o percurso intelectual e geográfico de Moraes. Nesta deambulação artística, 

Rocha não abdica de conferir protagonismo à palavra numa espécie de magnetismo 

fílmico que interpela a imagem a assumir um caráter literário. Este tipo de composição 
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é, por exemplo, verificável na cena da morte de Ko-Haru, a segunda mulher de 

Wenceslau Moraes em terras orientais: no início do canto VI – O Pequeno Senhor das 

Vidas – uma enfermeira, num museu militar ao som dos disparos de canhão, leva 

comida para Ko-Haru doente de uma tuberculose. A dissonância visual de um hospital 

transplantado para um local com signos bélicos é duplamente embrutecida pelas 

palavras de Wenceslau de Moraes e sublinhada na recusa da representação de Luís 

Miguel Sintra que cita o texto não se escondendo atrás da personagem. 

 

“Uma repugnância imensa, um nojo me assaltou. Atirei com 

desgosto ao chão aquele resto de banana. Bruto, eu podia e devia 

poupar-lhe aquela mágoa. Bruto, que assim gravava no meu próprio 

sentir a ideia de um remorso que ficaria a morder-me para sempre. 

Mas quem se livra de uma dessas repugnâncias atávicas, quando deixa 

de falar a razão e a prudência e a estima e a piedade e só delibera a fé 

indómita em que cada qual de nós todos possui dentro de si?” 

 

Interrogar as interceções artísticas no filme A Ilha dos Amores implica colocar a 

intertextualidade na metodologia investigativa, legitimando, Brian Henderson, quando 

afirma que aquele princípio  

 

“significa, de modo bastante simplificado, que nenhum texto é 

isolado, específico, único, e que nenhum texto é auto-originador. 

Todo texto é uma combinação de outros textos e discursos, que ele 

´amarra´ de um modo determinado” (Henderson 2005, 319-320). 

 

Ilustrar o conceito de intertextualidade em A Ilha dos Amores remete-nos, desde 

logo, para a poética do quotidiano de Yasujiro Ozu e a sua integração no filme de 

Paulo Rocha, em particular, a parte filmada no oriente em que o realizador português 

operacionaliza a máxima do realizador japonês: converter em imagens a vida sem 

utilizar acontecimentos extraordinários. De facto, Rocha faz a administração do plano 

a partir de enquadramentos amplos que enfatizam o trabalho da mise-en-scène e, neste 

reduto, investe nas relações humanas circunscritas aos interiores do domicílio, 

filmando por camadas do quotidiano o desequilíbrio das relações interpessoais. 

Exemplo desta representação fílmica acontece, por exemplo, no fim do III Canto em 
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que Paulo Rocha elabora um plano-sequência da sala de chá, dentro de um edifício 

macaense, mostrando-nos um retalho da vida chinesa. Em cerca de seis minutos, num 

ponto de vista superior de um prédio típico, a câmara, a partir do ponto de vista de 

Wenceslau de Moraes, perfura, com o seu olho, a vida que decorre entre as paredes do 

edifício: a jardinagem no pátio interior; as meninas que decoram histórias tradicionais; 

a professora de canto que bate na criança; o fumador de ópio refletido no espelho; o 

cavalheiro que escreve um poema no forro de um vestido de uma jovem; os amantes 

que fecham as janelas, até finalmente aparecer Atchan, sua primeira esposa em 

território Oriental e de quem se vai separar. O perímetro apertado para filmar este 

longo plano, que contempla vários ângulos, faz dele um exercício cinematográfico de 

excelência. A câmara, numa conjugação complexa com a dramatização nos vários 

espaços cénicos, finaliza a sua movimentação voyeurista num espelho que se encontra 

no corredor da sala de chá, filmando, Paulo Rocha, a imagem refletida em que se 

sobrepõe o desenho do mapa-mundo e a discussão fraturante da relação, numa 

conjugação visual que anuncia a partida de Wenceslau para o Japão. 

A estética fílmica de A Ilha dos Amores é também marcada por um dos grandes 

mestres do plano-sequência: Kenji Mizoguchi que, no seu caso, projeta determinações 

formais que vão influenciar Paulo Rocha. A conceção desta variante da gramática 

cinematográfica é construída, pelo realizador japonês, com uma dinâmica muito 

pessoal que importa referir. A valorização da mise-en-scène é duplamente trabalhada a 

partir da distância da câmara que permite mais liberdade de movimento às pessoas e a 

multiplicação de objetos no enquadramento. Esta opção vai permitir a sustentação de 

um segundo plano e a exploração da profundidade de campo numa aproximação 

pictórica ao conceito de perspetiva. Neste âmbito, brilham particularmente as relações 

espaciais cartografáveis em linhas diagonais e verticais. 

Este exercício de estilo será radicalizado por Paulo Rocha no plano-sequência do 

serão de Kobe com cerca de nove minutos: o espaço fílmico é divido entre o mundo 

dos mortos e o dos vivos. Naquele primeiro, encontra-se O-Yoné, posicionada no 

quarto e situada no último terço do plano.  Um mosquiteiro azul define a fronteira com 

o espaço dos vivos dilatando a sensação de profundidade de campo, a partir das suas 

competências cromáticas. Nesta dimensão, encontra-se Wenceslau mergulhado na sua 

escrita. O enquadramento que Paulo Rocha preforma para esta personagem, ocorre 

com frequência nesta obra: posicionado numa lateralidade imputada ao primeiro terço 

de plano, acrescenta uma pluralidade de espaços e acontecimentos que o escritor 
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português não domina ou não vê e que provêm da profundidade de campo que Rocha 

nominaliza, convocando da gramática cinematográfica os planos médios e evitando os 

grandes planos. Entre os dois domínios circula em linhas verticais a sobrinha de O-

Yoné, substancializando com a sua deambulação a profundidade de campo. 

Paralelamente e de um espaço lateral, entra no enquadramento Isabel-Vénus,4 

aproveitando novamente o realizador para operacionalizar a profundidade de campo, a 

partir dos azuis que irrompem do local de onde esta entra dentro de campo. 

Falar da estrutura artística do filme A Ilha dos Amores implica observar as 

infiltrações do teatro clássico japonês nomeadamente no afastamento da carga 

ilusória no ato da representação. Com efeito, a encenação é trabalhada de forma a 

distanciar-se do naturalismo recusando que os atores se diluam na personagem. Tal 

como no teatro japonês, nota-se o domínio do corpo com uma elevada carga gestual, 

retirando qualquer possibilidade de identificação por parte do espectador.  O próprio 

Paulo Rocha reconhece esta influência na “marcação dos atores e o exacerbamento 

de certos elementos espetaculares, roupas, posições, cores, sons que se tornam 

música” (Melo 1996, 87). 

Outro momento presenteador das outras artes em A Ilha dos Amores é o final da 

cena do banho de Kobe, em que Paulo Rocha deixa um rasto do teatro de marionetas 

japonês denominado Bunraku. O realizador, sugestionado pelo facto de o operador de 

marionetas, naquele contexto, não estar escondido do público, transplanta esta ideia 

para o fílmico, remetendo para a personagem Vénus-Isabel o papel de manipular as 

marionetas, que, neste caso são – Wenceslau Moraes e O-Yoné. Outra variante 

artística transplantada do Bunraku acontece quando o casal, no banho, soletra o texto 

que anuncia a morte de O-Yoné expressando uma proximidade com aquele contexto 

artístico japonês em que, por vezes, as personagens falam de si próprias como se 

fossem outras pessoas. 
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A ‘ARTE POÉTICA’ DE MANUEL GUIMARÃES 

Leonor Areal1 

 

 

Resumo: Manuel Guimarães (1915-1975) esteve esquecido da história do cinema por 
longos anos. São recentes os diversos textos e estudos publicados que vieram 
recolocar no lugar certo a importância do seu contributo para o cinema português, 
nomeadamente a sua filiação na corrente neo-realista2, o seu combate estético e 
ideológico e o sacrifício que lhe foi infligido pela Censura. Estamos hoje em 
condições de perceber melhor o seu percurso como homem do seu tempo e a sua 
originalidade como artista. Em diversas entrevistas que deu, Guimarães procurou 
sacudir os chavões que o confinavam a um território ideológico balizado pelas 
etiquetas do neo-realismo. Porque a sua ambição era essencialmente de procura de 
uma expressão artística genuinamente pessoal; a criação de um “cinema de expressão 
português” e a busca de novas formas de linguagem, aquilo que ele designa como 
“movimento estático ou estático em movimento”, bússola estética que o acompanha do 
primeiro ao último filme. Este é o desiderato que hoje incluímos na expressão 
baziniana de “plano-sequência”, mas que se afigurava de difícil execução quando se 
trabalhava com escassos meios financeiros e ainda mais curtos recursos técnicos, e 
sofrendo numerosos cortes e amputações da censura. Este artigo procura definir a “arte 
poética” deste cineasta, renovada à luz de uma abordagem que tem por referência a 
chamada “teoria dos cineastas”. 
Palavras-chave: Manuel Guimarães; Neo-realismo; Arte Poética; Plano-sequência; 
Movimento Estático; Teoria dos Cineastas. 
Contacto: leonor(ponto)areal4(arroba)gmail(ponto)com 
 
 
1. Um neo-realismo poético 

O cinema de Manuel Guimarães será poético no sentido de uma sensibilidade à 

flor da pele, uma visão peculiar, uma expressão lírica inconfundível, como foi 

relevado por alguma crítica e corroborado pelo autor; assumindo uma figuração  

vocacionada, creio, para a composição psicológica de personagens vivendo um 

conflito interior. Este lirismo, que se exprime por um sentimento fatalista, por vezes de 

grande crueza, entrelaça-se num humanismo esperançoso que se concilia com um 

retrato social de inspiração neo-realista. A atenção especial aos problemas humanos e 

                                                 
1 Leonor Areal publicou em 2011 a tese de doutoramento Cinema Português – Um país imaginado; 
prosseguiu a investigação de pós-doutoramento “As Imagens Proibidas” sobre censura ao cinema 
português, enquanto bolseira da FCT. Realizou em 2015 o documentário “Nasci com a Trovoada – 
Autobiografia póstuma de um cineasta” sobre Manuel Guimarães.  
2 Ver Torres, 2015. 
 
Areal, Leonor. 2020. “A ‘arte poética’ de Manuel Guimarães”. In Atas do IX Encontro Anual da AIM, 
editado por Marta Pinho Alves, Maria do Rosário Lupi Bello e Iván Villarmea Álvarez, 68-76. Lisboa: 
AIM. ISBN: 978-989-54365-2-1. 
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sociais, levantada nos seus filmes, incide sobre personagens marginais inseridas em 

submundos sociais – que o restante cinema português da mesma época pouco retrata. 

 Todavia, aqui tomaremos a expressão “arte poética” no sentido aristotélico,  

entendida como conjunto de valores poéticos, estéticos e técnicos, que orientam um 

modo de fazer arte. Em cinema, esta noção converge numa abordagem como a da 

Teoria dos Cineastas, considerando que “um filme pode ser compreendido como ato 

de teoria”, na medida em que, segundo Aumont, 

 

“todo o filme é um ato – mas um ato poético. É na qualidade 

de ato de invenção, ato de pensamento e de criação que, em última 

análise, um filme pode evocar, imitar ou chegar perto da teoria” 

(2008, 31).  

 

Assim, é possível gerar uma “relação entre o trabalho figurativo e a potência 

teórica inscrita nas obras fílmicas”, conforme assinalam Guimarães e Veras (2016, 16-

17), salientando o carácter “plástico” e “movente” da figuração no cinema. 

 

2. A palavra ao autor 

A generalidade dos cineastas não costuma desenvolver teoricamente os 

conceitos e os modelos que aplica no cinema; o seu trabalho é propriamente recriar, 

transformar e inventar essa linguagem simultaneamente mimética e reflexiva, 

descobrindo-a intuitivamente para depois a sistematizar – não em teoria, mas pela 

prática. A teoria dos cineastas, precisamente, procura fundamentar-se nas ideias e 

conceitos verbalizados pelos cineastas, bem como nos traços e intenções expressas nas 

obras, constituindo um pequeno modelo estético, ideológico ou ontológico que cabe ao 

analista confrontar criticamente. Assumindo que “um cineasta não pode evitar a 

reflexão sobre os atos artísticos”, Penafria, Graça e Baggio defendem que  

 

“todo o cineasta desenvolve ideias e conceitos sobre o seu 

fazer artístico e sobre as suas obras, em um percurso que pode ser 

investigado em busca de compreensão teórica sobre tais ideias e 

conceitos” (2015: 23). 
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Manuel Guimarães deixou-nos alguns curtos apontamentos sobre o que seria o 

seu método de criação, a sua arte, a sua ambição. Numas notas autobiográficas surge 

assim manifesta a sua ambição artística:  

 

“Tinha eu 26 anos e já andava metido nestas coisas do cinema. 

(...) Nessa altura, apesar das dificuldades em que vivia – já com 

mulher e filho – tudo eram esperanças e eu iria realizar algo de novo, 

pois tinha na cabeça ideias que Chaplin jamais poderia criar. Viraria 

tudo do avesso. Tudo estava mal. Eu iria criar uma nova dimensão – a 

linguagem cinematográfica, dizia eu, que transformaria o estático-

estático em estático-em-movimento. É uma coisa confusa. Eu, hoje 

mesmo, o creio, mas sei que, naquele tempo, eu tinha disso uma ideia 

especial, nada abstracta, antes muito concreta. E assim por diante...” 3 

 

Este desejo de um cinema próprio e diferente – revolucionário mesmo – 

podemos situá-lo nos anos 30 e 40 do século XX, ainda o futuro cineasta não 

conseguira entrar no meio profissional do cinema4. Sendo estes apontamentos 

manuscritos, poderemos considerá-los mais do que um devaneio de juventude? Será 

que alguma vez esses sonhos se puderam concretizar no cinema que fez? Terá ele 

mantido esses ideais artísticos? Ora, parece que sim. Pois, curiosamente, numa 

entrevista que dá em 1974 sobre o seu último filme – Cântico Final, o tal que ele não 

conseguiu chegar a acabar de montar – Guimarães volta a falar da mesma ideia: 

 

“O cinema e a literatura expressam as coisas de forma 

diferente. (...) O filme expressa-se por imagens. O diálogo surge 

quase como secundário. Não será um filme de acção exterior, mas de 

intensa interioridade, retrato de personagens que se debatem com 

problemas da vida-morte-instante-eternidade. Esteticamente visa 

relacionar o estático em movimento ou movimento estático. O 

cinema permite-nos conjugar esses dois elementos”.5 

                                                 
3 Manuscrito intitulado “Nasci com a Trovoada”, existente no espólio de Dórdio Guimarães na 
Biblioteca Municipal e Arquivo Regional de Ponta Delgada, com a referência DG-673-5. 
4 Guimarães relata que por duas vezes (em 1935 e 1938) passou temporadas em Lisboa, tentando 
introduzir-se no meio do cinema, que na época circulava pela Tobis. Só em 1942 consegue participar 
num primeiro filme, Aniki Bóbó de Manoel de Oliveira, rodado no Porto. 
5 Entrevista s.d. concedida a João Alves da Costa,  Diário Popular, em 1974. 
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Podemos assim deduzir que esta aspiração o acompanhou ao longo da vida e de 

uma carreira de 25 anos. E que, portanto, deveremos encontrar vestígios desse desejo 

nos seus vários filmes – indagação que este artigo enceta por meio da análise fílmica.  

 

3. Análise fílmica 

O conceito de “movimento estático”, sendo um oxímoro, na expressão 

alternativa “estático em movimento” revela o paradoxo onde, para lá da contradição 

aparente, surgem duas facetas opostas mas compatíveis. Ponderando as suas 

possibilidades, variações e combinatórias infinitas, é seguro dizer-se que algo se move 

enquanto algo permanece estático.  

Formulei uma primeira hipótese de análise – a de que o movimento decorreria 

do movimento da câmara – para observar os filmes sob este prisma. Assim, fiz um 

levantamento – nas primeiras quatro obras ficcionais – das imagens onde há 

movimentos de câmara. Tomei ainda como pressuposto que, como os movimentos 

simples – panorâmica e travelling – não eram já novidade à época, outra seria a 

aspiração de Guimarães. Escolhi então apenas os planos-sequência, ou seja, os 

movimentos compostos contendo dois ou mais movimentos simples;6 dos quais 

encontrei numerosos exemplos, que compilei e contabilizei.7 Primeiro passo para 

testar a suposição de que nesse movimento se revelasse a vertente “estática”, 

averiguação que prossegui pela análise desses planos.  

Nas duas primeiras obras – O Desterrado e Saltimbancos – os planos-

sequência surgem nas seguintes situações: o ponto de vista subjectivo de uma 

personagem sobre o que a rodeia; a personagem em contemplação ou introspecção 

em voz off; momentos de silêncio, situações sem palavras, ou com escassos diálogos, 

onde a atenção converge sobre a personagem que escuta. Aqui, o movimento da 

câmara traduz, de uma forma ou outra, a interioridade de uma personagem; sendo 

efectivamente um movimento de cariz subjectivo e expressivo. Os planos-sequência 

                                                 
6 Nesta análise, considerei apenas os planos compostos de movimentos diferentes; omitindo aqueles em 
que o segundo movimento apenas inverte o primeiro.  
7 O Desterrado (1949) apresenta 10 planos compostos, todos eles em interiores, no conjunto perfazendo 
4'51” (num total de 27 minutos da película); Saltimbancos (1951) apresenta 23 planos compostos, 9 
deles em exteriores, perfazendo 14'43” (num total de 92 minutos que tem o filme); Nazaré (1952) tem 
42 planos compostos, 21 deles em exteriores, incluindo na areia e no mar, perfazendo 21'35” (num total 
de 84 minutos); Vidas sem Rumo (1952-56) tem apenas 7 planos compostos, 2 deles exteriores, 
perfazendo 4'27” (no total 73 minutos). Em alguns casos, considerei o plano integral filmado, apesar de 
incluir alguns inserts.  
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conciliam, pois, o movimento da câmara com a expressão interior – estática, 

contemplativa, pensativa – das personagens.  

Assim, a expressão “movimento estático” significa muito mais do que o simples 

“plano-sequência” que tomei como hipótese de trabalho. Ela implica outros níveis 

fenomenológicos para além do movimento; existe numa tensão que opõe o mundo 

interior ao mundo dos outros; expondo um conflito interior, a nível da  psicologia das 

personagens. Além destes, os planos de movimento simples, muito frequentes, têm 

geralmente uma função de intensificação emotiva8; os planos fixos, mais comuns, 

cobrem a generalidade dos diálogos ou os movimentos de cena. 

Em Nazaré o número de planos-sequência cresce consideravelmente, cobrindo 

tanto cenas intimistas como cenas dialogadas, onde o jogo dos actores não sofre 

interrupções. Sendo um filme que integrou a população local, podemos supor ainda 

que a cena filmada na sua inteireza facilitaria a condução da acção, para além das 

opções estéticas a priori. Note-se que variados movimentos são executados sobre 

areia, um ou outro sem tripé, e vários no mar (dentro de barcos). E são 

numerosíssimos os pequenos movimentos simples, variados travellings e muitas 

panorâmicas. Como se o realizador expandisse o seu modelo de movimento até às  

máximas possibilidades. 

Em Vidas sem Rumo, curiosamente, a presença de planos de movimento composto 

diminui consideravelmente; todavia, o realizador apura o movimento das personagens 

dentro do quadro, numa mise-en-scène muito elaborada. Também aqui a sua expressão 

“estático em movimento” se ajusta plenamente ao plano fixo com movimento interior. 

Se esta opção se deveu a uma evolução no seu idioma cinematográfico, ou a outras 

circunstâncias práticas, como os meios técnicos limitados ou os cortes de quase metade 

do filme que o obrigaram a refilmar outras tantas cenas – será difícil saber. É certo que é 

um filme com muita montagem e uma découpage criteriosa.  

 

4. Um “cinema português de expressão” 

Esta descoberta analítica conduz-nos a outra pista já conhecida, mas para a qual 

não tinha ainda vislumbrado uma tradução concreta. Acerca de Vidas sem Rumo, diz 

Guimarães: “Considero que este filme teria sido o ‘salto’ para um cinema português de 

                                                 
8 Haveria também que fazer-se uma leitura destes planos à luz da nova interpretação do conceito de 
“movimento estático” que aqui ganhou corpo. 
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‘expressão’”.9 Tomando este conceito de “cinema de expressão” como sua bússola 

estética, inferimos que provavelmente ele se relaciona com aquele desejo mais formal 

do “estático em movimento” ou “movimento estático”. Mas vai mais longe, pois este 

“cinema – português – de expressão” é tido como proposta para um novo modo de 

expressão cinematográfica portuguesa. Além de uma maneira de ver, intuir e exprimir 

que seria portuguesa10, Guimarães apostava num “salto” estético no cinema nacional 

da sua época. Um avanço qualitativo em relação aos cineastas anteriores: 

 

“Os quatro primeiros filmes que realizei, considero-os um 

pequeno marco na história do cinema português. Embora não 

conseguidos totalmente, mesmo assim, foram um caminho que 

apontei para um verdadeiro e autêntico cinema nacional”.11 

 

5. O estado da arte nos anos 40 em Portugal 

Regressemos ao cinema dessa época na tentativa de compreender, no contexto 

português, que originalidade poderia ter aquela proposta; para vermos o que fizeram – 

em termos de movimento de câmara – os cineastas contemporâneos de Guimarães; em 

particular a geração ligeiramente mais velha, a que pertenciam Leitão de Barros, Jorge 

Brum do Canto, António Lopes Ribeiro e Manoel de Oliveira. Também eles usavam a 

panorâmica e o travelling, mas ocasionalmente, sempre em estúdio. Movimentos 

compostos (planos-sequência) são inexistentes, por exemplo, em Chaimite (1952) de 

Jorge Brum do Canto.  

Escusado seria dizer que o cinema francês, alemão, italiano ou americano não se 

coibia de usar o plano-sequência com toda a magnitude que o cinema clássico no seu 

auge permitia. E Guimarães inspirava-se naturalmente nos mestres do cinema mundial. 

Mas precisamente, esse recurso implica meios técnicos que em Portugal escasseavam.  

Estamos a falar de um país onde se filmava com equipamento obsoleto e 

defeituoso; onde não havia dinheiro para fazer filmes – e se faziam, naquela época, 

uma média de cinco longas-metragens por ano; estamos a falar de um autor que para 

                                                 
9 Entrevista ao Diário de Lisboa (suplemento Êxito), 22-10-1963.  
10 Aqui, tendo a discordar das minhas palavras de há dez anos, onde interpretei este desígnio pela sua 
vertente lírica, mais do que cinematográfica: “Esse cinema de expressão sugere-nos uma visão 
sentimental e poética, um olhar sobre as margens da sociedade, e a função da arte como instrumento de 
redenção e bondade; em suma, um humanismo essencial que se sente, em todas as suas obras” (Areal 
2011 (1), 309).   
11 Entrevista s.d. ao Diário de Lisboa, 1972. 
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fazer cinema independente – independente esteticamente, livre de pressões comerciais 

– teve que produzir os seus primeiros filmes em cooperativa: Saltimbancos, sem pagar 

aos actores e técnicos, Nazaré também em cooperativa, Vidas sem Rumo igualmente; 

numa época onde não se podia facilmente pôr ao ombro a câmara, cuja movimentação 

exigia rodados e maquinistas.  

Estamos a falar dum cinema que só existiu por milagre; um cinema que podia 

nem ter existido sem esse milagre; um cinema mesmo que nunca existiu senão em 

sonhos; desse cinema que não existiu, apesar de tudo sobraram alguns indícios do que 

seria uma arte do movimento estático, “à moda do Minho” – o que em tempos era uma 

expressão que queria dizer “sem dinheiro”!12 

 

6.  A teoria à época 

Apesar de estas questões terem sido mais que discutidas e elaboradas na longa 

vida centenária que o cinema tem, importa lembrar que nos anos 40 e 50 o movimento 

em cinema se designava com os bem conhecidos dois termos que fazem parte do 

vocabulário básico – ou clássico – do cinema: a panorâmica, movimento mais fácil (a 

câmara roda sobre o seu eixo); o travelling, mais complicado (implicava rodas, carris 

ou gruas).13 Fui então pesquisar o que escreviam os teóricos portugueses nessa época. 

Num livrinho de José Ernesto de Sousa, A Realização Cinematográfica, publicado em 

1957,14 nunca o movimento composto aparece referido.15 Noutro livro português desse 

ano, As Máquinas e o Estúdio, Manuel Ruas refere, além dos movimentos de câmara 

simples, um outro tipo de movimento que ele chama de “trajectória”: “A câmara deve 

poder virar-se para todos os lados e mover-se, em panorâmica, “travelling” ou 

trajectória, em todas as direcções” (Ruas 1957, 37). Pode então deduzir-se que 

“trajectória” seria a expressão usada na época em contexto profissional e coloquial; 

um termo técnico que podemos considerar como equivalente do “plano-sequência”.16 

                                                 
12 “'Lotação Esgotada' estreia em Lisboa – Novo filme português feito à moda do Minho”,  A Capital, 
11-5-1972. 
13 Clarifique-se que nesta época ainda não havia objectivas zoom, capazes de fazer variar a lente ângular 
e o enquadramento. 
14 Texto anteriormente publicado na revista Plano Focal em 1953.  
15 Também António de Macedo, na obra A Evolução Estética do Cinema (1959), apenas refere os dois 
movimentos simples.  
16 Na planificação de Nazaré, o realizador assinala discursivamente cada movimento de câmara ou de 
personagem que integra um plano composto; por exemplo: “0103- M. C. - Travelling. (…) A Câmara 
vai avançando. (…) A Câmara detém-se em P.M. Travelling. (…) A Câmara desloca-se para a direita, 
sempre enquadrando o grupo. (…) A Câmara avança rápida até MANUEL, que fica em P.M. (...)”. 
Etc... (Planificação “aprovada pela Comissão de Censura”, existente na Cinemateca Portuguesa.) 
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Note-se que a expressão “plano-sequência” foi inventada por André Bazin, em 

artigos publicados entre 1950 e 1955, e compilados em livro em 1958, em França. Em 

língua inglesa são usadas as expressões long-take, long-shot ou tracking shot – mas 

sem a identidade estética que Bazin lhe encontrou nessa descoberta teórica.17   

O plano-sequência, todavia, não depende apenas do movimento da câmara. O 

movimento pode estar fora da câmara, no movimento das personagens dentro do 

espaço cénico e na relação ao quadro compositivo: é a chamada mise-en-scène. A 

câmara pode ser estática – e ver passar o movimento diante de si. Sendo esta a 

situação elementar de todo o cinema (que desde o nascimento se descobriu como 

movimento na imagem ou imagem em movimento), teremos um plano-sequência 

quando formos obrigados a decompor esse plano nos seus movimentos parciais, se 

quisermos representar em storyboard a sua composição pictural. Este tipo de plano 

composto com câmara estática tira partido frequentemente da profundidade do campo; 

sendo composto de movimentos de personagens em diferentes escalas, dentro do 

quadro. Para este tipo de plano-sequência estático propus a expressão equivalente de 

“sequência-plano”, variante imóvel do plano-sequência18. Neles coincidem o tempo 

diegético com o tempo real; adquirindo uma unidade de espaço e tempo que privilegia 

a integridade da performance dos actores. 

Os elementos atrás mencionados permitem contextualizar a obra de 

Guimarães, contrastando com o cinema português coetâneo; e demonstram a 

novidade dos seus movimentos cinematográficos, salientando a originalidade dos 

conceitos por ele formulados.  

 

7. Teoria dos cineastas 

Concluindo, gostaria de reafirmar a inscrição desta análise na abordagem 

proposta pela teoria dos cineastas; à luz da qual, podemos verificar a consistência da 

                                                 
17 O plano-sequência torna-se quase uma inevitabilidade quando chegamos à era da câmara ao ombro – 
tipicamente o cinema de Jean Rouch nos anos 50 e todo o cinema directo/cinema-verdade que dai 
decorre – até aos nossos dias, é claro. 
18 “A expressão sequência-plano pode definir-se sucintamente como uma variante do plano-sequência, 
onde em vez de se mover a câmara, se movem as personagens em relação à câmara, criando uma 
variação de movimentos e escalas que a mise-en-scène define. (...). É o que outros chamam 
simplesmente plano-fixo, mas é mais do isso, efectivamente, pois nesse plano imóvel pode acontecer 
toda uma cena” (Areal 2011 (2), 228). “A sequência-plano, tal como o seu correlativo plano-sequência, 
designam assim os pólos extremos das possibilidades formais contidas essencialmente no facto de não 
haver interrupções: a sequência-plano é o pólo correspondente ao movimento de câmara nulo ou 
mínimo; o plano-sequência preenche toda a gradação de situações até ao movimento máximo da 
câmara” (Areal 2011 (2), 286). 
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relação entre as palavras e a prática cinematográfica de Guimarães; assim 

correspondendo aos critérios definidos por Aumont (2004, 10-11), a saber: a 

coerência; a novidade, considerando a época e o contexto artístico (português); e a 

pertinência ou aplicabilidade do conceito de “movimento estático” ou “estático em 

movimento” à obra do seu autor. E ainda, respeitando dois critérios complementares, 

definidos por Penafria et alli (2015, 333): a evidência, que reside nos filmes 

analisados; e a originalidade de um olhar autoral, que aqui foi salientada.  

Por fim, surge a pergunta: terá Manuel Guimarães sido um percursor, em 

Portugal, da estética do plano-sequência? Diante da evidência das imagens, não 

podemos negar-lhe essa palma. 
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CAMPO DE FLAMINGOS SEM FLAMINGOS:  

CONSTRUÇÃO E REPRESENTAÇÃO DA PAISAGEM FÍLMICA E 

GEOGRÁFICA NA OBRA DE ANDRÉ PRÍNCIPE 

                                         Rayman Aluy Virmond Juk1 
 
 
Resumo: A presente comunicação tem como objetivo discutir e analisar a representação 
da paisagem das fronteiras portuguesas no filme Campo de Flamingos sem Flamingos. 
Busca também realizar uma reflexão sobre como a construção da paisagem fílmica se 
relaciona com os conceitos geográficos espaço, lugar, paisagem e território. Para a 
geografia, o espaço é uma extensão física, lógica e material, constituída pela dialética 
entre a disposição das coisas e as ações. Lugar parte da percepção do indivíduo, 
focalizando nas experiências humanas com o meio. Território se relaciona com poder, 
com fronteiras. A paisagem, significada e construída, podendo ser natural ou cultural, é 
um campo visual delimitado, uma cena. Todos estes conceitos são abordados, 
construídos, debatidos e representados de alguma forma na obra. O filme de André 
Príncipe busca, de acordo com a sinopse, “ordenar os segredos do mundo visível”, 
através de imagens contemplativas, sem personagens como eixo narrativo, algumas 
vezes separando a paisagem cultural da paisagem natural, ou intencionalmente 
relacionando-as. Através das paisagens busca refletir sobre a identidade cultural e os 
limites territoriais de Portugal, sem necessariamente situá-los geograficamente, 
flutuando entre o documentário e a ficção. Estabelece relações profundas na forma como 
aborda a passagem do tempo, na escolha da duração dos planos, mas também na 
contraposição de conceitos, levando a uma experiência sensorial. 
Palavras-chave: Cinema; Paisagem; Documentário; Cinema em Português; 
Geografia. 
Contacto: raymanvirmondjuk@gmail.com 
 
 
Introdução 

 A construção e representação das paisagens portuguesas no filme Campo de 

Flamingos sem Flamingos busca refletir acerca das fronteiras do país a partir da 

contraposição de imagens, sons e conceitos. O filme, de 2013, foi realizado por André 

Príncipe, com direção de fotografia dividida entre o realizador e Takashi Sugimoto, 

com Manuel Sá como operador de som. A obra não possui diálogos definidos 

(somente um monólogo), conflitos a serem resolvidos, nem uma narrativa 

convencional. É um retrato misterioso e contemplativo das fronteiras portuguesas, a 
                                                 
1 Trabalha como cineasta e artista interdisciplinar, realizando documentários, vídeos experimentais e 
videoclipes. Desenvolve investigação em paisagens do cinema ibérico e ibero-americano 
contemporâneo. É formado em geografia pela UFPR - Brasil, possui especialização em direção de 
fotografia pela Bande à Part - Espanha, e é mestrando em cinema na UBI - Portugal. 
 
Virmond Juk, Rayman Aluy. 2020. “Campo de Flamingos Sem Flamingos: Construção e representação 
da paisagem fílmica e geográfica na obra de André Príncipe”. In Atas do IX Encontro Anual da AIM, 
editado por Marta Pinho Alves, Maria do Rosário Lupi Bello e Iván Villarmea Álvarez, 77-85. Lisboa: 
AIM. ISBN: 978-989-54365-2-1. 
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partir de uma construção das paisagens culturais e naturais, refletindo relações 

existenciais. As paisagens retratadas no filme representam Portugal como um todo, 

podendo ser algum lugar específico ou todos ao mesmo tempo, já que não se situa em 

nenhum momento onde as filmagens estão sendo feitas.   

Como aborda Neves (2011), “a geografia é uma área do conhecimento científico 

que potencialmente pode fazer uso de outras linguagens que não se restringem ao 

universo da palavra, ou seja, é um saber também herdeiro do universo das linguagens 

pautadas em imagens, como o estudo das paisagens o comprova”. Este trabalho propõe 

relacionar os estudos fílmicos com a ciência geográfica. Busca, portanto, estudar a 

construção e representação do espaço geográfico português retratado no filme, 

relacionando a obra de Príncipe com conceitos da geografia: espaço, lugar, paisagem e 

território. Para isto, é importante conceituar também a paisagem e o espaço fílmico 

dentro do cinema. Como explica Azevedo (2007), “a experiência fílmica é um lugar 

vivenciado e através dela podemos compreender a organização das categorias da 

experiência convocadas na prática da paisagem”. 

O espaço fílmico, segundo Gámir e Valdés (2007), está ligado à direção e 

abordagem artística de um determinado autor, sendo essencialmente visual e 

potencialmente ilimitado em suas dimensões, “obrigando” o espectador a focar sua 

atenção em um campo de visão muito mais reduzido e fisicamente limitado do que o 

raio da ação visual humana. Essa capacidade de estreitar o campo visual ajuda a 

reforçar a intensidade e proeminência das imagens, ao mesmo tempo que ajuda a 

organizá-las. Portanto, o espaço fílmico seria o espaço delimitado pelo realizador para 

que a ação do filme ocorra. 

A representação das paisagens é um mecanismo recorrente utilizado pelos 

realizadores para colocar o espectador dentro das imagens, de acordo com a sua 

intenção. Como explicam Rosário e Villarmea Álvarez (2017), “no cinema, a 

paisagem surge quando a ação perde primazia narrativa, quando o cenário é 

apresentado através de mecanismos que potenciam a sua representação enquanto 

espetáculo, tendencialmente quando o realizador permite ou obriga à contemplação da 

imagem”. No caso de Campo de Flamingos sem Flamingos, a beleza e imersão quase 

plástica nos planos que propõe André Príncipe, aliadas o fato de não situar 

geograficamente nenhuma das paisagens representadas, são uma poderosa ferramenta 

para a construção destas sensações que o filme desperta. Além disso, a duração dos 

planos tem grande importância no êxito deste mecanismo. Como explica De Luca 
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(2017), os “planos longos” primeiro estão ligados à estética, conteúdo visual 

minimalista, silêncio, quietude. Também leva em consideração outras estratégias, a 

fim de enfatizar a duração como um elemento constitutivo da experiência do filme e 

em relação à forma como o tempo é modulado dentro do filme como ritmo. Portanto, a 

duração dos planos, a inexistência de personagens recorrentes, a não localização das 

paisagens das fronteiras portuguesas, e a aparente quietude e minimalismo tanto nas 

imagens quanto na narrativa, são estratégias utilizadas na obra. Para compreendê-la e 

relacioná-la, é importante compreender as categorias espaciais dentro da geografia. 

As categorias espaciais são a base para o estudo do espaço dentro da ciência 

geográfica, que servirão de base para a análise comparativa da obra. Para compreender 

espaço, é de grande importância compreendê-lo como um composto que contempla 

simultaneamente a forma e o conteúdo, sendo a forma relacionada ao material; e o 

conteúdo relacionado ao social. Como explica Gomes (2002, 172 apud Cabral 2007, 

144), três características definem o espaço geográfico: 1) é sempre uma extensão 

fisicamente constituída, concreta, material, substantiva; 2) compõe-se pela dialética 

entre a disposição das coisas e as ações ou práticas sociais; 3) a disposição das coisas 

materiais tem uma lógica ou coerência. Portanto, fica claro que o espaço geográfico é 

o espaço onde ocorrem as interações entre as ações antrópicas e a natureza. 

O conceito de lugar, por sua vez, está diretamente ligado à geografia humana. Este 

conceito foca o espaço nas intenções, ações e experiências humanas. Para Tuan (1983 

apud Cabral 2007, 148), espaço e lugar são termos familiares e complementares: o que 

começa como espaço indiferenciado acaba assumindo a configuração de lugar, ao 

conhecermos e o dotarmos de valor. Lugar, portanto, parte da experiência do 

observador, do que o indivíduo carrega dentro de si. É o espaço significado e 

internalizado pelo ser humano, com todos os valores que o indivíduo carrega. 

A representação da paisagem nas artes é algo presente na história do ser 

humano, desde tempos antigos. Segundo Maximiano (2004), “As expressões desta 

memória e da observação podem ser encontradas nas artes e nas ciências das diversas 

culturas, que retratavam inicialmente elementos particulares como animais selvagens, 

um conjunto de montanhas ou um rio. As pinturas rupestres são uma referência para 

esta percepção direcionada a alguns componentes do ambiente”. Talvez o conceito 

geográfico mais importante para esta análise, a paisagem, na geografia, é um campo 

visual definido, uma cena, sendo relacionada ao aspecto visual. Como explica 

Cosgrove (1998, 98-99 apud Cabral 2007, 150), “a paisagem, de fato, é uma ‘maneira’ 
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de ver, uma maneira de compor e harmonizar o mundo externo em uma ‘cena’, em 

uma unidade visual”. São formas visíveis sobre a superfície do planeta, podendo ser 

categorizadas em paisagem natural e cultural. A paisagem natural seria a cena, o 

recorte do planeta, onde não temos elementos visíveis de influência antrópica, somente 

a paisagem natural. Seriam as florestas, rios, lagos, montanhas, fauna, flora, céu, 

nuvens, mar, praia, desertos, vales, geleiras, etc. A paisagem cultural seria a cena 

visível onde encontramos elementos culturais claramente definidos. Ou seja, espaços 

que sofreram a alteração a partir da ação antrópica. Seriam, portanto, cidades e 

quaisquer elementos nela incluídos, casas, carros, indústrias, estradas, barcos, navios, 

postes de luz, faróis, aviões, etc. Também passa por espaços naturais alterados, como 

florestas queimadas, plantações, barragens, etc. Além disso, qualquer “mancha” 

antrópica em uma paisagem natural, a torna uma paisagem cultural. 

Já o conceito de território se relaciona com poder, com fronteiras. Como explica 

Cabral (2007), “o território surge como determinada porção da superfície terrestre que 

é apropriada e ocupada por um grupo humano, como um espaço concreto em si (com 

seus atributos naturais e sociais)”. É então o espaço terrestre ocupado por relações de 

poder estabelecidas pelo ser humano, estando relacionado a um viés político. Este 

conceito é de grande importância para esta análise, já que o filme trata de questões 

como as fronteiras, que estão diretamente relacionadas com a questão das nações e das 

identidades culturais. O espaço é um elemento decisivo às relações de poder e 

territorialidade como estratégia utilizada para delimitar e afirmar o controle sobre uma 

área geográfica, ou seja, para estabelecer, manter e reforçar esse poder (Raffestin 1993 

apud Cabral, 2007; Gomes 2002 apud Cabral, 2007). 

Portanto, fica claro que os conceitos geográficos espaço, lugar, paisagem e 

território são retratados, construídos e debatidos na obra de André Príncipe, sendo 

possível relacioná-los com conceitos do cinema, assim como as intenções e estratégias 

utilizadas pelo realizador. Dito isto, será realizada uma análise acerca da construção 

fílmica das paisagens, e como elas se relacionam com os conceitos apresentados, a 

partir de uma metodologia de classificação de paisagem. 

 

Metodologia 

 A análise da representação e construção das paisagens das fronteiras 

portuguesas retratadas no filme Campo de Flamingos sem Flamingos têm como base a 

metodologia proposta e apresentada por Iván Villarmea Álvarez. Esta metodologia 
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segue quatro passos, que são: 1) identificar o território geográfico que vai ser 

analisado; 2) escolher um elemento iconográfico significativo desse território; 3) 

procurar exemplos da representação desse elemento iconográfico nas imagens 

filmadas nesse território, no passado ou no presente; 4) analisar a representação desse 

elemento iconográfico nos seus casos de estudo, estabelecendo ligações formais e 

conceptuais entre eles.  

No passo 1 desta metodologia, “Identificar o território geográfico que vai ser 

analisado”, os parâmetros estabelecidos são as próprias paisagens de Portugal. No 

passo 2, “Escolher um elemento iconográfico significativo desse território”, o 

elemento escolhido foi a paisagem. A partir disso, apliquei uma classificação a partir 

do conceito apresentado anteriormente de paisagem cultural e paisagem natural. As 

paisagens culturais são as paisagens retratadas no filme que possuem interferência da 

ação antrópica. E as paisagens naturais são as paisagens que não apresentam 

interferência humana na sua representação. Realizei, então, o seguinte levantamento a 

partir da paisagem representada em cada plano do filme: 

 

Paisagens culturais 

- Televisão 

- Sala de casa 

- Trabalhadores num caminhão 

- Carros numa estrada 

- Caçadores nas montanhas 

- Fogueira com um trator trazendo dejetos 

- Caçadoras esperando nas montanhas  

- Um escritório numa casa  

- Depoimento João Pedro Sousa 

- Caderno 

- Quintal de uma casa 

- Caçadores em uma casa abandonada 

- Pessoas num lago 

- Pessoas e um carro de bombeiros 

- Pessoa num barco 

- Pessoas fazendo piquenique 

- Puma enjaulado 
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- Camelo num circo 

- Motorhome 

- Interior de um circo 

- Corrida de autorama 

- Corrida de motos 

- Corrida de kart 

- Corrida de carros 

- Pessoa com um cachorro 

- Plantação de pinheiros com os caçadores 

- Caçadores num barco 

- Kart numa estrada levantando poeira 

- Vários caçadores na caçamba de um caminhão 

- Paisagem natural montanhosa, com uma casa 

- Encontro dos caçadores 

- Interior de uma casa 

- Pessoa juntando mariscos 

- Cavalo junto à cidade e um lago 

- Ponte 

- Entardecer em uma cidade 

- Ondas batendo em um cais e em um farol 

- Estrada com um carro que se aproxima 

- Pessoa de frente para o mar no entardecer 

- Interior da casa com terrários 

- Imagem de João Pedro 

- Estátuas e totens 

- Queimada no campo 

- Caminhão a noite 

- Queimada com um lago ao centro e uma cidade ao fundo 

- Outro encontro dos caçadores com um alce abatido 

- Estrada à noite 

- Bar com uma televisão passando um jogo de futebol 

- Paisagens da cidade noturna sem movimento, apenas com as luzes dos 

postes acesas 

- Fábrica 
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- Festa com música eletrônica 

- O circo e a cidade 

- Camelo preso no cercado 

- Lhama presa num cercado 

- Circo funcionando 

- Bar com mesas de bilhar 

- Rua com uma pessoa mexendo num tripé 

- Pessoas andando de bicicleta 

- Pessoa no metrô tocando gaita 

- Pessoa andando com uma lanterna 

- Novo depoimento de João Pedro 

- Fotos fixas da viagem de João Pedro 

- João andando pela floresta à noite 

- Cachorros atrás de um portão 

- Performance de João com uma roupa branca no escuro na floresta 

- Pessoa dirigindo um carro 

- Uma casa e um jantar com pessoas conversando 

- Carro sendo lavado 

- Duas pessoas num lago seco com um tripé, tirando fotos fixas com pássaros 

ao fundo 

- Técnico de som 

- Realizador/Fotógrafo 

- Caminho e pegadas na lama 

 

Paisagens naturais  

- Floresta 

- Lago 

- Montanha 

- Rios, contraposição com uma manada de javalis (enquanto uma galinha cacareja) 

- Cervos 

- Coelhos 

- Bosques 

- Formigas num tronco 

- Cavalos num campo 
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- Colina 

- Abelhas num cacto 

- Paisagem aberta e animais indefinidos correndo 

- Campo de flamingos na água 

- Descampado com rochas (sons de sinos ao fundo) 

- Campo com emas 

- Revoada de pássaros 

- Ondas batendo em pedras 

- Horizonte do mar ao entardecer 

- Campo das emas à noite 

- Paisagem noturna bem escura de uma floresta 

- Animal onde só se vê os olhos na noite 

- Pássaros no céu 

 

 O passo 3 da metodologia, “Procurar exemplos da representação desse 

elemento iconográfico nas imagens filmadas nesse território, no passado ou no 

presente”, não considerei aplicável, visto que a aplicação da metodologia levou em 

conta apenas uma obra. E o passo 4, “Analisar a representação desse elemento 

iconográfico nos seus casos de estudo, estabelecendo ligações formais e conceptuais 

entre eles”, é a análise em si. A partir da classificação realizada, é possível perceber 

que o filme possui 22 representações de paisagens naturais, ao passo que possui 72 

representações de paisagens culturais. Com este resultado, pode-se debater que talvez 

uma das questões levantadas pelo realizador seja justamente que esta construção da 

identidade e da memória portuguesa passa por estes símbolos culturais. Apesar de 

existirem ainda muitas áreas de preservação ambiental, o que se percebe é cada vez 

mais as ações antrópicas invadindo as áreas naturais, o que fica claro nas 

representações das paisagens apresentadas. 

 

Considerações Finais 

A obra de André Príncipe levanta questões existenciais e também materiais. 

Reflete sobre as fronteiras portuguesas, e também sobre a memória e a identidade 

nacional. Provoca reflexões a respeito da ecologia, através da contraposição de planos 

onde há a presença de ações claramente antrópicas (por exemplo pessoas caçando, 

barcos, poluição visual e sonora), com planos de extrema calmaria e contemplação da 
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natureza (revoada de pássaros, ondas batendo em pedras, cervos andando no bosque). 

O próprio nome do filme traz uma reflexão ecológica, já que Campo de Flamingos 

sem Flamingos é uma aparente contradição, onde existe um campo de flamingos, sem 

a presença de flamingos. Mais do que isso, a obra provoca uma desconstrução de 

formas convencionais de narrativa fílmica. No filme, não temos personagens 

recorrentes, nem um eixo central. A construção dos significados se dá a partir do 

espectador, do espaço que fica para a interpretação.  

Este proposta busca relacionar discussões da geografia e dos estudos fílmicos, 

debatendo conceitos como: paisagem, espaço, lugar, território, fronteira, ecologia, 

memória e identidade nacional. Apresenta ainda uma proposta metodológica de 

levantamento e classificação de paisagens de um filme, utilizando como objeto de 

estudo a obra de André Príncipe. 
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DE WALTER RUTTMANN A LEITÃO DE BARROS E  

MANOEL DE OLIVEIRA: O PULSAR DE UM CINEMA URBANO  

EM FORMA DE POEMA SINFÓNICO 

Jaime Neves1 

 

 

Resumo: Durante a década de 20 (e parte de 30) do século passado o cinema 
apresenta-se numa versão assumidamente vanguardista, uma espécie de “novo 
género”, procurando retratar no grande ecrã, de forma evidentemente poética e 
esteticamente esclarecida, o pulsar quotidiano de um significativo conjunto de grandes 
metrópoles. Apostando numa dialogante dicotomia entre a música e a imagem em 
movimento, as chamadas “sinfonias urbanas”, também apelidadas de “sinfonias 
visuais” ou “poemas sinfónicos”, procuraram por esta via reclamar para o cinema um 
legítimo reconhecimento artístico que parecia então tardar. Documentários sinfónicos 
poéticos com traços eminentemente experimentais, quase sempre em formato de curta-
metragem, as “sinfonias urbanas” alicerçavam a sua estrutura fílmica numa montagem 
claramente apurada e capaz de evidenciar toda uma sensibilidade artística, com laivos 
de originalidade e com uma notória propensão para a rutura com a generalidade do 
cinema que então era produzido. Desde Walter Ruttmann com Berlin, Sinfonia De 
Uma Capital passando por Joris Ivens com Chuva ou Jean Vigo com À Propos de 
Nice, as “sinfonias urbanas” que despoletavam pela Europa e Estados Unidos da 
América haveriam também de se materializar em Portugal pelas mãos de Manoel de 
Oliveira e Leitão de Barros.  
Palavras-chave: Sinfonia Urbana; Cinema; Música. 
Contacto: jsoneves@yahoo.com 
 
 

Durante a década de 20 do século passado, e imbuídos num claro espírito de 

vanguarda, os artistas cineastas procuraram de forma vincada e objectiva reclamar 

para o cinema um estatuto artístico que o autonomizasse enquanto forma de expressão 

e, definitivamente, o legitimasse enquanto arte independente de outras como o teatro 

ou mesmo a literatura. Posto isto, e sendo a música considerada uma inequívoca 

manifestação artística por excelência, tornou-se evidente que uma aproximação do 

cinema à música desempenharia um papel fundamental no perseguido e já referido 

objectivo de legitimação artística e expressiva do cinema.  
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Surge então na década de 20 aquilo que poderemos chamar de uma espécie de 

“pequeno género” de filmes que se passaram a denominar por “Sinfonias Urbanas” ou 

mesmo por “Poemas Sinfónicos”, “Sinfonias Visuais” ou “Cine-Poemas-Sinfónicos” 

entre outras denominações posteriormente atribuídas. 

Cada Sinfonia Urbana, “pequeno gênero” de vanguarda, almejava uma 

envolvência e homogenia entre o trabalho de composição das imagens fílmicas por via 

da montagem e o trabalho de composição musical inerente – tinham som enquanto 

ritmo e alicerce da sua montagem. Tratavam-se essencialmente de propostas de filmar 

a cidade, de documentários de vanguarda que, mais do que ilustrar, procuravam uma 

construção dramática de nível visual promovendo uma aproximação entre o abstracto 

e tudo aquilo que facilmente se identifica como fazendo parte da vida real. 

Procuravam retratar o ambiente das grandes cidades, evidenciando a sua fotogenia, em 

progressão temporal (do amanhecer ao anoitecer), e abrangendo tanto um ponto de 

vista arquitetónico, como um ponto de vista social ou mesmo antropológico. De 

acordo com Bill Nichols, 

 

“De modo geral, os filmes sinfônicos enfatizavam as 

associações visuais, descrevendo a cidade segundo a dinâmica de 

seus ritmos e padrões e procurando suas fotogenias, numa 

progressão temporal que quase sempre ia da alvorada ao crepúsculo” 

(Nichols 2005, 138) 

 

Assumidamente, procuravam estimular sensações no espetador e eram 

verdadeiras declarações de amor à cidade, ao progresso e ao modernismo urbano. 

O número de sinfonias urbanas surgidas neste período da história do cinema é 

elevado e evidenciam-se as produções europeias (ocidentais e de leste) e norte-

americanas.  

Na Europa destacam-se Nada Além Das Horas (Rien que les heures, Alberto 

Cavalcanti, França, 1926), Berlin, Sinfonia De Uma Capital (Berlin - Die Sinfonie der 

Großstadt, Walter Ruttmann, 1927), Chuva (Regen, Joris Ivens, 1929), Impressionen 

Vom Alten Marseiller Hafen (Vieux Port) (Lásczló Moholy-Nagy, 1929), Images 

d’Ostende (Henri Storck, 1929) e À propos de Nice (Jean Vigo, 1930). 

Na Europa de Leste, Prague By Night (Praha v zári svetel, Svatoplup Innemann, 

1928), O Homem Da Câmara De Filmar (Человек с кино-аппаратом, DzigaVertov, 
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1929), Na Primavera (Весной, Mikhail Kaufman, 1929) e We Live In Prague (Zijeme 

v Praze, Otakar Vávra, Checoslováquia, 1934). 

Nos Estados Unidos da América, Manhatta (Charles Sheeler & Paul Strand, 

1921), Twenty-Four Dollar-Island (Robert J. Flaherty, 1927) e A Bronx Morning (Jay 

Leyda, 1931) 

Algumas sinfonias urbanas pela sua relevância e mediatismo merecem destaque. 

Assim, Manhatta é considerada a primeira “sinfonia urbana” conhecida. Opta por um 

registo bastante mais próximo do conceito clássico de documentário que procura 

descrever Manhattan por via de uma edição rítmica e associativa de vistas da cidade não 

privilegiando nem individualizando os seus habitantes, mas sim procurando mostrar 

Manhattan enquanto local arquitetonicamente evoluído, repleto de arranha-céus e 

máquinas em movimento, muito moderno e em claro processo de franco crescimento.  

Nada Além Das Horas é um dos filmes precursores deste género de vanguarda 

que procura objectivar um retrato social de uma certa subclasse habitante de Paris 

misturando de forma muito ritmada tomadas da capital francesa e cenas do 

quotididano dos seus habitantes. Logo no início do filme surge uma espécie de nota de 

intensões onde, por via de intertítulos, é indicado que “isso não é uma representação 

da vida fashion e elegante ...”, “…,mas da vida cotidiana dos humildes, os 

oprimidos…”. Nada Além Das Horas destaca-se claramente da linguagem clássica do 

documentário e apresenta traços fortemente indicativos de uma certa aproximação ao 

domínio do surrealismo não só pelos paralelismos apresentados, mas também por via 

de uma edição repleta de efeitos de transição e sobreposição de imagem que conduzem 

o espectador para uma análise mais atenta da obra. 

Chuva é, mais do que uma sinfonia urbana, um comprometido documentário de 

cariz poético sobre a chuva que cai sobre a cidade. Assiste-se aqui a uma gradual 

modificação climatérica cuja queda das primeiras gotas de chuva conduz a uma série 

de alterações comportamentais nas pessoas que procuram pelas mais diversas formas 

abrigar-se. Chuva é isso mesmo, a procura de registar fotogenicamente a chuva que cai 

na cidade e sua implicação. Não há uma evidente necessidade de identificar a cidade – 

poderia ser uma qualquer cidade com pessoas, com trânsito, com árvores, com 

edifícios e, naturalmente, com chuva.  

O Homem Da Câmara De Filmar mostra a vida urbana, em cadência 

aparentemente improvisada, nas cidades de Moscovo, Odessa e Kiev estabelecendo 

um claríssimo paralelismo com as vanguardas artísticas russas que se manifestaram no 
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início do século XX. Vertov mostra as imagens de cada uma das cidades de forma 

indistinta como se de uma única moderna cidade soviética se tratasse. Afinal, Vertov 

“é o filho de uma revolução vitoriosa, e a vida que sua câmera surpreende é a vida 

soviética” (Kracauer 1988, 216). 

Este não é um filme sobre cidades, mas, mais do que isso, um filme cujo tema 

central roda em torno da relação entre o cinema e a cidade, sendo que a cidade é aqui 

abordada numa perspectiva de entidade. Em O Homem Da Câmara De Filmar, filme 

manifesto do chamado Cine-Olho (pouco disponível para o trabalho de estúdio), 

DzigaVertov mostra-nos não um, mas dois filmes em simultâneo – se por um lado 

vemos o trabalho de um operador de câmara que regista as imagens do dia-a-dia, por 

outro lado vemos também as imagens por ele registadas. Imagens que descrevem os 

mais diversos acontecimentos, estejam eles relacionados com o ambiente do trabalho e 

produção industrial, estejam eles relacionados com momentos da vida de determinados 

indivíduos (momentos de lazer ou momentos de índole mais pessoal como o 

nascimento, o casamento, o divórcio e a morte por exemplo).   

Procurando um claro afastamento da literatura ou mesmo do teatro, neste filme 

Dziga Vertov rejeita a procura de uma reprodução fiel dos acontecimentos, ao invés 

trilha um caminho de uma poética construtivista e modernista ao propor uma nova 

forma de ver, uma espécie de nova linguagem, uma nova forma de apresentar os factos 

claramente assente num evidente experimentalismo cinematográfico fortemente 

impulsionado pela evolução técnica. Uma nova linguagem, uma nova forma de filmar 

afastada dos tradicionais conceitos de actuação e dos grandes cenários que, por via do 

processo de montagem se propõe reorganizar tudo o que o olho humano não consegue 

registar e a mente assimilar. Uma câmara que não se limita a observar, mas que assume 

o movimento da própria vida – a vida no imprevisto – uma proposta de clara interacção 

entre câmara e mundo. Uma Câmara que, movendo-se no espaço e no tempo, procura 

mecanicamente captar a “verdade” do mundo sem a intervenção do homem. 

O Homem Da Câmara De Filmar, que aqui consideramos sem hesitação uma 

sinfonia urbana, envolve como vimos uma poética muito própria na forma de mostrar 

a grande metrópole ao mesmo tempo que se propõe reflectir sobre o acto 

cinematográfico e, de forma mais geral, sobre o próprio universo cinematográfico.  

Berlin, Sinfonia De Uma Capital é porventura a mais relevante sinfonia urbana 

cuja repercussão mediática haveria de influenciar vários outros cineastas. Surgiu na 

Alemanha num período claramente marcado por uma certa efervescência artística 
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ainda fortemente marcada pelo expressionismo que debutara no cinema alemão. Em 

Berlin, Sinfonia De Uma Capital, Walter Ruttmann explora a fotogenia da cidade de 

Berlin procurando por via de uma composição rítmica e plástica descobrir nela 

inovadoras formas geométricas e grafismos que se apresentam muito próximos de um 

cinema considerado mais abstracto que se alimenta de elementos do mundo real sejam 

eles árvores, comboios, túneis, gatos ou pombas.  

Procurando replicar um dia na vida da cidade de Berlin, Ruttmann divide o filme 

em cinco actos e implementa uma montagem que potencia e valoriza os 

enquadramentos e duração dos planos assim como organiza e dá todo um sentido ao 

material fílmico recolhido. Procura captar o pulsar da cidade desde o amanhecer até ao 

cair da noite enquadrando todo o trabalho produzido pelos operários na indústria, na 

construção civil, nos escritórios, na imprensa, etc. numa espécie de incitamento a uma 

reflexão social por via de um constante contraponto confrontativo entre os mais 

faustosos e os mais remediados modos de vida. Não se trata de um guia turístico de 

Berlin. Trata-se acima de tudo de transportar para o grande ecrã toda a efervescente 

agitação de uma grande metrópole que, em galopante crescimento, de certa forma 

subvaloriza o papel individual de cada individuo que, tal como na maioria das 

sinfonias urbanas, é apenas um individuo, uma espécie de símbolo abstracto sobre o 

qual nada sabemos. Segundo Bill Nichols: 

 

“Na grande maioria das sinfonias, as personagens raramente 

apresentavam complexidade psicológica ou mostravam suas 

singularidades ou visões de mundo – aliás, os cineastas 

demonstravam ter muito pouco interesse pelo que pensavam ou 

sentiam as pessoas, elas funcionavam mais tipologicamente, como 

objetos colocados em igualdade de condições com outros objetos, 

que selecionavam e organizavam em associações e padrões 

escolhidos por eles” (Nichols 2005, 138) 

 

O fenómeno das sinfonias urbanas, espécie de movimento que se manifestava a 

nível internacional, haveria também de chegar a Portugal. Lisboa Crónica Anedótica 

(Leitão de Barros, 1930) é a primeira sinfonia urbana portuguesa. Estreou-se no São 

Luís e no Tivoli a 1 de abril de 1930 com uma adaptação musical de René Bohet e 

colaboração de vários autores portugueses. 
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Este é um dos filmes referências das décadas de 20 e 30. É a primeira longa 

metragem de Leitão de Barros. É antes de mais um documentário com largos 

momentos encenados e que contam com a aparição, quase sempre breve (ainda que 

pouco consensual por considerada anti-modernista) de alguns actores muito populares, 

mediáticos e clara referência cultural da sociedade lisboeta à época. É um 

documentário ficcionado, uma mescla entre o teatro de revista, a reportagem e o 

vanguardismo cinematográfico. 

É uma crónica visual que segue uma linha estética e narrativa fortemente 

conotada com o cinema de vanguarda das primeiras décadas do século XX. Uma 

verdadeira sinfonia urbana com claríssima inspiração no vanguardismo de O Homem 

Da Câmara De Filmar, sobretudo pelo recurso a uma montagem rápida, à câmara 

lenta, ao uso gráfico de interlúdios e às mais variadas técnicas de sobreimpressão. 

Retrata a vida lisboeta nas suas variadas vertentes através de uma câmara muito livre 

que percorre os variadíssimos locais da capital portuguesa conferindo-lhe atributos de 

cidade-personagem profundamente assente em traços, quer de evidente tradição, quer 

de evidente modernidade. Uma viagem por uma Lisboa que acolhe no seu quotidiano 

crianças, jovens, adultos e velhos, homens e mulheres, estudantes, operários, homens 

de letras e aposentados. Uma Lisboa marcada pelos seus bairros mais característicos, 

por ruas pitorescas e vielas típicas, por escadarias, colinas e, naturalmente, pelo rio 

Tejo e respectivos barcos que demoradamente o atravessam. Uma Lisboa que Leitão 

de Barros não resiste também a mostrar a sua outra face, a Lisboa também ela suja, 

habitada por vigaristas, crianças descalças e animais abandonados. Uma vertente da 

cidade de Lisboa que Leitão de Barros não abdicou de mostrar e que por consequência 

haveria de dificultar o processo de exportação do filme – não havia interesse em 

mostrar fora de portas uma Lisboa menos bela…  

Lisboa, Crónica Anedótica é, podemos afirmar, uma referência internacional no 

modelo das sinfonias urbanas que marcaram as décadas de 20 e 30 do século 20. Um 

valioso documento de enorme valor sociológico, mas também histórico da cidade de 

Lisboa. Leitão de Barros seguiu as linhas vanguardistas de Vertov, Ruttmann e muitos 

outros, mas teve esta enorme capacidade de inovar ao criar uma obra que podemos 

considerar uma mescla entre a reportagem tipicamente jornalística e o teatro 

assumidamente de revista sem nunca, no entanto, perder uma identidade de vanguarda 

tão característica das sinfonias urbanas. 
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Fortemente influenciado por Berlin, Sinfonia De Uma Capital, pelas diversas 

correntes de vanguarda europeias e pelos novos conceitos de montagem dos grandes 

mestres soviéticos (como Vertov, Pudovkin, Kuleshov ou Eisenstein), Manoel de 

Oliveira realiza em 1931 Douro, Faina Fluvial onde se propõe registar o todo o 

quotidiano dos habitantes da margem direita do rio Douro na cidade do Porto.  

Depois de assistir a Berlin, Sinfonia De Uma Capital, Manoel de Oliveira, 

fascinado, haveria mesmo de afirmar “senti que aquilo me tocava: era uma proposta 

para a qual eu me sentia capaz” (Andrade 2008, 57) 

Assim, e na linha conceptual das sinfonias urbanas, Manoel de Oliveira neste 

seu primeiro filme tem aqui o grande mérito de convocar para este “pequeno género” 

já não uma capital ou uma grande metrópole (como Berlin, Manhattan, Praga, etc) mas 

sim uma relativamente mais pequena cidade histórica do Norte de Portugal. Rejeitando 

uma castradora e simplista observação da realidade social, neste filme Oliveira, como 

se de uma visão de poeta se tratasse, procura uma estética rigorosa e sofisticada, uma 

diferente forma de apresentar a cidade do Porto, o rio Douro, os barcos, os homens e 

as máquinas que desde o amanhecer até ao anoitecer evoluem e desenvolvem-se como 

se dentro de um grandioso poema se encontrassem. A luz do farol que inicia e termina 

o documentário de Oliveira norteia uma jornada de trabalho entre o cais da ribeira e a 

alfândega do Porto. Uma viagem entre o concreto e o abstracto e onde uma técnica de 

montagem extremamente moderna assente no perfeito ritmo em que se sucedem os 

planos (por vezes em ritmo vertiginoso) e onde abstractas estruturas como barcos, 

pontes ou reflexos na água ganham uma clara supremacia relativamente ao fio 

narrativo de um clássico documentário.  

Douro, Faina Fluvial é acima de tudo uma manifestação reflexiva de Oliveira 

sobre a linguagem do cinema repleta de perspectivas e pontos de vista onde o Douro e 

a sua margem nos é apresentado habitado por um icónico aglomerado de corpos e 

objectos, entre carros, comboios, embarcações, animais e pessoas, que se convertem 

numa espécie de organismo uno e vivo. Douro, Faina Fluvial é também, por 

evidência, uma sinfonia urbana que Oliveira, de uma forma muito pessoal, dedica à 

sua cidade, o Porto. 

Em conclusão, as sinfonias urbanas, como eram chamadas, aliavam a música 

(arte instituída) à cadência de imagens visuais apresentadas no ecrã procurando desta 

forma e acima de tudo, por relação de proximidade, chamar para o cinema um 

definitivo estatuto de arte. Fortemente influenciados pelas vanguardas artísticas dos 
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inícios do século 20, um considerável número de realizadores, sobretudo nos Estados 

Unidos da América e na Europa Ocidental e de Leste haveriam de prestar um tributo 

poético às suas cidades em forma de documentários experimentais, altamente visuais e 

que apresentavam as cidades não como cenário mas sim num claro papel central como 

se de um principal protagonista se tratasse.  

Berlin, Sinfonia De Uma Capital pode ser considerada a mais profícua sinfonia 

urbana em virtude da sua riqueza conceptual e artística. De qualquer forma, não é 

possível descurar a importância de O Homem Da Câmara De Filmar, o cine-olho, o 

cinema da câmara livre, do improviso, da câmara que mostra a cidade movendo-se no 

tempo e no espaço procurando captar a “verdade” do mundo sem uma evidente 

intervenção humana. 

Em Portugal, as sinfonias urbanas manifestaram-se através de Lisboa Crónica 

Anedótica de Leitão de Barros e Douro Faina Fluvial de Manoel de Oliveira – duas 

visões de uma portugalidade centrada, por um lado na capital Lisboa e por outro lado 

na cidade do Porto, mais precisamente na margem do rio Douro. No primeiro caso, a 

sinfonia urbana de Leitão de Barros rompe com o clássico registo do amanhecer ao 

anoitecer e opta por um arco temporal bem mais abrangente ao contemplar a vida em 

Lisboa nas suas mais variadas vertentes desde a infância até à idade do serviço militar 

passando pela fase do namoro sem, contudo, descurar também mostrar quer uma 

Lisboa clássica, quer uma Lisboa mais moderna. A opção por incluir actores 

mediáticos em cenas assumidamente encenadas é mais um traço que distingue Lisboa 

Crónica Anedótica de outras sinfonias urbanas. 

Douro, Faina Fluvial de Manoel de Oliveira, contem também situações de óbvia 

encenação mas é a opção pelo registo cinematográfico não de uma grande metrópole 

mas de uma mais histórica cidade do Norte de Portugal – o Porto – que distingue esta 

obra que, definitivamente se apresenta como uma belíssima prova de amor de Manoel 

de Oliveira para com a sua cidade. 
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À MARGEM DO CINEMA PORTUGUÊS: ESTUDO SOBRE  

O CINEMA AFRODESCENDENTE PRODUZIDO EM PORTUGAL 

Michelle Sales1 

 
 

Resumo: A representação do negro no cinema português e a relação de diretores 
portugueses com temáticas pós-coloniais ou pós-independência não é recente; nomes 
como Pedro Costa, Margarida Cardoso, Filipa César, entre outros, têm sua trajetória 
artística intrinsecamente vinculada à ‘África lusófona’. Entretanto, interessa-nos 
pensar a forma com a qual realizadores portugueses afrodescendentes despontam no 
campo do cinema português propondo novas dinâmicas de produção e circulação de 
imagens, além de temáticas voltadas para a questão anticolonial, transpondo o lugar da 
representação para uma autoetnografia. Dessa forma, a questão da representação do 
povo negro no cinema português assume, em pleno século XXI, dois aspectos centrais 
deste debate: a necessidade de pertencimento efetivo ao campo do trabalho 
cinematográfico, ou seja, produzindo filmes e ocupando cargos técnicos; e, sobretudo, 
redefinindo subjetividades, memórias e afetividades do povo negro na sociedade 
portuguesa a partir do olhar de negros e negras. Analisaremos, nesse artigo, o filme O 
Canto do Ossobó (Silas Tiny, 2017). 
Palavras-chave: Estudos Pós-coloniais, Filme-ensaio, Autoetnografia. 
Contacto: sales.michelle@gmail.com 
 

Introdução 

Este artigo é pensado no âmbito do projeto de pesquisa “À margem do cinema 

português: estudo sobre o cinema afrodescendente produzido em Portugal” (Fundação 

Calouste Gulbenkian) cujo interesse é pensar a forma como realizadores portugueses 

afrodescendentes despontam no campo do cinema português propondo novas 

dinâmicas de produção e circulação de imagens, além de temáticas voltadas para a 

questão pós-colonial e anticolonial, transpondo ou superando o lugar da representação 

para a autoetnografia, ou seja, para a produção de um relato em forma de filme sobre 

um grupo de pertença que parte de si mesmo.  

Muito recentemente, o debate sobre racismo em Portugal aprofundou-se em 

diferentes frentes de atuação. Numa delas, além da revisão dos traumas e feridas do 
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período colonialista, a produção intelectual de negros e negras tem mantido aberta a 

questão sobre a inserção social, cultural, profissional e, sobretudo, representacional, do 

povo negro e afrodescendente na sociedade portuguesa.  

Inspirado no trabalho de Catherine Russel Experimental Etnography: The Work 

of Film in the Age of Vídeo, no qual a autora aprofunda a relação entre o filme 

experimental e o filme etnográfico, este artigo explora a linguagem do documentário 

de Silas Tiny, O Canto do Ossobó (2017), relacionando-o com os percursos do filme-

ensaio, refletindo acerca das formas assumidas pelo filme e a maneira com a qual o 

realizador utiliza e aprofunda o documentário como uma ferramenta de busca por 

identidade, memória e pertencimento, própria de um método investigativo 

autoetnográfico.  

Por ser um texto literário localizado num entre-lugar entre o poético e o didático, 

entre a crítica e a ciência, entendido, por Deleuze e Guattari, como uma “literatura 

menor”, a forma e a escrita ensaística requerem uma aproximação e um entendimento. 

De acordo com Arlindo Machado, 

 

“(d)enominamos ensaio uma certa modalidade da escrita que 

carrega atributos amiúde literários, como a subjetividade do enfoque 

(explicitação do sujeito que fala), a eloquência da linguagem 

(preocupação com a expressividade do texto) e a liberdade do 

pensamento (concepção de escritura como criação, em vez de 

simples comunicação de ideias)” (2003, 2). 

 

Bastante influenciado pela literatura ensaística, o filme-ensaio vai assumir 

alguma de suas errâncias e evocar sempre uma relação, como aponta Julia Vilhena: 

 

“Como se sabe, a forma ensaio no cinema e na literatura 

possuem grandes afinidades. O gênero literário conferiu ao ensaio 

alguns de seus princípios mais fundamentais. Sendo assim, é 

frequente encontrar nos estudos sobre o filme ensaio uma 

valorização excessiva do texto verbal, falado ou escrito, na 

composição fílmica. Apesar da importância de se manter essa 

herança literária como referência para se refletir sobre a forma, 

torna-se necessário também um exame mais atento dos materiais e 
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dispositivos expressivos próprios da linguagem audiovisual, que 

conferem aos filmes uma inflexão ensaística” (2019, 21).  

  

Dessa forma, assumindo o espaço híbrido do filme-ensaio, e por isso 

entendendo-o não como um gênero cinematográfico, mas como um campo fértil de 

experimentação e contaminação entre múltiplas linguagens cinematográficas, partimos 

do ponto em que consideramos como filme-ensaio a ‘forma que pensa’, ou seja, um 

tipo de cinema cuja dimensão reflexiva é caráter ontológico da imagem, bem como a 

premissa ativa da subjetivação do autor.  

Para o filósofo francês Gilles Deleuze, o cinema moderno é capaz de produzir 

um tipo de relação entre a imagem e o espectador que aprofunda e amplifica a 

subjetividade daquele que vê, mas também daquele produz a imagem. Para ele, o 

pensamento gerado pelo cinema reconstrói a potência da vida, produz um tipo de 

relação que  

 

“leva o espectador a experienciar e pensar o mundo. Para o 

filósofo, o pensamento nasce no vácuo ou nos interstícios entre 

imagens e coloca o espectador em uma posição de suspensão. 

Deleuze vai dizer que o cinema moderno apresenta uma ruptura com 

o mundo, na medida em que estabelece uma barreira entre este e o 

espectador. Nesse sentido, a preocupação deixa de ser com a 

associação ou a atração das imagens e passa a ser com o ‘interstício’ 

entre imagens, ‘um espaçamento que faz com que cada imagem se 

arranque ao vazio e nele recaia’”. (Deleuze apud Vilhena, 2019, 36) 

 

Afora a clara diluição de fronteiras entre ficção e documentário, o filme-ensaio 

causa na linguagem cinematográfica a quebra ou a redefinição de supostos lugares 

“fixos” como as tradicionais dicotomias sujeito/objeto, privado/público, pessoal/ 

coletivo, memória/história, o ‘eu’ e o ‘outro’. O baralhamento das fronteiras entre 

esses lugares transforma o filme-ensaio num vasto campo de experimentação no 

cinema: um terreno fértil, poroso e indeterminado. No documentário, é evidente o uso 

marcado da multivocalidade ou da polifonia, em detrimento de uma voz off ou vozover 

que explica o mundo que vemos, bem como a maneira imprecisa e errante com que 

trata seus temas, contaminados por diferentes linguagens e sobreposições.  
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Ao traçar uma breve genealogia do filme-ensaio, ainda que sejamos incapazes de 

apontar limites precisos para o aparecimento dessa forma-cinema, desde Carta da 

Sibéria (Lettre de Sibérie, Chris Marker, 1957) até os dias de hoje, é muito evidente 

uma ‘voz pessoal’ e ativa, mediadora de imagens e sons – que nem sempre são 

congruentes. Como aponta Consuelo Lins, o percurso do filme-ensaio está 

intrinsecamente vinculado às transformações do cinema moderno: 

 

“Um caminho fabricado pelo cinema francês dos anos 50 que 

nos interessa especialmente aqui é aquele que André Bazin define, já 

em 1958, como ensaístico, ao falar do filme Lettre de Sibérie (1957), 

de Chris Marker. Para o crítico francês, Marker ‘renova 

profundamente a relação habitual entre texto e imagem’ realizando 

um filme ‘sem precedentes’ na produção documental (Bazin, 1998: 

257). Desde então, o ensaio fílmico, essa forma híbrida sem regras 

nem definição possível, mas com o traço específico de misturar 

‘experiência de mundo, de vida e de si’ (Moure, 2004: 25) foi 

retomada e retrabalhada por cineastas tão díspares e inventivos 

quanto Alain Resnais, Jean Luc Godard, Agnès Varda, Marguerite 

Duras, Straub-Huillet, entre outros”. (2013, 5) 

 

Ao lado do aparecimento dessa ‘forma que pensa’, de um cinema subjetivado e 

/ ou autobiográfico que surge como oposição à linguagem narrativa hegemônica seja 

da ficção ou da não-ficção, o campo do documentário também vai sofrer inflexões ou 

influências das transformações vividas no campo da sociologia e da antropologia 

que, desde os anos oitenta, passa a questionar a objetividade da investigação e a 

marcar cada vez mais a importância da narrativa pessoal e das experiências dos 

autores da/na pesquisa.  

É dessa forma que surge o conceito da autoetnografia nos anos oitenta como um 

lugar político de pensamento sobre a identidade – e sobre a produção cultural da 

identidade – que, aliado ao movimento feminista, aos estudos queer e aos escritos pós-

coloniais movidos por novas vozes emergentes reconfiguram, a partir daí, o locus da 

produção cultural ao redor do mundo. 

De forma breve, podemos dizer que a autoetnografia é baseada em três 

orientações: uma orientação metodológica, cuja base é a etnografia e a análise; uma 
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orientação cultural, que tem como ponto de partida a interpretação dos fatos vividos (a 

partir da memória), da relação entre o pesquisador e os sujeitos (objetos) da pesquisa; e 

uma orientação de conteúdo, cuja base é a autobiografia aliada a um caráter reflexivo.  

Isto torna evidente que a reflexividade assume um papel fundamental nesse 

modelo de investigação. Queremos pensar a partir deste ponto: de que forma o cinema 

na forma do filme-ensaio absorve (e é absorvido) por essas novas dinâmicas da 

produção de conhecimento que partem do campo da sociologia e da antropologia? Ou 

seja, poderia ser a ‘forma que pensa’ do filme-ensaio matéria (e sujeito) do método 

autoetnográfico? Como se dá em termos de imagem? Partimos, assim, para a análise 

de O Canto do Ossobó, de Silas Tiny. 

 

O pássaro-espelho 

Uma das sequências iniciais do filme de Silas Tiny acompanha crianças a 

brincar em cima de árvores de cacau. Um deles, observa a câmera e aponta em direção 

ao espectador/realizador, devolvendo um olhar que funciona como espelho: sabemos, 

ao longo do documentário, que Silas Tiny emigrou de São Tomé e Príncipe para 

Portugal aos cinco anos de idade e que grande parte das motivações deste filme 

consiste em recuperar uma memória perdida. O filme parte dessa busca pessoal e deste 

encontro do realizador com suas ‘origens’, numa postura ativa de Silas Tiny que se 

coloca também em cena, como personagem num entre-lugar entre sujeito e objeto, 

chave característica do filme-ensaio. 

Não parece demais referir que, nos últimos anos, a produção intelectual em torno 

da noção e da historiografia do filme-ensaio é impulsionada por uma certa ‘virada 

subjetiva do documentário’, ou seja, transformações que, como foram referidas acima, 

partiam também do campo da sociologia e da antropologia e caminharam juntas com 

inflexões da linguagem documental que foi exigindo para si um lugar de mediação e 

reflexão sobre o mundo e sobre a vida, abandonando, cada vez mais, a relação com o 

‘real’ e com a ‘realidade’. Como comenta Arlindo Machado,  

 

“[o] documentário começa a ganhar interesse quando ele se 

mostra capaz de construir uma visão ampla, densa e complexa de um 

objeto de reflexão, quando ele se transforma em ensaio, em reflexão 

sobre o mundo, em experiência e sistema de pensamento, assumindo, 

portanto, aquilo que todo audiovisual é na sua essência: um discurso 
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sensível sobre o mundo. Eu acredito que os melhores documentários, 

aqueles que têm algum tipo de contribuição a dar para o 

conhecimento e a experiência do mundo, já não são mais 

documentários no sentido clássico do termo; eles são, na verdade, 

filmes-ensaios (ou vídeosensaios, ou ensaios em forma de programa 

de televisão ou hipermídia)” (2003, 10). 

 

O início do filme O Canto do Ossobó parte exatamente deste ponto: da reflexão 

sobre o mundo. O realizador caminha por entre a mata, observa e é observado, toca as 

plantas e as árvores, num esforço de espanto e dúvida. Inicialmente, essa reflexão 

sobre o mundo recai numa perspectiva muito individual e familiar que, aos poucos, 

como veremos, vai se alargando. 

 

“Nasci em São Tomé e Príncipe e aos cinco anos emigrei com 

minha família para Portugal. Durante três décadas permaneci 

afastado das minhas raízes e do meu país. Ignorei a história dos meus 

antepassados que ocuparam este minúsculo território perdido algures 

no meio do Atlântico e atravessado pela linha do Equador. As 

memórias que tinha desse lugar desapareceram, o elo que me ligava 

à terra, perdeu-se. Esqueci meu passado, como quem esquece um 

trauma difícil, uma recordação dolorosa. Escondo a cicatriz dessa 

ferida profunda por baixo da minha pele, longe dos olhares das 

pessoas que me observam e das pessoas com quem falo todos os 

dias”. (Tiny, O Canto do Ossobó) 

 

Recupero a fala de Silas Tiny como citação porque o uso estilístico da voz off é 

um recurso bastante presente na modalidade do filme-ensaio que tem vindo a ser 

comentado, também como um dos “recursos subjetivantes” deste gênero híbrido que 

repõe o espaço sonoro como locus central da subjetividade do autor, como comenta 

Consuelo Lins ao contextualizar a produção documental do cinema brasileiro: 

 

“Mais recentemente, documentários ligados à chamada 

produção subjetiva ou performática, que tematizam aspectos da 

experiência pessoal dos cineastas, reintroduziram a narração em off 
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de forma inovadora no Brasil, deslocando os usos clássicos desse 

recurso no campo documental. Filmes como Seams (1997), de Karin 

Ainouz, 33 (2003), de Kiko Goifman e Santiago, uma reflexão sobre 

o material bruto (2007), de João Moreira Salles são exemplares de 

um uso mais ensaístico da voz off, fabricando associações inauditas 

do espaço sonoro do cinema com o espaço visual”. (2013, 4) 

 
Um “documentário de busca”, para usar o termo cunhado por Consuelo Lins e 

Cláudia Mesquita, movido pela viagem de Silas Tiny de volta a sua terra, que reflete 

sobre a memória individual do realizador e é confrontado com as ruínas, no sentido 

benjaminiano, que, ao longo de todo o filme, tenta converter o passado em ‘imagens 

dialéticas’ capazes de dialogar com o presente e iluminar o futuro. O filme de Silas 

Tiny relaciona-se com a história e, como um colecionador errante, passeia e coleta 

estilhaços. Faz-nos lembrar Walter Benjamin nessa passagem do seu texto Sobre o 

Contexto de História 

 

“Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. 

Representa um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele 

encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, 

suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto 

está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de 

acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula 

incansavelmente ruína sobre ruína e a dispersa a nossos pés. Ele 

gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. 

Mas uma tempestade (...) o impele irresistivelmente para o futuro, ao 

qual ele vira as costas, enquanto um amontoado de ruínas cresce até 

o céu. Essa tempestade é chamada de progresso”. (1994, 226) 

 
A mesma narrativa de progresso está entranhada no filme de Silas Tiny. Sendo o 

progresso o motor do colonialismo e o pressuposto da modernidade, os mortos que o 

realizador encontra pelo caminho no seu percurso deambulatório por São Tomé e 

Príncipe ao longo do filme também o faz querer despertar, libertando um futuro que o 

passado de seu país não teve, como o anjo da história de Benjamin.  
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É um olhar iconoclasta que vai guiando-nos por estas ruínas, despertando-as de 

seu passado para revelar o escândalo e a catástrofe do colonialismo diante de nossos 

olhos. O filme rompe com a linearidade da história homogênea que parte em direção ao 

progresso e ao futuro e cria um curto-circuito que relampeja. Converte o próprio filme 

num ‘cinema de ruínas’, guiado por fragmentos de um passado silenciado e incerto que 

vai se transformar numa espécie de imagem-fantasma, uma imagem atemporal capaz de 

dialogar com o passado, o presente e o futuro, como o canto do ossobó, o pássaro que 

anuncia a chuva, mas que nunca é visto, segundo a lenda de São Tomé.  

A metáfora da vida e da morte percorre todo o filme, transformando e 

relacionando a trajetória pessoal do realizador com a trajetória coletiva do seu país e 

os percalços vividos durante o período do colonialismo. A cena da cabra que está 

parindo do lado de fora das ruínas de um antigo hospital faz viver e reviver o drama 

coletivo colonial. A imagem do hospital em ruínas é uma imagem-síntese do processo 

de busca, de reflexão, do método investigativo autoetnográfico e também de filmagem, 

esgarçando completamente e em definitivo as fronteiras entre sujeito-objeto, 

pessoal/coletivo, memória/história: 

 

“Uma das minhas irmãs nasceu neste hospital em 1980, nesta 

altura tinham se passado cinco anos da independência de São Tomé. 

As roças tinham sido nacionalizadas e transformadas em 

cooperativas. No início dessa década ainda seriam visíveis as marcas 

dos milhares de homens e mulheres que por aqui passaram, 

esgotados pelo peso do trabalho e do medo. Nesta mesma 

maternidade, da qual hoje apenas restam ruínas e animas que fugiam 

para poder dar luz ás suas crias, nasceram crianças que 

testemunharam a dor e o sofrimento dos seus anónimos que durante 

gerações viveram a escravatura. Em São Tomé, a avidez, o poder e a 

dominação colonial foram representados por um espaço: a roça”. 

(Tiny, O Canto do Ossobó) 

 

Termina-se parafraseando Walter Mignolo: “A colonialidade está longe de ter 

siso superada” (2019, 15), portanto, um cinema iconoclasta, pós-colonial, deverá 

prosseguir, rasgando o passado e iluminando o futuro.   
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DOCUMENTÁRIO ETNOGRÁFICO:  

OS LIMITES E INTERAÇÕES ENTRE A PRODUÇÃO DO 

CONHECIMENTO E A VISÃO SUBJETIVA DA NARRATIVA FÍLMICA 

Carlos Eduardo Fialho & Tatiana Miranda1 

 

 

Resumo: O documentário etnográfico resulta do processo de pesquisa, 
metodologicamente orientada, para o conhecimento do objeto com vistas a colocar em 
evidência as questões sociais, culturais, políticas ou econômicas (ou a combinação de 
algumas dessas áreas). Mas, sendo um filme, a imagem de alguma coisa não é a 
reprodução fiel desse fenômeno, é sua representação atravessada por fatores de 
escolha do autor na captura das imagens e falas. É a realidade representada. A voz do 
documentário, de forma geral, é o meio pelo qual essa perspectiva singular se dá a 
conhecer. No documentário etnográfico, particularmente, essa voz é a forma de 
construção de narrativas com origem no desejo de expor fatos relevantes num campo 
específico de conhecimento. O suporte da pesquisa metodologicamente orientada 
ainda assim caracteriza o documentário etnográfico como a exposição de um ponto de 
vista, trata-se de uma narrativa que se expressa por intermédio de opções do uso da 
imagem e som. Nos interessa, na nossa pesquisa, analisar os elementos que fornecem 
ao documentário etnográfico uma linguagem própria, entre eles, o mais notável, a 
aproximação entre áreas das Ciências Sociais e o cinema, como plataforma da 
produção de conhecimento. Como campo de análise trabalharemos com dois filmes 
documentários com fortes traços etnográficos: Ex-Pajé (2018), de Luiz Bolognese e 
Grisalhas (2018), de Carlos Fialho e Tatiana Miranda, analisando os pontos de 
encontro entre o cinema e as Ciências Sociais. 
Palavras-Chave: Documentário Etnográfico; Metodologia Científica; Cinema; 
Narrativa Fílmica. 
Contacto: carlosfialho@uol.com.br e tatianamiranda1983@gmail.com 
 
 
Imagens do real 

Filmar o real é filmar um real ou o meu real. Nosso objetivo nesse texto é trazer 

o debate para a relação entre filme etnográfico e as imagens do real. Partimos da ideia 

de que isso não é possível, até ao momento é uma guerra perdida, mas é preciso 

perseguir essa meta. Não necessariamente para alcançá-la, assim como na 

modernidade importa mais estar em eterno movimento do que conseguir ancorar na 

meta alcançada, perseguir as imagens mais próximas do evento retratado é uma meta, 

porém a possibilidade de alcançá-la não surge no horizonte. Quando o equipamento de 
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gravação é acionado, imagem e som, a cena retratada se transfere do significado do 

protagonista para o significado do documentarista, em pequenas proporções, quando a 

meta é provocar a menor alteração possível, ou na totalidade, quando não há a 

preocupação de preservação do objeto ou fato documentado. Quando o copião vai para 

a ilha de edição começa uma nova etapa do processo de transformação. Ainda que  

seja obedecida a sequência recomendada pela narrativa da cena retratada, ainda que 

seja obedecido o tempo de gravação das imagens e sons, ainda assim, na ilha de edição 

algum fator técnico, inerente à exposição das imagens na tela de edição, altera o 

material gravado. Trabalhar com a ideia de o copião ser igual à projeção final é uma 

experiência rara e tarefa quase impossível e, se se conseguir, resta a alteração do real 

ocorrida no momento de acionamento e encerramento da gravação. Enfim, filmar, do 

nosso ponto de vista, sempre se afasta da intencionalidade do fato gravado pela ótica 

do protagonista, pode se afastar muito ou pouco, mas sempre se afasta. 

Na exposição da aproximação do filme documentário com o real vamos analisar 

dois filmes. O primeiro chama-se Ex-Pajé (2018), de Luiz Bolognesi, um documentário 

de longa-metragem (81 min) apresentado em circuito comercial, realizado com as 

técnicas do cinema voltado para o circuito comercial. O segundo, Grisalhas (2018), de 

Carlos Fialho e Tatiana Miranda, documentário de curta metragem (21 min) realizado 

com as técnicas do etno documentário destinado ao circuito de exibição de 

documentários etnográficos. Ambos tratam de questões sociais e fatos sociologicamente 

relevantes, são esses os pontos de convergência dos dois filmes. 

A captura do real através da imagem é uma preocupação que atravessa a história 

da imagem. Das pinturas rupestres ao hiper-realismo a intenção é retratar algo, uma 

cena de caça ou a paisagem de uma grande cidade de forma a criar uma interação, uma 

ponte entre a forma que o artista se expressa e a captura da mensagem pelo receptor. 

Não vamos retroceder tanto assim, o exemplo serve para afirmar que é necessário 

estabelecer um elo entre o emissor e o receptor da mensagem. 

 

A informação não existe em si, numa exterioridade do ser 

humano, como podem existir certos objetos da realidade material 

(uma árvore, a chuva, o sol) cuja significação, certamente, depende 

do olhar que o homem lança sobre esses objetos, mas cuja existência 

é independente da ação humana. A informação é pura enunciação. 

Ela constrói saber e, como todo saber, depende ao mesmo tempo do 



106 
 

campo de conhecimento que o circunscreve, da situação de 

enunciação na qual se insere e do dispositivo no qual é posta em 

funcionamento (Charaudeau 2006, 36). 

No fim do século XIX e início do XX, antropólogos recomendavam técnicas de 

captura das imagens em movimento que poderiam - mas não ofereciam qualquer 

garantia - criar atalhos para a “captura do real”, oferecendo as técnicas da pesquisa 

antropológica como acessório à realização do filme etnográfico. Para Mauss (1947) 

um levantamento exaustivo dos fatos observados poderia abrandar o distanciamento 

entre o registro do real e o sentido dos fatos observados para os atores que vivenciam a 

ação na sua excepcionalidade ou no cotidiano. Não importa, ambos possuem um 

sentido para quem vivencia o fato.  

Jean Rouch, algumas décadas depois de Mauss, continua com o foco no mesmo 

problema, o registro como o exercício de aproximação entre o cineasta, antropólogo, 

sociólogo, ou tudo junto se possível, e o sentido do fato registrado mais próximo dos 

atores que vivenciam esse fato. Para Rouch o documentário etnográfico é a imagem 

filmada, preservada a sua dimensão social e cultural, na forma da intencionalidade do 

realizador e da intencionalidade dos atores que vivem o fato registrado. Recomenda, 

para atenuar o choque entre realidades com interpretações distintas, que no filme 

etnográfico seja realizada uma inserção com registros exaustivos do meio investigado, 

exercitando a busca do sentido das narrativas elaboradas na mensagem do fato 

observado. Para que isso ocorra, segundo Jean Rouch, é necessário que haja uma 

relação de confiança intensa entre o documentarista e o documentado. Essa relação de 

confiança será nossa linha de abordagem na análise do filme Ex-Pajé. 

Francis Vanoye (1987) afirma que todo filme fala de um lugar social e cultural, 

o lugar no qual ele foi realizado, essa é uma característica inerente à arte, o cinema não 

foge à regra, até quando não é sua intenção falar de um lugar. O documentário, 

independente do fato documentado, fala do ‘lugar’ do realizador. Significa que o lugar 

social e cultural do realizador faz parte da obra e o exercício de se livrar dessa marca, 

até o momento, tem se configurado num mero exercício de sucesso limitado. O 

problema se expande da relação entre quem fala e quem registra para a dimensão da 

relação entre quem registra e o espectador que assiste ao registro. Ou seja, o mundo da 

subjetividade dos sentidos se expande na medida em que a obra (o filme) avança, sai 

do lugar da realização e passa ao lugar da exibição, afinal, foi com essa finalidade que 

o filme foi feito, vale, então, algumas considerações sobre essa nova dimensão. Sendo 
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mais objetivo: a interpretação do registro pelo cineasta como primeira etapa e, em 

segunda instância, a interpretação do sentido elaborado pelo espectador operando 

sobre o sentido do realizador.  

 

Com relação à fonte, para além da questão de saber qual é a 

natureza da informação, coloca-se uma primeira questão que concerne 

à sua ‘validade’, isto é, o que constitui seu valor de verdade. Essa 

questão suscita, então, uma série de indagações: o que é a 

‘autenticidade’ de um fato? O que é a ‘verossimilhança’ de um fato? 

Qual a sua ‘pertinência’ enquanto fato de informação? Tais 

indagações correspondem a questões que o receptor poderia formular: 

‘será que isso existe?’ (é ‘existencialmente’ verdadeiro?); ‘será que 

isso é possível?’ (é ‘possivelmente’ verdadeiro?); ‘será que isso 

precisa ser comunicado?’ (será ‘pertinente’?) (Charaudeau 2006,  37). 

 

A intencionalidade do realizador do filme é uma operação complexa de recorte 

de tempo e espaço, duração de registro de filmagem e enquadramento da imagem. 

Aquilo que será mostrado atrás na dimensão imagética e o que não será mostrado 

além de, obviamente, o sentido do que está oculto. A imagem oculta pode não ser 

percebida pelo espectador, mas seguindo as recomendações de Rouch, de inserção 

com registros exaustivos do meio investigado, no nosso entendimento não deve se 

limitar ao registro da imagem. 

 

(...) há uma segunda questão que se coloca a respeito da fonte; 

trata-se da seleção da informação, seleção que se opera num 

conjunto de fatos que parecem impossíveis de transmitir em sua 

totalidade. Em que campo de significação social deve efetuar-se a 

seleção e, no interior desse campo, com que critérios de importância 

ou de prioridade? Em função de que são definidos esses critérios? 

Do interesse do mediador? Dos interesses do alvo? E, então, afinal, 

há ou não garantias contra a subjetividade, ou contra a possível 

manipulação do mediador? (Charaudeau 2006, 37) 
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Na tentativa de reduzir o campo da subjetividade no documentário etnográfico, 

nossa sugestão é que as filmagens sejam precedidas por intensivo – e extensivo – 

trabalho de campo utilizando técnicas de pesquisa da Sociologia e da Antropologia. 

Preferencialmente um trabalho de investigação, com intensa observação do meio 

documentado, acompanhado de entrevistas utilizando diversas técnicas de registro.  

 

Ex-Pajé 

Ex-Pajé é um documentário de longa-metragem (81 minutos) produzido em 

2018 e dirigido por Luiz Bolognesi. Trata da história do ex-Pajé Perpera Suruí, da 

tribo Paiter Suruí, uma tribo que fez contato com o homem branco por volta de 1969. 

Com o contato houve modificações em sua cultura. O filme trata das mudanças 

ocorridas e, especialmente, da chegada da igreja evangélica, que condena as práticas 

do Pajé, ligando os ritos do curandeiro e líder religioso a práticas satânicas. Essa 

história é contada em sequências cinematográficas que narram fragmentos da vida da 

tribo. Entre elas, as que mais se destacam é o isolamento do Pajé, isolamento nas 

relações sociais e na prática dos ritos religiosos. Condenado pela igreja evangélica, as 

práticas curandeiras do Pajé são associadas a ritos diabólicos, o ritual de cura e a 

relação com espíritos são condenados pelo pastor. Assim, o índio Perpera Suruí, antigo 

Pajé da tribo Paiter Suruí é renegado, excluído de grande parte das relações sociais e 

das funções de líder religioso. Esse é o foco do filme.    

Esse isolamento quase total se reflete na perda da importância enquanto indivíduo, 

o ex-Pajé vive sozinho em uma casa de branco, com telhado, paredes, porta e janela. 

Não frequenta a oca central, onde as refeições e a socialização acontecem. Tem medo de 

dormir no escuro, porque é assombrado pelos espíritos da floresta. Em uma sequência 

do filme Perpera pede que alguns índios da tribo consertem sua luz elétrica, eles tentam 

mas atribuem o defeito às formigas que entraram na tomada e não se dispõem a 

consertar a luz à noite sob luz da lanterna. Dessa forma, recomendam que se o ex-Pajé 

está com medo, que vá dormir lá fora. A mesma displicência se verifica quando o ex-

Pajé pede uma carona na caminhonete da tribo para comprar o botijão de gás na cidade. 

Os índios que estão na cabine são muito mais novos que Perpera Suruí, entre eles está 

seu sobrinho, mas eles se limitam a dizer que a caminhonete está lotada na cabine, mas 

se quiser ele pode subir na caçamba com o botijão de gás vazio. É assim que ele faz. A 

imagem enquadrada no documentário reflete o olhar vazio do ex-pajé, sacudindo 

desconfortável na borda da caçamba da caminhonete.  



109 
 

Outras cenas demonstram a solidão e o desolamento do antigo Pajé. Mas, entre 

várias imagens da perda de distinção frente à tribo, duas mostram que ficou um fio de 

credibilidade, que as palavras de ensinamento aos mais jovens não caíam no vazio ou 

se desfaziam nas telas dos celulares: uma índia é mordida por uma cobra venenosa na 

lavoura, no hospital ela recebe atendimento e fica internada e apresenta melhora. O ex-

Pajé é chamado para tentar salvar a vida da índia, ele faz as recomendações de praxe 

do ritual indígena, entoa as orações e pede aos familiares que façam jejum e fabriquem 

uma flauta especial que faz contato com os espíritos. Suas recomendações são 

seguidas pela família e a índia aparece curada de volta à aldeia. Outra imagem que 

mostra a persistência da cultura indígena local mostra um cupinzeiro no terreiro da 

aldeia que, segundo o ex-Pajé, só um verdadeiro guerreiro Suruí poderia destruir, uma 

vez que representa espíritos malignos, destruir esse espírito não era tarefa para 

qualquer um, Perpera explica. Dessa forma, um índio da tribo destrói o cupinzeiro com 

um machado, mostrando acreditar que tem o poder de um verdadeiro guerreio Suruí.  

O trânsito entre o tradicional e o moderno é permanente, ficando evidente que a 

modernidade se impõe. Caminhonete 4x4, motocicleta para levar até a área de plantio, 

roçadeiras mecânicas, celulares conectados em jogos, computadores para arquivo de 

imagens e denúncias de extração de madeira e desmatamento através do registro em 

modernas câmaras fotográficas, denúncias em páginas da internet e a religião de 

origem branca protestante. Já o tradicional se manifesta na cura da picada de cobra 

com a intervenção do ex-Pajé, a destruição do cupinzeiro pelo índio que ainda se julga 

um verdadeiro guerreiro da tribo Suruí, os ritos de pintura do corpo, o artesanato de 

adornos, os ingredientes das refeições (mesmo cozidos no fogão a gás) e a família 

reunida escutando a mensagem dos pássaros na floresta. 

O registro desses dois universos na tribo Paiter Suruí foi possível com uma 

metodologia específica de registro de imagens etnográficas: partir do princípio de 

que quem sabe o que é relevante na construção das narrativas da tribo indígena, 

mesmo fortemente aculturada, são os próprios índios. O realizador, antropólogo, ou 

sociólogo ou diretor de cinema, não conhece a relevância dos fatos do cotidiano que 

devem ser elencados na construção da realidade do índio. Cabe ao realizador do 

documentário o registro dos elementos, dos tempos e dos lugares indicados pelos 

protagonistas da ação. O ato de desvendar a intimidade de outra cultura, na 

realização do documentário Ex-Pajé, só foi possível graças à uma excursão guiada ao 

mundo das representações do índio. 
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Grisalhas 

Grisalhas é um documentário etnográfico de curta metragem (18:30 min), 

realizado por Carlos Fialho e Tatiana Miranda, em 2018,  

A aceitação do embranquecimento dos cabelos, fator natural no processo do 

envelhecimento do ser humano, sempre foi uma prática quase que exclusivamente 

masculina. Especialmente na meia idade, época em que o processo de 

embranquecimento dos fios se intensifica. Para muitas mulheres no Brasil, 

principalmente aquelas que ainda não chegaram à terceira idade, o uso dos cabelos 

naturalmente grisalhos ainda é um tabu. 

Marcel Mauss, no seu estudo intitulado “As técnicas corporais” (1934), nos 

relata que o corpo repleto de símbolos é o instrumento técnico primordial em que se 

inscrevem as tradições, cultura e aprendizados de uma determinada sociedade. Dessa 

maneira, o corpo e a aparência física de uma pessoa são carregados de simbologias e 

informações que fazem sua mediação com o mundo.Entretanto, na esteira dos 

discursos contemporâneos que questionam o padrão de beleza, observamos um 

aumento de mulheres que assumem os cabelos grisalhos. 

Para nós, pesquisadores e documentaristas, o tema do cabelo grisalho nas 

mulheres nos interessou, pois o vemos como uma transgressão e um enfrentamento 

aos modelos de ideal físico que são esperados com relação ao corpo das mulheres. Em 

uma primeira observação, uma mulher que se recusa a tingir seus cabelos brancos, nos 

fala de diversos conteúdos: aceitação do envelhecimento, questionamento de padrões 

engessados de beleza (e da própria beleza como atributo obrigatório em uma mulher), 

poder feminino de decisão sobre seu próprio corpo e diversos outros. Com isso 

elaboramos uma pesquisa de campo para investigar as motivações que permitem 

assumir os cabelos grisalhos e as consequências do ato no cotidiano das mulheres 

entrevistadas. Realizamos 55 entrevistas abertas com mulheres, de idades entre 20 e 70 

anos, que possuem cabelos naturalmente brancos ou grisalhos e que não utilizam, 

atualmente, tinturas para escondê-los. Parte dessas entrevistas foram realizadas com 

vias à produção de um documentário etnográfico. 

O universo não nos era estranho – como foi a tribo Paiter Suruí para Luiz 

Bolognese –, era parte do nosso cotidiano e das nossas relações. Mas havia um desafio, 
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fazer aparecer no documentário o leque de motivações que moviam o nosso universo de 

entrevistadas. A seleção da amostragem foi aleatória, baseada na adesão espontânea das 

entrevistadas recrutadas através da página de Facebook do projeto ‘Grisalhas’. As 

entrevistadas respondiam aos questionários on-line nos fornecendo as bases para a 

seleção daquelas que seriam filmadas. Ou seja, as filmagens eram realizadas sobre 

intenso material anteriormente recolhido através das entrevistas. O eixo narrativo do 

documentário era sugerido por nós, realizadores, e desenvolvido livremente pelas 

entrevistadas, individualmente ou em grupo. A revelação da motivação que gerou a 

opção pelos cabelos brancos foi alcançada através da intensidade das falas com relação a 

temas centrais, comuns a todas as narrativas, como por exemplo, aceitação social, 

autoestima, revelação de novas identidades e empoderamento. 

O grande objetivo do documentário foi o registro da construção dos discursos 

pelas entrevistadas sobre a opção pelo cabelo branco. As perguntas e levantamento dos 

temas serviam muito mais como motivadores do que como um roteiro guia. As falas 

extrapolavam, e muito, as perguntas e promoviam relatos íntimos e pessoais. Como no 

caso da entrevistada que teve câncer e perdeu todos os cabelos no tratamento de 

quimioterapia. Quando seus cabelos cresceram novamente, ela os assumiu tal como 

são: totalmente brancos. E usa os cabelos longos, mesmo sendo julgada por ser uma 

mulher com mais de 50 anos. No Brasil, existe a ideia de que uma mulher de meia-

idade não fica “adequada” com os cabelos longos. Essa entrevistada afirmou, 

chorando, que os seus longos cabelos brancos mostram para ela todo dia que está viva 

e saudável. Assim, nossa interferência era mínima. As entrevistadas eram livres para 

usar o tempo que fosse necessário para elaborar seus discursos.  

Como nosso mote era o registro da elaboração dos discursos, não produzimos 

cenas ilustrativas. As falas, carregadas das simbologias promovidas pelo gestual, 

pela expressão do rosto, olhares e sentimentos exibidos nos bastaram para alcançar 

nosso objetivo. 

Outro recurso que usamos foi o de contrapor alguns discursos. Fizemos uma 

sequência de cenas com o registro de uma conversa entre duas mulheres, que se 

conheceram no dia da filmagem, sobre os temas da pesquisa. Propositalmente, 

escolhemos mulheres de diferentes gerações, 30 e 50 anos. Queríamos identificar as 

diferenças nos discursos de duas gerações distintas postas frente a frente. Também 

promovemos uma roda de conversa entre amigas que se uniram através do cabelo 

branco – se conheceram em uma comunidade de mulheres grisalhas no Facebook. O 
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mais interessante nessas dinâmicas de conversas foram as reações e reflexões que 

percebíamos nas entrevistadas ao ouvirem as falas umas das outras. As concordâncias e 

disparidades em suas opiniões formaram um rico panorama de elaboração de narrativas.  

Finalmente, falando um pouco do processo de edição, criamos um fio condutor 

para o filme baseado na palavra mais citada durante as filmagens e entrevistas on-line: 

Liberdade. Como a edição também insere no filme etnográfico a visão do cineasta ou 

pesquisador, nos preocupamos em focar a montagem na ideia mais forte que se 

consolidou ao pesquisar as motivações para deixar de tingir os fios brancos: a 

liberdade de usar o tipo de cabelo que quiser.  

 

Considerações Finais 

Nos dois filmes analisados, por mais que, obviamente, o olhar do diretor 

perpasse todo o processo de produção do filme, vimos que foram utilizadas técnicas 

que tentaram aproximar, o máximo possível, a narrativa fílmica da visão que os 

entrevistados tinham sobre os temas retratados.  

No caso do Ex-Pajé, o processo de produção do filme envolveu o 

acompanhamento do ritmo e da rotina da tribo. A equipe filmava e acompanhava as 

atividades cotidianas dos membros da tribo através do olhar de Perpera Suruí. Através 

da visão do Ex-Pajé sobre sua própria história e sobre os impactos da influência da 

cultura dos brancos em sua tribo, o cineasta pôde criar uma narrativa fundamentada na 

experiência de um personagem. 

Já no Grisalhas a liberdade conferida às entrevistadas para elaborar seus discursos 

sobre sua escolha por deixar de tingir os cabelos, bem como o estímulo ao debate com 

outras mulheres, favoreceu a criação de uma narrativa que evidenciou os processos de 

construções desses discursos. As entrevistas foram uma oportunidade para que essas 

mulheres pudessem refletir e criar falas sobre o processo que estavam vivenciando.  
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DOCUMENTÁRIOS E PAISAGENS SONORAS:  

EXPERIMENTAÇÕES EM TERRITÓRIOS SERTANEJOS 

Walcler de Lima Mendes Junior1 & Juliana Michaello Macêdo Dias2 

 

 

Resumo: O trabalho discute a importância da paisagem sonora enquanto produtora 
de sentidos no cinema documental, analisando a sonoridade enquanto aspecto 
cultural capaz de ativar interpretações não imediatas no discurso fílmico. Ainda que 
a questão sonora esteja presente como aspecto fundamental da linguagem ficcional e 
documental desde os primórdios do cinema, há certa prevalência da imagem sobre o 
som na maior parte dos discursos produzidos através das narrativas audiovisuais. No 
artigo, pretendemos discutir as possibilidades trazidas por uma abordagem na qual, 
em meio ao discurso documental, a sonoridade se apresenta enquanto matéria 
fundamental. Para discutir a fundo essa questão, analisaremos a noção de 
documentário sonoro a partir da experiência de produção de três filmes, resultados 
de pesquisa intitulada “Mapeamento sonoro do Sertão alagoano”, desenvolvida pelo 
Grupo de Pesquisa Nordestanças. No tratamento dado ao material mapeado na 
pesquisa, ora o som é ampliado pelas fontes de captação, onde destacamos a 
interferência de microfones, fones e equalização na percepção auditiva, ora é 
colocado para o ouvinte de maneira próxima em contraste a imagens distantes de um 
mesmo local. Há desde disjunções a mudanças de foco, ampliações, contrastes e 
simbioses entre imagens e sonoridades, numa tentativa de compor um discurso sobre 
o audível através das experiências sensíveis. O artigo pretende evidenciar e discutir, 
as possibilidades desta forma de propor o cinema documental. 
Palavras-chave: Documentários Sonoros; Territórios Sonoros; Sertão. 
Contacto: gpnordestancas@gmail.com 
 
 

Introdução 

A cartografia proposta neste projeto e posta em prática através do que 

denominamos documentários sonoros, baseou-se na compreensão do processo de 

territorialização-desterritorialização-reterritorialização, tal como proposto por Deleuze 

e Guattari (1995). As transformações e rearranjos dos territórios sertanejos produzem 
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deslocamentos e novos agenciamentos sonoros e, desta forma, partimos da 

compreensão de que não seria produzido um mapa estanque dos territórios sonoros 

mapeados e delimitados, mas uma cartografia, na perspectiva pós-estruturalista, que se 

constitui enquanto constitui territórios em devir. “Há linhas de articulação ou 

segmentaridade, estratos, territorialidades, mas também linhas de fuga, movimentos de 

desterritorialização e desestratificação” (Deleuze & Guattari 1995, 11). Neste sentido, 

os documentários sonoros resultantes dessas experiências de mapeamento são 

concebidos como instituídos por e instituidores de territorializações. 

 

Paisagem sonora, território sonoro 

Um dos pioneiros nos estudos de ambientes sonoros, Murray Schafer, criou, 

em 1969, o projeto Paisagem Sonora Mundial, cujos objetivos eram: produzir um 

estudo interdisciplinar sobre os ambientes acústicos e suas relações com o homem; 

propor um ambiente acústico mais saudável; propor uma pedagogia de escuta. Essa 

pesquisa resultou em várias publicações que foram compiladas em 1977 no livro A 

Afinação do Mundo. 

 

“O ambiente silencioso da paisagem sonora hi-fi permite o 

ouvinte escutar mais longe, a distância, a exemplo dos exercícios de 

visão a longa distância no campo. A cidade abrevia essa habilidade 

para a audição (e visão) a distância, marcando uma das mais 

importantes mudanças na história da percepção” (Schafer 1977, 71). 

 

Um dos principais conceitos de Schafer é o de “paisagem sonora”, que em linhas 

gerais especifica o conjunto de sons produzidos dentro de um ambiente. “O termo 

pode referir-se a ambientes reais ou a construções abstratas, como composições 

musicais e montagens de fitas, em particular quando consideradas como um ambiente” 

(Schafer 1977, 366).  

Além da perspectiva positivista implicada na ideia de um ambiente sonoro 

saudável e de ouvidos educados, o conceito de paisagem sonora pode também ser 

deslocado a partir da crítica deleuziana (1995), substituindo o conceito de paisagem 

(que implica um recorte geralmente constituído pelo observador/ouvinte) pelo de 

território (em que o ouvinte atua em diálogo com o meio, territorializando-o, ao 

mesmo tempo em que é territorializado por este). 



116 
 

 

“Um TS [Território Sonoro] não existe de antemão, ele se 

constrói e é fabricado, levantando muros sônicos, que podem 

proteger, mas também aprisionar. A dinâmica do ritornelo, de 

territorializar e desterritorializar o som, está imbricada na produção 

dos TSs. (...) Um TS está sempre prestes a se desterritorializar.” 

(Obici 2008, 100). 

 

Esta condição deleuziana dos territórios de se (des)(re)constituírem pressupõe 

uma percepção do território enquanto marca expressiva: “(o) território não é primeiro 

em relação à marca qualitativa, é a marca que faz o território. As funções de um 

território não são primeiras, elas supõem antes uma expressividade que faz território” 

(Deleuze & Guattari 1995, 121). Desta forma, as territorializações que foram 

elencadas e cartografadas neste projeto são sempre discutidas a partir da premissa de 

que não preexistem ao mapeamento, mas o constituem sendo por ele constituídas.  

A despeito do movimento deleuziano de desterritorialização, propomos seguir os 

rastros, linhas de fuga que ao longo do movimento permitem a inversão de posições 

entre fonte sonora e ouvinte. Em que condição o ouvinte (pesquisador) especifica-se 

como sujeito implicado na relação com a fonte sonora, subjetivando o som, 

metaforizando o som, interpretando o som com valores e memórias idiossincráticas? 

Para começar devemos focar sob uma certa condição de escuta, visto que é pela função 

da escuta que mais diretamente se estabelece a relação ouvinte e fonte sonora. 

Condição de escuta que não seria jamais passiva ou apenas receptiva, considerando 

que o próprio ato de ouvir já configura uma ação seletiva.  

Da mesma forma que a música, para Deleuze e Guattari (1995), territorializa e 

desterritorializa em ritornelo constante, propomos no projeto uma escuta não passiva 

que se deixa contaminar pelo território do outro, interferindo, traduzindo, e 

interpretando esse território (Haesbaert 2007). Trata-se de escuta como um ato de 

criação (Obici 2008, 26) e de afirmação de certo lugar político e estético em que 

ouvinte e fonte sonora se colocam de forma ativa e atuante. 

Essa ação se expressa a princípio pelo juízo de valor que seleciona e julga o que 

se ouve para logo em seguida produzir a disseminação de sentidos, criação, metáfora 

de metáfora daquilo mesmo que se ouviu e já se vai ouvindo/produzindo segundas, 
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terceiras, quartas, múltiplas interpretações, traduções, criações e que propõe novas 

territorializações, similarmente ao ritornelo deleuziano. 

 

“Pode-se inventar mundos sônicos pela criação de territórios 

irreais, delírios de forças inaudíveis. É nesse paradoxo entre o que é 

possível e inimaginável que nossos ouvidos poderiam mobilizar uma 

atitude criadora que é também uma forma de inventar escuta” (Obici 

2008, 49).  

 

A desterritorialização é um neologismo que expressa a simultaneidade do 

movimento referente às categorias deleuzianas de territorializar e reterritorializar, 

como movimentos de ritornelo, cujo retorno, nunca encontra o mesmo ponto deixado 

anteriormente. Poderíamos pensar numa espiral,mas, Deleuze propõe a imagem de um 

rizoma (1995). Podemos pensar em círculos que antes de se completarem já estariam 

originando novos círculos. 

 Assumimos que é mais do que inventar escuta, mas, inventar pela escuta, uma 

escuta que cria ao interpretar/traduzir o que ouve para além da condição de ouvinte 

cristalizado, do qual se espera uma resposta dentro do padrão mapeado pelo 

dialogismo na contingência da relação estabelecida entre si e a fonte sonora. Antes de 

ir mais a fundo nas possibilidades do jogo expresso na relação entre ouvintes e fontes 

sonoras, já haveria uma indecisão mesmo a nível contextual que afeta internamente o 

dizer sonoro. Uma vez que o contexto determinaria os limites estéticos do que deve ser 

classificado por som, música, ruído e silêncio, essas construções devem, por sua vez, 

responder a construções contextuais, de ordem social, política, cultural, entre outras, 

hegemonicamente construídas por um discurso falocêntrico, de senso comum, 

monumental, ora desafiando o limite estético, ora subordinando-se a ele.  

O campo sonoro é palco de uma constante batalha de destruições de paradigmas 

e conceitos que definem o que é o musical, o que é o ruído e o que é o silêncio, o que é 

estranho e o que é cotidiano, o que é revelado, o que é encantado. Todas as categorias 

do sonoro precisam ser inventadas constantemente, o que não se faz sem alguma perda 

e com um grande exercício inventivo (Obici 2008, 95).  

O sonoro, tal qual a música, se desloca entre o silêncio e o ruído, não sem 

drama, nem conflito, e é preciso pensar ainda o quanto o ouvido não é também autor 

desse mesmo drama, produzindo e destruindo territórios, por ato auditivo ativo e 
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afirmativo. Assim, não muito distante do jogo entre fala e escrita expresso na escritura 

derridiana que, por extensão, reinscreve a leitura/interpretação/tradução como ato de 

criação, diferenciado da escrita (2014), propomos o jogo entre música (como expresso 

pelo ritornelo deleuziano) e escuta, estabelecendo uma dupla possibilidade de rasura, 

atuando no deslizamento do que se quer dizer música, no que se quer dizer ruído e no 

que se quer dizer silêncio. 

Aproximando-se mais do ritornelo deleuziano, podemos assumir que a relação 

sonora estabelecida entre escuta e produção sonora carece de ordem, território, 

movimento de ordenamento, o que ameaça a sensação de sentir-se em casa. Porém, 

dessa mesma necessidade, sentimento, já emerge o movimento de abertura para o 

Caosmo (Caos/Cosmo) (Guatari 2000), além do limite mal estabelecido pelo 

movimento de territorializar que, em termos deleuzianos, determinava um 

agenciamento territorial (ritornelo) (1995). O que implica dizer que todo movimento 

de territorialização já expressa um devir desterritorializante, um efeito ritornelo: devir, 

fuga, devir, retorno que nunca reencontra o mesmo ponto. 

 

“Uma criança no escuro, tomada de medo, tranqüiliza-se 

cantarolando (...). Agora, ao contrário, estamos em casa. Mas o ‘em-

casa’ não preexiste: foi preciso traçar um círculo (cantarolando) em 

torno do centro frágil e incerto, organizar um espaço limitado. Eis 

que as forças do caos são mantidas no exterior tanto quanto possível, 

e o espaço interior protege as forças germinativas de uma tarefa a ser 

cumprida, de uma obra a ser feita. Agora, enfim entreabrimos o 

círculo, nós mesmos vamos para fora, nos lançamos. Como se o 

próprio círculo tendesse a abrir-se para um futuro, em função das 

forças em obra que ele abriga” (Deleuze & Guattari 1995, 116). 

 

Momentaneamente, em um princípio inventado, localizávamo-nos ouvinte e 

fonte sonora nas forças do caos que sugeriam ameaça, por juízo de valor e escuta 

seletiva, e, por isso, provocavam a necessidade de ambos os lados produzirem um 

círculo em torno do centro frágil. Mas, enquanto opera, a máquina auditiva que 

constrói e fortifica a obra a partir de dentro já se abre para improvisar: “arriscamos 

uma improvisação, improvisar é ir ao encontro do Mundo, ou confundir-se nele” 

(Deleuze & Guattari 1995, 117). 
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Acusmáticae documentário sonoro – a cartografia sonora e os meios de gravação 

Como um binóculo, os microfones e os fones de ouvido trazem o som para um 

âmbito próximo e íntimo, revelando uma gama de detalhes nítidos que são 

inteiramente desconhecidos para a percepção humana não mediada. Alguns pássaros 

cruzam o espaço estereofônico e a ondulação das asas produz uma cadência lenta, uma 

mistura diáfana de silvos e silêncios. Com uma aparelhagem portátil de gravação, o 

pesquisador/documentarista não se sente escutando como um observador distante; pelo 

contrário, se sente lançado a um espaço novo e se transforma em parte integrante da 

própria experiência. Muitas das texturas acústicas sutis se agigantam através dos fones 

estéreo, cujo controle de volume se coloca no máximo para não perder nenhum 

detalhe. O impacto é imediato e poderoso. A impressão de leveza e amplidão é 

esplêndida e sedutora. O ambiente se transforma, revelando sutilezas mínimas que 

jamais se percebe de ouvidos desarmados. 

Com os novos dispositivos de gravação (fonógrafo, fita-magnética e atualmente 

os suportes de mídias digitais) surge a possibilidade de armazenar, repetir e examinar 

sons efêmeros que, antes, só era possível escutar diante da presença da fonte que o 

produziu. “A dissociação da vista e do ouvido favorece aqui uma outra maneira de 

escutar” (Schaeffer 1988, 57). Trata-se aí da escuta acusmática, para Schaeffer (1988), 

que se dissocia de uma relação causa-efeito (localização imediata da fonte sonora). A 

escuta passa a ocupar uma dimensão nova, estabelecendo uma ruptura com a maneira 

tradicional de nos relacionarmos com o som, seja no plano da música, da comunicação 

ou dos sons cotidianos. 

Por outro lado, segundo Chion, o efeito acusmático, no lugar de levar o ouvinte 

para dentro do som ou da questão “o que é o som?” ou “o que é este som?”, o levaria a 

pensar na origem do som ou na fonte sonora invisível ou não identificada que o está 

produzindo (2016). Segundo o autor, apenas através da escuta repetitiva do mesmo 

som, por um espaço de tempo considerável para que se dê a imersão do ouvinte 

naquela manifestação sonora, o ouvinte seria capaz de elaborar a questão sobre o que é 

o som (2016). 

 

“Schaeffer pensava que a situação acusmática podia encorajar 

por si mesma a escuta reduzida, ou seja, o afastar-se das causas ou 

dos efeitos, em proveito de uma identificação consciente das 

texturas, das massas e das velocidades sonoras. Mas é o contrário 
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que frequentemente se produz, pelo menos num primeiro tempo, já 

que a acusmática começa por exacerbar a escuta causal privando-a 

do auxílio da vista. (...) Em contrapartida é a escuta repetida de um 

mesmo som, na escuta acusmática dos sons fixados, que nos permite 

afastar-nos gradualmente da sua causa e perceber melhor suas 

características especificas” (Chion 2016, 32). 

 

Quando lidamos aqui com a perspectiva de pensar um documentário constituído 

a partir da perspectiva sonora, estamos lidando necessariamente com as questões 

referentes à acusmática e essa aproximação/disjunção entre som e fonte sonora.  

 

Alguns sertões de partida 

Se pressupomos, conforme nosso marco teórico indica, que os territórios se 

constituem junto com a cartografia, não poderíamos delimitar no escopo deste projeto 

um território sertanejo, rural, fechado e delimitado. À percepção de um sertão da 

caatinga, do chão rachado e seco, de carcaças de burros, cavalos e bois, carcomidas à 

beira da estrada, das amplitudes vazias entrecortadas por serras e rios delgados, cujo 

filete de água teima contra o calor inclemente, se somam territórios urbanos marcados 

por cidades e povoados, musicalidades da indústria cultural regional e sons 

provenientes de equipamentos eletrônicos e mecânicos. Carros de boi, rangendo rodas 

sobre o chão, carregam alto-falantes automotivos que disseminam tanto toadas de 

vaqueiros quanto a música brega, ritmos modernos, de caráter urbano-regional, como 

suingueira, sofrência, sertanejo romântico. Nesta perspectiva, os territórios sonoros, 

classificados segundo características estanques, funcionariam apenas como um 

indicativo inicial, que teve como função nortear a parte objetiva do trabalho de campo, 

mas sem constituir necessariamente os territórios agenciados na cartografia. 

Os sons foram registrados a fim de se obter um traço fenomenológico e 

material, considerando aspectos subjetivos e objetivos das fontes sonoras e do 

contexto social implicado. Todo esse esforço classificatório se encontra sempre 

sendo ameaçado pela possibilidade de se romper fronteiras físicas e subjetivas 

considerando que um evento não deve ser pensado como um fato isolado no mundo, 

cuja ocorrência independe do valor a ele atribuído pelo ouvinte/receptor ou pelo 

autor/emissor da manifestação sonora.  
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Os quatro documentários resultantes das experiências permitiram refletir sobre 

questões sertanejas que perpassam desde as ausências – processos de extinção de 

animais, mudanças culturais que fazem cantigas e folguedos desaparecerem – às novas 

tramas sonoras – o som das motos mesclado aos mugidos dos bois agora tangidos por 

vaqueiros motorizados –, passando por questões da religiosidade, do trabalho, da 

pobreza e aridez. Essa reflexão requer uma escuta que se mostrou importante desde os 

momentos da captação e edição, mas que se dobra sobre si mesma no assistir aos filmes. 

 

Conclusão 

Questão central da opção teórico-metodológica do projeto, a condição da escuta 

foi a principal discussão metodológica e desafio do projeto. Sobre a condição ou 

potência de escuta adotada pela equipe de pesquisa, vale levantar as seguintes 

considerações. A música, em Nietzsche (apud Dias 2005), e o conceito de ritornelo, 

em Deleuze e Guattari (1995), afirmam a tentativa desses filósofos de expressar a 

diferenciação que acontece no plano sensível, que nos possibilita sentir esse nosso 

aumento de potência, que não parece ter explicação concreta, mas que o som nos 

evoca. Trata-se da capacidade de afetação que o som manifesta, como produção de 

variações incorpóreas, excedentes imateriais que afetam num continuum a matéria 

sensível, talvez pelo fato do som ser energia em estado continuo e de só existir como 

energia em movimento.  

Essa potência do sonoro, capacidade de produzir em nós a experiência que, para 

muitos, pode ser transcendente, mística, mas que, no pensamento de Nietzsche e 

Deleuze, conseguimos expressar de outra forma, como vontade de potência. O 

exercício da diferenciação que a sonoridade nos evoca expressa a potência da escuta. 

A escuta é o elemento último a considerar e, por isso, o mais sensível de nossa 

pesquisa em que tratamos de uma escuta potente, não passiva, não subjugada, mais em 

condição de troca e afetação do objeto sonoro. Essa escuta afirma-se como campo 

reflexivo, o que sugere pensá-la como instância que constitui objetos ao mesmo tempo 

em que sugere formas de ação e produz juízos. Essas inscrições são contaminadas, ao 

mesmo tempo em que contaminam inscrições de fora do campo da escuta. Por isso, o 

sentido dessa construção deve considerar além das expressões sonoras expressas 

dentro do campo da escuta, a interferência do contexto e de certo escopo cultural e 

histórico do sertão alagoano. O ato de escuta não-passiva já caminha ao encontro de 

um novo meio, novo agenciamento territorial, improvisando parcerias improváveis 
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com os sons que vão se tornando mais e mais familiares. Conosco. A escuta não 

passiva, isto é, territorializante, desliza para um novo meio que antes era por ela 

territorializado como ‘o outro’, ‘o fora’, ‘o caosmo’ e, a partir daí, segue deslizando 

para novos outros meios nos quais os discursos ou expressões sonoras constituem-se 

cada vez menos como um ‘outro’. 
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UNA CIUDAD ARROJADA AL MAR:  

JE VEUX VOIR (2008) DE JOANA HADJITHOMAS Y KHALIL JOREIGE 

José Manuel López1 

 

 

Resumo: La guerra del Líbano de 2006 entre Israel y Hezbolá sorprendió a la pareja 
de cineastas libaneses en Francia. Al no poder regresar a su país asistieron a la 
retransmisión de la guerra a través de los medios, incapaces de reconocer en aquellas 
imágenes a su propio país: «¿Qué tipo de imágenes debíamos hacer, entonces? Khalil 
y yo hemos trabajado mucho sobre las ruinas. ¿Cómo debemos filmarlas? ¿Cómo 
encontrar las huellas de la memoria?». La respuesta la encontraron en el cuerpo y el 
rostro de Catherine Deneuve, a la que se llevaron a su país unos meses después para 
rodar Je veux voir. Deneuve representa para ellos la mirada del étranger —como ellos 
ante las imágenes de los medios— pero también la mirada del cine. Hadjithomas y 
Joreige enfrentaban así, según sus propias palabras, un «cuerpo-cine» (Deneuve) a «un 
espacio documental» (Beirut, una ciudad acribillada por sucesivas guerras). Esta idea 
de lugar irreconocible porque que ha sido «borrado» es central en toda su obra y me 
servirá para acercarme al paisaje urbano como lugar de desapariciones, de cambios 
traumáticos y heridas que se esconden bajo los escombros. Desde la modernidad, al 
menos, desde las imágenes de Rossellini y las palabras de Deleuze, el cine siempre ha 
sido un arte de las ruinas y de cuerpos vagabundos que atraviesan esas ruinas. En Je 
veux voir buscaré la pervivencia de esa última imagen, la imagen terminal de una 
ciudad que es literalmente arrojada en pedazos al mar. 
Palavras-chave: Modernidad; Guerra; Cuerpo; Mass Media; Ruinas. 
Contacto: josemlopez@gmail.com 
 

 
La primera imagen 

 

“El cine comenzó como una dispersión de espectros 

gesticulantes, de cuerpos humanos transitando las calles de la ciudad 

[…]. La chispa incendiaria que inauguró la imagen fílmica propulsó 

una historia del cuerpo que permanece ineludiblemente entrelazada 

con la historia de la ciudad. […] La ciudad fílmica solo puede estar 

contenida en un libro abierto sobre la muerte y los orígenes, 

                                                 
1 José Manuel López (1974) es profesor de guion en la Universidade de Vigo y ultima su tesis La última 
ciudad. Vagabundeos terminales por la metrópolis y el cine contemporáneos. Es docente en el MARCO 
de Vigo y el CGAC de Santiago, fundador de la revista Tren de sombras y asesor de la Oficina de 
Cooperación Audiovisual de la Academia Galega. 
 
López, José Manuel. 2020. “Una ciudad arrojada al mar: Je veux voir (2008) de Joana Hadjithomas y 
Khalil Joreige”. In Atas do IX Encontro Anual da AIM, editado por Marta Pinho Alves, Maria do 
Rosário Lupi Bello e Iván Villarmea Álvarez, 123-134. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-2-1. 
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construido a partir de fragmentos urbanos que se desploman” 

(Barber 2006, 13). 

 

Recorrer la historia del cine, por lo tanto, como un libro abierto sobre la muerte, 

como un campo sembrado de cuerpos que nos hablan de la batalla, que cuentan 

historias y que son historia. Cuerpos «reales», desde luego, como esa multitud de 

figuras fugitivas que atraviesan una ciudad sin que lleguemos nunca a ponerles 

nombre y rostro. Pero también una legión de actrices y actores, cuerpos «ficticios» que 

tienen una condición de signo ligeramente diferente; o, si se quiere, una carga 

polisémica que surge de los personajes y de las historias que han interpretado frente a 

una cámara. Como las primeras ciudades filmadas, cubiertas del hollín perenne de las 

fábricas, los cuerpos de las actrices y actores no pueden desprenderse de esa capa de 

ficciones pasadas que el tiempo y el cine han ido depositando en su piel. Serge Daney 

creía que, para los jóvenes cineastas, el cuerpo del actor o la actriz era como un 

emblema legitimante, la prueba de su pertenencia a la historia del cine: 

 

“Es la parte del filme que pertenece también a otros filmes, una 

preciosa impureza, un sueño despierto. No dice solamente su texto 

sino que él mismo es texto, de pies a cabeza” (Daney 2004, 66). 

 

 Es esa continuidad y esa impureza la que buscaba por ejemplo Sergio Leone al 

escoger a Henry Fonda para interpretar a Frank, el asesino de Hasta que llegó su hora 

(C'era una volta il West, 1968). Cuando Fonda –es decir, Wyatt Earp o Abraham 

Lincoln– mata a un niño a sangre fría, algo se estremece en esa parte de la historia del 

cine que lleva curtida en su rostro. O la que buscaba Philippe Garrel en El nacimiento 

del amor (La naissance de l'amour, 1993) cuando se sirve de Jean-Pierre Léaud y Lou 

Castel para afirmar su filiación con la Nouvelle Vague2, un tránsito natural entre 

generaciones que en cierta manera se había interrumpido con el suicidio de Jean 

Eustache, al que Garrel recuerda también en una bella escena. La elegía y la 

melancolía aguardan siempre en el camino del cine porque, como se escucha en Dans 

                                                 
2 Como hará también más adelante Tsai Ming-liang en ¿Qué hora es? (你那边几点, 2001) al convocar 

a Jean-Pierre Léaud, en una breve escena en un cementerio parisino, como un espectro superviviente de 
la Nouvelle Vague francesa. 
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le noir du temps (Jean-Luc Godard, 2002), cuando se mira al cielo, entre las estrellas 

sólo se ve lo que ha desaparecido. 

 Los cuerpos de los actores son, por lo tanto, papel pautado sobre el que otros 

cineastas han escrito antes; papel de calco sobre el que es posible dibujar una figura 

en la que perviven los contornos de los personajes y las ficciones del pasado. Porque, 

como concluye Daney, ellos mismos son texto, de pies a cabeza; son cuerpos de 

carne y hueso e imagen y sonido; son frases ya pronunciadas, gestos ya realizados, 

desplazamientos ya culminados. O, lo que es lo mismo, son historia viva, carnal del 

cine, y eso es precisamente lo que los cineastas libaneses Joana Hadjithomas y 

Khalil Joreige demandaron del «cuerpo-cine» de Catherine Deneuve en Quiero ver 

(Je veux voir, 2008). 

 Hace tiempo que sospecho que en algún momento de su vida, convertida ya en 

un icono atemporal y sereno, Catherine Deneuve debió de sentir el deseo de detenerse 

y desandar camino; de regresar a aquellos años en los que no era más –ni menos– que 

una mujer hermosa dispuesta a absorber las ficciones con las que el cine todavía habría 

de envolverla. El deseo imposible de revertir la historia del cine para ir en busca de 

aquella primera imagen, despojada, pura… intacta. A partir de ese momento, Deneuve 

habría comenzado a devolver al cine todo lo que éste le había dado: desprendiéndose 

película a película de las ficciones que había interpretado a lo largo de su vida –como 

la diosa marina de Ponyo en el acantilado (崖の上のポニョ,Hayao Miyazaki, 2008) 

se licua en viejas historias y las derrama por el mundo–; dejando de interpretar para 

comenzar a reinterpretarse, a ser ella misma. A partir de ese momento, en definitiva, 

Catherine Deneuve deseó ser Catherine de nuevo. 

 Puede que ese fuera el motivo de que rechazara volver a encarnar a la bella de 

día, Séverine, en Belle toujours (2006), el emocionante homenaje que Manoel de 

Oliveira le dedicó a la película de Luis Buñuel: no deseaba volver a vestir su personaje 

más universal, como si en su madurez lo que quisiera ofrecer de sí misma fuera la 

ligereza de su imagen desnuda, real, y no el peso simbólico –empapado de imágenes 

que son de ella pero no son ella– de su condición de icono. 

 Probablemente, ese pacto secreto que Catherine habría sellado con el cine se 

produjo de manera gradual y no en esta o aquella película, pero la primera vez que creí 

asistir a esa transformación fue en El viento de la noche (Le vent de la nuit, 1999) en 

la que Philippe Garrel colocaba a Catherine Deneuve entre un hombre joven y otro 
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maduro, interpretados por dos cineastas Xavier Beauvois y Daniel Duval, que 

representan así las dos edades del cine entre las que se oscila la carrera de la actriz 

francesa. Algo habría sucedido entonces bajo la melancólica luz de Caroline 

Champetier, porque la gran directora de fotografía que colaboró con Garrel en aquella 

película describe, como quien comparte una revelación, una escena en la que creyó 

asistir a una «aparición» de la Catherine real bajo los pliegues de su personaje: 

 

“Hay un plano en el que [Catherine] está acostada con Xavier 

[Beauvois] y luego se levanta con el pelo levantado y le dice que 

hagan un trecho juntos, y ella se adelanta y de repente está en la luz. 

La Catherine que veo ahí, está muy cerca de la de La sirena del 

Mississippi [La sirène du Mississipi, François Truffaut, 1959] y, en un 

momento dado, me pregunto cómo lo he hecho, cómo lo hemos 

hecho. Es totalmente ella misma. Es lo que tienes en mente cuando 

piensas en Catherine Deneuve. Es una especie de fulgor, de fogonazo. 

De lo rubio, de blancura, de sonrisa enmascarada” (Garrel 2007). 

 

 Desde entonces, y no importa quién la filme –Manoel de Oliveira, Arnaud 

Desplechin, Lars Von Trier, Raul Ruiz, etc–, cuando Catherine está en pantalla lo que 

veo, o creo ver, es su rostro y no la máscara de la actriz. Y ese fulgor, ese fogonazo de 

ficciones pasadas que se desprenden para dejarnos ver su rostro verdadero, es el que 

buscaban Joana Hadjithomas y Khalil Joreige cuando se llevaron a Catherine Deneuve 

a su país, el Líbano, unos meses después de los bombardeos israelíes de 2006 para 

rodar Quiero ver. “Al principio imaginamos un personaje, pero nos dimos cuenta de 

que lo esencial es que fuera ella”, explica Joreige (en de Lucas, 2008, 86). 

 Y ella se convierte en la primera imagen de la película: Catherine Deneuve, 

interpretándose a sí misma, de espaldas, mirando por el gran ventanal de su hotel por 

el que se cuelan jirones del skyline quebrado de Beirut, esa “línea de cielo” que ha sido 

arrojada por tierra, escombrada por las sucesivas guerras que han convertido al Líbano 

en un país que, como se escucha en la película, nunca llega a estar totalmente 

construido ni derruido. “Je veux voir”, dice entonces Catherine, quiere ver y la vemos 

viendo: una mujer convertida en imagen que observa un país sin imagen. 
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La última imagen 

 

“Cuando hablo de un lugar es porque ha desaparecido. Cuando 

hablo del tiempo, es porque todavía no es”  

Jean-Luc Godard (Dans le noir du temps, 2002) 

 

 La guerra del Líbano de 2006 entre Israel y Hezbolá sorprendió a la pareja de 

cineastas en Francia. Al no poder regresar a su país se vieron obligados a observar 

desde la distancia, como extranjeros, a través de las imágenes postizas e 

intercambiables de los medios.  

 

“Justo antes de poder realizar [Quiero ver] nos quedamos 

bloqueados sin poder entrar en El Líbano […] y veíamos nuestro 

país en la televisión, pero lo que se nos mostraba era la guerra y no 

reconocíamos lo que veíamos. ¿Qué tipo de imágenes debíamos 

hacer, entonces? Khalil y yo hemos trabajado mucho sobre las 

ruinas. […] ¿Cómo debemos filmarlas? ¿Cómo encontrar los trazos, 

las huellas de la memoria?” (Hadjithomas en de Lucas 2008, 66). 

 

 Catherine Deneuve representa para ellos esa mirada exterior –la mirada del 

étranger, del extranjero, del extraño– pero también, y muy especialmente, la mirada 

del cine. La fórmula de Hadjithomas y Joreige para esta película, que ellos mismos se 

han encargado de enunciar (de Lucas 2008, 86), era sencilla: enfrentar un “cuerpo-

cine” (Catherine Deneuve) a “un espacio documental” (El Líbano).  

 Acompañada por Rabih Mroué, un conocido actor y artista libanés con el que 

Hadjithomas y Joreige acostumbran a trabajar, Catherine viaja al sur, la zona más 

castigada por su cercanía a la frontera con Israel. Van a visitar la aldea natal de Rabih 

a la que éste no ha regresado desde el final de la guerra. Cuando descienden del coche 

se encuentran un pueblo desfigurado e irreconocible (Imagen 1). «Aquí solía haber un 

camino», exclama Rabih sobre una loma de escombros, desorientado, convertido él 

también en un extranjero en su propio país, incapaz de conjugar la imagen que guarda 

en su memoria de su aldea con la imagen actual (tanto en el sentido de coetánea como 

de imagen real). Para Catherine es un viaje de conocimiento; para Rabih lo es de 
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reconocimiento, pero ambas miradas son imposibles pues no se enfrentan a un lugar 

sino, precisamente, a la ausencia de un lugar. 

 

“La imagen parece deambular entre un ‘ha sido’ y un ‘será’. El 

presente se manifiesta poco, o de un modo un tanto ‘histérico’, a 

menudo mediante una negación de la inscripción historicista” 

(Hadjithomas & Joreige 2008, 100). 

 

Imagen 1 – Quiero ver (Joana Hadjithomas y Khalil Joreige, 2008) 

 

 Y las ruinas de la guerra –al fin y al cabo, pura imagen post-mortem– parecen 

negar también la posibilidad de un presente, atrapadas entre el pasado y el futuro en 

una latencia infinita. 

 

“El pasado de la guerra se convierte en esa figura latente 

agazapada en las sombras de la ciudad, lista para resurgir, esa 

memoria acallada demasiado pronto, las ruinas que yacen bajo el 

hormigón de la modernidad, bajo el sueño capitalista de un país 

eficaz y competitivo” (Hadjithomas & Joreige 2008, 100). 

 

 Esta idea de lugar que ha sido ‘borrado’ y cuya memoria permanece latente ‘en 

las sombras de la ciudad’ es central en toda su obra, no sólo en su cine sino también en 

su trabajo para el museo. Como el proyecto Wonder Beirut, compuesto por tres 
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episodios expositivos –Histoire d'un photographe pyromane, Cartes postales de 

guerre e Images latentes– en los que Hadjithomas y Joreige trabajan con archivos de 

Abdallah Farah, un fotógrafo ficticio al que el estado libanés habría encargado en los 

años sesenta y setenta del pasado siglo la producción de tarjetas postales de la ciudad 

de Beirut y de la Riviera libanesa y sus grandes hoteles. Aquellas fotografías 

mostraban la imagen más idílica de un Líbano –‘La Suiza de Oriente Medio’– hoy 

desaparecido, si es que alguna vez llegó a existir, bajo los escombros y los constantes 

ciclos de destrucción y reconstrucción.  

 

“Hay un sentimiento todavía muy fuerte, que surge del hecho 

de que Beirut fue el paraíso de Oriente Medio. Lo recordábamos 

siempre. Es una imagen muy fuerte” (Joreige en de Lucas 2008, 74). 

 

“[En los años 70 y 80] yo no me planteaba esta cuestión, pero 

oía a mi madre que recordaba: ‘Íbamos al sur, a nadar…’. Yo 

recuerdo mirar una guía del Líbano para ver cómo era antes el país. 

Nos han marcado una idea muy fuerte del paraíso perdido. Después 

hemos reaccionado contra esta idea, pero la imagen nos ha marcado” 

(Hadjithomas en de Lucas 2008, 74). 

 

 Siempre según la historia desarrollada por Hadjithomas y Joreige (s.f.: web), a 

partir de 1975 este fotógrafo habría comenzado a quemar progresivamente los 

negativos durante la guerra civil libanesa para adaptar el estado de deterioro de las 

imágenes al de los lugares reales (Imagen 2). En la imagen que da título a todo el 

proyecto, ese “Wonderful Beirut” se ha convertido, por la acción del metafórico fuego, 

en “Wonder Beirut” pasando a ser no solo un lugar de maravillas y asombro sino 

también de duda y preguntas.3  

 

                                                 
3 «WONDER (VERB): 1. Desire to know something; feel curious. [With clause] Used to express a 
polite question or request. 2. Feel doubt», <https://en.oxforddictionaries.com/definition/wonder>, 
consultado el 29/07/2017. 
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Imagen 2 – Wonder Beirut: Cartes postales de guerre 

(Joana Hadjithomas y Khalil Joreige, 1998-2006) 
 

 

Imagen 3 – Circle of Confusion (Joana Hadjithomas y Khalil Joreige, 1997) 
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 Wonder Beirut es una interrogación a un lugar que ha desaparecido y a un 

tiempo que ha dejado de ser, como también Circle of Confusion (Joana Hadjithomas y 

Khalil Joreige, 1997), una instalación que consistía en una gran fotografía de Beirut de 

cuatro por tres metros, formada por tres mil fotografías más pequeñas pegadas a un 

espejo (Imagen 3). Los visitantes podían retirar o reordenar esas pequeñas fotografías, 

detrás de las cuales podía leerse: “Beirut n’existe pas” (Beirut no existe).  

 Tres años antes, en 1994 Stan Brakhage creaba, en colaboración con Sam Bush, 

una obra de sugerente y misterioso título: Cannot Exist (No puede existir). Ese mismo 

año, y ya en solitario, creaba otra de título aún más misterioso: Cannot Not Exist (No 

puede no existir), como si quisiera cuestionar la certeza que se desprendía de aquel 

primer título. Hay una angustia y una rabia contenidas en ese “Not” que niega una 

negación para convertirla, finalmente, en una afirmación. Creo que así hay que 

entender también ese “Beirut n’existe pas” de Hadjithomas y Joreige, porque la ciudad 

continúa ahí, evidentemente, pero como apuntan los propios cineastas lo hace en un 

estado latente y espectral: devastada, fragmentada, perdidos sus contornos, derruida 

sobre y bajo sí misma… Beirut y el Líbano parecen inmersos en una fuga forzada e 

irremediable hacia la abstracción (entendida esta como la cualidad difusa de lo que 

está o vuelve a estar pendiente de figuración). 

 

Una ciudad arrojada al mar 

 Esta tensión entre lo que no puede existir y lo que no puede no existir, es decir, 

la resistencia ante la desaparición, la borradura y el vacío, están muy presentes en 

Quiero ver (como también, aunque latente, la tentación constante de la abstracción que 

animaba el cine de Brakhage). Especialmente en dos deslumbrantes y parsimoniosos 

travellings a bordo del coche en el que Catherine y Rabih atraviesan el país; dos 

planos, dos visiones que responden a la demanda escópica inicial de Catherine, pero 

que convocan imágenes muy diferentes. 

 El primero sobreviene cuando emprenden camino a la frontera con Israel, una 

de las zonas del Líbano en conflicto perpetuo. Como durante todo el viaje, Catherine 

va observando el exterior por la ventanilla del coche y, repentinamente, las ruinas 

parduzcas y resecas de edificios derruidos son sustituidas por el verdor de un vergel: 

campos y campos de trigo sobre los que la cámara de Hadjithomas y Joreige se cierra 

cada vez más. Hasta que, finalmente, pierde el foco y unas inesperadas manchas 

rojizas de otra vegetación rompen rítmicamente la progresión, se diría que infinita, 
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del verde. Esta fuga hacia la belleza rompe no solo cromática sino también 

estéticamente la película, abriéndola hacia nuevas veredas, alejándola siquiera 

brevemente de la desolación: 

 

“¿Qué se espera de nosotros en Je veux voir? Que mostremos el 

sur del Líbano devastado… y entonces llegamos a una zona de una 

belleza increíble, muy verde, y el verde era tan fuerte… y es 

importante tomarlo a contrapié, que el espectador espere ver un filme 

sobre el Líbano plagado de imágenes de un paisaje destruido y lleno 

de minas, y que de pronto vea una naturaleza magnífica. Y, a la vez, 

esa naturaleza es extremadamente peligrosa porque debajo hay un 

millón y medio de bombas y munición sin estallar. Y, sin embargo, es 

la belleza. Es lo que intentamos captar de la vida, […] está la belleza y 

al lado la destrucción. Je veux voir muestra la capacidad increíble del 

hombre para poseer y capturar la belleza y para destruir. 

Constantemente la destrucción y la construcción, un reciclaje como en 

la escena final” (Hadjithomas en de Lucas 2008, 84). 

 

 Y el segundo travelling se encuentra, precisamente, en esa escena cercana al 

final y se convertirá en el ejemplo más desgarrador de esa destrucción de la que habla 

Hadjithomas. Rabih y Catherine conducen ya de vuelta hacia Beirut porque ella debe 

asistir a la gala benéfica que sirve de excusa ficcional para su presencia en el Líbano. 

En esta ocasión, es la mirada de Rabih la que se detiene en la costa convertida en un 

enorme varadero de escombros al que, una vez demolidos, van a parar los restos de los 

edificios bombardeados de Beirut. Allí son procesados con fría eficacia, reciclando lo 

que pueda ser de utilidad y arrojando el resto al mar (Imagen 4).  

 Es el propio Rabih, en off, el que describe esta escena terminal: 

 

“No podemos reconocer nada. No podemos distinguir el 

recibidor del salón, la cocina del pasillo, los dormitorios del baño. 

Tan solo piedras, todas mezcladas. Es como una ciudad que ha sido 

descartada, escondida, enterrada bajo el mar. Es extraño. Me 

recuerda a una imagen: una ciudad arrastrada a la orilla del mar, 
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como una ballena. Un monstruo desarmado que ya no puede 

moverse, un cuerpo descomponiéndose lejos de la vista de la gente. 

En breve, la ciudad descansará bajo el agua, silenciosa, callada. Y ya 

hemos comenzado a olvidarla”. 

 

 

Imagen 4 – Quiero ver (Joana Hadjithomas y Khalil Joreige, 2008). 
 

 En el relato de Rabih habita, de nuevo, una imagen extraída de la historia del 

cine porque esa ballena surge del final de La dolce vita (1960) de Federico Fellini: 

“Cómo poder hacer todavía cine, después de todo –se pregunta Joreige. En este filme 

la historia del cine nos sirve de referencia y hacemos su rememoración” (de Lucas 

2008, 82). En otro lugar, en otra película, este travelling hubiera sido la metáfora 

soñada por algún guionista pero aquí es, simplemente, la Zona Cero de la mirada: la 

última imagen de un país y de una ciudad que, literalmente esta vez, termina –se 

termina y se abisma– al llegar al mar.  
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A RELAÇÃO COM O OUTRO NO FILME DOCUMENTAL  

(DE CARIZ AUTORAL). O CASO DE AGNÈS VARDA 

Luisa Neves Soares1 

 

 

Resumo: O filme documental parte do real concreto do mundo e de quem o habita, 
para, através de uma mediação direta por parte do realizador, existir enquanto objeto 
de criação. Nesta análise, a reflexão parte de um tipo de cinema documental de cunho 
marcadamente autoral (documentários performáticos, na definição de Bill Nichols ou 
que cabem na definição de filme-ensaio), e por isso objetos fílmicos em que a visão, 
posicionamento crítico, escolha e linguagem do autor se assumem como 
determinantes. Para esta comunicação, a proposta é a de questionar a relação que 
existe entre quem filma e quem é filmado, a forma como acontece esse encontro e 
quais os fatores que podem influenciar ou ser determinantes nessa relação (tempo, 
proximidade cultural, convicções, História, género, aparato técnico, etc). Que tipo de 
relação é gerada e qual o grau de autenticidade desenvolvido com o objeto de interesse 
por parte do realizador, o sujeito a partir de quem o filme existe? Analisar-se-á a forma 
como a realidade, não sendo adulterada, é enquadrada por parte de quem a filma, qual 
o tipo de presença do realizador fora e dentro de campo e o seu envolvimento com o 
tema, olhando para a obra documental de Agnès Varda, cineasta que tem na sua obra 
uma voz, na aceção de Nichols decididamente presente e interventiva e cujo cunho 
autoral pode claramente ser reconhecido. 
Palavras-chave: Cinema Documental; Autoria; Outro; Intimidade. 
Contacto: mail@luisanevessoares.eu 
 
 

O filme documentário tem, desde a sua génese, uma ligação com o real ou o 

mundo não ficcionado, em que uma interpretação do mesmo é feita através de uma 

escolha, de um discurso que pode ou não ser assumido, de uma relação interhumana e 

de um dispositivo ou aparato técnico. 

A realidade que se desenrola perante a câmara dos irmãos Lumière no início do 

século XX é enquadrada segundo uma forma de olhar para aquela ação, por uma 

escolha de uma situação, pelo seu enquadramento e pelos condicionalismos da técnica. 

O representante da comunidade Inuit filmado por Robert Flaherty em Nanook of 

the North, de 1922, seria o mesmo escolhido por outro realizador? A forma como é 

                                                 
1 Doutoranda em Estudos Artísticos FLUC/CEIS20. 
 
Soares, Luisa Neves. 2020. “A relação com o outro no filme documental (de cariz autoral). O caso de 
Agnès Varda”. In Atas do IX Encontro Anual da AIM, editado por Marta Pinho Alves, Maria do Rosário 
Lupi Bello e Iván Villarmea Álvarez, 135-143. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-2-1. 
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apresentada toda a sua vida e atividades (bastante envoltas em dúvidas quanto à 

veracidade das técnicas utilizadas ou até das relações familiares dos intervenientes) 

tem subjacente uma escolha e uma visão do realizador que escolheu a sua visão de 

uma realidade para a dar a ver aos outros. 

A etnografia e o ponto de vista sobre o outro a partir de uma cultura ocidental 

tiveram também uma preponderância forte na história do cinema documental de que 

Jean Rouch é um dos primeiros representantes. 

O documentário tem obrigatoriamente uma relação com o real, mas não o 

representa no sentido de uma cópia fiel dessa realidade, é sempre um processo de 

interpretação de um local/espaço/ação para a qual tem especial influência a figura do 

realizador enquanto autor de uma escolha, de um tema, de um ponto de vista. 

Tanto os temas, quanto a forma de os abordar faz com que os resultados fílmicos 

possam ser muito diversos. Bill Nichols define um elencar de características específicas 

ao dividir o filme documental em modos consoante diferentes tipologias, e que os 

distingue dos modelos pré-existentes da não-ficção (diário, biografia ou ensaio). Para 

Nichols os modos cinematográficos ajudam a definir a forma e o sentido dado ao filme. 

Esta sua definição identifica qualidades que distinguem por exemplo um filme 

expositivo de outro de cariz observacional, independentemente da forma/Linguagem 

(diário, reportagem, biografia, etc). Aos quatro modos por si elencados em 1991 

(observacional, participativo, reflexivo e performativo) acrescenta em 2001 mais dois 

(expositivo e poético), modos em que segundo o autor a relação mais directa entre quem 

filma e quem é filmado é muitas vezes relegada para segundo plano. Esta classificação 

não é estanque e pode ser subjetiva, e determinados filmes podem ser classificados 

segundo múltiplos modos ou modelos/linguagem. 

A voz é assim um elemento fundamental, na análise de Nichols do papel do 

autor no filme documental. Esta voz é que nos permite ter consciência de que o 

discurso do filme é o de alguém que se dirige ao espectador para o interpelar a olhar, a 

ver e a pensar sobre determinado tema ou situação. “The voice of documentary can 

make claims, propose perspectives, and evoke feelings. Documentaries seek to 

persuade or convince us by the strength of their point of view and the power of their 

voice” (Nichols 2001, 68). 

A voz pode estar representada de diversas formas, desde o estilo, em que 

elementos formais podem ser mais ou menos reconhecíveis enquanto marca de 

determinado realizador a uma questão do discurso entre autor e espectador que pode 
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ser direto ou indireto. Assim, na voz que assume uma interação direta no filme pode 

ser dada através da presença real do autor (entrevistas, reportagens ou presença 

física), ou através da presença não física- pela narração (voice over) ou por 

elementos escritos (títulos).  

A interação indireta entre autor e espectador pode ser dada através do discurso 

dos intervenientes que secundem a intenção do autor, mas muitas das vezes é dada de 

forma menos imediata através da montagem, da introdução de elementos musicais 

e/ou sonoros ou de sobreposições, ritmos e sentidos mais subjetivos. 

A ideia da voz, no sentido que Bill Nichols lhe associa, está inegavelmente 

relacionada com a noção de autoria e de autor. Esta noção de autoria revela-se 

principalmente no sentido de que um criador não é necessariamente um autor, sendo 

esta última terminologia a que implica um comprometimento do sujeito criador com 

uma defesa de uma ideia, conceito ou linguagens específicas. 

A legitimação do cinema enquanto discurso artístico e viável no campo da arte 

como outras disciplinas é um dos pontos-chave na construção da ideia de autoria no 

cinema. Se em 1948 Alexandre Astruc escreve um artigo em que defende que o uso da 

câmara pode ser semelhante ao uso da caneta por parte do escritor, nos anos cinquenta 

em França o grupo de jovens críticos responsáveis pelos Cahiers du Cinéma faz a 

apologia da politique des auteurs, enaltecendo uma autoria no discurso fílmico que 

poderia ser objetiva e não apenas a inaugurada pelo impressionismo fílmico das 

primeiras décadas do século XX, ou pelo construtivismo soviético onde a 

experimentação visual teve o papel primordial. É esta visão do autor enquanto 

elemento portador e desencadeador de um discurso artístico agora transposto para o 

filme que irá ser colocado na prática pelos jovens cineastas da Nouvelle Vague, onde 

se inscreve Agnès Varda. 

A ideia da autoria no cinema continua a não ser consensual, desde o seu início 

até aos dias de hoje, seja pela implicação de um conjunto de pessoas na fabricação de 

um filme, seja pela relação implícita com o espectador. Andrew Sarris em 1962 coloca 

a questão sobre quem é realmente o autor de uma obra e de que modo essa autoria 

pode ser ‘medida’. Roland Barthes em 1968 e Michel Foucault em 1969 defendem 

uma separação clara entre obra e autor. 

Recentemente, novas abordagens à questão da autoria no cinema tiveram lugar, 

como por exemplo a análise de Cecília Sayad, autora que analisa a questão do autor e 

do seu lugar no filme a partir de um processo de auto-inscrição, que pode ser ou não 
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física, mas em que existe uma materialização da sua presença. O autor pode estar 

inscrito no filme não apenas através das suas ideias e da sua forma de ver o mundo, 

mas também através da sua corporalidade, seja através da expressão de sentimentos, 

seja pelo registo do impacto da sua presença no mundo. 

A autoria no caso do documentário é também um campo dado a algumas 

interpretações diversas, sobretudo quando se colocam em linha de conta os conceitos 

de objetividade e subjetividade. Se num filme de ficção existe o controle total da 

situação (decors, atores, guião), no filme documental grande parte da ação desenrola-

se sem qualquer interferência do realizador, a realidade acontece independentemente 

da sua presença. Mas será que não existe uma influência desta presença na ação? 

Para Sayad a autoria no filme documental é encarada não apenas no sentido de 

uma negociação entre a subjetividade do autor e o suposto mundo objetivo, mas 

também na análise de qual o papel do autor enquanto catalisador de eventos, situações 

ou de reações nos/dos sujeitos filmados (Rouch e Coutinho). 

Se a partir desta visão, a autoria está intimamente relacionada com a noção de 

auto-inscrição, esta pode existir a partir da sua presença física e da sua interação com o 

mundo que o rodeia mas também pode existir através da forma do ensaio, enquanto 

linguagem e espaço de experimentação e de criação artística em que o autor constrói o 

seu discurso. 

Importa assim uma abordagem ao conceito de filme ensaio. O autor e sua 

performance são um elemento primordial neste tipo de filme que parte de uma 

perspetiva pessoal sobre uma realidade. 

Para Sayad, o filme ensaio oferece-se como o terreno ideal para trabalhar o seu 

conceito de performing authorship, em que o autor se encontra em negociação 

constante com a noção de um sujeito que pode ou não ser manifestado, alcançado, 

expresso, e por conseguinte com os princípios de originalidade, singularidade, 

autoridade, controle e identidade que definem o modelo tradicional que um autor 

deverá atingir.O ensaio como ao mesmo tempo confessional e investigativo, tanto do 

mundo como do próprio autor. A mediação entre o mundo e o autor através do filme 

encontra no ensaio documental uma forma de expressão bastante evidente. 

O conceito de filme ensaio é algo um pouco híbrido e que pode ser objeto de 

vários pressupostos. Para Laura Rascaroli, esta tipologia de filmes é aquela que se 

situa entre o documentário, o filme artístico e avant garde mais normalmente definido 

como um cinema subjetivo, na primeira pessoa e ensaístico. São filmes que constituem 
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um género próprio que diverge do documentário, do filme poema, de uma carta 

audiovisual ou de um filme experimental. O nome ensaio é muitas vezes utilizado para 

rotular filmes engajados, politicamente comprometidos e que existam numa prática 

crítica documental. Para a autora a ligação deste tipo de filmes com o campo 

documental é grande. Características deste tipo de filmes segundo a autora:  

 
“São metalinguísticos, autobiográficos e reflexivos, têm uma 

figura autoral bem definida e extra texto como ponto de partida e 

referência constante, articulam um ponto de vista marcadamente 

pessoal e subjetivo, e têm uma estrutura de comunicação que na 

maioria das vezes tem presente de forma mais ou menos assumida a 

figura do espetador, no sentido de uma interpelação concreta de 

quem vê a obra” (Rascaroli 2014,3, tradução nossa). 

 

Rascaroli distingue também entre filme ensaio e first person film, com base na 

relação entre autor e espectador. O filme ensaio contem uma subjetividade e uma auto-

inscrição do autor através do discurso crítico, mas não é obrigatoriamente 

autobiográfico como o first person film. 

 

“Essay film [espectador como a outra parte da comunicação, 

não necessariamente auto biográfico]: I, the author, am reflecting on 

a problem and share my thoughts with you, the spectator. 

First person films [espectador como terceira parte da 

comunicação]: I am recording events that I’ve witnessed and 

impressions and emotions I’ve experienced (diary); I’m taking notes 

of ideas, events, existents for future use (notebook); I’m making a 

representation of myself (self-portrait) (Rascaroli 2009, 15). 

 

Para esta autora a questão da inscrição do autor na obra tem também bastante 

relevância, uma vez que defende o filme ensaio como resultado da expressão de pontos 

de vista pessoais que podem ser transmitidos pela narração, voice-over, pela introdução 

de uma linguagem de elementos escritos que se torna presente (títulos ou legendas). 
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A reflexão apresentada neste tipo de filmes pressupõe uma visão autoral, que pode 

ser expressa na primeira pessoa, na voz do próprio autor ou através de uma personagem 

ou narrador ficional. De qualquer das formas falaremos sempre em auto-inscrição. 

O papel do autor e a questão da autoria neste tipo de filmes é então 

incontornável, mas um ‘eu’ pressupõe um ‘tu’, ou seja, igualmente importante neste 

tipo de filmes é a questão do receptor, o discurso ou a reflexão que parte do autor é 

endereçada a um ‘ouvinte’ que é convidado a participar na reflexão, neste caso o 

espectador. Aqui é então mais importante a colocação de questões e a reflexão 

originada por elas do que uma suposta busca por uma ‘verdade’. 

A ‘voz’ do autor pode ser encontrada de modo mais direto através do uso do 

voice-over ou da narração, mas pode existir apenas de modo puramente visual, e/ou 

sonoro, através do tipo de filmagem utilizada, pela movimentação da câmara ou pela 

montagem. No caso do voice-over a autoria que está subjacente à voz não quer dizer 

autoridade, mas sim a criação de um diálogo entre autor e espectador. 

O filme ensaio alberga em si duas vertentes concretas:  

– por um lado a vontade do realizador em utilizar a câmara como um dispositivo 

lúcido, sensível, flexível e incisivo, ao mesmo tempo que se expressa através dele de 

forma sensível e pessoal; 

– por outro lado deseja atingir uma comunicação direta com o espectador, 

estabelecendo uma comunicação sensível com a audiência no sentido da criação de 

afinidades. 

 
Agnès Varda 

A obra desta cineasta está contida em várias definições, nomenclaturas ou 

tipologias abordadas anteriormente. Se focarmos o olhar e a análise na produção de 

filmes documentais que foram parte significativaem toda a obra de Varda, tendo 

filmado os primeiros em 1958 (O Saisons, ô Châteaux, Du côté de la côte, L’opéra 

Mouffe (cine-ensaio)) e os últimos que coincidem com os últimos filmes (Visages, 

Villages 2017, Varda par Agnès 2019), podemos encontrar na obra desta autora várias 

características pertencentes aos modos cinematográficos identificados por Bill Nichols 

no cinema documental: o modo performativo, pela sua presença física e performática 

nos filmes, o modo poético pela subjetividade e tipo de discurso e também o modo 

reflexivo pelo sentido fortemente meditativo e perguntador impresso nas temáticas 

sobre as quais escolhe refletir. 
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A obra de Varda cabe também na definição de Filme Ensaio aqui explanada 

anteriormente, pelo tipo de uso da sua voz autoral para de forma poética, subjetiva e 

comprometida colocar o espectador como elemento integrante dessa “conversa” ou 

diálogo. Uma autora que não gostava de categorizações ou rótulos. 

Na sua conceção de escrita cinematográfica como um todo independente de um 

guião, surge o termo cinécriture, que representa a sua visão artística, autoral e pessoal, 

que encontra no médium do filme como um todo a sua forma de expressão natural. 

 

“[…] of what I call in French cinécriture, which means 

cinematic writing. Specifically that. Not illustrating a screenplay, not 

adopting a novel, not getting the gags of a good play, not any of this. 

I have fought so much since I started, since La Pointe Courte, for 

something that comes from emotion, from visual emotion, sound 

emotion, feeling, and finding a shape for that, and a shape which has 

to do with cinema and nothing else” (Varda, 1986-1987, 3-10). 

 

Para AV há três ideias importantes que ajudam a balizar a sua obra. Inspiração, 

Criação e Partilha. E o acaso, que para a realizadora é o seu primeiro assistente. 

A análise da obra documental de Varda torna-se bastante interessante de pensar 

dentro das questões enunciadas de autoria, auto-inscrição, subjetividade e linguagem 

quando olhamos para a sua relação com o objeto filmado, a realidade, e mais 

importante que isso, as pessoas que nela existem. 

É este encontro entre o seu interesse genuíno pelas pessoas comuns que escolhe 

filmar, a sua pessoa enquanto artista, a reflexão que convoca para si e para os seus 

“convidados” em cena e que se estende ao espectador dos seus filmes que tornam a 

obra desta cineasta uma das mais singulares neste campo. 

A relação de um realizador de filmes documentais com o ‘objeto filmado’ é de 

essencial importância e relevância no objeto fílmico produzido. Se, como no caso de 

Varda, o Outro não é visto como objeto de estudo, análise ou como trabalho de campo 

e sim como um ser com o qual existe um encontro genuíno entre as partes, o discurso 

transmitido no filme tem a essência das duas partes que o constituem, e não apenas um 

ponto de vista pré-concebido, muitas vezes antes mesmo do conhecimento do outro. 

Há no trabalho de Varda uma interpretação da realidade com o Outro e não sobre 

o Outro, o que se torna importante. Existe no campo da relação com o Outro, o sujeito 
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filmado, um grande número de questões éticas que se colocam no campo dos estudos 

fílmicos, nomeadamente de uma relação de poder que o realizador tem à partida com a 

realidade que filma e na forma como a dá posteriormente a ver aos outros. 

Esta relação de poder pode ser de ordem económica, mas também se faz sentir 

por intermédio do aparato técnico utilizado e da relação pessoal aquando da filmagem, 

mas de igual forma essencial, pode ser efetuada no processo de pós-produção, 

principalmente na edição. 

Como representante da relação de Agnès Varda com o sujeito filmado, que 

começa nas suas palavras no primeiro filme em que vai procurar o outro através da 

câmara e do seu olhar, Daguerreotypes 1976, em Les Glaneurs et la Glaneuse de 

2000, todas as questões atrás enunciadas estão presentes, num filme de cariz 

ensaístico, reflexivo, poético e socialmente comprometido que parte dos outros e de si 

para convocar o espectador a refletir e a sentir determinada realidade. 

Um filme, que uma vez mais nas palavras da sua autora nasce do acaso, de se 

encontrar ao lado de um mercado a tomar café quando repara que um grupo de pessoas 

revolve os restos deixados para trás pelos vendedores para respigar o que ainda se 

pudesse aproveitar e antes da entrada em cena das equipas municipais de limpeza. Nas 

suas palavras também, uma das primeiras  recolhas e filmagens que faz de um campo 

de batatas em que para trás ficaram as que não teriam valor comercial, encontra várias 

que se transformam numa imagem icónica deste filme: as batatas em forma de 

coração, que para Varda se transformam na súmula do seu filme:“ (...) é isto que vai 

ser o filme: umas batatas, modestas, não vendáveis, mas que têm coração”.2 

Varda opta por dar a ver uma realidade não visível num país rico como a França, 

em que não se esperaria que tantas pessoas tivessem uma relação de subsistência com 

o ato de recolha dos restos dos outros. 

A opção de ir a vários pontos do país tem também interesse, porque para além de 

dar uma ideia global de uma mesma realidade, mostra um colorido nas suas palavras 

das pessoas que o constituem. Há uma busca dos sotaques das diferentes regiões 

francesas que não se percebe quando legendado, mas que para a autora é fundamental 

enquanto elemento de diversidade e de ligação às pessoas. 

A forma como filma os outros é também bastante explícita neste filme, em que 

consegue uma aproximação e uma intimidade com os sujeitos que transparece nas 

                                                 
2 Entrevista à TVE, 2005. 
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conversas mantidas e na espontaneidade da reflexão convocada nos momentos de 

encontro e partilha. 

A relação da autora com os outros, o seu interesse genuíno em conhecer quem a 

rodeia e a abordagem pessoal que faz àquele que escolhe filmar são uma constante em 

toda a sua obra documental. 

Uma das questões pertinentes que se poderá colocar é a de qual o peso e 

importância de uma relação de comprometimento com o outro na produção de filmes 

que tendo um discurso pessoal, subjetivo e poético trazem uma mais valia artística e 

reflexiva ao mundo e aos espectadores. De que forma esta relação pode influenciar o 

resultado fílmico e a recepção de quem o vê? 

Na obra de Varda esta característica é por demais evidente e a auto inscrição nos 

seus filmes parte de uma necessidade de tomar a palavra em relação ao mundo e à 

realidade de uma forma comprometida, sensível, curiosa e aberta, que interpela o 

espectador a fazer parte dessa descoberta em que a autora nos conduz, através das suas 

dúvidas, curiosidades e reflexões. 
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CINEMA DIRETO E AUTOBIOGRAFIA NOS ANOS 1970:  

A PRODUÇÃO DO MIT FILM SECTION 

Gabriel Kitofi Tonelo1 

 

 

Resumo: Proponho um exame das atividades práticas e teóricas que foram 
desenvolvidas no MIT Film Section, na década de 1970. O MIT Film Section foi o 
departamento de pesquisa, produção e inovação cinematográficas do Massachusetts 
Institute of Technology. Fundado em 1967, foi liderado por Richard Leacock e Ed 
Pincus. As atividades realizadas no departamento sugerem um ambiente vibrante 
concernindo avanços na área do cinema documentário. Advindos da tradição do 
cinema direto americano, tais estudantes / cineastas buscaram atualizá-la aos contextos 
dos anos 1970. O departamento foi responsável pela miniaturização do aparato 
cinematográfico em direção à possibilidade de um registro fílmico feito por uma 
equipe de uma pessoa só – o(a) próprio(a) cineasta. Essa inovação tecnológica serviu a 
um novo contexto ideológico e estilístico. A postura ‘mosca-na-parede’ deu lugar à 
ênfase na interação do realizador com os indivíduos filmados: especialmente pessoas 
com as quais mantinha-se vínculos afetivos. Influenciada por fenômenos como o 
feminismo dos anos 1970, a autobiografia tornou-se uma demanda urgente para o 
cinema documentário. Tais tópicos foram apresentados em artigos acadêmicos escritos 
naquela época pelos professores e ex-alunos do departamento. Pretendemos retratar a 
história do MIT Film Section e suas principais preocupações conceituais através de um 
exame de fontes primárias de informação, destacando suas contribuições para a cultura 
mais ampla do documentário. 
Palavras-chave: Cinema Documentário; Documentário Autobiográfico; MIT Film 
Section; Ed Pincus; Cinema Direto. 
Contacto: gtonelo@gmail.com 
 
 
Introdução 

O MIT Film Section foi o departamento de pesquisa, docência, produção e 

inovação cinematográficos do Massachusetts Institute of Technology (MIT). Fundado 

em 1967, o departamento foi liderado por Richard Leacock e Ed Pincus, ambos 

cineastas-chave do desenvolvimento do cinema direto estadunidense e responsáveis 

pelas principais atividades de docência e orientação do departamento. O período mais 

importante das atividades do MIT Film Section – no que concernem desenvolvimentos 
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acerca da noção de cinema documentário – acontece a partir de 1974, com o 

estabelecimento de um programa de mestrado com um foco predominantemente prático. 

Em tal programa, os estudantes deveriam dominar as funções que fazem parte do 

núcleo duro de um discurso cinematográfico (registro de imagem e do som direto, como 

também da montagem), para que pudessem desempenhar uma ou todas as funções na 

construção de uma narrativa documentária. Para o recebimento do título, os estudantes 

deviam entregar um ou mais filmes feitos durante o curso, juntamente com uma 

‘dissertação’ no qual justificavam as escolhas artísticas e metodológicas feitas nas obras. 

Nessa nova configuração do cinema direto, na década de 1970, havia menos 

interesse em construir e oferecer conhecimento fílmico sobre a história de indivíduos 

públicos ou personalidades proeminentes. Diferentemente, os filmes realizados no MIT 

Film Section evidenciam o interesse dos cineastas do departamento (tanto professores 

quanto alunos) em retratar situações intimamente ligadas às suas figuras individuais e 

privadas. A circunstância ideológica que dominava o momento fomentava a exploração 

de temas ligados ao desenvolvimento das liberdades individuais. Em particular o 

feminismo estadunidense da década de 1970, em continuação ao movimento pelos 

direitos civis, colocou em voga a noção de que o endereçamento de questões ligadas ao 

escopo privado poderia também referir-se ao escopo coletivo e político. 

Metodologicamente, o posicionamento da ‘mosca-na-parede’, assim como a subtração 

de elementos narrativos que revelassem a presença do cineasta na tomada fílmica – 

ambos axiomas da noção clássica de Cinema Direto – deu lugar à ênfase da participação 

de um cineasta na tomada, bem como à sua interação com as pessoas filmadas. 

Buscava-se, portanto, construir e entregar conhecimento a partir da vida privada 

do(a) realizador(a) e do que a interação com as pessoas mais próximas a ele / ela 

poderia oferecer, frequentemente na esfera familiar. David Parry, um dos alunos / 

cineastas formados no MIT Film Section, aponta em sua dissertação final que se o 

cinema direto da década de 1960 poderia ser entendido pela metáfora da ‘mosca-na-

parede’, a produção da década de 1970 seria metaforizada pela ‘mosca no espelho’. 

Parry aponta que, naquele momento, a “verdade subjetiva tornou-se o espécime mais 

nobre para análise, e a autobiografia torna-se quase que um ‘cartão de visitas’” (Parry 

1979, 6, tradução do autor). A relação entre o (a) cineasta e o ‘Outro’ familiar, dessa 

forma, torna-se o alicerce da produção de conhecimento em narrativas documentárias. 

Confirmando o vínculo com a tradição do cinema direto estadunidense, o som 

sincrônico (sync-sound) era uma condição irrevogável para os filmes realizados no 
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MIT Film Section. Entretanto, novas tecnologias foram desenvolvidas no 

departamento, que engajaram a possibilidade de um registro imagético-sonoro 

sincrônico realizado por uma equipe de uma pessoa só. A experiência de filmar solo, 

incorporada pela maior parte dos professores e alunos do MIT Film Section, implicava 

uma imersão em potencial dos laços afetivos íntimos entre o(a) cineasta e as pessoas 

que faziam parte de seu universo cotidiano, no momento da tomada. 

Essas abordagens podem ser vistas em diversos dos filmes feitos no departamento, 

como Premature (1979), de David Parry, sobre o nascimento prematuro da primeira 

filha do cineasta, e a influência dessa situação em sua vida familiar e doméstica. Em 

Mom (1976), de Mark Rance, no qual o cineasta tematiza a mudança na sua estrutura 

doméstica, com a saída de sua mãe do ambiente familiar, em uma busca por ambições 

profissionais deixadas de lado. Há, também, o caso de Ross McElwee, o mais conhecido 

cineasta que passou pelo MIT Film Section. McElwee filma o material para seu primeiro 

documentário autobiográfico, Backyard, quando era estudante no departamento, e 

completa o filme alguns anos depois, em 1984. E, sobretudo, Diaries (1971 – 1976) 

(1980), de Ed Pincus, um diário fílmico realizado ao longo de cinco anos, e que retrata 

um período marcado por experimentações na atmosfera doméstica, familiar e social do 

cineasta. Diaries pode ser encarado como o marco do MIT Film Section, no que diz 

respeito à metodologia fílmica que estava sendo desenvolvida no departamento, e 

também na relação entre Cinema Direto e Autobiografia dessa mesma circunstância. 

 

Ed Pincus e a defesa do alicerce conceitual do cinema direto 

Algumas fontes bibliográficas publicadas na década de 1970 podem trazer mais 

clareza à maneira através da qual a produção do MIT Film Section se insere em um 

‘estado-da-arte’ mais amplo da noção de Cinema Documentário naquele momento. 

Pode-se questionar, então: se a noção clássica de Cinema Direto estadunidense sugere 

uma postura observacional ou não-interventiva da parte de um(a) cineasta em relação 

às pessoas filmadas, como então as proposições autobiográficas do MIT Film Section 

poderiam se relacionar conceitualmente a esse fenômeno? Ademais, como poderiam 

essas proposições se aproximar ou se distanciar de outras propostas de reflexividade 

que existiam naquele período? 

Os escritos e as entrevistas de Ed Pincus podem ser vistos como algumas das 

referências mais importantes para o entendimento dessas questões. Uma dessas fontes 

surge em um debate indireto travado entre Pincus e o cineasta francês Jean Rouch na 
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compilação de entrevistas Documentary Explorations, realizadas pelo autor 

estadunidense G. Roy Levin (1971). O livro de Levin foi publicado em 1971, oito anos 

após o congresso organizado em 1963 pela ORTF, o Ofício de Radiodifusão Televisão 

Francesa, em Lyon, que reuniu os principais representantes do documentário moderno 

francês e estadunidense naquele momento. A compilação de Levin se revela uma 

interessante peça de documentação histórica pois sugere a existência de uma  

disparidade epistemológica – ainda bastante tensa – entre ambos os grupos, mesmo no 

cenário da década de 1970. 

O conflito ideológico entre Jean Rouch e Ed Pincus emerge da apreciação do 

documentário Titicut Follies, de Frederick Wiseman, realizado alguns anos antes, em 

1967. Em sua entrevista, o autor pergunta a Jean Rouch a respeito do filme de 

Wiseman, a que o diretor francês diz ter reagido com ‘horror’: 

 

“Aquilo significa que temos de suprimir este sistema policial? 

Ou que se deve permanecer em um hospital psiquiátrico? Significa 

que aquele hospital, em particular, é uma desgraça? Não é óbvio. 

Talvez seja óbvio para os americanos, mas não para estrangeiros. (...) 

É um pouco como se você fosse a um hospital para crianças 

retardadas e não mostrasse nada além disso. Há uma fascinação com 

o horror aqui. Por exemplo, um filme sombrio como Noite e Neblina 

é um filme profundamente humano precisamente porque existe a 

narração, porque há uma mão que guia. Em Titicut Follies não existe 

nenhuma, é um relato certificado, que poderia talvez ser interpretado 

como um relato cínico e sadomasoquista” (Levin 1971, 141-142, 

tradução do autor). 

 

A crítica de Rouch a Titicut Follies é endereçada a Ed Pincus na entrevista 

realizada com o cineasta para o mesmo livro. Pincus rejeita fortemente as observações 

do cineasta francês:  

 

“Em primeiro lugar, acho que Jean Rouch tem mais 

expectativas em relação aos cineastas do que eu tenho. Olhe, 

Wiseman estava preocupado o suficiente em ir lá e passar alguns 

meses em Bridgewater. Não sei quanto a você, mas eu não 
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conseguiria passar três meses lá (...) Eu não estou interessado na 

solução de Frederick Wiseman para o problema, porque acho que ele 

não é capaz de dá-la. Não acho que seja problema dele. No nível 

mais primário, temos primeiro de ver as coisas – este é um exemplo 

de como fazer calúnia (em relação ao filme), quando ninguém nem 

ao menos tinha visto aquilo antes. A outra coisa é que eu acho que 

Rouch... eu vi apenas um de seus filmes, Chronique d’un été, e achei 

simplesmente horroroso. Eu achei o nível de envolvimento dele 

pretensioso e risível. Eu achei aquele andar pelo corredor, 

conversando com seu assistente e discutindo um sistema de arte, 

realidade e atuação, obnóxio. Toda a sua noção de cinema é uma 

realidade totalmente criada para a câmera, criada pelo cineasta. A 

realidade tem o menor dos papéis em seu filme” (Levin 1971, 367, 

tradução do autor). 

 

Nos anos 1970, a crença na possibilidade de uma ‘objetividade fílmica’ dava 

sinais de desgaste, mesmo entre diversos cineastas do cinema direto estadunidense, 

como os próprios Ed Pincus e Frederick Wiseman. Por causa disso, é possível lançar o 

questionamento: se Pincus revela um interesse nos desdobramentos do Cinema Direto 

na década de 1970, em direção à deconstrução do mito da objetividade, assim como 

mostra-se propenso a uma postura mais participativa do cineasta na narrativa 

documentária, bem como em uma possível exploração de seu universo privado como 

matéria-prima temática para os filmes, por que ele teria realizado uma crítica tão 

vigorosa de Crônica de um Verão? Por que, para Pincus, o envolvimento de Jean 

Rouch no filme soaria “pretensioso e risível”? Por que a realidade teria “o menor dos 

papeis” no filme de Rouch? 

É interessante pensar que a crítica de Pincus reflete sua posição dentro da 

tradição do cinema direto estadunidense, refletindo valores que são pouco ou não-

negociáveis ao se considerar suas origens cinematográficas. Como mencionado, 

mesmo que Pincus e outros cineastas, naquele momento, tivessem um ponto-de-vista 

crítico sobre a consideração do cinema direto como sendo apto a representar a 

realidade ‘objetivamente’, ainda há um apreço pelo registro de eventos e de pessoas a 

partir de uma observação paciente, assim como também há um desgosto por situações 

deliberadamente provocadas para a câmera. 
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Parece haver uma reverência em considerar que o mundo executa complexas 

operações, independentemente da presença da câmera. Para cineastas do cinema 

direto, como Pincus, há um grande desafio em registrar a realidade em seu 

funcionamento, respeitando o ballet das interações naturais entre os seres e a realidade 

material ao redor deles. É por isso que, para Pincus, a narrativa de Frederick Wiseman 

sobre Bridgewater não é um fato dado – como Jean Rouch parece reivindicar. Pincus 

parece enfatizar que o trabalho do cineasta reside em entender, capturar e reconstruir 

uma espécie de fluxo da realidade ao qual ele teria sido exposto por um longo período. 

Tendo sucesso nessa empreitada, um cineasta seria capaz de criar uma narrativa que 

tenta reconstruir uma experiência vivida, uma espécie de “sensação de estar lá” – 

expressão frequentemente utilizada por Richard Leacock e que dá título à sua 

autobiografia – oferecida como liberdade interpretativa para os espectadores. 

A crítica de Pincus ao documentário moderno francês reaparece alguns anos 

depois, em um artigo publicado em 1977, “New Possibilities in Film and the 

University” (Pincus 1977), no qual o cineasta discute as atividades que estavam 

acontecendo no MIT Film Section. Nas palavras de Pincus: 

 

“Os cineastas franceses nunca experimentaram de verdade com 

a possibilidade de filmar o mundo independentemente da presença 

da câmera. Desde o início, o cinema deles reconhecia a câmera como 

uma ruptura do fluxo da realidade. (...) Pode-se indagar o que teria 

acontecido se a busca (deles) pela autenticidade no documentário 

tivesse sido inspirada pelo Cinema Direto estadunidense, com sua 

tradição de espontaneidade e do mundo independente à presença da 

câmera. Quando mais tarde os cineastas estadunidenses tentaram 

examinar a influência da câmera no mundo, eles portavam uma 

tradição que tinha, em certa medida, testado as possibilidades da 

câmera tentando não provocar uma ruptura nele (no mundo)” (Pincus 

1977, 177-178, tradução do autor). 

 

As palavras de Pincus nos provém meios para o entendimento sobre o ‘Cinema 

Direto Autobiográfico’ que estava sendo desenvolvido no MIT Film Section. No 

momento desses escritos, Pincus tinha acabado de filmar Diaries e se encontrava no 

hiato de cinco anos entre o final das filmagens e o processo de edição do filme. Suas 
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reivindicações apontam para o tipo de preocupação artística e metodológica que é 

revelado em sua obra. 

Diaries apresenta uma qualidade distinta da relação autorreflexiva entre cineasta 

e câmera que, no seu caso, culmina em uma abordagem autobiográfica. Ao contrário 

do que fora apontado em relação ao documentário francês – especialmente, nesse caso, 

a Crônica de um Verão – Pincus entende que no caso do Cinema Direto 

autobiográfico, a presença, ou a ênfase, da câmera e da figura do cineasta na tomada 

fílmica não se traduz em uma ruptura total do fluxo da realidade. Em Diaries, Pincus 

buscava explorar a adição do elemento ‘câmera’ à sua atmosfera doméstica, social e 

familiar. O desafio, nesse caso, seria o de engajar a intenção de realizar um diário 

fílmico às nuances de sua vida individual pelo período de cinco anos. Há, portanto, um 

‘caldeirão pré-fílmico’ que compõe a circunstância à qual sua abordagem 

metodológica se engaja. 

A autora Susanna Egan, em artigo publicado em 1994, “Autobiography as 

Interaction” (Egan 1994), toca essa questão ao analisar documentários autobiográficos 

que, como procedimento metodológico, “posicionam a vida pré-textual como 

controladora do texto e utilizam o meio fílmico bastante explicitamente como maneira 

de registrar as surpresas da contingência” (Egan 1994, 611, tradução do autor). Pode-

se sustentar que a abordagem de Cinema Direto autobiográfico de Diaries é uma das 

principais pioneiras no teste dessa possibilidade, também experienciada por outros 

filmes feitos no MIT Film Section. 

No filme de Pincus, o cineasta e sua esposa Jane vivem uma circunstância 

ideológica particular, criando dois filhos pequenos em meio aos movimentos pelas 

liberdades individuais e às experimentações nos âmbitos familiares, matrimoniais e 

laborais. A esse cenário potencialmente instável por si só, adiciona-se o fator ‘Ed 

Pincus e sua câmera’, que interage e entra em vibração com os outros elementos que 

fazem parte dessa circunstância doméstica particular. Ao longo dos cinco anos de sua 

empreitada, Pincus sublinha narrativamente as diferentes maneiras nas quais a 

presença da câmera e de sua ‘intenção fílmica’ relaciona-se com e afeta o curso de sua 

vida privada. 

Em conclusão, a empreitada de Pincus em Diaries busca evidenciar, dessa 

forma, uma abordagem metodológica na qual a câmera não seria responsável pela 

criação de uma situação totalmente nova mas, sim, por uma flexão do comportamento 

entre cineasta e pessoas filmadas que, narrativamente, pode adquirir contornos 
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complexos. A relação cineasta-câmera-mundo testada por Diaries seguiria o mesmo 

‘respeito’ pela tradição do Cinema Direto estadunidense, no que concerne à intenção 

de preservar as operações do mundo em funcionamento, porém flexionada pela 

presença da câmera e da intenção autobiográfica. 

Em termos gerais, essas são as diretrizes seguidas pelos documentários 

autobiográficos e cineastas-autobiógrafos relacionados à região de Boston / 

Cambridge. Essa abordagem tem sua gênese na experiência do MIT Film Section e 

ainda é preservada por diversos cineastas baseados na região e em suas universidades. 

 

BIBLIOGRAFIA 

Egan, S. 1994. Encounters in Camera: Autobiography as Interaction. Modern Fiction 
Studies 40. 3. 

Levin, G. 1971. Documentary Explorations. 15 Interviews with Film-makers. Garden 
City: Doubleday. 

Parry, D. 1979. Personal Cinema in Family Crisis Situations. Cambridge: 
Massachusetts Institute of Technology. 

Pincus, E. 1977. New Possibilities in Film and the University. Quarterly Review of 
Film Studies 2. 2. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



152 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FILMES E CINEASTAS SINGULARES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



153 
 

DA LITERATURA DE VIAGEM AOS ROAD MOVIES. ALICE NAS CIDADES: 

A REPRESENTAÇÃO DOS ESPAÇOS EM TRÂNSITO 

Rose May Carneiro1 

 
 

Resumo: Por meio da viagem e do ato de viajar, os filmes de Wim Wenders 
percorrem estradas repletas de temas existenciais que nos ajudam a refletir a condição 
humana, na contemporaneidade, tratada pelos assuntos culturais. Nas suas paisagens 
áridas e impactantes, seus personagens ligam-se às questões como a busca da 
identidade, a incomunicabilidade do homem no mundo contemporâneo, a poesia, a 
solidão, os silêncios, os grandes espaços vazios, além da reflexão sobre a 
transitoriedade da imagem que perpassa a pintura, a fotografia, os gêneros, como o da 
paisagem, até chegar na transitoriedade do cinema. 
Palavras-chaves: Wim Wenders; Fotografia; Cinema; Road Movies; Viagem; 
Identidade.  
Contacto: rosemay@unb.br 
 
 
Introdução 

Desde cedo, já nos deparamos com uma imaginação fértil e um desejo de 

independência narrado nas fábulas infantis: “pela estrada afora eu vou bem 

sozinha...”.  Pegar a estrada, ir rumo ao inesperado, ao desconhecido, é um desejo 

que nos acompanha.  

Os teóricos da literatura perceberam isso e criaram o conceito intitulado romance 

de formação (Bildungsroman). O romance de Goethe, Os anos de aprendizado de 

Wilhelm Meister (1796), é um dos prenúncios desse gênero cujo “conteúdo é a educação 

dos homens pra a compreensão prática da realidade” (Lukács 2009). Foi ele que cunhou 

a fórmula paradigmática que mostra a vida, os hábitos e costumes do povo alemão.  

A literatura de viagem é um gênero literário que consiste, geralmente, em uma 

narrativa acerca das experiências, descoberrtas e reflexões de um viajante durante o 

seu percurso. Narrativas como Odisséia, de Homero, datadas da Antiguidade Clássica 

ou Viagens de Marco Pólo, em plena Idade Média, trazem consigo o olhar de jornadas 

                                                 
1 Fotógrafa, Cineasta e Professora Adjunta da Universidade de Brasília – Faculdade de Comunicação – 
Coordenadora de Extensão – DAP – Audiovisual. É, também, pesquisadora do grupo Narrativas e 
Experimentações Visuais. Leciona, atualmente, Seminários de Direção de Fotografia e Documentário 2. 
 
Carneiro, Rose May. 2020. “Da literatura de viagem aos road movies. Alice nas Cidades: A 
representação dos espaços em trânsito”. In Atas do IX Encontro Anual da AIM, editado por Marta Pinho 
Alves, Maria do Rosário Lupi Bello e Iván Villarmea Álvarez, 153-164. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-
54365-2-1. 
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que despertam a curiosidade de quem acompanha as aventuras por eles contadas. Uma 

perspectiva um pouco mais factual – mas não menos criativa – são as cartas de Pero 

Vaz de Caminha e Américo Vespúcio e a descoberta das Américas.2 

A Renascença, também conhecida como Era dos Descobrimentos, criou um 

cenário favorável para a Europa em meio às artes e às ciências em pleno século XVI. 

O texto fundamental da chamada travel writing é de Richard Hackluyt (1552-1616) –

 Voyages (1589), em que relata as descobertas realizadas pela Inglaterra em pleno 

momento de expansão marítima. 

Com o passar dos séculos, o gênero literário cria novos adeptos. Os impérios se 

expandem (principalmente Inglaterra e França) e chegamos ao século XIX com 

viajantes que aliam a literatura à ciência, incluindo o estudo de novas paisagens com a 

fauna e a flora consideradas ‘exóticas’, revelando nas entrelinhas o pensamento 

eurocêntrico dominante.  

No século XX, toda a vivência antropológica apoiada na cartografia e no espírito 

investigativo dos autores que se desenvolveu com o passar dos anos fez com que a 

literatura de viagem encontrasse o seu apogeu nas décadas de 70 e 80, sobrepujando o 

romance, uma vez que se utilizava de personagens e de um ritmo da narrativa, muitas 

vezes, baseado em fatos reais.  

Por meio dela, o exterior chama, mas o exterior só chama porque o interior 

escuta. Existe, de fato, uma ambiguidade entre a ficção e ‘a realidade’. O viajante-

narrador se encontra nessa poética do devaneio. Ser é estar. Se ele está aqui, é porque 

ele é. Assim como James Joyce, ele olha por dentro e vê. Baudelaire também dizia que 

o homem é um ser vasto porque tem o mundo dentro de si. Só por esses aforismos, 

percebemos o quanto essa literatura nos instiga. 

Desde então, a literatura de viagem delimita seu espaço dentro dos gêneros 

textuais atraindo um público de perfis variados, despertando o interesse na leitura de 

relatos de terras longínquas, com os seus embates, desafios e imprevisibilidades. O 

cineasta alemão Wim Wenders, desde pequeno, foi atraído por esse tipo de literatura. 

A Odisséia, de Homero, e os textos de Goethe instigaram o seu olhar.3 As narrativas 

de viagem remontam às jornadas ancestrais da humanidade, às raízes nômades. As 

pinturas milenares de Lascaux (França) ou Altamira (Espanha), por exemplo, já seriam 

                                                 
2 Informação extraída do site: <http://www.livrosepessoas.com/2011/07/29/o-que-e-literatura-de-
viagem/> 
3 O cineasta conta um pouco dessa influência no documentário produzido pelo Goethe Institut (2007) –
Àquele que saiu a procura. Os primeiros anos de Wim Wenders. 



155 
 

registros representativos dessa paisagem. Paisagem cheia de vazios e vestígios de uma 

humanidade que os personagens de Wenders insistem em contemplar. 

 

Os primeiros road movies 

No cinema (Strecker, 2010, 251), os primeiros road movies traduziam a 

descoberta de novos territórios ou a expansão das fronteiras. Rastros de Ódio (The 

Seachers, 1956) clássico de John Ford estrelado por John Wayne, já representava um 

país que criava a sua identidade a partir da expansão em direção ao oeste, após a 

Guerra Civil. Nesse western podíamos perceber a representação de uma identidade em 

construção; já em outros filmes mais recentes, vemos a representação de identidades 

em transformação. No caso, esses filmes exploram as paisagens sociais mas, acima de 

tudo, os seus personagens buscam uma liberdade pessoal. É o caso, por exemplo, de 

Curva do Destino (Detour, 1945), clássico filme noir do diretor americano de origem 

austríaca Edgard G. Ulmer, antigo assistente de Murnau. Já Sem Destino (Easy Rider, 

1969), de Dennis Hopper, seria a perda da inocência durante o período do Vietnã. 

A estrada é um tema permanente na cultura Americana. Ela define o espaço 

entre a cidade e o campo. É um vazio expandido, a tabula rasa, a última fronteira 

verdadeira (Dargis apud Srecker, 2010, 1). Nos anos 40, a estrada serviu prontamente 

aos filmes como uma espécie de rota simbólica para traçar uma identidade nacional 

unificada frente ao regional, racial, étnico e às diferenças de classe que a guerra tornou 

aparente, e, mais potencializada, por mostrar como a cultura popular deu aos Estados 

Unidos a sua coerência de ‘América’, a casa de todos (Coan & Hark, 1997, 114). 

Na campanha publicitária do filme Easy Rider, em 1969, estava exclamado em 

letras garrafais: “Um homem saiu a procura da América e a podia ter achado em 

qualquer lugar”, e isso nos lembra um sentimento condensado que pode ser associado 

ao projeto ideológico de um road movie, certos esquecimentos que a narrativa de 

viagem, especificamente, reconta. O road movie é, nesse sentido, como o musical e o 

western, um gênero de Hollywood que captura a peculiaridade dos sonhos americanos, 

as tensões e ansiedades, mesmo quando são importados pela indústria cinematográfica 

de outras nações.  
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A estrutura dos Road movies 

Ao longo das leituras do The Road Movie Book (Coan & Hark 1997) percorri 

toda a trajetória e a estrutura dos road movies, e, por fim, destaquei e a resumi em 

quatro particularidades: 

1) a narrativa da estrada responde a uma quebra da unidade familiar, “aquela 

edípica peça central da narrativa clássica”, e então testemunha a conseqüência da 

desestabilização da subjetividade do homem e empoderamento masculino; 

2) os acontecimentos se dão ao redor das personagens: o mundo histórico é 

sempre muito mais do que um contexto, e os objetivos ao longo da estrada são 

geralmente ameaçadores e fisicamente agressivos; 

3) o protagonista da estrada se identifica com os significados de um transporte 

mecanizado, o carro ou a motocicleta, que se tornam a única promessa pessoal em uma 

cultura de reprodução mecânica; 

4) trata-se de um gênero tradicionalmente focado, quase que exclusivamente, 

nos homens e na ausência de mulheres. A estrada promove ao homem uma fantasia 

escapista ligando masculinidade à tecnologia e a definindo como um espaço de 

resistência ao que contempla às responsabilidades domésticas: vida do lar, casamento 

e emprego. 

Para Strecker (2010, 25), o gênero road movie tem muito a ver com um 

mergulho no desconhecido, com a jornada de descoberta; e é parente da literatura de 

aventura. Em certa medida, uma expressão contemporânea do romance de formação. 

Assim como nas comédias de Frank Capra, o romance e o reestabelecimento de 

um consenso democrático dominou a estrada nos filmes de Hollywood nas décadas de 

30 e 40, conforme visto nos filmes: Fugitive Lovers (Richard Boleslawski, 1934), 

Sullivan’s Travels (Preston Sturgess, 1941), Saboteur (Alfred Hitchcock, 1942) e 

Without Reservations (Mervyn LeRoy, 1946). Quando Jean Baudrillard comparou a 

moderna cultura americana com “espaço, velocidade, cinema e tecnologia”, ele 

poderia facilmente acrescentar que o road movie é um emblema máximo dessa cultura. 

A estrada sempre foi um tema persistente na cultura americana. O seu significado está 

relacionado com a mitologia popular e a história social, retoma a fronteira nacional do 

ethos, mas foi transformado pela interseção entre a indústria do cinema e a indústria 

automobilística do século XX (Coan & Hark, 1997, 1). A partir dali, a narrativa dos 

filmes é conduzida estrada afora pelo percurso dos seus personagens motorizados. 

Pressupõe-se que uma mudança crucial de paradigma no gênero ocorreu nas décadas 
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seguintes à Segunda Guerra Mundial, quando a estrada e o filme de estrada foram 

ambos mediados pela publicação do On the Road, em 1957, pelo Jack Kerouac. Estar 

na estrada, não importa se chegando ou partindo, define uma experiência do pós-

guerra americano. É por isso que eles chamamas estradas de freeways. Por esse 

caminho significa que você pode ser livre na América. 

De acordo com Corrigan (apud Coan & Hark, 1997, 2), o road movie é muito 

mais do que um fenômeno do pós-guerra. Algumas revoluções sociais ajudaram a 

definir esse período (1969) na América, incluindo a liberação feminina, direitos civis e 

outras manifestações da juventude, além do aumento gradual do envolvimento dos 

americanos na Guerra do Vietnã. 

As aventuras do personagem Sal Paradise, mais do que nunca, assemelhava-se 

com aqueles filmes de estrada pré década de 50, onde a imprevisibilidade e sorte que 

surgiam na estrada significavam que chegar até um destino dependia da gentileza e dos 

veículos motorizados de outros; por exemplo, como as caronas e viagens de ônibus.  

Embora a estrada sempre tenha funcionado no cinema como um espaço 

alternativo onde o isolamento do mainstream permite várias experiências 

transformadoras, a grande maioria dos filmes de estrada, feitos antes dos anos 

sessenta, preferiram imaginar uma reintegração final dos viajantes na cultura 

dominante. Alguns errantes perpétuos de 1930, sendo o mais famoso Tom Joad (Henry 

Fonda) de Vinhas da Ira (The Grapes of Wrath, John Ford, 1941), podem emergir no 

gênero, e outros desafiadores da lei podem perecer nas leis da sociedade que não 

perdoa, como no casal fora da lei (Henry Fonda e Sylvia Sidney) em Só se vive uma 

vez (You Only Live Once, Fritz Lang, 1937), mas esses casos são exceção. Mais 

paradigmático do clássico filme de estrada é Aconteceu uma noite (It Happened One 

Night, Frank Capra, 1934), o grande ganhador do Oscar de 1934. Sua protagonista 

Ellie Andrews (Claudette Colbert) foge da opressão de sua origem rica e busca a sua 

libertação na normalidade das pessoas que encontra pela estrada, mais notavelmente 

no seu inesperado companheiro, o jornalista Peter Warne (Clark Gable). 

Os casais são uma configuração dominante nos filmes de estrada, assim como 

nos filmes de Hollywood em geral. O filme de estrada confia em um casal por razões 

práticas do próprio contar da história. Duas pessoas em um banco da frente de um 

carro são perfeitas para um fácil enquadramento clássico, além de deixarem o diálogo 

fluir. No confinamento do espaço do carro, a acomodação compartilhada, o almoço na 
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cabine, além dos possíveis sofrimentos e desesperos que criam uma intimidade e 

fazem o argumento do conflito surgir rapidamente. 

Normalmente, os filmes mais interessantes desse gênero são justamente aqueles 

em que a crise de identidade do protagonista da história reflete a crise de identidade de 

uma cultura, de um país. A chave ficional serve também de metáfora para uma 

sociedade à procura de uma identidade própria. O filme Easy Rider (1969), por 

exemplo, é um marco dessa filmografia da contracultura. Peter Fonda e Dennis 

Hopper viajam de moto pelo sul e sudoeste dos Estados Unidos com o objetivo de 

desvendar um país e, ao mesmo tempo, em busca das suas liberdades pessoais.  

O cineasta Walter Salles (apud Strecker, 2010, 252) acredita que nesses filmes o 

que é sentido é sempre mais importante. Silêncios são valiosos, ao contrário dos filmes 

comerciais, onde ações são criadas a cada três minutos para atrair a atenção do 

espectador. Ainda de acordo com Salles, o road movie deve obedecer apenas uma 

regra: acompanhar as transformações dos personagens em confronto com a realidade. 

No caso, a câmera deve acompanhá-los com leveza, à maneira dos documentários. 

Muitas vezes, os limites entre a ficção e a realidade acabam sendo rompidos, com o 

objetivo de se contar uma história. Para ele, não há mais verdade objetiva, mas a 

verdade da observação. Não há mais o exterior (o mundo) e o interior (sua 

representação imaginária), mas apenas o filme, que é a síntese do mundo e da 

imaginação do cineasta. 

Walter Salles ainda nos conta um dos seus mais importantes aprendizados 

quando assistiu a Alice nas Cidades (Alice in den Städten, Wim Wenders, 1974): em 

cinema o que é invisível é mais importante do que é visível. O que se sente é mais 

importante do que aquilo que se verbaliza (Strecker, 2010, 252). Nesses filmes de 

palavras contidas e gestos minimalistas, as sensações transbordam pela trocas de 

olhares entre as personagens, pelo monólogo interior que, às vezes, invade o som 

diegético do enquadramento, além da própria composição da fotografia repleta de 

vazios que, propositalmente, deixa os espaços livres para o espectador sentir e, ao 

mesmo tempo, pensar.  

Wim Wenders foi um dos grandes renovadores da linguagem cinematográfica 

nos anos oitenta. Levou a experiência formal dos Cinemas Novos dos anos 60 um 

passo adiante, para a paisagem americana, a partir dos anos 70. Apaixonado pelo 

cinema clássico dos Estados Unidos, em especial pelo western e pelo filme noir dos 

anos quarenta e cincuenta. É interessante observarmos que nos filmes do gênero 
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western a idéia de viagem é uma constante. Os vaqueiros atravessam longas extensões 

de território com o gado; as diligências cortam as estradas ermas, parando em algumas 

parcas estalagens, além das caravanas que percorrem as planícies inóspitas. Wenders, 

ao seu modo, reinventou, conceitualmente, os filmes de estrada. O filme Alice nas 

Cidades foi a sua primeira incursão no gênero. A partir dele, Wim Wenders encontrou 

a sua própria caligrafia no cinema. 

Lugares e não lugares, conforme definiu o antropólogo Marc Augé, nos contam 

histórias e dizem muito sobre nós mesmos. Esses lugares transitórios instigam o nosso 

olhar e denotam, ao mesmo tempo, a identidade cultural de um país, além da estética 

de um gênero cinematográfico.  

 

 

Imagem 1 – A fotografia tirada por Phil surge na mão de Alice 

 

Em Alice, Wim Wenders deu início a sua trilogia de road movies (filmes de 

estrada). O filme é baseado nas primeiras viagens de Wenders às Américas, além de 

ser muito influenciado pela cultura americana e toda a força simbólica que a estrada 

(freeway – caminho livre) tem nela. É uma espécie de tentativa desse cineasta alemão 

de se sentir pertencendo a um mundo americano. Ao menos, contar uma história 

daquilo que viu, sentiu e experimentou. Normalmente, as histórias de Wenders 
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começam sempre com lugares, cidades, paisagens ou ruas. Um mapa também pode ser 

um bom argumento para ele. 

A sinopse do filme se desenvolve da seguinte forma: Um jornalista alemão 

chamado Phil Winter (Rüdiger Vogler) está com um tremendo bloqueio para escrever 

um artigo sobre os Estados Unidos e sem muito êxito, ele decide retornar à Alemanha. 

No balcão da companhia aérea, ele conhece uma mulher alemã e sua filha Alice (Yella 

Rottländer), de nove anos. A partir daí, inicia um confronto entre um personagem 

adulto, um jornalista que, forçosamente, vira um fotógrafo errante ao descobrir a 

paisagem dos Estados Unidos, e uma criança, Alice, menina que foi deixada pela mãe 

e está em busca de seus parentes, do seu passado. No entanto, a única coisa que ela 

possui é uma fotografia da casa da avó. A falta de raízes e a crise de identidade são os 

fios que vão compor o tecido virtuoso de um novo recomeço.  

 

 

Imagem 2 – Phil leva as fotos para o editor da revista 

 

Todo filmado em preto e branco e em 16 mm, Alice nas Cidades foi 

considerado por muitos como um dos melhores filmes de Wim Wenders. Um filme 

inspirado pelo existencialismo, que nos mostrou que viver é ficar se equilibrando, o 

tempo todo, entre escolhas e consequências, com um cenário naturalista, cheio de 

poesia, lirismo e filosofia.  
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A estrada é personagem 

Podemos dizer que a grande personagem do filme é a estrada entremeada pela 

paisagem urbana e a forma como ela se apresenta ao olhar, e como e até que ponto ela 

se materializa em imagem. Todo deslocamento, a viagem, na verdade, ganha 

contornos de transformação. Trata-se de uma busca: busca das suas raízes, das 

identidades, por imagens que se desdobram em uma história.  

 

 

Imagem 3 – Philip Winter observa a fotografia que tirou 

 

Em Alice nas Cidades, o começo de tudo é um longo travelling que nos leva até 

a imagem do céu pontuado por um avião, e, em seguida, retorna para praia. A 

atmosfera sonora inicial do filme nos é dada por meio de um ruído, insuportável, do 

motor de um avião e, em seguida, pelos sons quase hipnóticos das ondas do mar. Há 

um corte sonoro para a guitarra arpejada dos Can,4 já o horizonte forma uma linha que 

é rapidamente contrastada no corte do plano seguinte com o travelling vertical que nos 

apresenta o personagem Philip Winter debaixo de um pontão de madeira, o 

mesmo boardwalk sobre o qual ele cantará, depois de tirar mais uma fotografia das 

ondas do mar, a sua dura realidade com a Polaroid: 

 

                                                 
4 Banda alemã de rock experimental. 
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Under the boardwalk 

Down by the sea 

On a blanket with my baby 

That's where I want to be5 

 

Já quase no final do filme, Wenders faz um plano aéreo de Phil e Alice à janela 

do trem. Ali, mais uma vez, ele nos remete a arqueologia do cinema, da tela que se 

move e leva junto com ela a transformação da paisagem. Em seguida, subimos em um 

travelling vertical, cada vez mais alto, até o enquadramento abranger todo o trem, o rio 

e as montanhas, estamos de volta ao avião do primeiro plano do filme, só que desta 

vez a perspectiva é inversa. No primeiro plano do filme, o travelling vertical desce do 

avião até encontrar o Winter, sozinho, sentado na areia da praia, embaixo de um 

pontão. Mais uma vez, o cineasta nos dá a noção dos delocamentos. O deslocamento 

da narrativa entre as paisagens, das identidades das personagens, dos movimentos de 

câmera e da própria estrutura transitória do road movie. 

 

 

Imagem 4  – Alice e Phil na janela do trem 

 

                                                 
5 Sob o calçadão / à beira-mar / em um cobertor com meu bebê / é onde eu quero estar (The Drifters, 
1960, tradução nossa). 
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A história ganhou asas e voou. Com ela assistimos à transformação da dúvida, 

da angústia, da depressão e do medo (o “medo de ter medo” como disse Winter à 

Alice) em ação, esperança, movimento. Este movimento é também parecido com a 

novidade que o cinema representa em relação à fotografia Polaroid e tantas outras 

linguagens (televisão, vídeo, imagem digital, etc) que hoje, por mais ameaçadoras que 

sejam ao cinema, não deixam de ser recorrentes.  

Mais uma vez, o protagonista da história e o realizador sofrem transformações 

similares. Com o filme Wenders ganhou definitivamente estatuto no cinema alemão, 

mas a diferença é que este filme marcou a filmografia do cineasta pela abordagem 

sensível com as personagens, na confiança que ele depositou no valor metafórico da 

viagem, na relação que estabeleceu com a imagem de cinema. Ao seu modo, soube 

usar a enumeração exaustiva de cidades americanas e alemãs para marcar um ponto na 

história do seu cinema. Um cinema influenciado fortemente pela iconografia norte-

americana, mas que confia no uso ponderado e significativo do enquadramento, onde 

o travelling predomina contrariando o plano fixo, afastando-se de uma fotografia banal 

para abarcar a poesia das imagens em movimento. 

Na poética de Wenders, a fotografia pontua todo o filme. Não apenas no 

encadeamento natural (sintagma) das fotos em movimento do cinema, mas também 

por meio das fotos instantâneas tiradas por Phil que são bastante representativas de um 

mundo diluído pelo imediato, por uma experiência vazia de mundo, que se revela e, 

rapidamente, se esvai. Assim como as paisagens, nada é perene, tudo é móvel, líquido 

e transitório. A verdade é sempre questionável, mas a estrada é um caminho a ser 

percorrido para aqueles que não tem medo do desconhecido, do anseio por novas 

descobertas, de se lançar. 

 

BIBLIOGRAFIA 

Augé, Marc. 2010. Não Lugares: Introdução a uma antropologia da 
supermodernidade. Campinas: Papirus. 

Benjamin, Walter. 1987. Obras escolhidas: magia e técnica, arte e política. São 
Paulo: Brasiliense, v. 1.  

Cícero, Antônio. 2012. Poesia e filosofia. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira. 
Coan, Steven & Hark, Ina. 1997. The Road Movie Book. Routledge: Londres.   
Corrigan, Timoty. 1991. A cinema without walls: movies and culture after Vietnam. 

New Jersey: Rutger University Press. 
Cotton, Charlotte. 2010. A fotografia como arte contemporânea. São Paulo: WMF 

Martins Fontes. 



164 
 

Deleuze, Giles. 1985. A imagem-movimento. São Paulo: Brasiliense. 
Dias, Karina. 2010. Entre Visão e Invisão: Paisagem: por uma experiência da 

paisagem no cotidiano. Brasília: UnB. 
Lukács, Georg. 2009. A teoria do romance: um ensaio histórico-filosófico sobre as 

formas da grande épica. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34. 
Strecker, Marcos. 2012. Na estrada: o cinema de Walter Salles. São Paulo: Publifolha. 
Wenders, Wim. 1990. A lógica das imagens. Lisboa: Edições 70. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



165 
 

VESTÍGIOS DE FOUCAULT NO JOGO POP DE SPIELBERG: 

A APRESENTAÇÃO DE WADE WATTS 

Cassia Cassitas1 

 

 

Resumo: Há categorias de filmes capazes de absorver a atenção e influenciar os mais 
diversos grupos e faixas etárias. O presente artigo se propõe a analisar como a 
introdução do filme Jogador Nº 1 (Ready Player One, Steven Spielberg, EUA, 2018) 
adota essa prática ao incorporar elementos marcantes da cultura pop do final do século 
XX. Se o título, baseado no romance de estreia de roteirista Ernest Cline, remete ao 
gênero ficção científica presente nos jogos eletrônicos, a produção ultrapassa a 
narrativa previsível. Entrelaçada a questões mundanas como disputas pelo pódio e 
enriquecimento, a diversidade desponta como o grande tema. As diferenças 
ultrapassam os loucos, homossexuais e prisioneiros abordados na obra de Michel 
Foucault, para convidar a sociedade do século XXI à importante reflexão, sob a ótica 
do autor, sobre a estética da diferença em meio à explosão de párias, ou como 
proponho demonstrar, o movimento em direção à convergência de individualidades. 
Palavras-chave: Foucault; Spielberg; Jogador Nº 1; Diversidade; Convergência 
Contacto: contato@cassiacassitas.com.br e cassiacassitas@gmail.com 
 
 
Introdução 

Hollywood parece ter descoberto o fascínio que o futuro próximo-distante 

exerce sobre mentes prontas a embarcar numa ficção a alguns passos da realidade. 

Como as pilhas cinzentas apresentadas de Columbus, Ohio, num distante ano de 2045, 

e suficientemente próximas da realidade distópica dos complexos habitacionais 

populares de 2018. A aproximação revela drones, muitas antenas e nenhum tijolo.  

O que à primeira vista assemelha-se a edifícios vem a se revelar estruturas 

metálicas destinadas a empilhar moradias: containers para chamar de lar. Os 

personagens parecem viver em um mundo ficcional. Deslocam-se escorregando em 

tubos ou cordas, caminham em ruas entulhadas de sucata, a atmosfera é turva. Nada se 

afigura relevante. Usando óculos panorâmicos, pessoas depositadas nas pilhas reagem 

a algo que escapa à tela. Ali, a vida acontece em outra dimensão. 

                                                 
1 Escritora, mestranda do Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Linguagens da Universidade 
Tuiuti do Parana, Faculdade de Ciências Sociais Aplicadas, Curitiba – PR, Brasil, Grupo de Pesquisa 
Desdobramentos Simbólicos do Espaço Urbano em Narrativas Audiovisuais 
(GRUDES/PPGCOM/UTP) 
 
Cassitas, Cassia. 2020. “Vestígios de Foucault no jogo pop de Spielberg: A apresentação de Wade 
Watts”. In Atas do IX Encontro Anual da AIM, editado por Marta Pinho Alves, Maria do Rosário Lupi 
Bello e Iván Villarmea Álvarez, 165-175. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-2-1. 
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Qualquer semelhança com a sociedade conectada da década de 2010 é 

prontamente dissipada na primeira fala do protagonista. Wade Watts sai de seu lar para 

nos apresentar seu bairro: “Eu nasci em 2027, depois da falta de glucose de milho e do 

quebra-quebra da banda larga”. Se a descrição soa devastadora, as consequências são 

ainda piores: “depois que as pessoas desistiram de resolver os problemas e só 

sobrevivem”. A conectividade tal qual é conhecida em 2018 não sobreviveu, assim 

como os pais do personagem. O passado se provou efêmero. 

“Hoje em dia,a realidade é uma decepção. Todo mundo está procurando um jeito 

de fugir”. Em meio a equipamentos instalados entre o que pode ser chamado de um 

ferro-velho a céu aberto, ele anuncia ao espectador o ídolo de sua realidade distópica: 

“E é por isso que o Halliday é um herói para nós. Ele mostrou que a gente podia ir 

para algum lugar sem sair para lugar nenhum”. Valendo-se da tecnologia digital e 

alguns acessórios de realidade aumentada, o estado de desilusão coletiva propicia o 

surgimento de uma nova relação com o próprio tempo (Imagem 1).  

 

 

Imagem 1 – A realidade digital de Wade Watts. Jogador Nº 1, 00:03:13 

 

Ele continua a apresentação: “Você não precisa de um destino quando corre 

numa esteira omnidirecional com subcamada sensorial de pressão quadrifônica”. 

Como se tudo já tivesse sido vislumbrado, elucidado e organizado, decreta a salvação: 

“James Halliday enxergou o futuro e o construiu. Ele nos deu um lugar para ir. Um 

lugar chamado Oasis”. O presente se tornou digital.  
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Não há ironia na voz de Wade. Genuíno representante da cultura vigente na 

década de 1980, o rapaz encarna a transição entre o fim da idade industrial e o início 

da idade da informação. Seus cabelos nem lisos nem crespos adornam a imagem do 

jovem no ano de 2045 e suscita a questão: seria essa caracterização um indicativo do 

início do fim dos séculos de domínio da moda (Lipovetsky, 2009)?  

A sequência de cenas de abertura exibe a divergência anatômica, etária e racial 

de personagens conectados com a própria moda. Estaria surgindo, na atmosfera turva 

da ficção de Steven Spielberg, uma sociedade digital de desiguais progressivamente 

insensível (Foucault, 2012)? Como esse contexto se revela na introdução de Jogador 

Nº 1? Embora persistam diferenças exteriorizadas, este artigo propõe a ocorrência de 

uma convergência de comportamento, a denunciar os desejos que os motivam a 

colocar os óculos e jogar.  

 

Oasis de Spielberg 

O jogador inicia sua jornada entre raios azuis e vermelhos. Numa aproximação 

pelo espaço sideral, algo como viagem ao centro do cenário de um videogame, em 

voice over Wade define o Oasis: “um lugar onde os limites da realidade são sua 

própria imaginação. Você pode fazer qualquer coisa”.  

A imagem e as palavras dirigidas ao Oasis remetem ao Minecraft World: um 

jogo que não se pode ganhar. Jogar significa inventar um mundo a partir dos blocos 

disponíveis. Mas não se tratam de blocos quaisquer. O videogame invocado ao filme 

faz parte do passado de gerações de usuários e a manipulação envolve recordações, 

sensações e expectativas. A imaginação determina o resultado. Ao invés de 

competição entre jogadores, há um mundo em construção.  

“Ir para qualquer lugar”, continua ele, enquanto estraçalha objetos numa menção 

a Hurricane Hang Gliding. Assim como no minigame em que Marie precisa evitar 

redemoinhos e trovões para atingir a linha de chegada, o usuário dos óculos se vê 

envolvido numa sequência de aventuras como surfar em ondas gigantescas, esquiar 

entre pirâmides, escalar montanhas com o Batman. As possibilidades refletem a 

vontade de se fazer conhecer, e se impõe à sucessão de imagens e ideogramas. Ora 

representando um cassino com dimensões de planeta, ora mencionando casamentos e 

motéis, as alternativas querem ser consideradas. 

“As pessoas entram no Oasis por todas as coisas que podem fazer, mas elas 

ficam por todas as coisas que podem ser. Alto, bonito, assustador, de outro sexo, de 
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outra espécie, gente, desenho animado, você escolhe”. Toda a estranheza do mundo 

descrito por Gilles Lipovetsky desfila sua diversidade na tela. Numa releitura do efeito 

da ausência do Estado e de classes, surge uma sociedade digital em que cada individuo 

é o personagem que desejar.  

Nesse contexto, o diretor Steven Spielberg espalha referências da cultura pop 

(Imagem 2). O personagem Gundle da ficção fantástica The Lord of the Rings 

(Tolkien, 1954-55), o robô gigante que dá nome a série de mecha animes Mobile Suit 

Gundam (機動戦士ガンダム, Yoshiyuki Tomino, 1979), Chun-Li e Ibuki do 

videogame Street Fighter (1987), o tiranossauro da obra Jurassic Park (Steven 

Spielberg, 1993). 

 

 

Imagem 2 – Referências a cultura pop. Jogador Nº 1, 00:04:41 

 

Se tudo se torna possível para si e para o outro, o estranho se torna regra e ser 

diferente a normalidade. Não há categorias, há indivíduos definidos por suas 

preferências que, por sua vez, reinventam seu universo social (Lipovetsky, 2009). Para 

usufruir da diversidade do Oasis, não é necessário obedecer a regras, basta atitude e 

saber o que se quer. De resto, é ter habilidade para conquistar moedas e dedicação para 

conseguir os acessórios que definem quem é você.  

 

A distopia de Wade Watts 

“Eu não sou o pior que você já viu” canta David Lee Roth na trilha sonora 

‘Jump’ (Van Halen, 1984) que acompanha o protagonista nas sequências rápidas de 
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sua casa ao Oasis. “Eu me levanto e nada me faz cair” diz a música, dando tom ao 

personagem. “Está difícil para você? Eu tenho visto o pior por aí”. Órfão, Wade define 

o presente como uma decepção. Do latim deceptione, o termo remete a uma mentira 

ou surpresa desagradável, uma desilusão, um desengano.  

Todavia, para se falar em mentira, é preciso entender o que é verdade. Numa 

perspectiva crítica, ela nos mantém circunscritos à expectativa gerada pela repetição, até 

a compreensão de que o pensamento analítico a reedita. O discurso da verdade incorpora 

o poder e o perigo, a repetição e a renovação sob a luz de quem a percebe (Foucault, 

2014). Assim como a decepção costuma provocar um sentimento de tristeza ou mágoa, a 

despeito de se reconhecer numa realidade indesejada, Wade Watts envereda por outra 

vertente. Enquanto a música explica: “E eu sei, Baby, como você se sente”, ele introduz 

o sentimento, o olhar para o outro e revela: “Você tem que se defender com os punhos 

para chegar ao que é real. Você não consegue me ver aqui de pé”? 

Numa releitura da ciênciado olhar, do observar inaugurada pelos ingleses na 

virada do século XVI, Spielberg inicia seu próprio discurso sensível à diferença. 

Homens e mulheres, idosos e crianças, enquanto desfilam nos quadros que antecedem 

a colocação dos óculos de acesso ao mundo virtual, enunciam a normalidade com que 

ele se refere aos jogadores do Oasis.  

Afinal, todos estão lá pela vontade de uma nova forma de saber seu tempo. Se 

chegam à dimensão virtual por todas as coisas que podem fazer, os loucos, 

prisioneiros e homossexuais encerrados na obra do filosofo Michel Foucault 

encontram, na sociedade estendida pretensamente insensível do jogo de Halliday, um 

lugar isento de interditos onde são livres para serem o que quiserem ser.  

O passaporte da liberdade consiste em criar um personagem que permite ao 

jogador existir no mundo virtual: um avatar. Originária do sânscrito, a palavra avatar 

se refere a uma manifestação corpórea. Se em várias religiões é atribuída ao corpo, 

humano ou animal, de “um deus na terra”, desde 1980, o termo designa a 

personalização do usuário dentro do computador, em aplicativos e jogos eletrônicos.  

Como uma transcendência da própria imagem, a pessoa real se torna um deus 

virtual. O jogador pode escolher ser mais alto como O Gigante de Ferro (The Iron 

Giant, Brad Bird, 1999), adquirir a beleza de Lara Croft do videogame Tomb Raider 

(1996), parecer assustador como Fred Krueger da série de filmes de terror A Hora do 

Pesadelo (A Nightmare on Elm Street, Wes Craven, 1984). Pode ainda mudar de sexo 

se seu namorado começar a jogar The Legend of Zelda (1986), deixar de ser humano 
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para ser um alienígena na película Alien (Ridley Scott, 1979), animar a série televisiva 

Sonic the Hedgehog (John Grusd, Dick Sebast & Ron Myrick, 1993-94) sem 

redesenhar sua realidade.  

O avatar de Wade se liberta da decepção para, como no videoclipe Thriller (John 

Landis, 1983) de Michael Jackson, explorar com passos cadenciados a realidade 

virtual do Oasis, tornar-se o Parzival (Imagem 3) e, na fivela do cinturão, evocar os 

poderes dos gatos alienígenas Thundercats (Ted ‘Tobin’ Wolf, 1989).  

 

 

Imagem 3 – Parzival, o avatar de Wade Watts. Jogador Nº 1, 00:05:07 

 

Mas os ideais estampados no corpo escolhido não se mostram suficientes para 

livrá-lo da distopia que o cerca. “Tirando dormir, comer ou ir ao banheiro, o que as 

pessoas querem fazer elas fazem no Oasis. E como está todo mundo aqui, é onde a gente 

se encontra e faz amigos”. Quase como um desabafo dessa comunidade a desfilar sua 

individualidade, o garoto órfão revela a vontade de se relacionar. Seu melhor amigo está 

no planeta Dowe, “o lugar mais perigoso do Oasis”. Melhor amigo, “mesmo que nunca 

tenham se encontrado no mundo real”, ele diz, em referência à dimensão em que se pode 

lidar com necessidades fisiológicas como se alimentar e evacuar.  

Bombas, fuzis, saibros de luz, o perigo iminente por todos os lados. Parzival 

abandona as sutilezas introdutórias e adentra ao planeta vermelho constantemente em 

chamas. Lá muitos perdem vidas e alguns poucos se apropriam de suas moedas e 

artefatos. Mesmo onde se pode escolher o que ser e fazer, a disputa pelo poder e 

enriquecimento parecem nutrir o ser humano por trás do avatar e lançá-lo à guerra.  
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Mais que um lugar onde se gostaria de estar, numa referência ao videogame 

Mortal Kombat (1992), o planeta Dowe representa um lugar onde se está quando é 

preciso. O poder que emana de cada avatar enfrenta o divino presente no avatar logo à 

frente. Na distopia digital de Wade Watts persiste a disputa, o combate, a destruição.  

Mas Cline insere em seu roteiro uma sequência destinada a desmentir a 

veracidade absoluta dessa afirmação: combatente destruído, amigos em perigo, um tiro 

de fuzil em direção à ameaça alheia. Há vestígios de solidariedade. Talvez a sociedade 

não seja tão insensível, nem Foucault completamente certo em suas reflexões sobre o 

futuro das relações sociais (Foucault, 2012). Em meio ao caos da caçada de artefatos e 

moedas, ocorrem comportamentos colaborativos.  

 

O jogo de Halliday 

 Ao entrar no Oasis, as pessoas se deparam jogos familiares: Pacman, Pyramid, 

Asteroids, Adventure. O objetivo é evocar memórias, arrebatar a atenção e só então dar 

inicio ao jogo por trás dos jogos. “O Halliday encheu Oasis de coisas poderosas 

largadas ao acaso para que qualquer um com habilidade pudesse vencer”. Assim, adota 

a meritocracia como antídoto para a exclusão. Se é verdade que a habilidade pode ser 

uma forma de reagrupamento, o fato é que todos podem treinar, fazer a diferença e 

melhorar seu desempenho.  

 “Combates mortais e caçadas de artefatos são ótimos para conseguir moedas, 

mas dependendo do nível de armaduras são arriscados”. As moedas adquiridas no 

mundo virtual permitem adquirir, no mundo real, acessórios como luvas e roupas com 

as quais o jogador sente o que seu avatar está sentindo. Como efeito, o jogo ultrapassa 

a fronteira meramente digital. 

Ao dispor acessórios ao alcance de seu desempenho, o jogo possibilita a párias 

reagruparem-se do lado dos vencedores: “Aqui, todo mundo começa igual. Mas 

quanto mais moedas, mais você sobe de nível. Se você morre, seu avatar pode 

recomeçar, mas sem seus itens.” As portas enfim se abrem. Para todos é dada a 

oportunidade de recomeçar. 

“Oasis foi a criação do Halliday. Ele e o sócio Morrow lançaram o primeiro 

Oasis em 2025. Foi um sucesso instantâneo e os dois ficaram muito ricos. Mas o 

Morrow sai de cena depois de alguns anos.” Afinal, as pessoas amavam o Halliday: 

“Adoravam tanto ele quanto a sua criação”. Sua fala, durante o evento de lançamento 

dos óculos de acesso ao Oasis traduz sua maneira de lidar com as pessoas e as coisas: 
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“É melhor a gente parar de falar e começar a mostrar. Colocando a mão debaixo do 

assento” – pequena pausa – “vocês vão ver que não tem nada aí. Nós vamos entregar 

um para vocês agora”. Assim como René Magritte afirmava “isto não é um cachimbo” 

(Foucault, 2014), Halliday afirma: os óculos não mostrarão o que vocês não 

conseguem ver. 

Esse estado de brincadeira entre a representação e a expectativa das pessoas 

reina em toda criação de Halliday. Se Klee e Kandiski subverteram as regras de 

subordinação da representação, Spielberg recupera o discurso de Foucault, e com ele 

destila ironia e sagacidade revestidos de ingenuidade na película.  

Ali, uma garota tímida de Ohio pode adotar o vermelho das memórias tunisianas 

de Paul Klee. Ou esconder-se, sempre de costas, como o homem de chapéu coco de 

Magritte. E o lugar onde se envolve, confunde e seduz as pessoas não poderia ter um 

nome mais sugestivo do que Oasis. 

Por similitude, o nome deveria ser associado a uma região pequena no deserto 

onde há água, calma e bem-estar. Mas o filme afasta texto e imagem e se aproxima, 

por semelhança, do jogo virtual com todo seu sentido de vida, limitação e 

transitoriedade inferida à trajetória dos usuários.  

Se no Oasis não é possível beber água, lá é possível embriagar-se de vida. Os 

jogadores podem se refugiar da decadência e se portarem como super-heróis. O 

universo virtual oferece opções onde antes só havia desertos. Porém, ainda é tudo 

transitório. Cedo ou tarde, todos precisam voltar. 

Parzival não tem pressa de retornar, ele tem esperança: faltam dez minutos para 

a próxima corrida começar. Desde que, em 7 de janeiro de 2040, Halliday morreu, o 

jogo é outro. “O que ele deixou mudou tudo”, Wade Watts explica em sua última fala 

em voice over, a partir de agora protagonizada por seu ídolo.  

Enquanto a tela exibe a cena do caixão, em que Halliday se senta, tira as moedas 

dos olhos e fala diretamente ao público: “Se você está vendo isso é porque eu morri. 

Antes de eu morrer, eu criei o que nós da indústria chamamos de easter egg: um 

objeto escondido num jogo que dá poderes especiais a quem conseguir descobri-lo”. 

 Assim como Foucault recorreu aos alicerces da idade clássica para discorrer 

sobre a loucura (Foucault, 1978) e resgatar a dignidade dos segregados, o personagem 

do romance de Ernest Cline se utiliza de elementos da cultura pop da sociedade a que 

se dirige para incitá-los a participar. “Pule” repete a música de Van Halen: “é melhor 

você pular e ir em frente”.  
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Na linha de largada para a corrida, Parzival embarca no DeLorean que levou 

Marty McFly De Volta para o Futuro (Back to the Future, Robert Zemeckis, 1985). 

Estão a postos o Mach Five de Speed Racer (Lana & Lilly Wachowski, 2008), o 

Pursuit Special de Mad Max (George Miller, 1979), o Batmobile de Batman: O 

Retorno (Batman Returns, Tim Burton, 1992) e a moto do anime Akira (アキラ, 

Katsuhiro Ôtomo, 1988). Halliday conseguiu juntá-los. No desejo, na atitude, na linha 

de largada (Imagem 4). 

 

 

Imagem 4: A corrida. Jogador Nº 1, 00:10:59 

 

Conclusão 

Apesar das possibilidades virtuais, o discurso não se revela o ajuste universal da 

distopia. Em algum momento, a pessoa por trás do avatar precisa assumir a frente do 

combate pela sobrevivência, reconhecer precariedades, e analisar o que Foucault 

chamou de “economia interna de um discurso” (Foucault, 2014). Olhar, reconhecer e 

ajustar a forma de agir. Nesse quesito, a escolha de Parzival o coloca em vantagem. 

Ele não sabe de sua militância pela flexibilidade. Mas é o que seu avatar insinua ao 

falar e agir, antes mesmo de explicitar: “Esse sou eu... Até eu querer mudar”.  

Ao afirmar: “A primeira pessoa a encontrar o easter egg que eu escondi em algum 

lugar dentro do Oasis vai herdar minhas ações da Gregarious Games, atualmente 

avaliadas em excessivos meio trilhão de dólares, e o controle total do jogo Oasis”, 

Halliday cruza os limites da competição virtual para modificar a realidade de sua 

empresa, do novo acionista, dos usuários do Oasis, pois será esse novo gestor, ainda 
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desconhecido, quem ditará as novas premissas de poder e riqueza a serem adotadas. Será 

que um dia o Oasis foi apenas um jogo de entretenimento? Até que ponto, desde o 

início, o que estava em jogo era a realidade de quem nunca se sentiu no jogo? Halliday 

se despede, seu avatar Anorak assume a cena para explicar os próximos passos.  

Talvez a melhor reposta para a questão esteja encalacrada na lógica dos setes 

discursos de um enunciado de Magritte, citada por Foucault para discorrer sobre como 

libertar a similitude da asserção da semelhança (Foucault, 2014): “Eu criei três 

chaves”, finaliza Anorak. Nada é uma chave, mas um jogo que simula a chave de um 

jogo: uma chave (projetada como se não fosse um jogo) que é o simulacro de uma 

chave de um jogo.  

Desde o início, Spielberg faz o jogo de convergência de Halliday, ao criar 

relações entre as pessoas e os objetos, geralmente ignorados. Ao abolir regras e 

conceder liberdade aos personagens, a trama os incitou à responsabilidade pessoal pelo 

destino coletivo que as pessoas julgam fora de alcance. Assim como Foucault 

demonstrou em suas reflexões como a história clássica absolveu certas loucuras ao 

denominá-las saber, a história contemporânea narrada nas imagens de Spielberg 

desdobra pré-conceitos e os dispensa. Não importa em que planeta se viva, que corpo 

se ocupe. Nas artes ou na guerra, a vontade agrupa, os valores dão sentido e as 

imagens, por vezes, podem dispensar pessoas. Mas a genialidade encarnada por 

Halliday nos alerta que as pessoas não devem dispensar o discurso, a relação, a 

convergência. Spielberg utiliza a fantasia para dialogar com Foucault. Suas chaves, 

como ficará evidente no decorrer da película, abrem portais da consciência, da 

transformação e da convivência. 
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EL CINE DE HONG SANG-SOO: NARRATIVAS DE LA 

INDETERMINACIÓN, PERSONAJES INDECISOS 

Elisenda Díaz Garcés1 

 

 

Resumen: Jorge Luis Borges en El jardín de los senderos que se bifurcan (1941) 
introdujo las vicisitudes de un individuo ante un camino fracturado. Este cuento nos 
sirve de punto de partida para comprender cómo las películas del cineasta coreano Hong 
Sang-soo representan la duda a través del relato partido, del juego del espejo. Estas 
películas hacen avanzar la historia a saltos y retornos: asistimos a la misma historia dos, 
tres veces; en medio del relato se instala un espejo cuyo reflejo produce el regreso a un 
momento anterior, y en el espectador, la sonrisa, la incertidumbre. Empieza el 
desciframiento de las semejanzas y diferencias; parece como si Hong Sang-soo quisiera 
explorar la realidad en todas sus potencialidades. Gracias al montaje se logra una 
experiencia vertical del tiempo que reúne en el mismo plano el sueño, lo imaginario y lo 
real, finalmente cuestionado. En esta ruptura de la linealidad temporal, en repetir la 
experiencia, como sucedía ya en Rashomon (羅生門, Akira Kurosawa, 1950) el estatuto 
de verdad se retira y aparece un narrador falsificante (Deleuze 1987). Entre la 
incertidumbre y la liberación del peso de la verdad, experimentamos el ver y rever, y en 
ese rever, prever los sueños e imaginarios posibles del individuo indeciso. Este estudio 
me parece pertinente para poner en valor la reflexión que el cine asiático contemporáneo 
está haciendo respecto al acto de narrar a través de la imagen; son películas que nos 
ayudan a pensar sobre la propia condición cinematográfica. 
Palabras clave: Hong Sang-Soo; Puzzle Film; Narrativas Espejo. 
Contacto: elidiazgarces@gmail.com 
 
 
Desorientar del contenido a la forma 

El presente artículo pretende detallar las narrativas de la indeterminación que 

Hong Sang-soo elabora a lo largo de su carrera cinematográfica, entendiendo por 

narrativas estos senderos bifurcados, estos recorridos truncados por la repetición, 

senderos que sin duda se vinculan, por su efecto desestabilizante de una lógica 

espacial y temporal, con la experiencia del espectador. La desarticulación del juicio 

del espectador a la hora de entender e interpretar sus películas que detallaremos en este 

estudio, para empezar, se despliega desde la indecisión de la crítica, que ha querido 

clasificar a Hong Sang-soo como ensayista, como autor de puzzle films, de estructuras 

                                                 
1 Graduada en Estudios Literarios en la UB, Máster en Estudios de Cine Contemporáneos de la UPF 
cuyo TFM se enfoca en el proceso de creación en relación a la diferencia y repetición deleuziana. 
Actualmente, doctoranda en Teoría Literaria UAB sobre el cuerpo de la actriz como texto del diferir. 
 
Díaz Garcés, Elisenda. 2020. “El cine de Hong Sang-soo: Narrativas de la indeterminación, personajes 
indecisos”. In Atas do IX Encontro Anual da AIM, editado por Marta Pinho Alves, Maria do Rosário 
Lupi Bello e Iván Villarmea Álvarez, 176-187. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-2-1. 
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narrativas espejadas... mientras que nuestro cineasta con cada película nos sorprende y 

desorienta, volviendo sobre los mismos temas pero de maneras diferentes. 

Para empezar, nos situaremos en el plano del discurso de los personajes. La 

mayoría de películas del cineasta coreano se ubican en tres o cuatro espacios a los que 

se retorna constantemente. Uno de ellos, es el bar. Las conversaciones alcoholizadas 

parecen ser un tópico de Hong Sang-soo; sin embargo, no debemos limitarnos a ver en 

el tópico una crítica a la sociedad coreana contemporánea. Por ejemplo, en Our Sunhi 

(우리선희, 2013), son varias las secuencias que retoman frases que se han dicho 

anteriormente. En especial, se pone en circulación entre los personajes masculinos los 

mismos adjetivos para describir a la protagonista – es una chica normal, tiene sentido 

artístico, es un poco rara… También, la protagonista realiza un discurso sobre la 

importancia de conocerse a uno mismo, discurso que luego su interlocutor, en otra 

situación posterior, va a reapropiarse de él. Así, tres veces hasta que el discurso 

vuelve, irónicamente, a oídos de la protagonista. 

 

Escena 1 (16’:15’’) 

Sunhi (a Chico 1): Tienes que conocer tus límites y entonces 

sabrás quien eres. 

Escena 2 (31’:18’’) 

Chico 1 (a Chico 2): Tengo que cavar hasta el final… Tengo 

que cavar hasta el final para llegar al fondo… Tengo que cavar hasta 

el final y encontrarme a mí mismo. 

Escena 3 (1:00’:15’’) 

Chico 2 (a Sunhi): Continúa todo el camino. Hasta el final. 

Excava a lo largo de tu camino para conocer tus límites. Entonces, 

sabrás quién eres. 

Sunhi: Esto lo he oído antes…  

 

Este posible consejo, mensaje lleno de valores, en su repetición queda 

desvirtuado, como el mismo cineasta es consciente:  

 

“Lo cómico viene de lo que la gente repite sin darse cuenta. 

Están obnubilados por un modelo al que buscan perpetuamente 
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parecerse, y no están atentos al presente. Pero, está claro, nadie 

puede vivir sin ideales. No puedes nunca ver las cosas por sí 

mismas” (Hong en Burdeau, Tessé y Thirion, 2004). 

 

La idea esencial del discurso, al circular de boca en boca a través de los 

personajes, pierde así el carácter genuino de la primera vez, pierde credibilidad, se tiñe 

de cierto moralismo paternalista, se vuelve finalmente cómico. Además, este particular 

juego del teléfono2 ejerce, más allá de la devaluación de la autenticidad, una pérdida 

de la identidad y pertenencia entre el discurso, la voz y el personaje. Se percibe cómo 

los personajes no son dueños de su discurso, de sus ideas, presentándose así una 

capacidad de adoptar la multiplicidad y las cualidades del otro en su propia persona. 

Llegados a este punto, podemos establecer un símil entre esta capacidad de 

mutabilidad y adopción; y el trabajo interpretativo del actor. En muchas escenas que 

sufren el espejamiento, podemos intuir el estado del proceso creativo del rodaje. En las 

diferencias entre estas escenas desdobladas, podemos imaginar cómo Hong Sang-soo 

guía a sus actores a través de breves consignas como: repetimos la toma, pero esta vez 

estáis enamorados; ahora, enfadados… Por ejemplo, en su primeriza Virgin Stripped 

Bare by Her Bachelors (오!수정, Hong Sang-soo, 2000), vemos cómo la primera vez que 

aparece esta escena, ella es pasiva, mientras que la segunda, parece muy enamorada. 

 

 

Imagen 1 – Virgin Stripped Bare by Her Bachelors (2000). 

 

Cuando el cineasta ha detallado su concepción de los personajes reflexiona 

acerca del juicio que emitimos ante los comportamientos, juicio que bascula entre 

dos extremos: 

 

                                                 
2 Juego infantil consistente en transmitir un mensaje boca-oreja, mensaje que el último que lo recibe 
debe anunciar en voz alta para comprobar la transformación inevitable del mismo. 
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“Estos dos extremos entran en conflicto y debo decidir 

rápidamente si la persona ha reaccionado bien o mal. Tomo 

arbitrariamente una decisión. En casa, vuelvo a pensarlo, y no puedo 

volver a decidir con la misma claridad. La persona está en alguna 

parte entre esos dos extremos, no cesa de desplazarse. Todo lo que 

debo hacer, es localizar el lugar en el que se encuentra el individuo” 

(Hong en Burdeau, Tessé y Thirion, 2004). 

 

Este retorno al estado del engendramiento del film junto con los detalles que da 

el propio cineasta y que explicitan la indecisión del juicio, nos permite pensar en los 

actores como aquellos individuos que no representan una identidad definida, fijada y 

establecida. A través de las repeticiones, ejercicio básico del ensayo en el cine y las 

demás artes, empezamos a vislumbrar un movimiento del diferir de la unidad, un 

movimiento que nos abre a los múltiples posibles que el Uno contiene en sí mismo. De 

hecho, se hace patente que, es tan solo en la reaparición de las mismas escenas, en la 

condición de su repetición y las diferencias que se generan en la lectura, que el 

comportamiento y actuación de la protagonista puede ser comprendido de varias 

maneras. La primera vez que vimos la escena nos parecía enamorada, pero al ver la 

segunda, al retornar a la misma escena habiendo transcurrido un tiempo de visionado, 

nos parece que la segunda vez está enamorada de verdad mientras que antes, no lo 

estaba. Por ello, mediante repeticiones y diferencias, lo que resta no es una identidad 

fija sino una incesante transformación. 

De nuevo, la primera vez, no funciona muy bien, la segunda, podría producirse 

una historia de amor. En Right Now, Wrong Then (지금은맞고그때는틀리다, Hong Sang-

soo, 2015), película refractada y espejada por excelencia del cineasta, asistimos a una 

hora del encuentro entre una chica y un cineasta para, en mitad de la película, retomar la 

pantalla en negro, la música del inicio y así, volver a ver a lo largo de la hora siguiente 

otra historia posible del mismo encuentro. Aquí vemos como las repeticiones se 

articulan en relación al espacio. En sus entrevistas, el cineasta ha dado detalles sobre el 

rodaje, explicando que la idea inicial de la película surge a través de la localización de 

estos espacios y que el guión se construye día a día.3 El equipo parece ir y venir a esos 

                                                 
3“Cada día, en el lugar del rodaje, me sirvo de ellos [fragmentos previamente escritos] para escribir los 
diálogos de algunas escenas: algunas explicaciones, algunas acciones, pero sobre todo diálogos” (Hong 
en Burdeau, Tessé y Thirion, 2004). 
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espacios, en cada retorno con la misma ropa, por ejemplo, pero habiendo experimentado 

un tiempo de rodaje que ha hecho avanzar el guión, la relación entre los actores, el 

cansancio debido al alcohol… Como el mismo cineasta explica:  

 

“Rodamos las escenas en el orden del guión. Creo que eso 

contribuye a volver las escenas más justas e intensas. Dos escenas 

análogas filmadas con algunos días de intervalo pueden ser muy 

diferentes” (Hong en Burdeau, Tessé y Thirion, 2004). 

 

 

Imagen 2 – Right Now, Wrong Then (2015). 

 

Ese poso de experiencia y temporalidad, en las repeticiones, es lo que el 

espectador va leyendo y descifrando, como diferencias. Diferencias que van a ir 

generando sentido más allá de los sucesos de la trama. Al ver estas secuencias, 

deducimos que, en relación al espacio, a lo largo de su cinematografía, se produce una 

depuración.4 En Virgin Stripped Bare by Her Bachelors veíamos cómo Hong Sang-soo 

grababa la misma escena desde diferentes ángulos y cercanías. Mientras que, con el 

tiempo, algunas escenas presentan los mismos patrones y perspectivas y se 

caracterizan por su extensa duración. Por ejemplo, en The Day He Arrives (북촌방향, 

Hong Sang-soo, 2011) algunos planos son reutilizados, como el de la llegada de la 

                                                 
4 Depuración formal relativizada, sin embargo, en las últimas películas Hotel by the River (Hong Sang-
soo, 2018) o Grass (Hong Sang-soo, 2018), películas en las que algunos breves planos detalle aparecen 
poéticamente para romper el estatismo y fijación del plano. 
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camarera al bar en el que los personajes pasan la noche tres veces. O bien, planos 

grabados desde la misma posición y estatismo de la cámara, como esta escena (Imagen 

3) en la que los personajes se presentan en este bar, hasta tres veces en toda la película, 

como si no se conocieran: 

 

 

Imagen 3 – The Day He Arrives (2011) 

 

El retorno como despertar de la mirada 

Cuando se nos propone el juego del rever, empezamos a trabajar la memoria 

visual de lo mismo y lo distinto. En el reverso de la película posible que, de manera 

inédita nos es mostrada, percibimos las diferencias con cierta perplejidad y sorpresa, 

haciéndose evidente que nuestra manera de ver está moldeada por una concepción 

cronológica de los sucesos, como dice David Bordwell: “La narrativa asume que una 

decisión determina lo que sucede después” (2007: 175).  En estas películas, 

empezamos a comprender que lo que hacen los personajes no es determinante ni 

decisivo, puesto que luego se les brinda la oportunidad, en el retorno, de actuar de 

manera diferente. Como sucede en The Day He Arrives, los personajes se presentan 

hasta tres veces, de la misma forma que el protagonista, al darse cuenta de que la chica 

no se acuerda del beso de la noche anterior, aprovecha para darle un segundo beso 

como por primera vez.  

Algunas interpretaciones han leído en este segundo beso, la exploración de la 

fantasía del protagonista de volver a vivir un amor renovado con su exnovia,5 

personaje que aparece al inicio de la película y que, para más confusión, interpreta la 

misma actriz que es besada. Estos juegos de falta de memoria, estas posibilidades que 

se abren, como fantasía o sueño, abandonan el estatuto de realidad entendido como 

una vivencia estable y determinada. El montaje de Hong Sang-soo parece trabajar una 

continuidad en la que el espectador cree, sin embargo, va tendiendo puentes entre 

aquello que es real, lo posible, la fantasía, el sueño. Vemos un ejemplo en Nobody’s 

                                                 
5 Interpretación mantenida por Catherine Ermakoff en “Alchimies du devenir” (en Daniellou & Fiant 
2018, 194). 
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Daughter Haewon (누구의딸도아닌해원, Hong Sang-soo, 2013), película en la que 

después de discutir con el hombre que le gusta en un paseo por el templo, Haewon 

aparece dormida en la biblioteca (51:26); sucede todo tipo de cosas hasta que la pareja, 

de nuevo, se encuentra en el templo y, esta vez, sin discutir pero llenos de tristeza, 

vuelven a ocupar la misma posición en el mismo plano (1:26:48), casi cuarenta 

minutos más tarde. El siguiente plano vuelve a situarnos en la biblioteca, Haewon 

dormida. Sueño del que despierta el protagonista de Right Now, Wrong Then para 

encontrarse con su posible amor. Sueño que también rompe los esquemas cronológicos 

de la narración y las expectativas de los espectadores en On the Beach at Night Alone 

(밤의해변에서혼자, Hong Sang-soo, 2017). La protagonista se queda dormida en la playa 

(1:15:00), donde la encuentra el equipo de rodaje y la invitan a cenar, la cena termina 

con una discusión, la cámara se descentra y, como si ya se hubiera acabado la 

representación, se escucha un último comentario inquietante antes del corte: “ha sido 

una buena escena, ¿no?” (1:35:13); para luego volver, veinte minutos más tarde, a la 

chica dormida en la playa. La luz sobre su figura y el mar en el horizonte nos indica el 

paso del tiempo del supuesto sueño. 

 

 

Imagen 4 – On the Beach at Night Alone (2017). 

 

Las escenas parecen sucederse linealmente hasta que se produce un retorno. Este 

retorno equipara, como hemos visto en estas escenas, los estatutos de realidad 

haciéndolos suceder en el mismo plano. Es lo que Miranda (2007: 56) supo entender 

en las repeticiones del cineasta coreano, como la narración falsificante que Gilles 

Deleuze detalla en la Imagen-Tiempo (1987) al pensar sobre el cine de Orson Welles –

en especial F for Fake (1973) –, Alain Resnais y las películas Trans Europe Express 

(1966) o L’homme qui ment (1968) de Alain Robbe-Grillet: 

 

“Surge así un nuevo estatuto de la narración: la narración cesa 

de ser verídica, es decir de aspirar a lo verdadero, para hacerse 
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esencialmente falsificante. (...) una potencia de lo falso reemplaza y 

destrona a la forma de lo verdadero, pues plantea la simultaneidad de 

presentes incomposibles o la existencia de pasados no 

necesariamente verdaderos” (Deleuze 1987, 177). 

 

En sus posteriores cursos,6 Deleuze pondrá el foco de su atención en cómo el 

cine elabora lo que llamará las potencialidades de lo falso que concierne de cerca a 

conceptos filosóficos como los mundos incomposibles de Leibniz: 

 

“Los incomposibles forman parte del mismo mundo bajo la 

condición de ese fondo de tiempo. (…) La bifurcación ya no designa 

una separación entre mundos incomposibles entre sí. (…) Nuestro 

mundo, este mundo, contiene todas las incomposibilidades y todas 

las bifurcaciones que ustedes puedan imaginar” (Deleuze 2018,126). 

 

Vemos cómo las películas del cineasta coreano nos sitúan de lleno en esta 

problemática a través de las repeticiones puesto que todas las posibilidades están 

presentes en este mundo de la ficción en una calidad virtual de la imaginación y 

experiencia. Llegados a este punto se hace ineludible la mención al escritor J.L. 

Borges y sus laberintos lineales, sus libros infinitos y circulares, sus senderos no 

espaciales sino temporales, senderos bifurcados.  

 

“En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta 

con diversas alternativas opta por una y elimina las otras; en la del 

inextricable Ts'ui Pên, opta –simultáneamente– por todas. Crea, así, 

diversos porvenires, diversos tiempos que, también, proliferan y se 

bifurcan” (Borges 2017). 

 

Como Ts’ui Pên, Hong Sang-soo quiere mostrarnos todos los posibles de un 

instante. La temporalidad interna empieza a ser, en el retorno a escenas anteriores, 

una exploración de los tiempos del tiempo borgiano. Es un tipo de narración que 

explora la verticalidad del tiempo en sus tiempos virtuales simultáneos; la realidad, 

                                                 
6Los cursos que dictó en en la Universidad de Vincennes entre fines de 1983 y mediados de 1984 
publicados en la edición Cactus (2018). 
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el sueño, la fantasía, los deseos, se encuentran en la misma condición de veracidad 

producida por el relato. 

Del actor, que no es un sujeto del individuo entendido como Uno inmutable, a la 

obra que, en la exploración de sus potencialidades, se revela como unidad abierta, las 

películas de Hong Sang-soo, en sus repeticiones narrativas, abren y relativizan la pieza 

y, por consiguiente, el espectador. Remontándonos de nuevo al proceso de creación, 

da la sensación de que el cineasta, en la tarea del montaje, no acabara de decidirse por 

una historia e incluyera en la película definitiva varias de las tomas rodadas. 

Empezamos a comprender cómo la indecisión se deriva del contenido a la forma, de 

los personajes al cineasta. ¿Finalmente, quién tomará alguna decisión? ¿Alguna 

decisión interpretativa? Quizá debamos hacerlo nosotros, los espectadores. 

 

El espectador renovado y la ética 

A través de esta exploración de los diferentes estatutos de lo real, el espectador 

debe suspender el juicio de lo verdadero en cada retorno para poder avanzar a base de 

hipótesis; ¿será que es un sueño, será que ha pasado de verdad? ¿Por qué parece no 

recordar lo que acaba de suceder? ¿Por qué no actúa en consecuencia a las acciones 

anteriores? Desde la narratología literaria, Gerard Genette apunta una idea sobre la 

lectura: “La hazaña de En busca del tiempo perdido, es la de venir a modificar a 

posteriori el significado de los acontecimientos pasados, ora cargando de significado 

lo que no lo tenía, ora refutando una primera interpretación y sustituyéndola por otra 

nueva” (Genette 1989, 111). Este vaivén temporal produce en el lector, en el 

espectador, una interpretación necesariamente diferida, en la que nada se establece 

como seguro, como algo dado, tal como ya hemos visto en el juicio respecto al 

enamoramiento de la protagonista en Virgin Stripped Bare by Her Bachelors o Right 

Now, Wrong Then. Es lo que Genette llama una diseminación narrativa (1989, 112), 

haciéndose evidente el efecto del pensamiento derridiano de La Diseminación (Derrida 

1972) y deleuziano de Diferencia y repetición (Deleuze 1968). También, Roland 

Barthes, en El susurro del lenguaje (1994), le llamó la mecánica del enigma, 

procedimiento que tiene por objetivo despertar la capacidad hermenéutica del lector, 

ponerlo en funcionamiento en el seno del texto: 

 

“Leer es hacer trabajar a nuestro cuerpo (…) siguiendo la 

llamada de los signos del texto, de todos esos lenguajes que lo 
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atraviesan y que forman una especie de irisada profundidad en cada 

frase” (Barthes 1994, 38). 

 

El espectador, entendido como productor de sentido, queda revelado en su tarea 

creativa de elegir una mirada, un sentido, una posibilidad. Podríamos apuntar que, un 

montaje que reproduce un orden cronológico de los acontecimientos acomoda al 

espectador en el consumo, en una mirada automatizada, por reproducir una linealidad. 

Sin embargo, mediante la repetición, el cineasta está apostando por un espectador que 

se hace consciente de su propio mirar y de cómo el mirar crea sentido. Por lo tanto, es 

un espectador que debe hacerse cargo de una elección estética. 

Las películas de Hong Sang-soo ponen en cuestión el determinismo ético puesto 

que esta repetición que hace proliferar lo mismo de distintas maneras relativiza el valor 

de la elección. Por una parte, sus personajes, en su mayoría, se dejan llevar por las 

circunstancias sin llegar a tomar una decisión. Por otra parte, podríamos decir que los 

juegos narrativos que propone delegan las decisiones del montaje al espectador. La 

ética, finalmente, reside en nosotros, quienes, ante todas las posibilidades exploradas, 

deberíamos escoger, mentalmente, un camino, un final de todos los posibles. A la 

manera de los libros juveniles “Vive tu propia historia”, el espectador, ante tal 

desconcierto de la repetición, debería escoger.  

Sin embargo, tenemos otra sensación. Tal como el mismo cineasta se posiciona 

al respecto: 

 

“Buscamos la verdad pero no podemos esperarla. En venganza, 

nos sentimos ya saciados emocionalmente. Mis sentimientos están 

ligados con episodios minúsculos, historias banales. Hay entonces 

dos operaciones en mis películas: un proceso de negación que no 

deriva en sistema, y la expresión de un conflicto entre una saciedad 

emocional y una imposible búsqueda de la verdad” (Hong en 

Burdeau, Tessé y Thirion, 2004). 

 

Podríamos pensar que Hong Sang-soo nos brinda la oportunidad de jugar con sus 

cartas, posibilitándonos una creación libre. Sin embargo, se destila una sensación de esta 

imposibilidad que nos acerca a una narratividad diferente, como apuesta Gary Saul 

Morson en su libro Narrative and Freedom: “If all possibilities exist equally (…) then 
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ethical action is rendered impossible” porque “what difference does it make what I do, if 

I also do the opposite?” (Morson 1994,172, 232). La indeterminación, la indecisión 

instalada en el film como estado, se despliega del contenido a la forma, del autor al 

espectador, de los personajes a las personas. Entre conversaciones en bares, dudas 

existenciales, conformismo, juegos de espejos, Hong Sang-soo nos acompaña hasta el 

instante en que se repite, y allí, nos suelta la mano; allí, los espectadores, debemos 

aceptar su juego con una sonrisa y sentirnos queridamente perdidos en la 

indiscernibilidad. La muerte de Dios, que posibilita la voluntad de poder nietzscheana, 

aquí toma cuerpo desde un sentimiento de imposibilidad límite justamente al poder 

explorar todos los caminos bifurcados, todas las potencialidades de nuestra realidad. Si 

Dios ya murió y todo es posible, nada importa. De la misma manera que, al tener un 

encuentro azaroso con alguien, fantaseamos con un amor sincero y volvemos a casa 

solos; Hong Sang-soo parece decirnos, ese amor lo has vivido en la realidad de tu 

fantasía, y es un sentimiento verdadero, pero no has actuado, no ha pasado quizás nada, 

y estás de vuelta en la soledad de tu casa. 
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Resumen: Si las cuestiones asociadas a la construcción del punto de vista han 
ocupado tradicionalmente una posición central en los estudios sobre estructuras 
narrativas en literatura, los tres ámbitos en los que, en los textos audiovisuales, se 
construye el punto de vista, han motivado que la focalización se haya convertido 
también en un asunto de especial relevancia para la narratología audiovisual. La 
presente contribución se orienta al estudio de las estrategias fílmicas relacionadas con 
el punto de vista auditivo, aquel que plantea a priori mayores dificultades y parece 
haber recibido una menor atención académica, en la singular propuesta que al respecto 
constituye Wonderstruck (Todd Haynes, 2017), filme que se asienta narrativamente en 
el viaje físico y emocional de dos niños sin capacidad auditiva. Sostenemos así, y es 
objeto de este estudio verificarlo, que el relato modaliza lo narrado por la vía de su 
subjetivización a través de la escucha; y que en dicha modalización se recurre a 
mecanismos textuales de producción de significado propios del medio 
cinematográfico.  
Palabras clave: Narratología; Focalización; Audiovisual. 
Contacto: dianaramahi@gmail.com 
 
 
1. Presentación  

Las cuestiones asociadas al punto de vista que adopta un relato han ocupado 

tradicionalmente una posición central en los estudios sobre estructuras narrativas en 

literatura. En el caso del medio audiovisual, la doble dimensión expresiva – visual y 

sonora – del texto, el consiguiente desdoblamiento de la modalización de lo narrado – 

a través del saber, la mirada y la escucha –  y la habitual disociación de dichos planos, 

han motivado, del mismo modo, que la focalización se haya convertido en una asunto 

de especial relevancia para la narratología audiovisual.  

La presente contribución se orienta al estudio de las estrategias fílmicas 

relacionadas con el punto de vista auditivo, aquel que plantea a priori mayores 

dificultades y parece haber recibido una menor atención académica. Para ello se centra 

                                                 
1 Doctora en Comunicación Audiovisual y Profesora del Departamento de Comunicación Audiovisual y 
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en el estudio de una propuesta a priori representativa a este respecto: Wonderstruck 

(Todd Haynes, 2017), filme que se asienta narrativamente en el viaje físico y 

emocional de dos niños sin capacidad auditiva.  

Sostenemos así, y es objeto de este estudio verificarlo, que el relato modaliza lo 

narrado subjetivamente por la vía de su focalización a través de la escucha; y que en 

dicha modalización subjetiva se recurre a mecanismos textuales de producción de 

significado propios del medio audiovisual. Para demostrarlo, este estudio se sirve del 

instrumental analítico que proporciona la narratología aplicada a los relatos 

audiovisuales. Su sustrato metodológico se fundamenta así tanto en el trabajo llevado 

a cabo por Gérard Genette en literatura (1989, 1998), como en las adaptaciones que de 

sus propuestas ha realizado al ámbito audiovisual François Jost (1995).  

Más allá de estas notas introductorias iniciales y las necesarias reflexiones 

finales, este escrito se divide en dos partes diferenciadas: una primera orientada a la 

articulación del marco metodológico y una segunda que, tras sentar las bases 

temáticas, argumentales y formales de la obra, se encamina a la síntesis del modo en el 

que se produce la representación de la subjetividad en el filme objeto de estudio.  

 

2. La focalización en el modelo tríadico de Gérard Genette para el análisis 

estructural del relato 

La narratología surgió en los años sesenta y setenta dentro del ámbito literario y 

comenzó a aplicarse al ámbito audiovisual a partir de la década siguiente. Dichas 

aportaciones se fundamentaron desde un inicio en la narratología formal de inspiración 

estructuralista de Gérard Genette que, además de tener en cuenta las características 

constitutivas, se encargaba de analizar la influencia que adquiría el modo de expresión 

en la configuración de los relatos.3  

El trabajo de Genette parece constituir, por tanto, un punto de referencia 

obligado de todo estudio narratológico al articularse como una de las propuestas 

analíticas más fecundas y que mayor consenso académico han suscitado (Cuevas 2007, 

321). El autor francés propone el estudio del relato a través de una división conceptual 

tripartita que abarca las categorías de tiempo – las posibles alteraciones del relato 

                                                 
3 Es habitual la distinción entre la narratología modal y la narratología temática. Mientras la primera 
vincula las formas de expresión al soporte con que se narra, en el caso de la segunda las diferencias 
ocasionadas por el empleo de uno u otro vehículo expresivo, importan habitualmente poco o nada.  
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fílmico respecto a la cronología factual –, modo – la regulación de la información 

narrativa – y voz – la instancia narrativa y sus huellas.  

Las cuestiones de focalización están encuadradas, dentro del sistema genettiano, 

en los asuntos que el autor estudia bajo el epígrafe modo. Para evitar el carácter 

específicamente visual, y la consiguiente restricción de significado, de 

denominaciones habituales como visión, campo o punto de vista, Genette (1989, 241-

244) propone sustituirlas por el término de focalización. Para el autor francés el 

vocablo resulta más preciso ya que permite distinguir entre la clásica cuestión de quién 

habla, atribuible al narrador, y la pregunta acerca de quién ve; o como matizará más 

tarde, quién percibe, dónde está el foco de percepción (1998, 45); y a su vez recoge 

mejor el contenido de este concepto, que Genette siempre ha explicado como un foco, 

una restricción de campo, “una selección de la información con relación a lo que la 

tradición denominaba omnisciencia” (1998, 51). Se trataría, en definitiva, de estudiar 

el canal por el que llega la información narrativa al espectador, bien sea a través de un 

narrador omnisciente, bien sea a través de uno o varios personajes (Cuevas 2009, 6).   

Una vez definido el concepto, Genette (1989, 245) señala tres posibles tipos de 

focalización, respetando las relaciones de conocimiento entre narrador y personaje 

ya expuestas por Todorov. Así, de acuerdo con el autor francés, en un relato: la 

información que posee y transmite el narrador puede ser mayor que la de cualquiera 

de los personajes – relato no focalizado o en focalización cero; los acontecimientos 

pueden darse a conocer como si estuviesen filtrados por la consciencia de uno o 

varios personajes – relato en focalización interna; y puede no permitirse que el 

receptor conozca los pensamientos o los sentimientos del personaje – relato en 

focalización externa.  

Genette (1989, 245) distingue también a este respecto entre focalización fija, 

variable o múltiple, si permanece estable a lo largo del relato, si varía, o si adopta el 

punto de vista cognitivo de más de un personaje, respectivamente. Del mismo modo, y 

dado que no es habitual que un relato mantenga a lo largo de toda su extensión el mismo 

tipo de focalización, incorpora dos recursos que recogen las posibles infracciones a un 

tipo de focalización dominante sin que por eso se hable de cambio de focalización en la 

secuencia afectada. Recurre al término paralepsis para referirse a los casos en los que se 

proporciona más información de la que autoriza el código de focalización y emplea 

paralipsis para remitir a aquellas situaciones en las que se facilita menos información de 

la requerida por el tipo de focalización (Genette 1989, 249-251).  
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La traslación al medio audiovisual de este sistema analítico ha conllevado 

necesariamente su reformulación. Entre las contribuciones a este respecto destaca el 

trabajo de François Jost que, de acuerdo con el propio Genette, constituye “la 

contribución más significativa al debate sobre la focalización y al afinamiento que 

dicha noción necesita” (Genette 1998, 51). Así, para poder hacer frente a la doble 

dimensión, visual y sonora, del medio, Jost (1995, 139-141) ha propuesto distinguir 

para los relatos audiovisuales tres ámbitos con términos propios para cada uno: 

focalización, relación entre el grado de conocimiento de narrador y personaje; 

ocularización, relación entre lo que la cámara muestra y lo que el personaje 

supuestamente ve; y auricularización, relación entre lo que el micrófono graba y lo que 

el personaje escucha.  

En el plano de la focalización el autor plantea, del mismo modo que sus 

referentes, una división tripartida. Habla así de focalización interna, si el relato está 

restringido a lo que pueda saber el personaje; externa, si los acontecimientos se 

describen desde el exterior sin que el espectador tenga acceso a los pensamientos de 

los personajes; y espectatorial, si el espectador tiene una ventaja cognitiva por encima 

de estos (Jost 1995, 149-151). Si bien se ha debatido acerca de la posibilidad de la 

focalización externa en el medio audiovisual dada la escasa aplicación analítica del 

concepto4, Jost (1995:150-151) defiende, sin embargo, su existencia en situaciones en 

las que se produce una explícita restricción del saber del espectador en relación al del 

personaje, con sus consiguientes efectos narrativos. 

En el caso de la ocularización y la auricularización, Jost distingue a su vez entre 

interna primaria, en la que el punto de vista subjetivo se construye mediante la 

deformación de los recursos visuales y auditivos, de  modo que la imagen y el sonido 

se convierten en un indicio o una huella para que el espectador establezca un vínculo;  

interna secundaria, en la que la subjetividad está construida por una contextualización: 

los raccords en el caso del punto de vista visual, el montaje y/o la representación 

visual en el caso del auditivo; y cero, en la que el sentido no está filtrado por ningún 

personaje (Jost 1995, 141-147).  

 

 

 

                                                 
4 A este respecto véase Burgoyne (1999, 90) y Gómez (2008, 14-15).  
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3. La configuración del punto de vista en Wonderstruck (Todd Haynes, 2017) 

El séptimo largometraje del director estadounidense Todd Haynes,  

Wonderstruck (2017) adapta el libro infantil homónimo escrito por Brian Selznick. El 

filme se centra en la búsqueda de la identidad a través de las figuras paterna y materna 

de dos niños con discapacidad auditiva que viven en épocas diferentes y se articula, en 

consecuencia, en torno a dos líneas argumentales diferenciadas. La primera, en orden 

de aparición, se sitúa en Gunflint Lake, Minnesota, en 1977 donde Ben, tras perder a 

su madre y la capacidad auditiva, decide emprender un viaje a Nueva York en busca 

de su padre biológico. La segunda, por su parte, se desarrolla en Hoboken, Nueva 

Jersey, en 1927, y en ella Rose, sorda desde su nacimiento, decide huir de un padre 

distante y la opulencia de una familia adinerada para reencontrarse en Nueva York con 

su madre, una famosa actriz del cine silente.  

La obra audiovisual, del mismo modo que su referente literario, opta por 

emplear puestas en forma diferenciadas en la materialización de las referidas líneas 

argumentales; soluciones vinculadas en ambos casos a ciertos rasgos estandarizados en 

el medio audiovisual en el periodo representado: fotografía en color, sonido sincrónico 

en la primera; fotografía en blanco y negro, ausencia de sonido sincrónico y su 

sustitución por una banda sonora musical no diegética en la segunda. Es también la 

presencia de dos líneas argumentales la que sustenta ciertas elecciones aparentemente 

sustanciales para el desarrollo narrativo y la gestión de la información en el nivel del 

relato.  

La primera de ellas, de acuerdo con lo ya referido, se relaciona con la 

articulación temporal. El filme se fundamenta así en la yuxtaposición sucesiva de las 

líneas argumentales recurriendo a un sintagma acronológico5 en el que, pese a no 

existir una correspondencia temporal entre las acciones, el recurso a alteraciones 

permite que acaben convergiendo en la secuencia final.   

La segunda se refiere a la articulación del punto de vista que, considerando la 

doble dimensión visual y sonora del medio audiovisual, desdobla la modalización de 

lo narrado en tres ámbitos.  

El primero de ellos, al que tanto Genette como Jost se refieren como 

focalización, establece la relación entre la información de la que el espectador dispone 

en cada momento del devenir del relato y la información con la que cuentan los 

                                                 
5 A este respecto véase Gómez (2006, 204).  
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personajes implicados en el mismo. En este sentido, Wonderstruck presenta un relato 

en focalización interna en el que los acontecimientos se dan a conocer como si 

estuviesen filtrados a través de la consciencia de un personaje. De acuerdo con la 

categorización genettiana se trataría, a su vez, de un relato múltiple, ya que se adopta 

el punto de vista cognitivo de más de un personaje — del protagonista en cada una de 

las líneas argumentales; y con paralepsis como infracciones a la focalización 

dominante, ya que hay casos en los que se proporciona más información de la que 

autoriza el código de focalización – secuencias en las que el espectador permanece en 

la acción pese a la ausencia del personaje.  

En lo relativo al punto de vista visual, es decir, a la relación entre lo que la 

cámara muestra y lo que el personaje ve, y a lo que Jost se refiere con el término de 

ocularización, si bien en la mayor parte del metraje la visión no está filtrada por 

ningún personaje – ocularización cero –, en determinados momentos se recurre a la 

ocularización interna secundaria, en la que la visión está filtrada por uno de los 

personajes y la subjetividad se construye mediante una contextualización 

proporcionada por los raccords y el montaje.  

Ya en lo relativo al punto de vista auditivo, lo que Jost ha denominado 

auricularización, el filme recurre a fórmulas diferenciadas para cada una de las líneas 

argumentales que articulan el relato.  

En el caso de la segunda línea argumental en orden de aparición en el filme, se 

emplea una auricularización cero, en la que el sonido no está filtrado a través de 

ningún personaje. Así, se remite a una realidad en la que el espectador no percibe la 

existencia de sonido ambiente o vocal sincrónico en línea con las características de los 

aparatos de reproducción y registro sonoro que se intentan recrear. Si bien ello podría 

relacionarse con la propia ausencia de la capacidad auditiva de la protagonista, la 

sordera de ésta acaba por transmitirse avanzado el metraje, bien a través de elementos 

textuales, bien a través de las acciones de los personajes, y no se presentan 

alteraciones o indicios que permitan al espectador percibir que el sentido está siendo 

filtrado por un personaje.  

La primera línea narrativa presenta, por su parte, características diferenciadas a 

este respecto, derivadas esencialmente de un sustrato argumental distinto en el que el 

protagonista no padece sordera desde su nacimiento si no que ésta le sobreviene a lo 

largo del relato. Para representarlo se alternan, en consecuencia, la auricularización 

cero, en la que el sentido no aparece vinculado a ningún personaje, y la 
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auricularización interna filtrada a través del protagonista.  Para la construcción de ésta 

última se emplean los recursos ya referidos en relación a la segunda línea argumental: 

desaparición del sonido ambiente y vocal sincrónico y utilización de música no 

diegética, en ocasiones en umbrales de audibilidad difícilmente perceptibles para el 

espectador, pero sin recurrir en cualquier caso al silencio. Se trataría en este caso, 

como en la construcción de la ocularización, de una auricularización interna 

secundaria  ya que es la contextualización – el montaje y la representación visual – la 

que construye la subjetividad – el punto de vista auditivo se ancla al visual y su 

aparición acaba por vincularse a éste.  

 

3. Conclusiones  

Tal y como comentábamos al inicio, esta contribución pretendía contribuir a la 

caracterización de las estrategias orientadas a la construcción del punto de vista 

auditivo en el medio audiovisual partiendo de un sustrato metodológico asentado en 

una propuesta a priori representativa al respecto.  

Su realización ha puesto de manifiesto que el relato modaliza lo narrado 

subjetivamente por la vía de su focalización a través del conocimiento, la vista y, tal y 

como anticipábamos, la escucha. En lo relativo al punto de vista cognitivo los 

acontecimientos se dan a conocer como si estuviesen filtrados a través de la 

consciencia de los protagonistas. En lo referente al punto de vista visual, si bien se 

respetan las convenciones del medio en parte importante del metraje y la visión no se 

presenta filtrada por ningún personaje, en ocasiones también se recurre a la 

ocularización interna secundaria, en la que se comparte la visión de uno de ellos. Ya 

en lo relacionado con la escucha, y del mismo modo que en el caso de la vista, se 

alternan, la auricularización cero, en la que el sentido no aparece vinculado a ningún 

personaje, y la auricularización interna secundaria filtrada a través del protagonista. De 

este modo, si bien es cierto que en el caso de los relatos audiovisuales el punto de vista 

se desdobla, y es posible utilizar soluciones diferenciadas en la construcción de las 

dimensiones cognitiva, visual y auditiva del relato, también pueden emplearse 

modalizaciones similares para sostener el sustrato argumental.  

Ha evidenciado, a su vez, que en la modalización en los niveles señalados se 

recurre a mecanismos textuales de producción de significado propios del medio 

audiovisual. Así, la focalización interna en el plano cognitivo se asienta sobre la 

representación visual y la presencia del personaje en el cuadro con las limitadas 
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infracciones mencionadas en las que el espectador permanece en la acción pese a la 

ausencia del protagonista. La ocularización interna, por su parte, se ancla a uno de los 

esquemas habituales para la construcción de la subjetividad óptica en el medio 

audiovisual: la alternancia de planos de sujeto y objeto de la mirada. Para la 

auricularización interna, finalmente, se recurre a la supresión del sonido ambiente y 

vocal sincrónico y a la utilización de música no diegética en el nivel sonoro y a la 

alternancia de planos con presencia y ausencia del personaje en el visual. No se recurre 

a este respecto, como podría asumirse, a la supresión plena del sonido que caracteriza 

a la incapacidad auditiva, sino que la construcción de ésta se adapta a las 

características y convenciones del medio audiovisual.  
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ATRAVESSAR A PAISAGEM - SOBRE UMA CENA DE NOSTALGHIA 

Ana Costa Ribeiro1 

 

 

Resumo: Na penúltima cena de Nostalghia, de Tarkovski, o personagem principal 
atravessa uma piscina vazia. Tenta cruzar a piscina com uma vela acesa em suas mãos 
mas ela se apaga. Retorna ao ponto de origem e acende a vela novamente. Tenta mais 
uma vez cruzar a piscina e novamente ela se apaga, fazendo com que retorne ao ponto 
inicial. Acende a vela pela última vez e, enfim, consegue chegar ao lado oposto da 
piscina sem apagá-la. O trabalho pretende analisar essa cena específica em que é 
preciso atravessar a paisagem. A partir do gesto do personagem do filme de Tarkovski, 
vamos refletir sobre o ato de caminhar. Tema recorrente na arte desde o século XIX, 
atravessar a paisagem a pé é uma prática associada à própria experiência humana. Para 
se atravessar a paisagem é preciso um esforço do corpo. Nós tocamos a paisagem, a 
paisagem nos toca. Nós atravessamos a paisagem, a paisagem nos atravessa. 
Palavras-chave: Atravessar; Caminhar; Corpo; Paisagem; Tarkovski. 
Contacto: costaribeiroana@gmail.com 
 
 

Eu nunca guardei rebanhos 

Mas é como se os guardasse 

- Alberto Caeiro - 

 

Quando soube que o IX Encontro da AIM seria realizado em Santiago de 

Compostela, imediatamente recordei de uma parte de minha tese intitulada Atravessar 

a Paisagem, que aborda questões sobre a relação entre Corpo e Paisagem. Há nesse 

momento de minha pesquisa algumas reflexões sobre a necessidade de se atravessar 

paisagens, como se pudéssemos adentrar nos quadros, avançar em direção ao 

horizonte, mergulhar nos universos que nos são apresentados, para além da moldura, 

rumo ao desconhecido. 

Na história da arquitetura, a relação entre Corpo e Paisagem por meio de seus 

atravessamentos remete a tempos tão antigos quanto os do Gênesis. No livro sagrado, 

já podemos identificar, no mito de Caim e Abel, esse duplo impulso humano em 

contemplar e percorrer. Segundo o arquiteto Francesco Careri no livro Walkscapes 
                                                 
1 Artista, cineasta, poeta e professora. Doutora em Arte e Cultura Contemporânea pela Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro, Master of Fine Arts em Cinema pela San Francisco State Universitye bacharel 
em Comunicação Social pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
 

Ribeiro, Ana Costa. 2020. “Atravessar a paisagem - Sobre uma cena de Nostalghia”. In Atas do IX 
Encontro Anual da AIM, editado por Marta Pinho Alves, Maria do Rosário Lupi Bello e Iván Villarmea 
Álvarez, 196-204. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-2-1. 
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(2013), é possível observar de que forma a relação entre o nomadismo e a 

sedentaridade na construção do espaço simbólico nasce de uma ambiguidade 

originária. De acordo com Careri, 

 

“Como se lê no Gênesis, de uma primeira divisão sexual da 

humanidade – Adão e Eva – segue, na segunda geração, uma divisão 

do trabalho e, portanto, do espaço. Os filhos de Adão e Eva encarnam 

as duas almas em que se dividiu, desde o princípio, a estirpe humana: 

Caim, a alma sedentária, e Abel, o nômade” (Careri, 2013, 35). 

 

Se por um lado Caim se dedicava à agricultura e Abel, ao pastoreio, sendo ao 

primeiro dado toda a propriedade da terra e ao segundo, todos os seres viventes, foram 

os povos nômades, e não os sedentários, que, em seus trajetos de errância, iniciaram a 

construção simbólica da paisagem. Careri comenta: “Da atividade de caminhar através 

da paisagem para inspecionar o rebanho deriva um primeiro mapeamento do espaço, 

bem como a atribuição de valores simbólicos e estéticos do território que levará ao 

nascimento da arquitetura da paisagem” (Careri, 2013, 36). O arquiteto nos lembra 

ainda que “O primeiro objeto situado da paisagem humana nasce diretamente do 

universo da errância e do nomadismo. (...): o menir” (Careri, 2013, 51). 

A história da humanidade é uma história do caminhar, gesto de avanço e de 

fricção entre Corpo e Paisagem. Mas quem caminha sempre chega a algum lugar. A 

caminhada, portanto, conduz a um duplo impulso entre permanecer e viajar. Na 

história da literatura, essa dinâmica também aparece na origem da narrativa, tal qual 

observada por Walter Benjamin em O Narrador: 

 

“A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que 

recorrem todos os narradores. E, entre narrativas escritas, as 

melhores são as que menos se distinguem das histórias orais 

contadas pelos inúmeros narradores anônimos. Entre estes, existem 

dois grupo, que se interpenetram de múltiplas maneiras. A figura do 

narrador só se torna plenamente tangível se temos presentes esses 

dois grupos. ‘Quem viaja tem muito que contar’, diz o povo, e com 

isso imagina o narrador como alguém que vem de longe. Mas 

também escutamos com prazer o homem que ganhou honestamente 
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sua vida sem sair do seu país e que conhece suas histórias e 

tradições. Se quisermos concretizar esses dois grupos através dos 

seus representantes arcaicos, podemos dizer que um é exemplificado 

pelo camponês sedentário, e outro pelo marinheiro comerciante” 

(Benjamin, 1985, 198-199). 

 

O gesto de atravessar paisagens também aparece como tema da história da arte 

desde o século XIX, como pude ver na megaexposição Wanderlust2, em Berlim, no 

ano passado. Naquele momento, aprendi o sentido da palavra wanderlust, em alemão, 

wander (migrar, trilhar, vagar) + lust (desejo, vontade profunda). A exposição tinha 

como obra principal o famoso quadro de Caspar David Friedrich, Caminhante sobre o 

mar de névoa, de 1817, considerado um marco na pintura de paisagem. (Imagem 1) 

 

 

Imagem 1 – Caminhante sobre o mar de névoa (Caspar David Friedrich, 1817) 

                                                 
2 Para ver o conteúdo da exposição, acessar o link: 
https://www.smb.museum/en/exhibitions/detail/wanderlust.html 



199 
 

Ao refletir sobre o ato de atravessar a paisagem no cinema, entretanto, o 

segmento que me vem à cabeça é sempre o mesmo: a penúltima cena do filme 

Nostalghia (Andrei Tarkovski, 1983).3 Ali, não vemos a névoa do quadro de Friedrich, 

nem as neblinas do próprio filme em questão, nem a chuva, nem as estradas, nem os 

campos, nem os lagos, nem as inúmeras paisagens de sua cinematografia. Vemos 

apenas um homem, uma vela e uma piscina vazia. No entanto, essa cena sintetiza, em 

um único gesto, uma das grandes contribuições de Tarkovski para a relação entre 

Corpo e Paisagem. (Imagem 2) 

 

 

Imagem 2 – Nostalghia (Andrei Tarkovski, 1983) 

 

Na cena, o personagem principal, Gorchakov, um poeta russo que vai à Itália 

pesquisar a história de um compositor, aparece atravessando uma piscina vazia. 

Acende uma vela e caminha lentamente num chão inundado de poças d’água. Tenta 

cruzar o espaço da piscina com a vela acesa em suas mãos, mas ela se apaga. Retorna 

ao ponto de origem e acende a vela novamente. Tenta mais uma vez cruzar a piscina e 

novamente ela se apaga, fazendo com que retorne ao ponto inicial. Acende a vela pela 

última vez e, enfim, consegue chegar ao lado oposto da piscina sem apagá-la.  

Um homem atravessa uma piscina com uma vela acesa em suas mãos e caminha 

sobre poças d’água. Caminhar com uma vela acesa não é um desafio fácil, muito 

                                                 
3 O filme pode ser assistido no link: https://archive.org/details/Nostalgia_201610 (a última cena começa 
em 01:52:56 desse arquivo). 
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menos com os pés imersos n’água. No entanto, o personagem de Nostalgia não recua: 

segue lentamente rumo ao outro lado do espaço, e esse movimento, em si, não tem 

nenhuma razão de ser. Do outro lado não há nada. Mas é preciso fazê-lo. É preciso 

atravessar a paisagem. 

O gesto de atravessar a paisagem, indicado a Gorchakov por outro personagem 

do filme, o visionário Domenico, é uma chave utilizada por Tarkovski em outros 

momentos de sua cinematografia. No filme posterior à Nostalghia, O Sacrifício 

(Offret, Andrei Tarkovski, 1986), o personagem principal também necessita atravessar 

a paisagem para se salvar; cruzar o rio e passar uma noite com uma feiticeira. 

Em Nostalghia, numa conversa com Gorchakov, Domenico indica o gesto que 

deve ser tomado: “Precisamos de ideias maiores. Antes eu era egoísta. Eu queria 

salvar a minha família. Todo mundo tem que ser salvo, o mundo inteiro. (...) É muito 

simples. Você vê essa vela? (...) Você precisa atravessar a água com a vela acesa.”4 

O que a cena de Tarkovski sugere é que, uma vez imersos em determinada 

paisagem, podemos atravessá-la. Ou seja, ao nos depararmos com uma paisagem, é 

possível partirmos da contemplação para o movimento. É preciso atravessar a 

paisagem. Mas o que me pergunto é se, ao atravessar a paisagem, ao sairmos do estado 

de contemplação, estaríamos traindo a paisagem. Se pararmos de contemplar e apenas 

nos movermos em determinada paisagem, então ainda estaríamos falando em 

paisagem? Talvez, para atravessar a paisagem sejam necessários pelo menos dois 

impulsos do sujeito na cena, sincrônicos ou alternados: a contemplação e o 

movimento. (É importante lembrar que a contemplação não exclui o movimento, e 

vice-versa). 

A cena do filme de Tarkovski me faz lembrar também do filme Man.road.river 

(Marcellvs L., 2004, Imagem 3).5 Nesse filme de uma única tomada, um homem 

atravessa um rio com a água até a cintura. Caminhar dentro d’água é uma prática que 

enfrenta muita resistência. O peso da água dificulta os movimentos e um passo se 

transforma num gesto de difícil alcance. Atravessar um rio largo com água até a 

cintura não é um desafio simples. No entanto, o homem de Man.road.river não recua: 

segue lentamente rumo à outra margem do rio. É preciso atravessar a paisagem. 

 

                                                 
4 Essa cena do diálogo de Gorchakov com Domenico funciona como uma catapulta para a cena em 
questão neste ensaio. É a partir do impulso sugerido por Domenico que Gorchakov avança. 
5 O filme pode ser assistido no link: https://ulozto.cz/live/!S2QWJsDzx/man-road-river-marcellvs-l-
2004-shortmovie-no-language-avi 
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Imagem 3 – Man.road.river (Marcellvs L., 2004) 

 

Tanto a contemplação quanto o movimento demandam um estado de alerta do 

sujeito. Ao menor estímulo de nossos sentidos, respondemos com coragem ou medo, e 

seguimos com aceitação ou enfrentamento. No entanto, não estamos propondo que o 

sujeito esteja sempre num estado de alerta pronto para reagir. Aceitação e 

enfrentamento podem se dar em tempos alternados, ora num gesto de aceitação, ora 

num gesto de enfrentamento. Para se atravessar uma paisagem é preciso oscilar os 

modos de apreendê-la. 

O que estou sugerindo é que há, nas relações que estabelecemos com as 

paisagens, um duplo impulso: contemplar e percorrer. E que é justamente esse ímpeto 

de movimento, que se alterna entre um gesto e outro, que faz com que consigamos 

seguir vivendo. Atravessamos as paisagens da forma que nos é possível. Mas é preciso 

fazê-lo. É preciso atravessar a paisagem.  

Outro trabalho que colabora com esse pensamento é Oceano Possível (Sara 

Ramo, 2002, Imagem 4).6 Em cena, a artista navega sozinha, nua, de costas, remando 

em pequenos baldes cheios d’água. De tempos em tempos pega um pano, molha nos 

baldes, e espreme o excesso de água em seu corpo. O homem de Nostalghia não recua. 

Segue caminhando devagar, movido por um sentimento de medo e um desejo de 

reconhecimento. O mesmo acontece com o homem de Man.road.river, que atravessa o 

rio sem olhar para trás. A artista Sara Ramo também não hesita, segue remando com 

pequenas pausas para se banhar em seu oceano possível.  

                                                 
6 O filme pode ser assistido no link: https://vimeo.com/23619360 
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Imagem 4 – Oceano Possível (Sara Ramo, 2002) 

 

O que é interessante de se observar é de que forma o gesto de se atravessar a 

paisagem se relaciona com o próprio desafio de nossa passagem pela vida. Em seu 

livro Esculpir o Tempo, Tarkovski fala do “torturante processo de autoconhecimento 

humano”.  

 

“Num sentido muito real, todo indivíduo vivencia por si 

próprio esse processo, à medida que vai conhecendo a vida, a si 

mesmo e os seus objetivos. (...) O homem está eternamente 

estabelecendo uma correlação entre si mesmo e o mundo, 

atormentado pelo anseio de atingir um ideal que se encontra fora 

dele e de se fundir ao mesmo, um ideal que ele percebe como um 

tipo de princípio fundamental sentido intuitivamente. Na 

intangibilidade de tal fusão, na insuficiência do seu próprio ‘eu’, 

encontra-se fonte perpétua da dor e da insatisfação humanas” 

(Tarkovski, 1998, 39). 

 

Tarkovski fala que o objetivo da arte não é expor ideias. “A arte só pode oferecer 

alimento - um impulso, um pretexto para a experiência espiritual” (Tarkovski, 1998, 

55), defende. Entretanto, o cineasta não está interessado em metáforas, e sim em 

metonímias.  
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“A imagem artística é sempre uma metonímia em que uma 

coisa é substituída por outra, o menor no lugar do maior. Para 

referir-se ao que está vivo, o artista lança mão de algo morto; para 

falar do infinito, mostra o finito. Substituição... não se pode 

materializar o infinito, mas é possivel criar dele uma ilusão: a 

imagem” (Tarkovski, 1998, 41). 

 

A visão de Tarkovski aqui nos remete à imagem benjaminiana, tal qual 

apresentada por Georges Didi-Huberman em Sobrevivência dos Vagalumes. 

 

“Trata-se nada mais nada menos, efetivamente, de repensar 

nosso próprio ‘princípio esperança’ através do modo como o Outrora 

encontra o Agora para formar um clarão, um brilho, uma constelação 

onde se libera alguma forma para nosso próprio Futuro. Ainda que 

beirando o chão, ainda que emitindo uma luz bem fraca, ainda que se 

deslocando lentamente, não desenham os vaga-lumes, rigorosamente 

falando, uma constelação? Afirmar isso a partir do minúsculo 

exemplo dos vaga-lumes é afirmar que em nosso modo de imaginar 

jaz fundamentalmente uma condição para nosso modo de fazer 

política. A imaginação é política, eis o que precisa ser levado em 

consideração” (Didi-Huberman, 2011, 2). 

 

Como defende Tarkovski, “a esperança de que cada existência individual e 

cada ação humana tenha um significado intrínseco torna a responsabilidade do 

indivíduo em relação ao curso geral da vida humana incalculavelmente maior” 

(Tarkovski, 1998, 247). 

Conviver com o não-saber é se deslocar reconhecendo a existência do tempo, é 

se mover num contrafluxo da ansiedade. Mesmo caminhando com os pés imersos 

n’água, ou com a água até a cintura, ou remando num oceano sem água, é preciso 

atravessar a paisagem. Nem somente com medo, nem somente com coragem; nem 

sozinhos o tempo todo, nem constantemente acompanhados; nem apenas 

contemplando, nem simplesmente se movendo; nem insistindo com o enfrentamento, 

nem esmorecendo com a aceitação. Mas alternando entre estados de vigília e 
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relaxamento, concentração e dispersão. Nós tocamos a paisagem, a paisagem nos toca. 

Nós atravessamos a paisagem, a paisagem nos atravessa. 

Tarkovski apreende a paisagem de dentro para fora, como se pudéssemos virá-la 

ao avesso.  

 

“Sei muito bem que, do ponto de vista comercial, seria muito 

mais vantajoso ir de um lugar para outro, introduzir tomadas a partir 

de ângulos cada vez mais inventivos, usar paisagens exóticas e 

interiores majestosos. Mas, para o que estou essencialmente tentando 

fazer, efeitos externos simplesmente distanciam e confundem o 

objetivo que estou buscando. Meu interesse centra-se no homem, 

pois ele carrega um universo dentro de si; e, para encontrar a 

expressão para a idéia, para o significado da vida humana, não há 

necessidade de colocar por trás dela, por assim dizer, uma tela com 

muitos acontecimentos” (Tarkovski, 1998, 245). 

 

Por fim, gostaria de exibir um trecho da fala do próprio Tarkovski sobre o 

sentido da vida.7 
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AS QUATRO ESTAÇÕES DE INGMAR BERGMAN 

Ney Costa Santos1 

 

 
Resumo: No entardecer de sua vida Isak Borg se prepara para uma viagem a Lund, 
onde receberá um título honorífico. Ao invés do avião, ele opta por ir de carro a fim 
de, no caminho, rever lugares e emoções de sua vida. Borg viaja com a nora e três 
jovens a quem deu carona. É um road-movie bergmaniano. T.S. Eliot publica, em 
1943, os Quatro Quartetos, uma das obras máximas da poesia do século XX. São 
poemas sobre o tempo e nossa percepção de sua passagem, um continuum, uma 
duração que pode se superpor, coexistir com outras dimensões como o fluir de um rio 
interior. Em Morangos Silvestres (Smultronstället, Ingmar Bergman, 1957) no limiar 
do grande inverno, o professor Borg, durante o verão sueco, se reconcilia consigo 
mesmo e encontra uma inesperada primavera em meio ao outono de sua vida. Todas as 
estações contidas em um tempo que é sempre presente. Assim os acontecimentos do 
filme dialogam com os Quartetos até a reconciliação final. 
Palavras-chave: Cinema; Poesia; Música. 
Contato: ncostasantosf@gmail.com 
 
 

Os Quatro Quartetos e as Quatro Estações de Ingmar Bergman. 

No entardecer de sua vida, Isak Borg fará uma viagem a Lund onde receberá 

um título honorífico. Em cima da hora, ele decide ir de carro ao invés de avião. Será 

uma longa viagem de quatorze horas que lhe dará oportunidade de, no caminho, 

rever lugares e afetos de toda a sua vida. Borg fará a viagem com a nora Marianne e 

três jovens a quem dará carona após uma parada. É um road-movie bergmaniano no 

verão sueco em busca do lugar onde nascem os morangos silvestres, espaço de 

reencontro e reconciliação. 

Em 1936, Thomas Stearns Eliot publica Burnt Norton que comporá com East 

Coker, The Dry Salvages e Little Gidding os Quatro Quartetos que reunidos em 1943 

comporão uma das obras magnas da poesia do século XX. Burnt Norton é um poema 

sobre o tempo e nossa percepção de sua passagem, um continuum, uma duração que 

pode se superpor, coexistir com outras dimensões como o fluir de um rio interior. 
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“O tempo presente e o tempo passado 

Estão ambos talvez presentes no tempo futuro 

E o tempo futuro contido no tempo passado. 

Se todo o tempo é eternamente presente 

Todo tempo é irredimível” (Eliot 1981, 199).  

 

Isak Borg sabe que naquela viagem enfrentará os seus fantasmas na busca do 

espaço mítico onde brotam os morangos silvestres. 

 

 “Onde estão esses canteiros? 

O que poderia ter sido é uma abstração 

Que permanece, perpétua possibilidade, 

Num mundo apenas de especulação. 

O que poderia ter sido e o que foi 

Convergem para um só fim, que é sempre presente” 

(Eliot 1981,199). 

 

Logo no início da viagem, o carro sai da estrada principal e entra em um pequeno 

desvio. Borg diz a Marianne que quer mostrar-lhe uma coisa. Ele para o carro, os dois 

descem e caminham por um pequeno bosque. Borg aponta para uma casa e diz a 

Marianne que lá, até os seus vinte anos, passou todos os verões com a família. A nora 

diz que vai nadar um pouco no lago e deixa Borg sozinho. Ele busca reconhecer nas 

árvores, na casa que agora vê mudada, imagens de seu tempo e logo percebe o canteiro 

de morangos silvestres. Senta-se no chão, em baixo de uma árvore e toca as frutinhas 

com carinho. Apaziguado pelas lembranças, quando volta a olhar para a casa ela agora é 

a movimentada casa de sua infância e toda a sua família está lá outra vez. O vento leve 

agita as árvores e o olhar de Borg é o de alguém que rememora algo que lhe é muito 

caro. Aquele é um dos lugares onde brotam os morangos silvestres, onde os sonhos são 

revividos e os limites de espaço e tempo são transfigurados. 

 

 “Ecoam passos na memória 

Ao longo de galerias que não percorremos 

Em direção à porta que jamais abrimos 

Para o roseiral. Assim ecoam minhas palavras 

Em tua lembrança” (Eliot 1981,199). 
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Junto ao canteiro ressurge Sara, a prima com quem namorava e pretendia casar. 

Ela está catando os morangos e colocando-os em uma cesta. Borg a chama, mas ela 

não responde. Quem a invoca, Borg, a vê, mas não ela, Sara, a ele. De repente, entre 

os galhos, surge seu irmão Sigfrid que corteja Sara. Ela diz-lhe que colhe morangos 

para o bolo de aniversário do Tio Aron quando toda a família estará reunida. Sigfrid 

vai envolvendo Sara até beijá-la. Sem muita convicção, ela chora e diz que ele 

arruinou a sua vida. A cesta cai e os morangos se espalham pela terra. O sino da casa 

toca convocando a todos para o almoço. 

 

“Mas com que fim 

Perturbam elas a poeira sobre uma taça de pétalas, 

Não se” (Eliot 1981, 199). 

 

Eliot expõe sua concepção do tempo que tem ecos do Eclesiastes, de Heráclito, 

Santo Agostinho e Henri Bergson. O tempo é um fluxo interior da consciência, um rio 

contínuo, longe das regras da cronicidade mecanicista, onde pela espacialização e 

temporalização simultânea, duração real e concreta do tempo psíquico, o pensamento 

abarcaria uma coexistência dos momentos futuros, como comenta Ivan Junqueira nas 

notas da edição brasileira dos poemas de T.S.Eliot (1981, 286-287). 

Esse movimento no tempo é o que faz o professor Borg em Morangos Silvestres 

(Smultronstället, Ingmar Bergman, 1957). O realizador quebra a temporalidade das 

narrativas lineares tradicionais do cinema e superpõe memória e sonho; passado e 

presente iluminando o futuro de um homem que está no final da vida. O rio interior vai 

correndo em direção ao mar futuro e a percepção de seu fluir dá chance a Borg de 

compreender e se reconciliar consigo mesmo e com os outros, todas as estações de sua 

vida convergindo para o presente do verão sueco.  

Todas as estações contidas em um tempo que é sempre presente. 

 

“Outros ecos 

No jardim se aninham. Seguiremos?” (Eliot 1981, 199). 

 

Isak Borg entra na casa de suas recordações e observa a mesa de almoço. Borg 

vê a mãe dando ordens, repreendendo a uns e a outros. As gêmeas, suas irmãs, contam 

à família reunida que viram Sara e Sigfrid no canteiro de morangos. Sara, aos prantos, 
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se levanta da mesa e vai exatamente para o lugar em que Borg está. O clima fica 

pesado e outra irmã segue Sara. As duas ficam bem perto de Borg que agora assiste a 

confissão de Sara. Ela fala de suas qualidades: é fino, gentil, gosta de ler poesias, falar 

de amor, de vida após a morte, de tocar piano e quando tenta beijá-la o faz sempre no 

escuro. Sara diz que ele é muito melhor que ela. Borg olha para as duas com um leve 

sorriso de compreensão rememorativa. Sara diz que Sigfrid é perverso e excitante e 

Borg parece compreender que suas qualidades não são suficientes para que seja amado 

e que o amor obedece à outra e oculta ordem. Ele vê Sara correndo pelo jardim da 

casa, até que uma voz o desperta das lembranças perguntando se a casa que tanto olha 

é dele. A moça que faz a pergunta está em cima da árvore em que Borg está encostado. 

É a atriz Bibi Andersson que faz o papel da Sara prima e da jovem que faz a pergunta. 

Seu pai é o atual dono da casa e Isak Borg diz a ela que já viveu ali. Ela indaga para 

onde ele vai, Borg responde que está indo para Lund e a moça pede uma carona até lá. 

Seu nome é Sara, segundo ela, um nome estranho. Borg diz que seu nome, Isak, 

também é estranho.  

 

“O tempo passado e o tempo futuro 

Não admitem senão uma escassa consciência. 

Ser consciente é estar fora do tempo 

Mas somente no tempo é que o momento no roseiral, 

O momento na igreja cruzada pelos ventos ao cair da bruma, 

Podem ser lembrados, envoltos em passado e futuro. 

Somente através do tempo é o tempo conquistado”  

(Eliot 1981, 201-202). 

 

Podemos substituir o roseiral de Eliot pelo bosque e o canteiro de morangos 

silvestres de Bergman; o momento na igreja pela quase epifania da conversa após o 

almoço e o vinho e perceber que o tempo do poema e o do filme também convergem e 

se esclarecem mutuamente. 

A viagem prossegue com Borg dirigindo o carro. Ele observa os jovens pelo 

retrovisor e as conversas de Sara com os dois rapazes, Anders e Victor, parecem 

diverti-lo e revigorá-lo. Ele diz à jovem que teve uma namorada chamada Sara, que as 

duas se pareciam e que ela se casou com seu irmão, tiveram seis filhos e hoje, aos 
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setenta e cinco anos, continua bonita. Sara comenta que deve ser terrível envelhecer e 

Borg sorri. 

Em outro quarteto, The Dry Salvages, Eliot retoma a ideia do tempo como fluxo. 

 

“O rio flui dentro de nós, o mar nos cerca por todos os lados; 

O mar é também a orla da terra, o granito 

Que ele penetra, as praias onde arremessa 

Indícios de uma criação pretérita e diversa” (Eliot 1981, 217). 

 

 No filme, o espaço do almoço de Borg com Marianne e os jovens é um outro 

lugar onde nascem morangos silvestres. É ao ar livre, com o mar e linda paisagem ao 

fundo e, mais que tudo, há a fraternidade à mesa que ocasiões como essas, entre 

amigos, costumam proporcionar. Borg conta casos de seus tempos de jovem médico 

de cidade pequena. Todos parecem muito felizes. Após o café os dois rapazes do 

grupo iniciam uma discussão sobre Deus e Ciência. Embora com a intensidade 

característica da juventude, eles não são virulentos ou agressivos. Entre um charuto e 

um gole de vinho do Porto, Borg diz que sua opinião será considerada com ironia e 

que por isso ficará calado.  

O que há de primavera no outono invernal da vida de Isak Borg nesse almoço ao 

ar livre no acolhedor verão sueco? Eliot em outro quarteto, Little Gidding, observa que: 

 

“A primavera em pleno inverno é por si própria uma estação 

Sempiterna embora encharcada rumo ao poente, 

Suspensa no tempo, entre polo e trópico” (Eliot 1981, 227). 

 

Nessa cidade onde almoçam vive a mãe de Borg. Ele irá visitá-la e mais uma vez 

se confrontará com seu passado, esclarecendo os conflitos do presente e projetando o 

futuro. A matriarca abre velhas caixas de brinquedos que povoaram a infância de Borg 

e Marianne percebe o quanto a frieza emocional marcou a vida do professor. Mãe e 

filho conversam um pouco, mas logo se despedem. A viagem prossegue e Borg sonha. 

A cesta de morangos está jogada no chão e Sara, a prima, conversa com Borg e 

pergunta se ele já se viu no espelho. Diz-lhe que ele é um velho assustado à beira da 

morte e que ela tem a vida pela frente. Sara se justifica pela escolha feita no passado e 

Borg diz que a compreende, mas Sara afirma que isso não é possível, pois não falam a 



210 
 

mesma língua. Com alguma crueldade, Sara insiste que Borg se veja no espelho. Ele 

tenta sorrir e diz que dói. Ele deveria saber a razão de sua dor, mas a sabedoria de 

professor de nada adiantou. Sara se afasta, corre pelo bosque e pega uma criança que 

está em um carrinho. Entra em uma casa com um bebê ao colo e é Sigfrid quem abre a 

porta enquanto o carrinho permanece vazio no bosque. Borg caminha até se aproximar 

da casa de Sara e Sigfrid. Ele espreita e na sala vê Sara ao piano e Sigfrid ao seu lado. 

É uma imagem da felicidade conjugal que ele não teve. 

As águas do rio do tempo que correm pelos quartetos podem ser suaves como as de 

um regato ou turbulentas como as de uma cheia. 

O carro está parado quando ele desperta do sonho. Marianne, sua nora, está 

fumando, mas dessa vez ele não se importa. Ela diz-lhe que é parecido com o seu filho 

Evald e conta que tiveram uma conversa áspera tempos atrás, no mesmo carro, quando 

contou que estava grávida e ele reagiu muito mal. Os jovens interrompem a tensa 

conversa e se aproximam da janela do carro com flores que entregam a Borg por sua 

sabedoria e por tudo que ele representa, médico há 50 anos. Borg agradece, olha o 

relógio e diz que devem partir, pois a hora da homenagem se aproxima. 

Eliot ainda em Little Gidding nota que 

 

“Este é o tempo primaveril 

Embora avesso às convenções do tempo. Agora, a sebe 

Por um momento alveja em transitória floração 

De neve, um viço mais súbito 

Que o do verão, sem rútilos botões ou flores murchas, 

Alheio aos desígnios da germinação. 

Onde o verão, o inconcebível  

Verão zero?” (Eliot 1981, 227). 

 

Tocam os sinos em Lund. Há uma pompa majestática na cena da cerimônia. Borg 

está entre seus pares desfilando com uma beca paramentada. Entre os assistentes, na rua, 

estão os jovens. Sara o chama. Borg para um instante e responde aos seus acenos. 

A cerimônia parece a de coroação de um rei, com salvas de tiros e palavras em 

latim. Em off, Borg comenta que durante a cerimônia ficara pensando em tudo que 

acontecera durante a viagem e que percebera que havia uma causalidade memorável 

entre os fatos. 
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Quando se preparava para dormir, depois de todas as emoções do dia, Borg ouve 

as vozes dos jovens diante da casa fazendo uma serenata para ele. Vai até a janela e 

despedem-se, pois, eles conseguiram uma nova carona para seguir viagem. Sara diz 

que o ama muito, hoje, amanhã e sempre. Isak Borg diz que nunca se esquecerá disso. 

Volta para a cama e percebe que Evald e Marianne chegaram da festa e estão no 

quarto ao lado. Ele chama o filho para a beira da cama. Evald diz-lhe que reatará com 

Marianne que chega e abraça Borg revelando que gosta muito dele. Quando os dois 

saem Borg fica pensativo.  

 

“A cinza sobre um velho é toda a cinza 

Que deixaram as rosas incendidas, 

A poeira no ar suspensa determina 

O sítio onde uma história teve fim” (Eliot 1981, 228-229). 

 

Vemos novamente a casa da infância e juventude. A prima Sara diz a Isak Borg 

que não sobrou nenhum morango e que teriam que procurar por seus pais pela ilha. 

Borg responde que já procurou, mas não os encontrou. Sara diz que irá ajudá-lo. Os 

dois caminham pelo bosque e veem os pais de Borg pescando tranquilamente no lago. 

Eles acenam felizes. Sara se afasta e Borg fica olhando os pais com ternura. Essa 

imagem se funde com a de Borg na cama e o filme termina. 

 Ingmar Bergman é afirmativo quanto às origens e intenções de Morangos 

Silvestres. A partir de uma viagem que faz à Uppsala, quando revisita a casa da avó 

onde passava os verões em família, ele é tocado pelo confronto com o “mundo 

petrificado da infância” e esse é o mote que o impulsiona ao roteiro que chama de 

“inventário de minha vida, uma espécie de prova final rigorosa” (Björkman, Manns, 

e Sima 1975, 138-139). Bergman tem então 38 anos e uma relação conturbada com 

os pais. 

A palavra reconciliação é chave para o significado e o entendimento de 

Morangos Silvestres. O movimento do rio interior do professor Isak Borg é mais que 

um acerto de contas de um homem velho. Ele procura aquilo que está no título sueco 

do filme, Smultronstället, o lugar (stället) onde nascem os morangos silvestres 

(smultron), espaço de perdão e reconciliação consigo, com o outro e com o mundo. O 

personagem que faz a viagem ao seu passado tem 78 anos e é vivido por Victor 

Sjöström, uma espécie de pai do cinema sueco a quem Bergman muito admira. É 
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como se ele, Ingmar, buscasse o pai em Sjöström em um movimento não de conflito, 

mas de reverência e entendimento. 

A atmosfera do filme não tem a beleza melancólica do tema que inicia o 

Quinteto para Clarinete e Cordas, op. 115, de Brahms. Embora a melancolia não 

esteja ausente no percurso de Borg, ele, no fundo, desde quando escolheu ir de carro 

ao invés de avião, tinha a intenção de, na viagem, rever a sua vida. Nesse sentido, seu 

espírito está mais próximo da beleza pacífica e esperançosa que perpassa o Adágio do 

2º movimento do Concerto para Clarinete e Orquestra K 622 de Mozart. O final do 

filme é luminoso, quando Borg, já velho, reencontra e se reconcilia com os pais. Sua 

vida está no fim, mas ao invés da amargura, do frio e da solidão condenatória ele é 

transfigurado, à luz plena do verão, pela revelação dos pais felizes em uma situação 

comum, uma pescaria despreocupada. 

Isak Borg perfaz a utopia do cinema em busca do Bom, do Bem e do Melhor. Em 

seu movimento interior profundo, Borg se reconcilia consigo mesmo e se abre para o 

outro e para o mundo. Tocado pelos jovens a quem dará carona e pela delicada firmeza 

feminina de Marianne, com quem divide a direção do carro, ele se torna compreensivo 

para com o filho Evald e afetuoso com a empregada que o serve há tantos anos. Borg 

tem consciência desse movimento de abertura afetiva no mesmo dia em que será 

homenageado com um título honorífico. Não mais lhe importam as pompas do mundo. 

Ao final daquela viagem de um dia, Borg se tornou melhor do que havia sido em toda a 

sua vida banhado que foi pela súbita luz da graça da reconciliação. 

Todas as quatro estações de sua vida convergiram e se reconciliaram no pleno verão 

em que faz a viagem para Lund, no rio interior onde as estações são todas e nenhuma. 

 

“O que chamamos princípio é quase sempre o fim 

E alcançar um fim é alcançar um princípio. 

Fim é o lugar de onde partimos” (Eliot 1981, 233-234). 
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DUAS CIDADES EM HIROSHIMA MON AMOUR, UMA ANÁLISE DA 

LEMBRANÇA NOS RETROCESSOS DE HIROSHIMA E NEVERS 

Thaís Itaboraí Vasconcelos1 

 

 

Resumo: O presente estudo é dedicado à análise da lembrança em Hiroshima Mon 
Amour (Alain Resnais, 1959), pensando os diferentes aspectos entre os retrocessos 
de Hiroshima e Nevers. O filme retrata um breve romance em Hiroshima, entre uma 
atriz francesa e um arquiteto japonês. Ela ainda busca esquecer a dor pela morte do seu 
amante alemão que ocorreu em Nevers, assim como o mundo ainda busca esquecer o 
terror do que aconteceu em Hiroshima. Com direção de Alain Resnais e texto de 
Marguerite Duras, o filme propõe reflexões sobre o ato de filmar as cidades destruídas 
do contexto do pós-guerra, ponto irremediável da relação da cidade com o cinema 
(Comolli, 2008). O retrocesso de Hiroshima ocorre nos primeiros minutos do filme e 
possui um forte caráter documental, já o retrocesso de Nevers é construído ao longo do 
filme. Tem-se primeiro apenas um breve flash e aos poucos vai se compreendendo, ou 
imaginando, a dimensão do que é Nevers para Ela. Os personagens não possuem 
nome, somente na última cena eles se autonomeiam. Ela diz: Hiroshima é o teu nome. 
Ele responde: Teu nome é Nevers. A partir de discussões que perpassam os estudos da 
memória, destacando-se o pensamento de Bergson (2010) e seus desdobramentos na 
obra de Deleuze (1990) e também estudos que tangenciam a relação dos personagens 
com a paisagem, em especial Bachelard (1993) e David Melbye (2010). Propõe-se 
pensar a paisagem fílmica nas suas possibilidades psicológicas e alegóricas através 
dos diferentes aspectos entre os retrocessos de Hiroshima e Nevers. 
Palavras-chave: Cinema; Cidade; Paisagem; Memória; Personagem. 
Contacto: thaisitavasconcelos@gmail.com 
 
 
O que se vê em Hiroshima Mon Amour 

“Você não viu nada em Hiroshima, nada”, nos diz uma voz em off na primeira 

cena de Hiroshima Mon Amour (Alain Resnais, 1959). Passado sessenta anos de sua 

estreia, o que restaria ser visto? Filme marco do cinema moderno, aborda a memória e o 

esquecimento e permanece ainda vivo como ponto de discussão ao se pensar o cinema. 
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Temas como memória, representação feminina, relação cinema e literatura, luto, 

dentre outros, foram e são discutidos a partir da obra dirigida por Alain Resnais com 

texto de Marguerite Duras. Nesse trabalho proponho olhar para Hiroshima mon 

amour, com enfoque na dimensão do espaço fílmico. 

 

O espaço na obra em estudo  

Maria Kuntz em sua tese dedicada à obra literária de Marguerite Duras ressalta a 

importância da representação do espaço ao longo de toda a obra da escritora: “Na obra 

de Duras, os espaços possuem valor simbólico na medida em que refletem quase 

sempre o universo dos personagens. Seus percursos mostram sua relação com o 

ambiente, sua reação ao ambiente, a extensão de seus anseios” (Kuntz 2005, 1). 

Alain Resnais ao sintetizar a história de Hiroshima mon amour em entrevista ao 

Le Monde usa a seguinte frase: “Hiroshima representa esse drama coletivo face à 

história singular, privada, de uma jovem mulher de Nevers” (Yvonne apud Brum 

2009, tradução da autora),2 podemos dizer então que o filme em sua narrativa tece um 

elo entre a história coletiva (Hiroshima) e a memória pessoal (Nevers). 

Hiroshima mon amour, doravante HMA, retrata um breve caso de amor em 

Hiroshima, entre uma atriz francesa e um arquiteto japonês. Ela busca esquecer a dor 

da morte de seu amante alemão que ocorreu em Nevers, assim como o mundo ainda 

busca esquecer o terror do que aconteceu em Hiroshima. 

Os personagens não possuem nome, somente na última cena eles se 

autonomeiam. Ela diz: Hiroshima é o teu nome. Ele responde: Teu nome é Nevers.   

Em contraste com filmes de amor que exaltam a beleza dos espaços urbanos, 

como o seu contemporâneo Cinderela em Paris (Funny Face, Stanley Donen, 1957), o 

amor aqui é associado ao nome da cidade bombardeada. Em HMA a personagem 

feminina nos diz: “Como eu poderia imaginar que esta cidade foi feita para o amor?” 

(Duras 2005, tradução nossa). O filme retrata o amor e a dor e propõe reflexões sobre 

o ato de filmar as cidades destruídas do contexto do pós-guerra, ponto irremediável da 

relação da cidade com o cinema (Comolli 2008).  

                                                 
2 Baby, Y. 1959, 9 Maio. Entretien avec Alain Resnais. Le Monde. Apud Brum, Alessandra Souza 
Melett. 2009. Hiroshima mon amour e a recepção da crítica no Brasil (Tese de Doutorado). Campinas: 
IA/Unicamp. 
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A pesquisadora Cecília Mello evidencia a importância de HMA na história do 

cinema e afirma que “a relação entre cinema, memória e cidade encontra sua matriz no 

filme Hiroshima, mon amor” (Mello 2011,139). 

As ruínas de Hiroshima são marcas de memória, as reconstruções remetem ao 

esquecimento, inevitável necessidade da memória. Já Nevers é a eternidade, filmada 

como descolada de um tempo que não seja o do imaginário, o horror do 

esquecimento do amor. 

No filme os cenários e paisagens corroboram de maneira alegórica3 para 

expressar os conflitos internos da personagem feminina. A cidade de Hiroshima 

expressa a dualidade entre o lembrar e o esquecer e tem duas dimensões principais: a 

das ruínas e monumentos (lembrar) e a New Hiroshima dos souvenirs e prédios 

modernos (esquecer).  

As cidades no filme, Hiroshima e Nevers, são palimpsestos de significados 

sócio-históricos e subjetivos. Giuliana Bruno descreve as cidades como “camadas de 

sedimentos, a soma de tudo aquilo que seus habitantes carregam dentro de si. (...) É, 

sobretudo, através do espaço e não do tempo que se movem as memórias” (Bruno 

apud Mello 2013, 130, tradução da autora). 

Nos primeiros planos de HMA vamos da textura da pele de corpos cobertos de 

cinza aos corpos suados dos amantes. Em seus primeiros quinze minutos, tempo que 

dentro de uma estrutura clássica de roteiro seria dedicado à apresentação de seu 

personagens, não temos os rostos dos protagonistas, a montagem alterna imagens dos 

corpos se acariciando com imagens da tragédia de Hiroshima, seus sobreviventes, 

reconstituições e monumentos, imagens essas que possuem um forte caráter documental.  

O filme começa com esses corpos entrelaçados cobertos por uma poeira que nos 

remete à lembrança das cinzas de Hiroshima. Em um fade, a poeira vai aos poucos se 

transformando em suor, morte e amor. Ouve-se uma voz masculina em off dizendo: 

                                                 
3 O conceito de paisagem alegórica possui toda uma herança pré-cinematográfica, especialmente na 
pintura e literatura que ao longo de sua historia estabeleceram modos de apresentar a paisagem a partir 
de uma perspectiva cultural. No que tange a estudos da alegoria da paisagem no cinema, é relevante 
destacar o trabalho de David Melbye que, ao olhar a psicologia da paisagem, levanta reflexões de como 
a paisagem muitas vezes é construída de forma a exteriorizar as tensões internas dos personagens. No 
seu livro Landscape Allegory in Cinema: From Wilderness to Wasteland (2010), o autor destaca o 
contexto de paisagens geográficas culturalmente codificadas como o deserto e outros cenários inóspitos: 
Melbye detém a sua atenção principalmente no cinema western e levanta pontos como a dicotomia 
‘civilização’ e ‘deserto’, as estruturas rochosas como representação simbólica da força humana e os 
clássicos duelos ao por do sol, nos quais o protagonista deve confrontar e superar a personificação do 
antagonista de seu lado mais escuro. Para o autor, as paisagens naturais, ao serem codificadas com 
signos específicos para uma cultura particular, assumem uma dimensão alegórica. 
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“Você não viu nada em Hiroshima. Nada!” Os corpos dos amantes trazem as suas 

memórias individuais, nem Ele nem Ela estavam em Hiroshima no dia 6 de agosto de 

1945. Ele estava na guerra e teve sua família morta em Hiroshima, Ela estava chegando 

em Paris, depois de ter sobrevivido da morte do seu primeiro amor em Nevers. 

A narração questiona como é possível ultrapassar o nível do saber sobre e 

experimentar e tocar e ser tocado pelo outro. Os braços entrelaçados, a mão aperta com 

força o corpo do seu amante, a voz feminina diz “eu vi tudo inclusive o hospital”. Na 

tela, um plano geral do hospital, em seguida um travelling do corredor com várias 

mulheres na porta olhando para a câmera. Corte, no mesmo ritmo do travelling  anterior, 

a câmera adentra uma enfermaria, uma mulher vira o olhar para a câmera e a encara, 

outro plano e uma mulher o desvia, então a ala masculina e um homem também desvia o 

olhar, o mesmo travelling do corredor só que agora vazio, bem ao fundo uma enfermeira 

sobe as escadas e some. Faz-se presente a  dicotomia entre ver e ser visto. Ele 

(Hiroshima, Japão) diz a Ela (Nevers, França): “Você não viu nada em Hiroshima”. 

Em off uma voz masculina continua a afirmar que Ela não viu nada em 

Hiroshima, enquanto a voz feminina narra sua “experiência” na cidade.  Em sua fala 

Ela já introduz alguns elementos cernes do filme que são o entrelace do drama coletivo 

e individual e o inevitável esquecimento e diz “Assim como essa ilusão existe no 

amor, a ilusão de poder nunca esquecer, eu tive, diante de Hiroshima, a ilusão de 

jamais esquecer, como no amor” (Duras 2013, tradução nossa). 

 

 

Imagem 1 – Sequência de fotogramas de Hiroshima mon amour (1959) 

 

 Ela vai contando ao seu amante sobre o que lembra que viu do horror da 

tragédia de Hiroshima. Ao iniciar em sua fala a temática do esquecimento, as imagens 

de Hiroshima que emergem na tela são das lojas de lembrança/souvenirs (Imagem 1), 

o último plano dessa sequência é de uma loja que possui uma aparência de 

abandonada, remetendo o lembrar e o esquecer intrinsicamente ligados. 
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Da cidade em que os turistas choram e compram souvenirs seguimos pela 

narração em off a questão do inevitável esquecimento, um plano inicialmente fixo de  

um monumento adquire movimento e segue o caminhar de duas pessoas em 

movimento panorâmico para o fluxo da cidade, o inexorável fluxo do tempo. 

 Ao longo do filme o rio Ota, presença da natureza na cidade, funciona como 

alegoria do fluxo do tempo.  Ela diz “os sete braços do estuário em delta do Rio Ota, 

esvaziam-se e enchem-se à hora habitual, exatamente às horas habituais com água 

fresca e piscosa cinza ou azul, conforme a hora e a estação” (Duras 2013, tradução 

nossa). Com trilha de Giovanni Fusco e Georges Delerue, os elementos textuais e 

musicais se complementam, para os momentos em que o Rio Ota está em evidência, o 

filme possui uma música especial para a temática do rio que se repete como leitmotiv. 

Ainda na primeira sequência de imagens com uma carga mais documental dos 

primeiros minutos de HMA temos longos travellings de Hiroshima, a câmera tem um 

movimento aparentemente de uma bicicleta ou algum veículo motor que percorre a 

cidade reconstruída e modernizada, a cidade que se parece com tantas outras e ao 

contrário do que se poderia imaginar também é feita para o amor. 

As imagens que apresentam essa Hiroshima moderna, bem como a estrutura 

temporal do filme que representa aproximadamente vinte e quatro horas de tempo 

cronológico nos remetem às “sinfonias da cidade”,4 filmes nos quais o protagonista é a 

cidade com seu cotidiano e possuem como principal marca o passar do tempo, 

marcado por um dia, do despertar ao anoitecer, retratando o dia a dia da cidade.  

 

 

Imagem 2 – Sequência de fotogramas de Hiroshima mon amour (1959). 

 

Na obra aqui estudada há alguns momentos de respiro em que o passar do tempo 

na cidade é apresentado. No momento do anoitecer temos uma sequência de quatro 

planos (Imagem 2) de pessoas observando o entardecer na margem do Rio Ota, ouve-

                                                 
4As sinfonias da cidade têm como seus principais nomes os filmes Mannahatta (Paul Strand & Charles 
Sheeler, 1921), Berlim, sinfonia de uma metrópole (Berlin: Die Sinfonie der Grosstadt, Walter 
Ruttmann, 1927) e Um homem com uma câmera (Человек с киноаппаратом, Dziga Vertov, 1929). 
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se a mesma música tema usada na primeira sequência documental quando se fala do 

rio, remetendo mais uma vez à relação alegórica do rio Ota com o passar do tempo. 

Em HMA, trabalha-se a relação da cidade (espaço) e memória com grande 

maestria, no entanto é interessante ressaltar que os espaços internos de encontro do 

casal são quase todos sem essa dimensão, “não-lugares” como nos define Marc Augé, 

espaços não identitários, não históricos e não relacionais.  

A primeira noite do casal de amantes é em um quarto do hotel New Hiroshima, 

onde Ela se encontra hospedada durante a sua estadia na cidade, é um quarto asséptico 

e moderno, sem qualquer marca identitária. 

Mesmo a casa do amante japonês não é mostrada com elementos de arte que 

passem marcas de memória. Já na casa de chá, em que a conversa entre os amantes 

adentra mais profundamente nas memórias do drama individual de Nevers, temos o 

Rio Ota ao fundo remetendo ao inevitável esquecimento. 

 Se em Hiroshima, como já dito, em sua maioria os espaços internos não são 

identitários, o mesmo não ocorre em Nevers, em que o principal espaço interno é o 

porão, espaço esse carregado de valor simbólico como nos diz Bachelard. Para o autor, 

a casa em sua dimensão onírica tem locais simbólicos de refúgio de emoções que são 

desvendados pela topoanálise: “o estudo psicológico sistemático dos lugares físicos da 

nossa vida íntima” (Bachelard 1993, 360).  Na estrutura da casa o porão é a parte mais 

irracional e sombria, lá é noite todo o tempo e é “frio, no verão como no inverno” 

como nos diz a personagem feminina. 

O drama coletivo de Hiroshima é apresentado em especial nos primeiros quinze 

minutos do filme, já o de Nevers é construído ao longo de toda a narrativa. A memória 

ocorre como uma aparição, interrompendo a cronologia da narrativa. Tem-se 

inicialmente um breve flash, uma mão estendida no chão, a câmera se movimenta 

rapidamente e nos mostra Ela beijando um soldado ensanguentado. Corta para o 

quarto de hotel New Hiroshima, Ela o olha na cama dormindo e a sua mão está na 

mesma posição, inicia-se uma associação entre o amante japonês e o seu primeiro 

amor – o soldado alemão, associação essa que ao longo do filme vai aumentando cada 

vez mais o seu grau de complexidade.  

A história dos amantes em Hiroshima segue uma estrutura cronológica, apesar 

de inúmeras elipses temporais, já Nevers segue um tempo diverso, o “fluxo do 

pensamento”. No seu livro A imagem-tempo, Deleuze nos diz que “é da maneira mais 
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concreta que Resnais tem acesso a um cinema, cria um cinema que não tem mais que 

uma personagem, o Pensamento” (1990, 148). 

Bergson ilustra essa interação entre a memória espontânea e habitual, e a percepção 

através de seu cone invertido. O que vemos é uma distinção entre o virtual (o que é a 

memória pura) e o real (a percepção pura, envolvida como o presente). O passado existe 

em simultâneo com o presente e cada ponto no futuro se divide em um presente que passa 

e um passado que é preservado, sem isso não poderia haver movimento através do tempo: 

o tempo não mudaria se o presente não pudesse deixar passar.  

Deleuze, a partir do conceito de Bergson, reflete sobre a representação do 

tempo e ao mencionar HMA também explicita a relação intrínseca entre os 

personagens e as cidades. “Em suma, a confrontação dos lençóis de passado se faz 

diretamente, cada um podendo servir de presente relativo ao outro: Hiroshima será́ 

para a mulher o presente de Nevers, mas Nevers será para o homem o presente de 

Hiroshima”. (Deleuze 1990, 114)  

O conceito do cone de Bergson, pode ser relacionado com a metáfora do 

palimpsesto, o pergaminho de textos superpostos, onde a raspagem do texto anterior a 

fim de reutilizá-lo não conseguia apagar em sua totalidade os precedentes, por vezes, 

ainda visíveis. A Hiroshima filmada por Resnais vai das ruínas da destruição aos novos 

monumentos e a alternância de imagens de cada camada dessa cidade ao longo da 

trama segue em paralelo ao fluxo de pensamento da personagem femina, o seu desejo 

de lembrar e esquecer. 

Nas últimas cenas do filme, após o anoitecer em que na iminência de uma 

despedida o casal vagueia pelas pelas ruas de Hiroshima, temos mais fortemente a 

Hiroshima moderna, letreiros em neon e casas noturnas e o percurso dos personagens 

segue um flâneurie guiado pela paixão amorosa.  

Enquanto se acompanha os itinerários emotivos dos personagens nos encontros e 

desencontros precedentes a uma eventual despedida, temos uma montagem que alterna 

os movimentos das ruas vazias de Nevers, a Nevers sombria de suas lembranças, com 

a visão noturna de Hiroshima. A montagem forma um elo entre o presente e o passado, 

planos de Hiroshima e Nevers são intercalados pouco a pouco como se num contínuo 

de uma cidade imaginária, onde as cidades vão se tornando cada vez mais 

indistinguíveis. Na cena final no quarto de hotel Ela diz “Hiroshima é o teu nome”. 

Ele responde: “Teu nome é Nevers”. 
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Considerações finais 

A obra de Resnais e Marguerite Duras já foi estudada por inúmeras facetas, 

levantamos aqui alguns pontos a respeito da dimensão do espaço no filme em busca de 

construir novos pontos de reflexão acerca desse trabalho tão instigante. 

Um dos temas mais caros ao se pensar HMA ao longo de sua recepção crítica foi 

e é a dimensão do tempo e sua relação com a mémoria. Ao longo das reflexões aqui 

levantadas nos propusemos pensar também como no filme as cidades são apresentadas 

como espaços de memória, verdadeiros palimpsestos em que se pode mergulhar em 

fluxos de tempos diversos. 

Nevers e Hiroshima são no filme intrinsecamente ligados, assim como os 

corpos do casal de amantes. A cidade de Hiroshima em sua dualidade das ruínas e 

reconstruções remete ao principal drama interno da personagem, o “horror do 

esquecimento”. 
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CENSURA CINEMATOGRÁFICA NO BRASIL E EM PORTUGAL: 

COMPARANDO BASES DISCURSIVAS 

José Wandembergue de Oliveira Júnior1 

 
 
Resumo: Brasil e Portugal, dentre outras tantas coisas, compartilham períodos de 
suspensão do regime democrático com a instauração de ditaduras civis-militares. 
Dentre as medidas tomadas pelos dois regimes ditatoriais temos a censura prévia às 
produções culturais, o que garantia que, antes de vir a público, as produções fossem 
submetidas à apreciação de censores que tinham o poder de modificar e suprimir 
trechos ou até proibir a veiculação das obras apreciadas. Nesta comunicação temos 
como objetivo analisar as bases discursivas utilizadas pelos censores para mutilar ou 
proibir integralmente produções cinematográficas que entrariam em circulação em 
Portugal e no Brasil. Em outras palavras: quais os argumentos utilizados pelos 
censores brasileiros e portugueses para a supressão de trechos dos filmes? Quais as 
bases ideológicas que sustentavam discursivamente o trabalho dos censores? Havia 
documentos que direcionavam o olhar dos agentes da censura fílmica? Tendo como 
referência essas questões, intenta-se fazer uma análise de como os censores dos dois 
países liam as películas submetidas e percebiam possíveis ameaças aos regimes e suas 
bases ideológicas, especialmente dentre os anos de 1968 e 1974, período do 
endurecimento do regime militar brasileiro e do governo de Marcello Caetano em 
Portugal. 
Palavras-Chave: Censura; Cinema; Ditadura. 
Contacto: junioroli@gmail.com 
 
 
Introdução 

Este trabalho tem como objetivo comparar os trabalhos das comissões de 

censura ao cinema das ditaduras brasileira e portuguesa entre 1968 e 1974, período em 

que Portugal viveu uma esperança de abertura frustrada, a chamada Primavera 

Marcelista, e o Brasil passava pelo auge da repressão e sucesso econômico do governo 

autoritário. A comparação entre a censura cinematográfica dos dois lados do Atlântico 

se dá pela grande discrepância na análise de um mesmo filme pelos dois grupos.pela 

diferença de formação dos censores, pela produção de relatórios de forma diferenciada 

e pelos argumentos utilizados por ambos os grupos.Ressalta-se ainda que este estudo 

será um apontamento de pesquisa, pois um maior aprofundamento destas se dará na 

tese em desenvolvimento. 

                                                 
1 Doutorando em História na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. 
 
Júnior, José Wandembergue de Oliveira. 2020. “Censura cinematográfica no Brasil e em Portugal: 
Comparando bases discursivas”. In Atas do IX Encontro Anual da AIM, editado por Marta Pinho Alves, 
Maria do Rosário Lupi Bello e Iván Villarmea Álvarez, 223-232. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-
2-1. 
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Utiliza-se aqui a documentação do Secretariado Nacional de Informação e 

Turismo que está sob guarda do Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT) e 

ainda os documentos da Divisão de Censura às Diversões Públicas (DCDP) que estão 

sob guarda do Arquivo Nacional brasileiro, com consulta virtual. Este estudo se 

caracteriza como um apontamento de questões e caminhos para análises e estudos 

mais aprofundados, não sendo possível esgotar todas as problemáticas e possibilidades 

destas fontes neste curto espaço. 

 

A Primavera Marcelista e a Comissão de Censura 

Com o início do governo de Marcello Caetano em 1968 na presidência do 

conselho de ministros, após o afastamento de Salazar por motivos de saúde, Portugal 

viveu um período de esperança de abertura do regime a afrouxamento na censura e 

repressão. Esse período ficou conhecido como Primavera Marcelista, e estava 

relacionado a uma postura pretensamente mais “liberal” do novo presidente do 

conselho de ministros, pois Caetano 

 

“(...) defendia, sim, um maior respeito por parte das 

autoridades administrativas pelas leis, pelos direitos de cada um, e 

advogava um programa de descompressão política, de ‘liberdade 

possível’, que desenvolvesse alguma vida real ao sistema corporativo 

e um outro dinamismo à participação, que se queria ordeira e 

ponderada, dos cidadãos na coisa pública” (Brito 1999, 48). 

 

O clima de renovação e esperança deu sinais de que se confirmaria em vários 

aspectos sociais e administrativos em Portugal. Um dos reflexos destas mudanças se 

deu na Comissão de Exame e Classificação de Espectáculos, que passou a admitir uma 

maior abertura para temas e cenas, antes proibidas, que poderiam ser aceitas. Ainda, 

 

“As Comissões de Exame e Classificação dos Espectáculos 

foram refrescadas, entrando algum censores mais jovens, sendo 

outros mais anquilosados. Deram-se orientações mais abertas, 

permitindo aparecer no écran um outro título de maior acutilância 

crítica e social, uma ou outra ‘imoralidade’” (António 2001, 45) 
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A censura cinematográfica ensaiou um alargamento da tolerância de cenas, 

temas e diálogos mostrados nas salas de cinema. Na leitura das atas da comissão de 

censura do período de 1968 a 1974 é fácil perceber que nos debates entre os 

integrantes da comissão a tentativa de abertura, mesmo que lenta, era clara: 

 

“Entende [Dr. Gonçalves Pereira] que, se se tem estado a 

procurar fazer uma cuidada abertura e se, por outro lado, se limita 

constantemente essa abertura, é evidente que se nega em todos os 

pontos o sentido dessa abertura. Compreende que, estando em causa 

valores essenciais e morais que à Comissão cabe defender 

intransigentemente, não seja de considerar a abertura; mas, nos casos 

de farsas apenas brejeiras, não vê que haja razão para não aplicar a 

abertura” (SNI 16/02/71, 9). 

 

Ainda na ata de 26 de abril de 1971: 

 

“Compreende [Dr. Gonçalves Pereira] que, em 1968, quando o 

filme foi visto, o problema da pílula não estivesse dentro da bitola da 

Comissão, o que não será por certo o caso de hoje, depois da 

abertura operada” (SNI 26/04/71, 6). 

 

Essa abertura para cenas que pudessem ‘ferir’ a tradição, a família ou o 

casamento não se operava, porém, em filmes com temáticas relacionadas à guerra2 a 

partir do aumento dos conflitos nas ex-colônias portuguesas na África. A sensação de 

uma ‘primavera’ rapidamente vai se transformando no aumento das tensões internas 

em Portugal e, posteriormente, o fim do regime estadonovista em 1974. Segundo 

Brito, 1999: 

 

“(...) os dois andamentos do marcelismo são, afinal, a história 

da falência do reformismo chegado ao poder, a crónica da 

impossibilidade política de resolver a questão da guerra e, com isso, 

                                                 
2 Para um maior aprofundamento na questão da censura às cenas de violência e erotismo, ver: Morais, 
Ana Bela, Censura ao Erotismo e Violência - Cinema no Portugal Marcelista (1968-1974), 
Húmus, 2017. 
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de levar por diante um processo de transição a partir do próprio 

regime. Num primeiro momento, tentar liberalizar sem abandono do 

esforço militar nas colónias, num segundo momento, manter o 

esforço militar em África, sacrificando a liberalização e, com ela, o 

próprio regime” (Brito 1999, 47). 

 

Censura no Brasil 

A censura no Brasil é uma prática anterior ao golpe que iniciou a ditadura militar 

de 1964, Costa (2006) argumenta que a repressão às opiniões contrárias ao poder 

estabelecido já estava presente desde o período colonial com as investigações às 

heresias. Assim, a censura ao cinema empreendida pelo regime autoritário seria uma 

sistematização e burocratização do que já ocorreria de forma rotineira. 

A partir do regime de 1964 os serviços de censura ao cinema e teatro3 foram 

centralizados e subordinados ao Departamento de Polícia Federal, dessa forma o 

controle sobre o que poderia ou não ser apresentado ao público passa para a alçada da 

polícia.Ao mesmo tempo em que dava mais importância à censura devido à nova 

posição na hierarquia estatal, também deixava a comissão sujeita às interferências dos 

superiores. Segundo Stephanou: 

 

“A Divisão de Censura era um órgão extremamente 

dependente dentro da máquina pública, subordinada ao Ministro da 

Justiça e ao Diretor-Geral do Departamento de Polícia Federal e 

inferiorizada na relação com os órgãos de segurança e informação do 

Estado, a DCDP possuía uma autonomia decisória mínima, 

dependendo de autorizações e ordens superiores mesmo para as 

decisões mais corriqueiras” (Stephanou 2004, 75). 

 

Mesmo tendo sua área de atuação e autonomia bem delimitadas e se 

caracterizando como um aparelho burocrático clássico (Stephanou 2004, 9), eram 

constantemente cobrados4 para o aumento ou diminuição do seu rigor a depender da 

                                                 
3 Usamos aqui o plural pois antes do governo ditatorial as censuras eram descentralizadas, tendo cada 
Estado da federação ou região um órgão de censura próprio que deliberava sobre a classificação etária 
das películas apresentadas. 
4 Em um relatório do Estado-Maior do Exército de título “Relaxamento de Costumes” (Fundo DCDP, 
SAG, SCO, SsIS. ANDF/CRDF.), temos: “O Estado-Maior do Exército, em um relatório intitulado 
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obra analisada, dos realizadores envolvidos ou da visibilidade que o caso poderia ter 

na mídia nacional e internacional. 

Um ponto de destaque do trabalho do censor após 1964 é o seu enquadramento 

enquanto profissão com carreira e, posteriormente, com a lei nº 5.536, de 21 de 

novembro de 1968, a contratação se daria por concurso público em que um dos pré-

requisitos seria que o candidato tivesse curso superior em Ciências Sociais, Direito, 

Filosofia, Jornalismo, Pedagogia ou Psicologia. Para aqueles que já eram funcionários, 

mas não tinham o diploma do ensino superior, houve a criação de cursos de formação 

que concedessem o título para que pudessem continuar na função. Os censores tinham 

cerca de 500 horas-aula em disciplinas diversas, como por exemplo introdução à 

sociologia, comunicação e sociedade, filosofia da arte, técnica de cinema, técnicas de 

televisão e ética profissional.5 

Ao contrário da ideia de uma censura arcaica, desorganizada e incompetente, o 

que houve foi um forte aprimoramento e organização do aparelho censor e das 

técnicas de censura, denotando a importância que o governo dava à interdição de 

imagens no cinema. Essa importância derivava da ideia de que o Brasil, e o Ocidente 

em geral, estaria sendo constantemente atacado pelo comunismo internacional, que 

teria no território brasileiro agentes que tentavam ganhar a juventude a partir da 

propagação de certas imagens no cinema. 

O ideário da ditadura brasileira apregoava que o golpe e o regime estavam 

tentando salvar a nação desta pretensa ameaça comunista, que parecia estar cada vez 

mais forte. A Doutrina de Segurança Nacional (DSN), conjunto de ideias6 

posteriormente transformadas em lei, preconizava que a guerra contra o contágio 

comunista era constante e difusa. Os comunistas se infiltrariam no Brasil a partir das 

universidades, cinema, música e literatura espalhando seu comportamento subversivo. 

Segundo publicação da ESG: 

 

                                                                                                                                          
Relaxamento dos Costumes, alerta o SCDP, entre outros órgãos de segurança e controle, para os três 
perigos que ameaçavam o Brasil: o ‘descrédito da religião’, a ‘violência da onda pornográfica’ e o 
‘materialismo das doutrinas marxistas”. 
5 Ofício n° 231/69 – SCDP, de 24 de abril de 1969. Fundo DCDP, SAG, SCO, OS. ANDF/CRDF. 
6 A Escola Superior de Guerra (ESG), é uma instituição brasileira que, desde antes do golpe militar e até 
hoje, se dedica a estudar a realidade do Brasil e traçar planos para o futuro. No período do governo 
autoritário conheceu o seu auge e produziu diversos cursos e publicações relacionados à Doutrina de 
Segurança Nacional, bem como à guerra contra a infiltração comunista. 
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“A subversão deve ser entendida como o conjunto de ações de 

caráter predominantemente psicológico que buscam de maneira lenta, 

insidiosa, progressiva e, pelo menos inicialmente, clandestina e sem 

violência – a conquista física e espiritual da população sobre a qual 

são desencadeadas, através da destruição das estruturas sociais, 

levando-a a aspirar a uma forma de comunidade diferente, pela qual se 

dispõe ao sacrifício” (Estado-Maior das Forças Armadas 1969, 10). 

 

Censura e subjetividade em Portugal 

Em Portugal, os aspectos censuráveis se resumiam a três grandes temas: 

Aspectos Morais, aí inseridos cenas e temas que envolvessem adultérios, divórcios ou 

ataques à religiosidade portuguesa; Aspectos Sociais, quando os filmes criticavam as 

forças armadas ou a hierarquia militar; e Aspectos Criminais, quando eram mostradas 

cenas detalhadas de crimes.7 

Para atingir esse objetivo a Comissão de Exame e Classificação de Espectáculos, 

formada por cerca de doze pessoas indicadas pelo Ministério da Educação Nacional e do 

Sistema Nacional de Informação e Turismo com remuneração fixada pelo Ministro da 

Educação e configurando uma prestação de serviço,8 reunia-se regularmente para a 

análise dos filmes que seriam exibidos em Portugal e, após a apreciação da película em 

subgrupos ou por todos eles, o filme poderia ser liberado totalmente, liberado com cortes 

ou totalmente proibido. É importante perceber que as atas e relatórios apresentam um 

breve debate, que poderia ser mais longo a depender da divergência de opiniões dos 

censores, onde cada um dos componentes anunciava e justificava o seu voto. 

No trabalho de análise das atas da comissão é notório a importância dada à 

subjetividade de cada integrante da comissão. Essa subjetividade é definitiva no 

caráter das decisões tomadas em relação aos filmes, por isso que, na já referida 

primavera marcelista, a comissão é “refrescada” com novos integrantes mais jovens, 

não havendo decretos ou novos regulamentos sobre o que poderia ou não ser 

apresentado no cinema, ficando ainda os três aspectos já referidos. 

A análise particular de cada censor fala mais alto e os seus valores pessoais e 

ideológicos são sempre postos em foco no momento de proferir seu voto. As atas 

                                                 
7 Centro de Documentação da Cinemateca Portuguesa: S.N.I., “Directrizes para uso da censura 
cinematográfica” [s.d.]. Consultado em Fundo MFR Pasta 009 
8 De acordo com o Decreto-lei nº 34.560, de 11 de maio de 1945. 
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evidenciam o destaque à subjetividade quando o secretário, ao redigi-la, detalha os 

votos e as respectivas justificativas. Ficam explícitas opiniões pessoais, análises do 

que poderia ou não chocar o público médio, o que seria ou não entendido pelo 

espectador e o que poderia atingir as famílias, como por exemplo na análise do filme 

Não Somos de Pedra (No somos de piedra, Manuel Summers, 1968): 

 

“Discordou [Dr. Gonçalves Pereira] do argumento invocado 

pelo Reverendo Padre Teodoro, de que os pais de muitos filhos 

sairiam do cinema amachucados, depois de verem este filme, 

apresentando como exemplo inverso o Senhor Dr. Souza Barriga, o 

qual, sendo pais de oito filhos, não se sentiu nada atingido e tanto 

assim que aprovou o filme. 

(...) 

O Senhor Dr. José Cabral, voltando a usar a palavra, salientou 

não compreender como se possa reprovar este filme, onde não há 

erotismo, nem adultério efectivo, e se tenham autorizado outras fitas 

onde existe adultério perfeito. Contestou, ainda, que este filme 

apresente qualquer ataque à família, confirmando assim o seu voto 

de aprovação” (SNI 26/04/71, 6). 

 

Este trecho citado traz um exemplo claro da importância da subjetividade na 

análise dos censores e essa mesma subjetividade é invocada quando, no momento do 

debate, há discordância entre os pareceres. Segundo António (2001, 56) é fácil 

encontrar “um conjunto de declarações de voto, por vezes aparentemente 

contraditórias, excluindo-se umas às outras, parecendo evoluir ao sabor dos caprichos 

momentâneos dos diferentes censores”. 

Segundo Morais (2017) “uma característica inerente à Comissão de Censura era 

a sua arbitrariedade nos critérios, (...) tudo parece depender do critério pessoal de cada 

Comissão de Censura e de cada censor em particular”. Podemos atestar neste trecho da 

ata supracitada a importância dada aos critérios pessoais e a falta de objetividade, 

quando o vogal José Cabral avalia que não há cenas que justifiquem a reprovação da 

película. Ainda, a vida pessoal de um censor, pai de oito filhos é levada em conta para 

fazer a comparação de que, se ele não se chocara com o filme, as famílias portuguesas 
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também não o fariam, lhe conferindo uma aura de ‘autoridade’ ou exemplo estendido 

para os possíveis espectadores.  

No Brasil, mesmo com todo o aparato burocrático e especializado da censura, a 

subjetividade também era parte integrante do trabalho dos agentes, porém na produção 

dos relatórios da Divisão de Censura de Diversões Públicas a objetividade era 

recorrente, com relatórios de censura mais impessoais e ‘técnicos’, dentro da tradição 

burocrática do Estado brasileiro. Porém o trabalho da censura não deixa de lado os 

sentimentos, ideologias e leituras de mundo dos seus agentes, o que se destaca é a 

diferença na produção dos relatórios. 

 

Considerações Finais 

O trabalho do censor, em Portugal e no Brasil, esteve sempre conectado às 

emoções, sentimentos e ideologias dos seus agentes. O fato de ter havido uma maior 

profissionalização ou uma pretensa maior tecnicidade no lado brasileiro em 

comparação com o português não os torna mais intelectuais ou justificáveis. Se, como 

já afirmado anteriormente, os censores portugueses não podiam liberar filmes 

baseando-se em Aspectos Morais, Sociais e Criminais – importante salientar que no 

documento norteador da censura, os aspectos morais vem antes de qualquer outro -, os 

censores do outro lado do Atlântico deveriam combater a “conquista espiritual da 

população” e seus principais objetivos eram prezar pela segurança nacional ao não 

tolerar nas diversões públicas a “propaganda de guerra, subversão política ou social e 

o preconceito de raça ou classe”.9 

Não é possível empreender o trabalho dos censores sem o emprego de ideologias 

e sentimentos próprios, mesmo com o arcabouço teórico, quer concordemos com sua 

validade ou não, recebido pelos agentes. Assim, não se pode afirmar que a censura 

cinematográfica brasileira era objetiva ou técnica e a portuguesa mais subjetiva, o que 

se pode dizer é que os censores brasileiros tinham uma formação teórica, uma 

profissionalização e nos seus pareceres e relatórios eles tentavam evidenciar um maior 

grau de tecnicidade e profissionalismo, o que não era uma preocupação tão 

significativa para os censores portugueses, estes indicados por integrantes do governo 

para exercer uma função que não era geralmente a sua principal fonte de renda. 

                                                 
9 Lei no 5.250, de 9 de fevereiro de 1967. 
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Tanto os censores portugueses como os brasileiros deveriam intervir em imagens 

ligadas à subversão, fosse ela moral, política ou religiosa. O aspecto moral atravessa as 

análises das duas comissões de censura em todos os momentos, denotando a sua 

importância para os dois regimes autoritários. Qual a relação entre moral e 

autoritarismo para os dois regimes? Como os censores identificavam os ataques a 

moral? Quais cenas ou diálogos seriam mais transgressores? O que configuraria uma 

transgressão moral? Quais as diferenças entre o que poderia ser aceito pelas censuras 

em Portugal e Brasil? Essas são algumas perguntas que, apesar de fundamentais, não 

podem ser respondidas em tão curto espaço e apontam para uma pesquisa mais extensa 

a ser empreendida.  

Não se pode caracterizar o trabalho da censura como incompetente ou pouco 

inteligente, como já fora recorrente nas análises feitas do trabalho do censor. Ainda 

que não se concorde com as análises da censura, desclassificá-la é, também, diminuir o 

poder e o alcance da crueldade da repressão à livre circulação de ideias, suavizando a 

figura da censura e do censor. De acordo com Lucas (2017, 306): “Desqualificar a 

censura, por meio de uma presumida ação equivocada dos censores, oculta o lugar que 

esta teve no arranjo das forças e poderes colocados em ação pelo Estado e por setores 

da sociedade civil.” Deve-se, sim, analisar o lugar da censura e sua importância para a 

manutenção dos regimes autoritários que a pôs em prática e pensar o porquê de certas 

cenas serem proibidas, problematizando a sua relação com a política estatal. 
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EL CINE COMO HERRAMIENTA CONTRA-IDEOLÓGICA. PRÁCTICAS Y 

ESTÉTICAS DEL COLECTIVO FEMINISTA CINE MUJER (1975-1981) 

Elena Oroz1 

 

 

Resumo: Esta comunicación analiza la producción de la primera etapa del colectivo 
Cine Mujer (1975-1981), pionero a la hora de articular un cine abiertamente feminista 
en México. Formado por alumnas del Centro Universitario de Estudios 
Cinematográficos, Cine Mujer realizó filmes que desafiaron las representaciones 
dominantes de la mujer en la sociedad mexicana del momento en términos de 
contenido —abordando temas como el aborto, la violación, la prostitución o el trabajo 
doméstico— y lenguaje cinematográfico. Pese a la valiosa recuperación de su legado 
(Millán 1999; Rashkin 2001; Aceves 2013), la dimensión formal de sus filmes ha sido 
desatendida. Se abordan, por tanto, los debates teóricos y estéticos que tuvieron lugar 
en su seno para convertir el cine, como expresara una de sus miembros, en una 
herramienta de “contra-ideologización” con la que desarmar los códigos que 
solidificaban la opresión de la mujer. Se recurre a la revisión bibliográfica y a la 
entrevista para iluminar cómo su praxis y propuesta estética prolongan, al tiempo que 
problematizan, el debate sobre el realismo y el contra-cine que marcó el devenir de la 
teoría fílmica feminista durante los años 70. Lejos de adscribirse a un realismo 
“ingenuo” (Mulvey 1979), las películas del colectivo Cine Mujer incorporaron 
estrategias reflexivas propias del cine oposicional latinoamericano, reconstruyendo la 
modalidad documental de acuerdo con los objetivos políticos del feminismo. 
Palavras-chave: Cine Colectivo; Teoría Fílmica Feminista; Colectivo Cine Mujer; 
Segunda Ola de Feminismo; Realismo. 
Contacto: elortega@hum.uc3m.es 
 
 
Introducción 

El número de julio de 1980 de la revista Imágenes ofrecía un dossier dedicado al 

cine femenino en México que incluía una amplia entrevista al colectivo Cine Mujer, 

formado por estudiantes del Centro Universitario de Estudios Cinematográficos, 

adscrito a la UNAM. El colectivo se formó en 1975, cuando Rosa Martha Fernández, 

Beatriz Mira y Odile Herrenschmidt coincidieron como estudiantes de segundo curso 

y planificaron una práctica que, con motivo del Año Internacional de la Mujer cuya 

                                                 
1 Doctora en Comunicación por la Universidad Rovira i Virgili de Tarragona. Profesora asociada de la 
Universidad Carlos III de Madrid (Departamento de Periodismo y Comunicación Audiovisual) y 
profesora agregada del Centro Universitario de Artes TAI, adscrito a la Universidad Rey Juan Carlos. 
Sus áreas de investigación son el documental y los estudios de género en el ámbito audiovisual.  
 
Oroz, Elena. 2020. “El cine como herramienta contra-ideológica. Prácticas y estéticas del colectivo 
feminista Cine Mujer (1975-1981)”. In Atas do IX Encontro Anual da AIM, editado por Marta Pinho 
Alves, Maria do Rosário Lupi Bello e Iván Villarmea Álvarez, 233-243. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-
54365-2-1. 
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sede fue Ciudad de México, versaría sobre el aborto. El proyecto original, en el que 

cada una abordaría diferentes casos, no llegó a ver la luz, pero es el germen de Cosas 

de mujeres (Rosa Martha Fernández, 1975-1978). Hasta 1980 el colectivo realizó otros 

dos films cuyos temas también respondían a la agenda política de la Segunda Ola: la 

vida doméstica (Vicios en la cocina [Beatriz Mira, 1977]) y la violación (Rompiendo 

el silencio [Rosa Martha Fernández, 1979]).  

El reportaje señalaba que Cine Mujer había producido “además de una 

sistemática reflexión sobre el tema (algo que en sí mismo reviste las características de 

una militancia), varias películas que reflejan sus puntos de vista sobre aspectos 

concretos de la opresión femenina” (Amado 1980, 12). Se ponía en valor una doble 

aportación. Por un lado, su producción fílmica, como precursoras de un cine 

abiertamente feminista que desafió las representaciones dominantes de la mujer en la 

sociedad mexicana del momento. Por otro lado, la articulación de una “reflexión 

sistemática”, un apunte que nos invita a indagar en la dimensión teórica del proyecto. 

Mientras que el primer aspecto ha sido reclamado en la literatura académica existente 

sobre el colectivo (Millán 1999, López 2007, Rashkin 2011, Aceves 2013), sus 

debates estéticos y la dimensión formal de sus obras constituyen una cuestión poco 

atendida. Mi propósito es recuperar las reflexiones teóricas, experiencias y propuestas 

que tuvieron lugar en su seno para convertir el cine en una “herramienta de contra-

ideologización”, como expresara en la citada entrevista la impulsora del colectivo, 

Rosa Martha Fernández (Amado 1980, 13). Esta recuperación se inscribe en un 

proyecto de mayor calado que aquí solo planteo: revisar el primer documental 

feminista realizado en los 70 al socaire de la Segunda Ola como una corriente 

transnacional para inscribir en ella prácticas, como las de Cine Mujer, que permitan 

ampliar las visiones presentes en el corpus anglosajón que ha dominado estos relatos y 

reexaminar los postulados bajo los que se analizaron, y a menudo se infravaloraron, 

estas piezas pioneras.  

Rastrear la particularidad de esta teoría no resulta sencillo por la dificultad de 

contar con escritos de la época que permitan trazar claramente su concepción del cine 

y sus filiaciones con otras prácticas cinematográficas internacionales políticas y/o 

específicamente feministas. Pese a que varias de sus integrantes contribuyeron a la 
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construcción de una incipiente crítica feminista en México2, Cine Mujer no elaboró 

manifiestos fílmicos – como sí ocurrió con el Collettivo Femminista di Cinema y su 

texto fundacional Per un cinema clitorideo vaginale – ni contó con órganos de 

difusión específicos, como sí tuvo, por ejemplo, el colectivo mexicano Taller de Cine 

de Octubre con su revista Octubre (1974-1980). Por tanto, su tentativa de articulación 

se hace fundamentalmente a partir de estudios que recogen el testimonio oral de sus 

miembros y entrevistas propias. Me centro en la primera etapa del colectivo, hasta 

1981, momento en que Fernández se marcha a Nicaragua para unirse a los sandinistas, 

y Cine Mujer acoge a otras cineastas (como Mari Carmen de Lara o María Novaro) y 

los temas de sus filmes se adscriben al feminismo popular.  

 

Otra tercera posición  

Un aspecto remarcable del artículo antes referido es la dicotomía que planteaba 

la periodista a la hora enmarcar el cine feminista como un ámbito diferenciado del 

cine político. Fernández respondía con rotundidad y sus palabras merecen ser 

reproducidas íntegramente: 

 

“No diferenciamos estos dos aspectos en relación al cine [...] 

todo está imbricado. Nos definimos, en todo caso, por hacer cine 

político sobre aspectos específicos de la opresión de la mujer que sirva 

para dar conciencia y promover la integración de la mujer en la lucha 

de clases. Queremos que sea una herramienta, un instrumento político 

de agitación y, en la medida en que se trata de un vehículo ideológico, 

utilizarlo para una contra-ideologización. Tratamos de que nuestro 

aporte desarme estos mecanismos, sobre todo aquellos códigos que 

solidifican la opresión de la mujer, y para eso hay que desentrañar lo 

aparentemente ‘natural’ en su marginación: mostrar cuáles son los 

intereses políticos, económicos y culturales que hacen que la mujer 

esté en el estadio en que se encuentra” (en Amado 1980, 13). 

 

                                                 
2Este sería el caso de Rosa Martha Fernández que publicó artículos en los que denunciaba el papel de 
los medios de comunicación a la hora de naturalizar la diferencia sexual y también de Ángeles 
Necoechea, que formó parte del colectivo La Revuelta que, entre 1976 y 1978, publicó una revista con 
el mismo nombre, si bien todos sus artículos carecen de firma.  
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Encontramos en esta declaración toda una síntesis, casi programática, de un cine 

que engarza tanto con el cine feminista de los setenta (Warren 2008) como con el cine 

oposicional latinoamericano del periodo.3 Con ambas corrientes comparte el objetivo de 

revelar y analizar una realidad amagada y ser un instrumento de concienciación e 

intervención, mediante modos de producción y exhibición alternativos. Es precisamente 

su carácter intersticial lo que nos permite sugerir una tercera posición que problematiza, 

por un lado, el acento masculino en la historización de los cines oposicionales en el 

continente (véanse Rich 1992, Seguí 2018) y, por otro – y este es el aspecto que me 

ocupa – las conceptualizaciones del primer documental feminista. Esta última fue una 

corriente internacional que, a finales de los setenta y en el ámbito anglosajón, quedó 

englobada bajo la simplificadora etiqueta vérité. Así, sus estrategias de representación 

(entrevistas o registro directo en mayor medida, pero no los únicos) se asimilaron, según 

el vocabulario crítico dominante, a la transparencia y al ilusionismo; dos aspectos que, 

en última instancia, convertían a estos documentales en vehículos ingenuos y cómplices 

de la ideología patriarcal (Johnston 1973, Mulvey 1979). En consecuencia, para la 

influyente Laura Mulvey (1979), el documental debía ser, y había sido, una corriente 

superada en favor de otros filmes vanguardistas de carácter reflexivo. Para ubicar los del 

colectivo Cine Mujer en ambas tradiciones me centro en tres aspectos: la colectividad, 

los procesos de trabajo y los mecanismos de representación. 

Un rasgo crucial de los cines políticos de los sesenta y setenta, y de manera 

específica en Latinoamérica, fue el borrado de la autoría, que de acuerdo a los 

postulados del Grupo Cine Liberación o el Grupo Ukamau debía pasar a un segundo 

plano. En el caso de Cine Mujer, la apuesta por la colectividad adquiere matices 

importantes al imbricarse con las prácticas distintivas del movimiento feminista, que, 

en México, como en otros países occidentales, encontró en los grupos de auto-

concienciación una de sus principales herramientas políticas (Lau 2011). Estos grupos 

de mujeres enfatizaron las relaciones horizontales y el diálogo y constituyeron un 

método para lograr una nueva subjetivación política y articular un sujeto colectivo. En 

estas reuniones, la revalorización de la propia experiencia sentó las bases de una nueva 

epistemología feminista. Como recuerda Beatriz Mira, en el caso del Cine Mujer: 

 

                                                 
3 La producción de cine político en Latinoamérica ha recibido diferentes nomenclaturas: militante, 
revolucionario, Tercer Cine, oposicional o cine de intervención política. Privilegiamos aquí el uso del 
término cine oposicional, propuesto por Julianne Burton (1997) para subrayar las condiciones 
emancipatorias de producción y recepción de estas prácticas. 
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“Había un esfuerzo muy grande, aunque se reconoce el papel 

del director, de no tener jerarquías. Es una aportación del feminismo 

muy fuerte de crítica a la jerarquización que existe en los partidos de 

izquierda. No solo éramos un grupo de mujeres técnicos para hacer 

una película, sino que era un grupo que se reunía para la discusión de 

los temas, un grupo de autoconciencia que estaba descubriendo el 

asunto político-feminista del aborto y del cual surge una película” 

(en Gautier 2005, 62).  

 

Así, sus prácticas expanden la crítica imperante al autor al contemplarlo desde 

una perspectiva de género, al tiempo que remarcan el valor de las formas colectivas y 

afectivas de producción de conocimiento, en las que priman la identificación y la 

sororidad. Fernández redunda en esta idea de comunidad dialógica femenina como 

fundamento y razón de ser del proyecto:  

 

“Al inicio lo que se planteaba era simplemente la necesidad de 

comprender el fenómeno y, a partir de ahí, poder comunicarlo: 

provocar conciencia, que el espectador tuviera elementos nuevos 

para ver el problema. A priori no nos planteamos hacer cosas en 

conjunto, pero se hicieron. Lo que sí había era una necesidad de 

comunicarse con la otra. Lo que tenía claro es que o lo hacíamos 

nosotras o no habría quien lo hiciera” (Fernández 2018). 

 

De manera no menos significativa, Mira señala que la colectividad también 

obedecía a la necesidad de adquirir una autoridad técnica en un medio 

fundamentalmente masculino: “Nos apoyamos unas a otras jugando diversos roles y 

nos dimos la confianza para habilitarnos en el manejo del equipo y desarrollar un buen 

nivel técnico. Logramos expresarnos de una manera muy básica, pero nuestra” (en 

López 2007, 372). Aún con todo, hasta su segunda etapa Cine Mujer no sería un grupo 

exclusivamente femenino y en los primeros filmes diversos compañeros asumieron 

labores técnicas. De acuerdo con Fernández, lo fundamental era convertirse en sujetos 

de la enunciación y, por tanto, ser responsables de la investigación, el guion, la 

dirección y el montaje. En sus propias palabras: 
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“El colectivo está integrado así por una cuestión de autonomía 

en el nivel de las decisiones, por la responsabilidad que queremos 

tomar como mujeres de asumir esos problemas a fondo. Nuestro 

interés, en todo caso, es darle a la mujer un espacio para su discurso 

negado plasmándolo como se da: en fin, mujeres interpeladas por 

mujeres. Como cineastas también estamos accediendo, aún de modo 

muy reducido a retomar nuestro discurso, a hacernos cargo de un 

lenguaje” (en Amado 1980, 18).  

 

De forma tajante, Fernández remarca así otro aspecto que subrayó el feminismo 

de la Segunda Ola: la clara conexión entre la opresión y el dominio del lenguaje. 

Derivada de esta afirmación, se abría otra cuestión importante: ¿Cómo debía ser este 

lenguaje? Como he señalado, un objetivo de sus filmes era “desarmar los códigos que 

solidifican la opresión de la mujer” desentrañando lo aparentemente “natural” de su 

marginación. Una afirmación en la que resuena el dictum del contra-cine feminista, 

articulado por Claire Johnston y Laura Mulvey, pero con matices diferentes. Para 

Mulvey, el contra-cine debía atentar contra el lenguaje clásico (1975) y toda estrategia 

asimilada al realismo y destinada a la identificación espectatorial incluso en el ámbito 

documental (1979); mientras que, para Johnston, quien también atacó el realismo 

adscrito al vérité, “el lenguaje cinematográfico/ la descripción de la realidad” debían 

ser interrogados (1973, 215).  

Como han denunciado diferentes autoras (Juhasz 1999, Warren 2008), estas 

posiciones, y su pronta conversión en el canon de la teoría fílmica feminista, 

simplificaron las aportaciones del primer documental político realizado por mujeres y 

deben ser reexaminadas en el caso de Cine Mujer. Y es que el análisis de la realidad 

propuesto por Johnston para el contra-cine fue uno de los objetivos prioritarios de lo 

que, pese a su complejidad y diversidad, conocemos como Nuevo Cine 

Latinoamericano; y así se infiere de sus múltiples manifiestos en los que convivían la 

apelación a la realidad con su deconstrucción y transformación (Burton 1997). Se 

apunta así a una comprensión de la realidad cuyas condiciones se forman en el 

discurso, pero que no se pueden reducir a él (Juhasz 2011, 168). Esto es, no puede 

quedar reducidas a los mecanismos significantes del filme, como indicaba Mulvey.   

Por lo que respecta a Cine Mujer, Fernández insistía en que la estética, pese a 

estar entre sus objetivos, se supeditaba al contenido político: “Cuando el grupo aborda 
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un tema, no nos planteamos en principio el tipo de cine, solo nos compenetramos con 

la realidad a abordar” (en Amado 1980, 14). Años más tarde, en una entrevista 

personal en la que señalaba la influencia de Julio García Espinosa4, comentaba: “¡Nos 

importaba un rábano que el cine fuera perfecto! Estábamos totalmente con el cine 

imperfecto. Valorábamos sustancialmente que no sólo había que analizar la realidad, 

sino que el objetivo era transformarla” (Fernández 2018).  

Este compromiso implicaba partir prácticamente de cero y este es un rasgo clave 

y remarcable tanto del colectivo como del primer documental feminista. A diferencia 

de otros filmes militantes que articulan una tesis y cuentan con unos sólidos 

fundamentos teóricos para llevarla a la pantalla5, en el caso de Cine Mujer la teoría no 

antecedía la realización del filme, sino que se iba construyendo a medida que se 

investigaba y cada proyecto suponía un intenso trabajo de documentación, discusión y 

aprendizaje para articular un conocimiento urgente y tentativo sobre temas entonces 

silenciados e invisibilizados, como el aborto o la violencia sexual. Todo ello implicaba 

una intensa reflexión sobre los mecanismos de representación: “Yo creo que era 

importante decir, ¿cómo explicamos eso? ¿Cómo hacemos ver que la Iglesia, si vas al 

confesionario te va a decir que te vas a ir al infierno si haces un aborto? Y, ¿cómo 

damos nuestra visión en cine?” (Mira en Jiménez 2018, 163). 

El ejemplo más claro a propósito de este cómo hacer ver aspectos como el 

impacto de las estructuras patriarcales en la subjetividad es Romiendo el silencio, un 

film complejo en términos de realización puesto que, de acuerdo con Ana Victoria 

Jiménez, que colaboró en el filme durante el guión y con la foto fija, “no existían los 

referentes visuales para abordar este tema [la violación]” (2018). Para llevarlo a cabo, 

sus integrantes compilaron la escasa literatura existente, contando con el apoyo de la 

Coalición de Mujeres (1976) y el recién creado de Centro de Apoyo a Mujeres 

Violadas (1977). También tradujeron textos, recopilaron estadísticas e informes, y se 

encerraron durante una semana para discutir sobre la violencia contra las mujeres. En 

estas jornadas se realizaron psicodramas para adentrarse en la discusión adoptando 

diferentes puntos de vista (Gautier 2005) a la hora de responder a la pregunta ¿cómo 

                                                 
4 El director cubano, autor del manifiesto Por un cine imperfecto (1969), además de profesor del CUEC, 
fue una de las figuras invitadas al Encuentro del Nuevo Cine Latinoamericano organizado por el centro en 
1974, en un intento por sumarse a la corriente del Nuevo Cine Latinoamericano. Otros participantes fueron 
Gerardo Vallejo (Argentina), Carlos Álvarez (Colombia), Miguel Littín (Chile) y Ruy Guerra (Brasil).  
5En el caso del Tercer Cine sería paradigmática La hora de los hornos y, ya en el contexto mexicano, la 
producción del Taller Cine de Octubre Explotados y explotadores, una adaptación al contexto mexicano 
del manual de marxismo de Marta Harnecker, publicado en Chile en 1973. 
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es un violador? Se contemplaron cuestiones de clase y se examinó como una 

manifestación general de la dominación masculina (Fernández 2018). En este sentido 

fue determinante el trabajo de campo que Fernández realizó entrevistando a violadores 

encarcelados. A partir de sus relatos, guionizó la intervención del violador que aparece 

en la cinta interpretado por un actor, ante la imposibilidad de contar con el testimonio 

a cámara de un agresor sexual. Igualmente, el testimonio del párroco se recreó a partir 

de la experiencia registrada por Fernández, que se introdujo en un confesionario con 

una grabadora de audio oculta.  

El resultado de estos procesos de reflexión e investigación son películas 

híbridas, que mezclan estrategias ficcionales y documentales, en las que se pretende 

simultáneamente mostrar y cuestionar la realidad. Si bien el recurso a la dramatización 

—con su voluntad realista de representar experiencias de mujeres reales, tan 

individuales como emblemáticas— se imponía como el único vehículo de posibilidad. 

Esto es, antes que un rechazo estricto a técnicas denostadas por su transparencia como 

la entrevista, fue la imposibilidad de acceder directamente a la realidad lo que hizo 

que el colectivo se decantara por la ficción para transmitir las vivencias y emociones 

de las mujeres, vedadas a la esfera pública y cuya comunicación era socialmente 

necesaria. Por ejemplo, en Cosas de mujeres se recrean las redes de apoyo entre 

mujeres para asesorarse sobre la interrupción del embarazo, o los violentos espasmos 

que sufre la joven protagonista por la infección que le causa un aborto clandestino mal 

practicado. Aún con todo, y de acuerdo con Fernández, la mezcla de ficción y 

documental también obedecía a la necesidad de superar las limitaciones expresivas de 

ambas modalidades, al menos tal y como se concebían en su momento y contexto: “El 

documental me daba la veracidad que necesitaba porque se trataba de concienciar 

sobre un problema, pero no me daba para demostrar de una forma visual lo que 

pasaba” (en Aceves 2013).  

Por otra parte, en las películas de la primera etapa del colectivo, esta mostración 

se ve constantemente fracturada por la yuxtaposición de elementos destinados a 

insertar la experiencia individual/colectiva de las mujeres en un entramado legal, 

religioso y político y, al hacerlo, deconstruir la subjetivación femenina. Entre otros 

recursos heterogéneos, en Cosas de mujeres y en Rompiendo el silencio encontramos 

encuestas a pie de calle, entrevistas con expertos, recortes de prensa, animaciones o el 

recitado en off de leyes o datos estadísticos. Se propone así una posición espectatorial 

que se pretende simultáneamente afectiva y reflexiva, como indicara Mira: 
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“Elegimos el distanciamiento más que el melodrama. Si nos 

interesa apelar a la emoción, ella también es parte de la 

inteligencia; pero no enajenando, sino empleando lo emotivo como 

instrumento de inteligencia, de comprensión, que ayude al 

espectador a hacerlo pensar sobre el problema. En Rompiendo el 

silencio hay tres discursos: el legal, el del violador y el de las 

violadas. A medida que se desarrolla el filme, obliga cada momento 

a tomar partido, a manejarse en medio de contradicciones para 

pensar y no dejar este ejercicio para el final, sino que mientras 

transcurre la película, el espectador debe organizar, estructurar la 

información” (Amado 1980, 14). 

 

De este modo, sus películas, como otras producciones documentales e híbridas 

de la Segunda Ola (Warren 2008), no pueden adscribirse a un realismo “ingenuo” en 

el que “la política se restringe a la emoción y el cine permanece entrampado en la vieja 

búsqueda interminable del otro yo en la pantalla” (Mulvey 1979, 118).6 Son filmes que 

no rechazan la tan temida y condenada identificación espectatorial. Al contrario: 

contemplan las emociones como un elemento central de la representación y de la 

construcción de la subjetividad (femenina) y de la intersubjetividad (con una audiencia 

a la que se interpela desde el género), sin que ello implique naturalizar los afectos, 

sino desentrañarlos en su dimensión socio-cultural.  

 

Conclusiones 

Sin apenas referentes teóricos y visuales para abordar los temas clave que 

planteó la Segunda Ola Feminista, Cine Mujer experimentó las posibilidades de un 

compromiso y una expresión cinematográfica propiamente feministas, en las que las 

cuestiones formales se derivaban de las inquietudes políticas y emocionales de un 

movimiento cuyo motto, no en vano, fue “lo personal es político”. Estas dos 

                                                 
6 En “Film, feminism and the avant-garde” (1979), Mulvey propone una historia de la crítica feminista 
en clave de progreso, en la que los documentales feministas de los 70 constituyen una “etapa” 
rápidamente superada. Al referirse a “las primeras películas feministas”, la autora destaca su vigor e 
inmediatez por su vinculación con el activismo de la segunda ola (“uso inmediatamente político como 
documentos”); pero subraya que su “debilidad reside en las limitaciones de la tradición del cinéma-
vérité”. Una práctica que, en sus palabras, se sustenta en una errónea y grave presunción: que la cámara 
puede captar verdades esenciales y crear unidad política a través de un proceso de identificación.  
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dimensiones se aprecian tanto en sus formas colectivas de trabajo e investigación 

como en la articulación formal de unos filmes decididamente híbridos. En este sentido, 

sus primeras obras desafían las rígidas categorías que la crítica feminista dominante – 

y que sigue mediando y marcando nuestro acercamiento al pasado – estableció a la 

hora de analizar los filmes realizados por mujeres en los 70 y prescribir los modos 

verdaderamente políticos de representación.  

Con su declarada imperfección – denostada por la crítica cinematográfica de la 

época (véase Milllán 1999, 119) – son filmes que, a priori, no encajarían en la 

sofisticación formal y vocación reflexiva de las obras de vanguardia que constituyen el 

canon del contra-cine feminista. Sin embargo, y si seguimos a Johnston – pese a que 

este aspecto de su propuesta se obvie con frecuencia –, el trabajo de Cine Mujer 

apunta en esa dirección, puesto que para la teórica británica la colectividad era una 

forma de adquirir y compartir habilidades, de desafiar el dominio masculino, de 

expresar sororidad y de abrir un diálogo sobre la naturaleza del cine realizado por 

mujeres (1973, 217). Como he procurado señalar, la colectividad es también una 

expresión que, más allá de los textos fílmicos, permite restituir voces y revalorizar las 

formas dialógicas y afectivas de producción de un incipiente conocimiento feminista 

sobre temas y formas de hacer que todavía hoy nos interpelan.  
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TEMPO, IMAGEM E SUBJETIVIDADE:  

OS SENTIDOS DA VELHICE NA CONTEMPORANEIDADE 

Mirella Ramos Costa Pessoa1 

 

 

Resumo: A partir de uma análise genealógica que relaciona os conceitos de biopoder, 
governamentalidade e emergência histórica de saberes-poderes, propôs-se a suspeição 
dos significados das imagens da velhice na modernidade e na contemporaneidade. 
Partimos do pressuposto de que há uma estreita relação entre o regime atual de 
visibilidade e a produção de sentidos próprios para a velhice. Observaram-se questões 
que perpassam pela autonomia, constante atualização, atividade e valorização do 
trabalho intelectual, empreendedor e conectado, configurado em uma “mão-de-obra” 
eterna do capitalismo financeiro atual, identificando uma nova velhice que se afasta 
cada vez mais das descrições patológicas modernas. As patologias normais ao corpo 
idoso são agora colocadas em segundo plano, administradas em práticas e cuidados de 
si que os mantêm de pé, eretos e longe da bengala que representa a dependência. 
Foram analisados, à luz do gesto genealógico, manuais médicos, propagandas, filmes e 
publicações de redes sociais – corpus formado a partir de uma arqueologia de imagens 
–, relacionados ao contexto histórico do qual fazem parte. Pôde-se perceber que a nova 
velhice é independente, ativa e administra as perdas que o tempo pode causar aos 
corpos, observando-os menos como problemas e mais como oportunidades. 
Constituem-se assim, subjetividades centradas no gerenciamento dos corpos velhos 
adequados à mesma lógica da empresa, metáfora maior que perpassa as relações 
sociais do hoje. 
Palavras-chave: Velhice, Biopoder, Governamentalidade, Empreendedorismo de Si, 
Regime de Visibilidade. 
Contacto: mihpessoa@gmail.com 

 
 
Introdução 

“Por falar em autoestima, dá uma olhada nisso: [símbolo] este 

é o pictograma que representa os idosos no Brasil. Pense comigo: se 

esses milhões de pessoas resolverem se comportar como o símbolo 

sugere? O futuro vai começar a parecer preocupante, não? Vem cá, 

                                                 
1 Mirella Ramos Costa Pessoa, graduada em Comunicação Social – Publicidade e Propaganda pela 
UnB, é mestranda no PPGCOM – Universidade de Brasília, com pesquisa em desenvolvimento sobre as 
imagens e os sentidos da velhice na contemporaneidade. Atualmente Bolsista da Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), faz parte do grupo de pesquisa Imagem, 
Tecnologia e Subjetividade (CNPq). 
 
Pessoa, Mirella Ramos Costa. 2020. “Tempo, imagem e subjetividade: Os sentidos da velhice na 
contemporaneidade”. In Atas do IX Encontro Anual da AIM, editado por Marta Pinho Alves, Maria do 
Rosário Lupi Bello e Iván Villarmea Álvarez, 244-251. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-2-1. 
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você que tem mais de sessenta anos de idade se sente confortável 

com esse símbolo?”  

Vídeo-manifesto “A Nova Cara da Terceira idade”2 

 

“A Nova Cara da Terceira Idade” é o título do vídeo-manifesto produzido para a 

divulgação da iniciativa que teve como objetivo propor um novo símbolo que 

representasse a população acima de sessenta anos no Brasil.3 O comportamento com o 

qual o narrador do vídeo se diz preocupado está representado pelo antigo símbolo, a 

iconografia de um homem curvado, segurando uma bengala. O velho, agora de pé e 

sem a bengala, é a iconografia da “Nova Cara da Terceira Idade”. ‘Nova’ terceira 

idade, melhor idade, maturidade, sessenta mais. Os termos utilizados para nomear essa 

fase da vida são um exemplo inicial de uma transição que passa pela mudança do 

pictograma, mas que vai muito além disso. As perguntas que o narrador do vídeo faz 

suscitam uma série de ideias: que estamos vivendo mais, com mais disposição, por 

mais tempo. Além disso, sugere que esses anos a mais estão sendo aproveitados de 

alguma outra forma; que seremos uma força de trabalho necessária em um futuro que 

está cada vez mais presente; que precisaremos estar mais saudáveis para isso; que não 

queremos ser representados pelo velho curvado de bengala. 

Nesse cenário, uma coisa é certa: a imagem da velhice está se transformando e o 

significado de ser velho, no momento atual, passa por uma mudança não só da 

imagem, mas também no sentimento de velhice, nos cuidados com a velhice que está 

por vir, nos nossos planejamentos de vida e naquilo que compreendemos como 

sucesso no fim das nossas vidas. Estamos diante de outras imagens dessa velhice, mas 

também de uma velhice que se vive através da imagem. Diante dessa abordagem, 

aquilo que emerge na superfície da linguagem, nas propagandas, no cinema, nas 

matérias jornalísticas, e que está entrelaçado aos discursos, às narrativas e às novas 

tecnologias da comunicação e da imagem, compõe uma rede, transpassada por uma 

relação de forças produtoras de verdades. É a partir dessas imagens, sintomáticas de 

uma transição vigente, que questionamos: quais imagens da velhice que estão em 

evidência no nosso tempo? De que modo elas são fruto de certas urgências históricas, 

ao mesmo tempo em que as produzem? 

                                                 
2Manifesto Nova Cara da 3ª Idade, publicado pelo canal Nova Cara, em 2013. 
3 Símbolo para identificação de idoso não pode ser pejorativo, prevê projeto aprovado na CDH. Senado 
Notícias (2018). 
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Para tentar responder essas perguntas e realizar a investigação proposta neste 

trabalho, é preciso pensar historicamente, pensar os sentidos das práticas e os valores 

que as tecnologias da imagem, que os cuidados de si e que a experiência com o tempo 

adquirem hoje. Desse modo, faz-se necessária uma escavação do presente, algo que 

componha um tecido de imagens produtor de um significado de velhice no momento 

em que vivemos. Do mesmo modo, ao pensar historicamente, propomo-nos voltar ao 

passado e navegar nas pistas que poderiam nos apontar indicativos do que fora a 

velhice em outros tempos, e, assim, analisar as transições e continuidades – as 

transformações e as disputas postas em jogo em um momento de imperativos 

estratégicos diferentes do que vivemos agora – e perguntar então: o que foi a velhice 

do passado e o que ela veio a tornar-se na contemporaneidade?  

 

Escavando o passado, desvendando o presente 

Um senhor estagiário que decide largar a aposentadoria e candidata-se a uma 

vaga de estágio enviando uma vídeo-carta de apresentação: é o caso do Ben, do filme 

“Um Senhor Estagiário”. As “vovloglers”,4 garotas-propaganda do aplicativo de 

celular do banco brasileiro Itaú, sempre divertidas e conectadas. O bancário 

aposentado da campanha publicitária Senhor Orientador, que escolhe continuar 

prestando consultoria de crédito a pequenos empreendedores. O website MaturiJobs 

(2019), plataforma que capacita e conecta profissionais com mais de cinquenta anos a 

empresas com vagas disponíveis para esse público. Entre esses exemplos e a nova cara 

de terceira idade, figuras emergentes circulam nos contextos hegemônicos de 

comunicação, oferecendo pistas que reforçam nossa suspeita: a velhice, hoje, é algo 

que não foi em outros tempos. 

A nossa arqueologia de imagens acontece também em outras épocas, mais 

precisamente no século XIX e início do século XX. Isso porque entendemos que nesse 

período poderíamos encontrar possíveis imagens e sintomas de transição, de contrastes 

e também de mudanças de sentidos. Nessa escavação, vieram à tona achados, índices 

históricos dos sentidos da velhice na modernidade, que nos permitiram identificar uma 

velhice atrelada ao confinamento do corpo em declínio, à aceitação dos fardos do 

envelhecimento, ao sentimento de repulsa muitas vezes causado pela dependência que 

                                                 
4 As garotas propagandas do filme Desafio Digital Itaú são as vovós que estão aprendendo, com muita 
facilidade, a utilizar essas tecnologias, que, segundo o discurso da campanha, facilitam a vida, tornando-
a rápida e prática.  
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essa fase da vida pode vir a acarretar. Tratou-se aqui de uma navegação por indicativos 

de um momento histórico diferente do que vivemos hoje. 

O poema “Da Colina para a Casa dos Pobres” (Carleton, 1871), publicado na 

revista semanal Harper’s Weekly, de 1871, é uma dessas imagens exemplares. A 

revista trouxe, em uma de suas edições, a história de uma mulher de setenta anos 

contada em um poema: “uma espécie de jornada que nunca pensei em seguir” 

(tradução nossa). A trajetória narrada pela personagem passa pelos tempos de 

juventude, em que era cortejada, até encontrar seu marido e, junto com ele, cuidar com 

carinho dos filhos. A jornada adquire um caráter melancólico quando a personagem 

perde seu marido e começa a tornar-se um fardo para seus filhos, até chegar ao fim do 

“caminho cansado” pelo qual ela se “arrasta”. Contrariada, a protagonista termina sua 

trajetória na casa dos pobres (Poor-house) – instituição da modernidade destinada ao 

confinamento e reforma dos desviantes (modelos panópticos com estratégias e 

tecnologias de poder semelhantes àquelas aplicadas nos hospícios, nas fábricas, nas 

escolas). O poema, além de demonstrar o caráter melancólico do declínio no fim da 

vida, faz vir à tona o funcionamento dessas instituições, que, ancoradas pelo saber da 

medicina moderna, conformam o que se entende por uma velhice de decadência, na 

emergência da geriatria.  

É na estratégia de observação proposta pelo gesto genealógico que a volta ao 

passado, que o jogo de contrastes, faz emergir em nossa investigação as 

transformações que determinados tempos históricos carregam. Voltamos assim a 

imagens como a que foi desenhada por James Baillie, nos Estados Unidos do século 

XIX. “The life & age of man: stages of man’s life from the cradle to the grave” faz 

parte de um conjunto de outras litografias que ilustram as fases da vida de um homem, 

imagens de um certo ideário de “escada da vida” que servia para estampar bordados ou 

decorar as paredes dos quartos de famílias americanas (Edelstein, 2018, 25). Nas 

etapas da vida do homem, que sobe os degraus até o ponto mais alto para então passar 

a descê-los à medida que seu corpo cai e encurva-se, é possível perceber, em contraste 

com “a nova cara da terceira idade”, como o novo pictograma da velhice atual, de 

certa forma, produz e faz circular uma ideia de verticalização do corpo velho. Algo 

que transpassa as imagens da velhice contemporânea e que é oposto ao que circulou 

em imagens da modernidade, como na ilustração de Baille. É nas imagens da 

modernidade que a decadência, o corpo curvo, a descrição médica parecem estar em 
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evidência. São imagens que se entrelaçam a uma rede compositora de um significado 

que demarca bem o estágio permanente e não maleável de uma velhice fixada à idade.  

É também no contraste com a nova cara da terceira idade que salta aos nossos 

olhos esse movimento de colocar-se de pé. Como se, nas imagens da modernidade, o 

velho fizesse o processo inverso daquele que é proposto na reformulação do símbolo 

dos idosos: justamente o apagamento do símbolo do velho curvado de bengala, dando 

lugar a um outro significado que identifique para a velhice um outro sentimento, uma 

outra relação com a velhice. Não por acaso, é também o que nos diz o poema da 

propaganda divulgada pela Age UK e dirigida por Nadav Kander em 2014, 

organização não governamental da Inglaterra que também procura em suas campanhas 

um outro sentido para o envelhecimento. Em um poema metricamente rimado na 

língua inglesa, o locutor diz: “Crie um website, invente um aplicativo / faça zumba, 

esqueça-se de tirar uma soneca” (tradução nossa). 

A partir do gesto, até aqui aplicado às imagens da velhice, evidenciam-se dois 

principais pontos de destaque: confinamento, em contraponto à circulação, e 

dependência, em oposição à autonomia. Trata-se de contrapontos que se relacionam 

constantemente à força de trabalho, ao declínio do corpo e à governança das condutas 

desses sujeitos. De fato, essas marcações não são fixas. São conceitos que transitam 

entre as imagens, os textos, os relatórios, os filmes e sobrepõem-se constantemente. O 

fato é que a sociedade de controle (Deleuze 1992) possibilita um significado da 

velhice contemporânea que orbita em torno da conectividade, do consumo e da 

atividade. Características de um capitalismo financeiro, de um empreendedorismo de 

si (Ehrenberg 2010) em uma sociedade que tem como metáfora-modelo a empresa, 

além de uma experiência temporal extremamente marcada pela aceleração. Realidade 

diferente do confinamento dos corpos, da classificação das populações e dos saberes 

que dela derivam; que entendia esses corpos e essas populações, entre eles a população 

idosa, como pontos de fixação do biopoder em um contexto histórico cujo imperativo 

estratégico demandava corpos dóceis e um prolongamento máximo da vida, 

legitimando ações necessárias para concretização do projeto civilizatório de progresso 

da modernidade (Foucault 1999). Não por acaso, a casa dos pobres e a classificação 

dos velhos entre capazes e incapazes fisicamente vêm a ser algo marcante no 

significado da velhice nesse período.  

A autonomia, por outro lado, percorre a composição do sentido da velhice na 

contemporaneidade, em contraponto à dependência marcada pela decadência física dos 
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corpos, que, hoje, segundo essas narrativas hegemônicas, passa a ficar em segundo 

plano, possível de ser administrada, principalmente em decorrência dos avanços da 

medicina e das tecnociências, que também permitiram o prolongamento das nossas 

vidas. A intensa diminuição do Estado e dos benefícios característicos do Estado de 

bem-estar social também marcam essa nova relação do ser velho e de como 

percebemos uma velhice de sucesso marcada pela independência. Seja ela 

independência dos médicos, dos filhos ou do Estado. 

Identificamos, assim, o estágio da velhice e o estado da velhice como outra 

característica marcante da mudança desse significado. Sendo o estágio algo fixo, 

atrelado à idade, às falhas do corpo eà faixa etária classificatória que não permite 

transitoriedade. O conceito de estágio está bem exemplificado na fala do professor de 

Ignatz Leo Nascher, que, ao ser questionado, sobre o que poderia ser feito pela 

paciente idosa, gravemente doente, da qual tratavam, responde ao aspirante a geriatra: 

nada (Clarfield apud Spence 2007). A impossibilidade de ação sobre o momento da 

velhice e o que ela acarreta aos corpos ecoa não somente na conformação de uma 

velhice de declínio, esses e outros exemplos tonificam essa narrativa, legitimando e 

internalizando nos sujeitos velhos a aceitação do estágio do qual não podem escapar. 

Nada poderia ser feito por aquela senhora que acabara de ser diagnosticada com a 

patologia da velhice. Cabe ao velho, nesse caso, aceitar a velhice, conviver com ela e 

entender os fardos que ela vem atribuir às subjetividades. Por outro lado, o estado da 

velhice está muito mais ligado a um modo de ser velho, a um comportamento que 

pode ser ajustado e adequado. Como é o caso de Permínio, personagem da matéria 

veiculada pela Rede Globo (2017) que, aos 68 anos, decidiu abrir uma startup e 

defende a ideia de que, para competir com os jovens desse ambiente, é necessário 

acreditar que somos jovens. Nesse estado de velhice, o ser velho vai depender menos 

das marcas da idade ou das falhas dos corpos e muito mais do modo como pensamos 

ser velho, sendo possível ajustar essa velhice às demandas dinâmicas, empreendedoras 

e autônomas do século XXI.  

Percebemos, assim, como Ben (o senhor estagiário), as vovloggers, Permínio, o 

dono da startup, são figuras que, reverberadas pelos circuitos de comunicação, tentam 

romper com as descrições médicas de uma velhice patológica, com o confinamento 

dos corpos velhos das casas dos pobres, com a dependência do idoso aposentado pelo 

Estado pagador de benefícios. Largam a bengala, fazem aula de zumba, inventam um 

novo aplicativo e caminham de pé, por conta própria, empreendendo ou se atualizando 
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para seguir atuando no mercado de trabalho. Mais do que isso, atuando também como 

instrumentos da configuração dessa nova velhice. Gesto que supõe a conquista de 

certas liberdades – frutos de lutas e alcance de direitos sociais –, mas que, ao mesmo 

tempo, sugerem outras sujeições e também outros sofrimentos. 

 

A velhice e o regime de visibilidade contemporâneo: breves conclusões 

Como foi possível perceber, partimos do pressuposto de que o regime atual de 

visibilidade5torna possível certas verdades próprias da velhice. Nosso interesse de 

pesquisa está nas narrativas hegemônicas, aquelas proferidas e entrelaçadas aos 

circuitos e jogos de poder, que pressupõem predominância e que fazem falar certos 

tipos e modos de ser velho, ao mesmo tempo em que silenciam ou ofuscam outros 

tipos. Trata-se de considerar em nossa pesquisa que os regimes de visibilidade fazem 

vir à tona certas verdades ou modos de perceber a velhice. Não que outras formas de 

ser velho na contemporaneidade não existam, mas nosso foco está naquelas que 

circulam hegemonicamente. Assim, entendemos que os significados são produtos e 

produtores de um tipo de sujeito que se forma dentro do seu tempo histórico. São 

simultaneamente efeito e instrumento de uma conjuntura que os constitui como tal. E 

essa relação do nosso ser conosco e o como nós nos percebemos como indivíduos nos 

coloca em uma busca legítima por um sentido para nossas existências, como é o caso 

de Ben, o estagiário que não se sente mais ajustado à ideia tradicional de 

aposentadoria. 

De fato, nossas vidas estão repletas de páginas em branco, aguardando pelo que 

ainda será escrito. O ganho desses anos a mais podem ser grandes oportunidades de 

inventarmos outras histórias para narrar o tempo de vida conquistado. O vazio que o 

senhor estagiário sente na sua vida é preenchido por uma nova recolocação no 

mercado, pela volta à atividade, pela sensação de sentir-se útil e parte de algo 

novamente. Não pretendemos definir como esses vazios devem ser preenchidos, nós 

queremos entender como e a partir de quais relações de forças, de que demandas 

históricas, esses modos de preenchimento se apresentam como soluções possíveis para 

o sentimento de completude na fase da vida de aposentadoria.  

                                                 
5 Partindo do regime de verdade, o qual Foucault procura entender e desmontar, entendemos que o 
regime de visibilidade vai além da formação discursiva, embora seja inseparável dela. (Deleuze, 1988) 
vai demonstrar essa articulação entre “o que se vê” e “o que se diz” e como um determinado momento 
da história possui suas condições específicas de visibilidade.  
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O propósito maior deste trabalho não é encontrar uma verdade única para as 

existências da velhice. Nosso propósito consiste, a partir da constatação crítica do 

presente, aliada à investigação do passado, em poder perceber os espaços possíveis de 

ação do sujeito nessas rupturas e assim recalibrar a nossa capacidade de imaginar 

outras possibilidades para velhice. Que possamos identificar discursos possíveis, 

resistentes às forças que produzem sentidos muitas vezes sujeitos à lógica hegemônica 

da qual são frutos e produtores. Que sejam possíveis, nesses espaços, outras utopias 

para o futuro do nosso envelhecimento. Que seja possível a invenção de outras novas 

caras da terceira idade. 
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PALAVRAS EM MOVIMENTO: TESTEMUNHO VIVO DO PATRIMÓNIO 

CINEMATOGRÁFICO, UMA HISTÓRIA POR CRIAR 

Raquel Paulo Rato1 

 

 

Resumo: A História Oral como metodologia para a recolha, prática de investigação e 
divulgação das resultantes da pesquisa, constituirá uma via singular para a 
compreensão da memória e da História do cinema português, criando uma base de 
dados para uma reflexão sobre História e cultura cinematográfica, cultivando a partilha 
de informação e a criação de redes com instituições que se dediquem à mesma área de 
intervenção. A comunicação tem como tema a construção de uma História Oral do 
Cinema Novo português recorrendo ao suporte vídeo para a realização das entrevistas. 
O audiovisual servirá de instrumento de construção da História (não visível). De 
acordo com Ana Carolina Maciel,2 a partir dele, irá construir-se uma narrativa própria, 
original e subjetiva, pautada na lembrança dos testemunhos que vivenciaram esse 
importante capítulo da cinematografia portuguesa Trata-se de despertar a memória dos 
testemunhos que trabalharam no Cinema Novo para se construir uma matriz que 
aporte uma forma mais completa de compreensão de como era criar cinema nas 
décadas de 1960-1980 em Portugal, e nas suas variadas áreas. A História Oral, como 
metodologia teórica e a sua prática de produção de fontes históricas, servirá 
igualmente para a compreensão da memória como um processo de construção do 
tempo presente. 
Palavras-chave: História Oral; Testemunhos; Entrevistas; Cinema Português; 
Memória. 
Contacto: raquelrato35@gmail.com 
 
 
Introdução: como surgiu o projeto? 

Na minha investigação de doutoramento, recolhi material sonoro e audiovisual 

de vários testemunhos do cinema português. Estes documentos audiovisuais, originais 

e de grande riqueza, fizeram-me refletir sobre a necessidade da sua salvaguarda, 

teorização e divulgação. Deparei-me que há todo um trabalho a desenvolver neste 

sentido, e que teria de alargá-lo a outros testemunhos vivos que fazem parte da 

História do cinema português.  Assim surgiu o projeto de investigação “Palavras em 

Movimento: testemunho vivo do património cinematográfico”. 

                                                 
1Doutora em Cinéma et Audiovisuel pela Universidade de Paris 3 Sorbonne Nouvelle. Investigadora do 
IHC NOVA, exercendo a atividade de investigação no domínio da História Oral do cinema português. 
Atualmente, coordena o projeto “Palavras em Movimento: testemunho vivo do património 
cinematográfico”, financiado pela Fundação Calouste Gulbenkian, IHC FCSH-NOVA FCT. 
https://www.palavrasemovimento.com/ 
2 Conversa com Ana Carolina Maciel, via Skype,no ano de 2018. 
 
Rato, Raquel Paulo. 2020. “Palavras em movimento: Testemunho vivo do património cinematográfico, 
uma história por criar”. In Atas do IX Encontro Anual da AIM, editado por Marta Pinho Alves, Maria do 
Rosário Lupi Bello e Iván Villarmea Álvarez, 252-261. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-2-1. 
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Imagem 1 – Capa de programa da ante-estreia de filmes portugueses no grande auditório  

da Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, 25 de fevereiro de 1972. 

 

Neste projeto, o audiovisual servirá de instrumento de criação de uma História 

(não visível) do cinema português e para a construção de uma narrativa própria, 

original, pautada na memória dos testemunhos que vivenciaram o mais fértil período 

da cinematografia portuguesa, conhecido como Cinema Novo. Os testemunhos 

participantes do projeto, serão valorizados, contribuindo para o desenvolvimento das 

várias especialidades do cinema.  

 A pesquisa será desenvolvida com base numa nova abordagem metodológica 

em (História do cinema) em Portugal, o que permitirá reavaliar as condições sociais e 

materiais, normalmente invisíveis nas preocupações estéticas do Cinema Novo 

português, complementando a historiografia da sétima arte no país. É necessário frisar, 

que esta História através do audiovisual possibilitará criar, não um acervo morto, mas 

uma base documental viva, dinâmica e educativa de divulgação do Cinema português. 
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 Em Portugal, a corrente do Cinema Novo introduziu preocupações sociais, 

culturais e estéticas que até aí não eram postas em evidência. Apresenta-se como um 

cinema de autor, quase artesanal, trabalhando com equipas muito reduzidas, devido 

aos parcos meios disponíveis, principalmente nas décadas de 1960, 1970, 1980. Assim 

se explica a tendência das equipas se manterem de filme para filme, formando-se 

‘famílias’, cujas vivências e partilhas criaram fortes laços de trabalho criativo. Em 

1969, os jovens cineastas unem-se e criam uma cooperativa de produção com o apoio 

da Fundação Calouste Gulbenkian: O Centro Português de Cinema (CPC). Inauguram-

se, assim, os chamados ‘Anos Gulbenkian’, de donde sairão, com o suporte financeiro 

da instituição, as primeiras obras de cineastas históricos. Ora, são estes jovens do 

passado que foram apoiados pela Fundação Calouste Gulbenkian que podem hoje 

fornecer testemunhos em primeira mão da aventura do Novo Cinema, pois foram eles 

que o conduziram e vivenciaram mais diretamente. 

Sabe-se que um filme é um todo constituído por pequenas partes, sendo a sua 

unidade assegurada graças à intervenção especializada de múltiplos intervenientes. 

Daqui resulta a importância das entrevistas, pois nelas revela-se a contínua 

criatividade e trabalho ‘invisível’ dos seus vários autores. São relatos feitos na 

primeira pessoa que documentam o papel decisivo de todos os que intervêm na 

realização de um filme, contribuindo para preencher lacunas importantes na história 

escrita contemporânea. Frequentemente, a investigação científica põe em evidência/ 

analisa o trabalho do cineasta e do filme em si (estética, argumento, montagem etc.), 

acabando por omitir o trabalho da equipa que trabalha atrás das câmaras e o seu 

inestimável contributo. É neste sentido que a História Oral é uma oportunidade para 

revisitar essa narrativa fortemente dominante da História do cinema português –

cinema de autor – abrindo a aspetos que ficam normalmente de fora e que permitem 

ter uma imagem muito mais clara das condições materiais e sociais em que decorreu 

essa História. As entrevistas terão a sua transcrição e edição de vídeo, com o objetivo 

de salvaguardar património cultural (oral) português e torná-lo acessível tanto para 

investigadores, como para o grande público. Estas formarão um corpus importante e 

original para os investigadores/historiadores portugueses e estrangeiros, constituindo 

um portal de reflexão sobre história e cultura cinematográfica.  

 É certo que diversos autores escreveram sobre História do Cinema Novo 

português, que existem documentários acerca do tema, textos de análise de História do 

cinema e documentários audiovisuais, que contribuem para o entendimento do cinema 
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português. Porém, concentram-se quase sempre no estilo, na forma da obra 

cinematográfica, no realizador e mais recentemente na produção e distribuição. O 

projeto apresentado procura, precisamente, colmatar um vazio e investigar 

profissionais dentro da produção cinematográfica que não estão devidamente 

estudados e que contribuem para a realização do filme, tais como: diretores de 

fotografia, montadores, argumentistas, decoradores, eletricistas, maquinistas, 

assistentes, anotadores, etc. Esta abordagem inovadora dará um passo importante para 

o panorama científico e para a História do Cinema português do séc. XX. 

 

 

Imagem 2 – António Cunha Telles,  

fotograma de vídeo de entrevista pertencente ao projeto “Palavras em Movimento” 

 

 Além da investigação científica, o projeto pretende ser uma mais valia cultural, 

criando oportunidades de aprendizagem na área da educação para a memória, 

procurando estimular estudantes do ensino secundário que serão beneficiários diretos 

no projeto. Nos encontros a realizar futuramente, os convidados que participam como 

testemunhos audiovisuais, irão partilhar os seus saberes, incrementando a literacia do 

cinema português, e difundindo um conjunto essencial de instrumentos para a 

interpretação e enquadramento das obras cinematográficas visionadas. Estas serão 

iniciativas transversais que irão enriquecer o património histórico cultural português. 

 Neste sentido, o projeto pretende criar um lugar de reflexão, promovendo a 

investigação e a formação através de outros formatos, neste caso, o vídeo. É um 
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projeto pioneiro da História oral do cinema português que reunirá investigadores 

nacionais e internacionais na troca de saberes, criando redes de partilha 

institucionais/culturais, na divulgação do cinema português e seus autores. 

 
II Parte: Breve introdução à História Oral 

A História Oral desenvolveu-se no decorrer do século XX, mais especificamente 

nos Estados Unidos, onde grupos de historiadores constituíram as suas próprias 

instituições, lançando revistas e realizando vários seminários. O método desenvolveu-

se mais amplamente a partir do aparecimento do gravador (cassete), ainda nos anos de 

1950, nos Estados Unidos, difundindo-se também pela Europa. Noutros países, a 

História Oral não possuía o mesmo impulso que nos Estados Unidos, utilizada 

somente com o intuito de reunir materiais para os futuros historiadores.  

Em Itália, nos fins dos anos 1960, os antropólogos De Martino e  Bosio e o 

sociólogo Ferraoti, com o objetivo de reconstruir a cultura popular, foram precursores 

da segunda geração de historiadores orais. Mais ambiciosos, não tomavam a fonte oral 

como um complemento, mas sim como ‘outra história’.  

Em Espanha, a pesquisa como fonte oral foi empregada por poucas pessoas. 

Apenas Mercedes Vilanova3 destacou-se por trabalhar sozinha nessa área na 

Universidade de Barcelona. Dois encontros importantes marcaram o início da terceira 

geração, um em 1975, em São Francisco, e o outro em 1976, em Bolonha.  

 Philippe Joutard destacou, na França, dois grandes projetos coletivos, 

realizados também no ano de 1975: o primeiro, centrado no debate sobre os arquivos 

orais da Previdência Social, e o segundo, voltado para uma pesquisa sobre os etno-

textos, reunindo historiadores, etnólogos e linguístas.  

Na América Latina, também há um desenvolvimento em áreas como a história 

política e antropologia, por volta da década de 1970. Após esta terceira geração se 

iniciar, criaram-se verdadeiros grupos de historiadores orais.  

Na Itália, surgiu um projeto de história oral sobre o mundo operário, 

lançando, assim, um verdadeiro manifesto sobre história oral como meio de estudar 

as classes populares:  

 

 

                                                 
3 É uma historiadora contemporânea catalã. 
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“Luisa Passerini4 e Alessandro Portelli são dois dos rostos 

internacionais desta linhagem, caracterizada por uma maior 

sofisticação teórica e por uma presença lateral à Academia ou exterior 

aos departamentos de História. Alessandro Portelli é um caso 

particular a este respeito: o seu interesse inicial no trabalho com fontes 

orais fez-se por via dos movimentos sociais e do ativismo cultural – 

inscrito, em boa medida, na referida tarefa de ‘dar voz’ aos silenciados 

– e a sua inserção académica foi desde sempre num domínio paralelo, 

o da Literatura Norte-Americana.” (Cardina 2013, 10). 

 

 Nesse desenrolar dos estudos em História Oral, as duas décadas seguintes 

foram marcadas pelas novas pesquisas e encontros voltados aos debates sobre as 

fontes orais. Os anos de 1980 foram propícios para a História Oral, quando se 

difundiram reuniões internacionais, criando uma associação de historiadores orais. A 

década de 1990 marcou a quarta geração, no decorrer de fatos conjunturais que deram 

margem para sua expansão, tais como a queda do muro de Berlim. Nos estudos 

estalinistas dos acontecimentos no Leste Europeu, as fontes orais foram mais 

amplamente exploradas.  

Muitos historiadores passaram a compreender a importância da história do tempo 

presente, para a qual as fontes orais são essenciais. Portanto, estruturou-se uma 

metodologia e uma organização teórica dentro do que passou a se chamar de História 

Oral. Como exemplo é possível nomear o programa de Historia Oral, radicado no 

Instituto de Estudos Interdisciplinares da América Latina da Faculdade de Filosofia e 

Letras da Universidade de Buenos Aires, que, em 2017, fez 25 anos de existência. Nessa 

circunstância, o investigador Pablo Pozzi disse o seguinte, em relação aos testemunhos: 

 

“(...) A utilização de testemunhos orais para reconstruir o 

passado é um recurso tão antigo como a História em si mesma. A 

História Oral, tanto seja que a consideremos como uma 

especialidade dentro do campo histórico ou como uma técnica 

específica de investigação contemporânea ao serviço de várias 

disciplinas, é um produto do séc. XX que enriqueceu 

                                                 
4 Professora e investigadora de pesquisa histórica. 
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substancialmente o conhecimento da História Contemporânea (...)” 

(Pozzi 2017, 5). 

 

Sabe-se que a utilização de fontes orais é, por vezes, criticada e os depoimentos 

poderão ser subjetivos, mas de acordo com Paul Thompson, qualquer fonte não está 

livre de subjetividade, sendo escrita ou visual. (Thompson 1992, 137). No seu livro A 

voz do passado, o autor defendeu o uso da metodologia da História Oral, ao afirmar 

que “a evidência oral pode conseguir algo mais penetrante e mais fundamental para a 

história. [...] transformando os ‘objetos’ de estudo em ‘sujeitos’” (Thompson 1992, 

137). Temos que partir do pressuposto que a História textual é igualmente um 

processo de construção narrativa, o que não a invalida, a subjetividade é inerente à 

História, independentemente do seu suporte. Segundo Portelli 

 

“(a) credibilidade das fontes orais é uma credibilidade 

diferente. O interesse do testemunho não reside apenas na sua 

concordância com os factos, mas também na sua divergência, porque 

é precisamente nesse desvio que se insinua o desejo, a imaginação, o 

simbólico” (Portelli 2013, 29-30). 

 

III Parte: De que forma a História Oral do cinema português construída através 

do audiovisual, se aproxima de um cinema documental fundado pelo antropólogo 

por Jean Rouch? 

  Neste projeto, pretende-se aprofundar, precisamente, se existirão concordâncias 

e divergências (como sugere, Portelli) nas entrevistas que se irão realizar. Numa 

primeira fase, a que se chamará fase pré-liminar; a) realiza-se uma investigação 

profunda do sujeito a ser entrevistado, (trabalho de investigação/ leitura de 

documentos e visionamento de filmes, caso seja necessário); b) constroem-se guiões 

adequados ao mesmo (sujeito) e ao tema a ser investigado. Nos guiões das entrevistas, 

as perguntas deverão ser objetivas e claras para se obter, por parte do entrevistado, 

respostas o mais concisas possível; c) aproximação do testemunho (no cinema 

documental de Jean Rouch, designa-se pelo - o outro). Na fase seguinte, a liminar dá-

se; a) entrevista em si. A última fase é a pós-liminar: a) transcrição da entrevista. Aqui 

deve-se verificar a legitimidade das respostas, todas a dúvidas do entrevistado, 

confirmar datas e factos; b) far-se-á a respectiva montagem de imagem-som. Não 
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esquecer que, quanto maior empatia houver entre o investigador/entrevistador (na 

enunciada fase pré-liminar, este deverá, ouvir, estar atento ao testemunho e respeitá-

lo) Poderá presupor-se que na entrevista, segundo Tourtier-Bonazzi: 

 

“(...) O lugar escolhido também é importante para o sucesso da 

entrevista: deve ser tranquilo, onde o entrevistado se sinta à vontade. 

Tourtier-Bonazzi deixa claro que deve haver uma preparação, feita 

por meio de leitura de livros sobre o assunto, consulta de arquivos, 

enfim, deve ser elaborado um roteiro, do qual o informante deve ter 

pleno conhecimento durante a entrevista, que pode ser dirigida, 

semi-dirigida, ou não-dirigida. (...) A mais indicada é a semi-

dirigida, é um meio termo entre a fala única da testemunha e o 

interrogatório direto (...)” (Matos 2011, 104). 

 

No projeto aqui apresentado, o que se pretende não é substituir a História escrita, 

mas sim complementar o saber já existente contribuindo para a sua valorização. Isso 

far-se-á através de uma câmara participante, como a que propõe Jean Rouch, utilizada 

na antropologia visual. 

Jean Rouch, nasceu em Paris, em 1917, foi fundador com o sociólogo Edgar 

Morin, do movimento cinema-verdade, nos anos 1960, uma forma de cinema direto, 

que viria a influenciar a Nouvelle Vague francesa. Precursor da prática da antropologia 

compartilhada, em que todo o processo de produção de um filme antropológico é 

concebido colaborativamente, baseado no diálogo e no consentimento entre o 

documentarista e o outro. Este acreditava que a presença da câmara fazia com que as 

pessoas agissem de maneira mais fiel à sua natureza. Contudo, não a considerava um fator 

negativo, mas um agente catalisador valioso, uma vez que revelava uma verdade interior. O 

realizador, nesse sentido, é um criador de verdade, pois a verdade não tem de ser 

reproduzida, encontrada ou atingida, mas criada. Jean Rouch estava interessado em 

explorar uma realização cinematográfica em que os próprios investigadores integrassem o 

grupo social estudado e que essa experiência inscrevesse no filme um movimento que 

fosse capaz de interrogar o homem através do cinema. Para Jean Rouch, o mais 

importante no cinema é a relação estabelecida entre quem filma e quem é filmado. 
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 “O ato, afinal, é a palavra; o ato traduz-se através dos 

diálogos, das discussões, conversas, etc. O que me interessa não é o 

documentário que mostra as aparências, é uma intervenção ativa para 

ir além das aparências e extrair delas a verdade escondida ou 

adormecida” (Rouch, e Morin 1962, 29-30). 

 

Mais tarde, Bill Nichols (2005),5 afirma que, no documentário participativo, há um 

engajamento ativo do cineasta com os participantes do filme, tal qual deverá acontecer, 

com os depoimentos dos testemunhos do Cinema Novo que se pretende recolher. 

 

 

Imagem 3 - Lauro António,  

Fotograma de vídeo de entrevista pertencente ao projeto “Palavras em Movimento” 

 

IV Nota final  

A História Oral não é um fim em si mesma, mas sim um meio para o 

conhecimento, fundamentada na sua utilização numa investigação deste cariz. Com 

este projeto, o cinema português irá enriquecer-se, pois uma instituição sem um 

passado bem compreendido e documentado nunca será completo. Vivemos numa era 

                                                 
5 O ensaísta norte-americano Bill Nichols, de 69 anos, iniciou os estudos relativos à imagem no começo 
da década de 1970, período em que muitos movimentos sociais explodiam no mundo. No livro 
Introdução ao Documentário, editado, no Brasil, pela editora Papirus, em 2005, o autor identificou seis 
modelos de representação (poético, expositivo, participativo, observativo, reflexivo e performativo) e 
batizou-os como “modos de representação do documentário” (Nichols 2005, 117). 
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de revolução digital onde a produção e partilha de conhecimento é muito veloz, sendo 

importante trabalhar o seu armazenamento. A plataforma digital albergará e partilhará 

as memórias dos testemunhos do cinema português, podendo num futuro, vir a 

contemplar o cinema atual.  
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MOVENDO IMAGENS ESTÁTICAS – FOTO-FILME 

Fernanda Bastos1 
 
 
Resumo: A imagem em movimento do cinema analógico nasce, como se sabe, de 
imagens fotográficas, então por que não fazer um filme a partir de fotografias 
impressas? Assim são os foto-filmes, criados por meio da associação de fotografias a 
sons, durante o processo de montagem, onde ganham dimensões temporais, como 
duração e ritmo, e espaciais, quando decupadas de modo a explorar o espaço interno 
do quadro fotográfico; tudo isso lhes agrega uma narrativa cinematográfica. Os foto-
filmes desafiam e desestabilizam os modelos dominantes dos campos específicos da 
fotografia e do cinema, estabelecendo um duplo diálogo com o pré e o pós cinema, 
uma vez que esse diálogo ultrapassa a questão do suporte e está diretamente ligado à 
filosofia e à estética: o tempo e suas possíveis representações imagéticas. Dando 
continuidade à pesquisa Movendo imagens estáticas – cuja primeira parte tratou do 
audiovisual –, nossa proposta é pensar quatro foto-filmes: Si j’avais quatre 
dromadaires (1966), de Chris Marker, Salut, les cubains! (1963), de Agnès Varda, 
(nostalgia) (1971), de Hollis Frampton e Je vous salue, Sarajevo (1994), de Jean-Luc 
Godard, e observar o que de cinematográfico se agrega à fotografia que é transformada 
em filme e o que ela guarda de fotográfico, esmiuçando o papel da montagem como 
constitutiva do cinema. 
Palavras-chave: Foto-filmes; Montagem; Cinema; Fotografia. 
Contacto: fernandabastos1@gmail.com 
 
Introdução 

O desenvolvimento da fotografia é um fator fundamental para a criação do 

cinema, sobretudo do ponto de vista técnico. Sabemos também que, associada a 

outro dispositivo visual, o estereoscópio, ela foi o modelo dominante no que tange 

a produção, circulação e visualização de imagens no século XIX, tendo sido 

suplantada pelo cinema, no século XX. (Crary 2012). O cinema, por sua vez, se 

constitui como dispositivo hegemônico pela combinação do que se conceitua como 

forma-cinema e efeito-cinema.  

A forma cinema diz respeito ao dispositivo como um todo. Segundo André 

Parente, o sistema de representação do cinema não nasce de sua invenção técnica e, 

                                                 
1 Editora de audiovisual desde 1999, atualmente trabalha na recuperação, organização e edições inéditas 
da filmografia da artista plástica Brígida Baltar. Jornalista e mestre pela ECO - UFRJ, cursa agora 
doutorado na mesma instituição, com a tese Todos os filmes de Brígida Baltar. 
 
Bastos, Fernanda. 2020. “Movendo imagens estáticas – foto-filme”. In Atas do IX Encontro Anual da 
AIM, editado por Marta Pinho Alves, Maria do Rosário Lupi Bello e Iván Villarmea Álvarez, 263-271. 
Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-2-1. 
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para chegar à sua forma hegemônica – a forma cinema – o cinema como dispositivo 

precisou reunir três características fundamentais: a arquitetônica, herdada do teatro 

italiano; a tecnológica, captação e projeção de imagens; e a forma narrativa, que 

obedece ao modelo da estética ou discurso da transparência.2 Já o conceito de efeito-

cinema, desenvolvido por Jean-Louis Baudry em seu texto Dispositivo: Aproximações 

metapsicológicas da impressão de realidade, se refere à maneira como o espectador se 

relaciona com a forma-cinema. De acordo com Baudry, a projeção vinda de trás, o 

ambiente escuro e quieto, somados à posição de relaxamento, levam o espectador 

próximo ao adormecimento, permitindo a ele que assista ao filme como se estivesse 

sonhando com ele. 

Com o desenvolvimento de ambos os campos – fotográfico e cinematográfico – 

nas áreas técnica e comercial, os discursos e saberes construídos em seu entorno, 

trataram mais de separá-los por suas diferenças e de olhar para suas especificidades 

como meios, deixando um pouco de lado as interseções e diálogos. 

Sendo assim, coube à fotografia o imóvel, o instantâneo, o registro de um 

momento paralisado que seria invisível ao olho humano sem o dispositivo fotográfico; 

o punctum, o studium, a espessura materializada de um instante, separado de seu 

tempo, eternizado. E ao cinema, o movimento, o fluxo inexorável, que nos escapa, 

semelhante ao tempo cronológico que passa, sem que possamos detê-lo, 

transformando o presente em passado e atualizando o futuro em presente. 

Nossa proposta é pensar alguns foto-filmes a partir da fronteira, ou seja, 

observar o que de cinematográfico se agrega à fotografia transformada em filme e o 

que ela guarda de fotográfico. Vamos tratar de Si j’avais quatre dromadaires (1966), 

de Chris Marker, Salut, les cubains! (1963), de Agnès Varda, (nostalgia) (1971), de 

Hollis Frampton e Je vous salue, Sarajevo (1994), de Jean-Luc Godard, que não é 

contemporâneo dos outros filmes, mas será analisado comparativamente.3 

Vale destacar que esses filmes são anteriores ao advento do vídeo, que abriu 

uma nova possibilidade imagética trazida pela inovação tecnológica. Pela primeira 

vez, o espectador pôde controlar o que estava assistindo – parar a imagem, voltar e 

adiantar o filme, por exemplo. Atualmente, as tecnologias fotoquímica (da 
                                                 
2 Também conhecida como narrativa-representativa-industrial (N.R.I) e modelo-representativo-
institucional (M.R.I), termos utilizados respectivamente por Ismail Xavier, Claudine Eizykamn e Noël 
Burch. (Parente, in: Gonçalves, 2014, 104-105) 
3 Os filmes estão disponíveis em: https://www.youtube.com/watch?v=yIVU6TDLFFg, 
https://vimeo.com/17217039, https://www.youtube.com/watch?v=foJzsVYK83w e 
https://www.youtube.com/watch?v=LU7-o7OKuDg, respectivamente. 
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fotografia e do cinema) e eletrônica (do vídeo) foram substituídas pela tecnologia 

digital de captação, exibição e circulação de imagens que une mais do que nunca os 

domínios das imagens fixas e em movimento, tanto do ponto de vista tecnológico 

como do estético.  

 

Foto-filmes 

Os foto-filmes são um campo experimental por excelência, uma vez que têm 

como premissa a desconstrução de um modelo – o cinema clássico – e a investigação 

de suas possibilidades imagéticas e narrativas. São filmes com forte marca autoral, 

geralmente ligados a questões autobiográficas dos realizadores. Três dos quatro 

autores abordados – Varda, Marker e Frampton – são fotógrafos e cineastas que 

desenvolvem sua obra com a mesma intensidade tanto nos suportes de imagem 

estática, como nos de imagem em movimento. Varda e Marker extrapolam a fotografia 

e o filme, criando obras em outros formatos como é o caso da instalação Quelques 

veuves de Noirmoutier (2006), da primeira; e o CD-Rom Immemory (1998) e o 

ambiente  de realidade virtual Second Life (1999), do segundo.  

A liberdade formal, que é característica essencial das obras experimentais, gera 

processos e resultados bem diversos, entre os foto-filmes há exemplos, como o de Salut, 

les cubains!, em que as fotografias são realizadas para o filme, chamados de foto-filmes 

plenos.4 E há aqueles criados a partir de fotografias preexistentes, realizadas com outro 

propósito e ressignificadas na montagem, quando associadas ao som, e inseridas em uma 

nova narrativa; esses são os foto-filmes de apropriação, como nos casos de Si j’avais 

quatre dromadaires e (nostalgia). Em todos os casos, as imagens estáticas ganham a 

dimensão cinematográfica durante o processo de montagem. É nele que se injeta a 

duração no instante, o movimento no fixo, o ritmo no eterno. 

A montagem não é uma propriedade exclusiva do cinema, embora seja essencial 

para sua existência. Ela está presente na colagem dadaísta e na fotomontagem 

surrealista e expressionista, que, por sua vez, recebem influência de diversos aspectos 

da modernidade, como, por exemplo, a linha de montagem industrial e a arquitetura 

modular. Muitos estudiosos do cinema discutem a montagem como criadora de 

narrativa, entre eles Jacques Aumont (1995), Gilles Deleuze (1983) e André Parente 

(2000). Ela é, sem dúvida, uma atividade fundamental do cinema e se dá pela 

                                                 
4 Érico Elias diferencia o foto-filme pleno do foto-filme de apropriação, no texto. (ELIAS, disponível 
em <http://www.studium.iar.unicamp.br/36/9/#_ftn1>) 
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associação de dois elementos independentes que resultam em um terceiro diferente dos 

originais. É ela que estabelece a relação de cada elemento com o todo, criando a 

linguagem de um filme, que inclui narrativa, ritmo e forma. Vejamos então que papel 

desempenha a montagem em cada um dos nossos exemplos. 

 

Si j’avais quatre dromadaires (1966) 

Chirs Marker é um pensador que extrapola classificações, atua como fotógrafo e 

cineasta, mas também como escritor e criador de novidades imagéticas como 

Immemory e Second Life, citados anteriromente. Em Si j’avais quatre dromadaires, 

Marker une o foto-filme ao filme-ensaio5 para filosofar sobre a fotografia, o olhar, o 

tempo e a sociedade. 

Esse filme usa de maneira peculiar os três elementos fundamentais da montagem – 

imagens, sons e palavras – a imagem do filme é toda feita a partir de fotografias,6 de 

Marker, filmadas em planos fixos ou com movimentos de câmera característicos do 

cinema, como tilt down ou zoom in, por exemplo, que exploram o espaço interno do 

quadro fotográfico, fazendo um novo recorte dentro do enquadramento original. O som, 

que inclui conversas – entre o autor e amigos – e comentários sobre as fotografias, além 

de divagações filosóficas, utiliza também sons ambientes e trilha sonora. As palavras 

escritas é que aparecem de maneira muito interessante: tanto nas tradicionais cartelas 

pretas escritas em branco, como em uma folha branca datilografada, que pode ser uma 

fotografia entre as outras, nelas lemos citações de pensadores com quem Marker dialoga 

– Guillaume Apolinaire e Jean Cocteau, por exemplo. 

A montagem reúne esses três elementos e engendra o encadeamento e o ritmo 

em que as fotografias se sucedem. Ela cria raccords temáticos, gerando novos 

significados para imagens originadas de outros objetivos. Um bom exemplo é a 

sequência que começa com a fotografia do close de uma escultura, substituída por 

vários retratos, em close ou não, com olhares bem marcantes, acompanhadas de 

uma reflexão sobre o olhar: a ideia de que o escultor fixa materialmente para 

sempre o olhar de sua escultura, enquanto o fotógrafo eterniza seu próprio olhar na 

fotografia. São muito interessantes as sequências que alertam para as coisas 

simples do cotidiano que unem, ou traçam um denominador comum entre todos os 
                                                 
5 O ensaio é uma forma narrativa, criada por Montaigne para discutir e elaborar conceitos filosóficos 
commais liberdade e subjetividade do que a permitida nos tratados.  
6São fotografias feitas para diferentes trabalhos ao longo dos anos, inclusive Salut les cubains, de A. 
Varda, do qual trataremos em seguida. 
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seres humanos (muito antes da internet, das redes sociais e das transmissões via 

satélite), tais como a contagem do tempo – “sempre será seis da tarde em algum 

lugar” –, a organização em filas, as calçadas que separam pedestres de motoristas, 

o amor por animais etc. 

 

Salut les Cubains! (1963) 

Como afirmamos anteriormente, Salut les cubains! (1963) é um foto-filme 

pleno, realizado nesse formato, segundo Philippe Dubois,7 por causa de um desafio 

feito por Marker à sua amiga Agnès Varda – fotógrafa e cineasta,8 associada à 

Nouvelle Vague e ao Théâtre National Populaire (TNP) – que já planejava ir à Cuba, 

destino que despertava o interesse de muitos intelectuais da época devido à revolução 

que já contava dez anos e à mais recente vitória sobre os Estados Unidos, na Baía dos 

Porcos. Assim, munidos de câmeras fotográficas, partem para Cuba – Varda como 

diretora e fotógrafa e Marker como fotógrafo – para realizar seu filme-crônica. 

Nesse filme, imagem e som são captados simultaneamente como em uma 

filmagem de documentário em película e passam por um processo de montagem 

também parecido com o processo tradicional: seleção e combinação das entrevistas, 

que se encadeiam no filme para contar uma história.  

A montagem se afirma como fundamental desde o início do filme – uma 

sequência de imagem em movimento introduz o assunto: em Paris, vemos a abertura 

da exposição de Varda com as fotografias de Cuba expostas nas paredes, um grupo de 

músicos cubanos toca enquanto os convidados observam tudo; em off, a autora, nos 

conta o que vamos ver. Nosso primeiro contato com a Cuba de Varda é pela música, 

daí em diante ela começa a nos contar suas impressões de viagem através de um texto 

interpretado em off pelo ator Michel Piccoli. O filme aborda sua questão central – a 

política e os políticos do momento cubano – de forma muito leve por meio de 

associações livres entre os costumes locais e o momento político do país, e a 

montagem confere ainda mais liberdade à elaboração desse jogo de associações, 

combinando imagens cujo resultado visual reafirme o comentário da autora. A dança 

não poderia estar ausente em um filme que deseja recriar e/ou transmitir o clima da 

ilha. Então, Varda recria danças de alguns de seus personagens, recorrendo ao stop-

                                                 
7 Informação dada por Philippe Dubois, durante a aula da disciplina Arte, Mídia e Experiência Estética, 
na ECO-UFRJ, no primeiro semestre de 2017. 
8 Nessa época Varda já havia realizado Cléo das 5 às 7 (1962). 
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motion, recurso bastante utilizado em filmes de animação. Assim, faz “o rei do ritmo” 

e outros personagens dançarem na tela,9 enquanto seus sorrisos fixados nas fotografias 

revelam uma certa estranheza nesses movimentos. 

 

(nostalgia) (1971) 

O curta-metragem de Hollis Frampton é um jogo, uma anedota do realizador 

para seu espectador. Ele envolve o espectador desde o título, que remete direto a uma 

emoção, depois lança a premissa e revela o método cruel de apresentação das imagens. 

Ainda com o título do filme escrito em branco na tela preta, uma voz em off explica 

que o filme marca uma transição artístico-profissional de Frampton em que ele se 

afasta da fotografia para se dedicar mais ao cinema, como rito de passagem entre esses 

estágios, ele realiza esse filme com fotografias, que além de imagens fixas são objetos, 

sendo incinerados em um fogão elétrico, com esse gesto ele ativa sua inexorabilidade 

cinematográfica, ou seja, assim que a imagem começa a escurecer, o espectador não a 

recupera mais, sua fixidez é queimada pelo fluxo do cinema.  

Assistir à queima das fotografias associada ao clima do ritual de passagem 

anunciado ajuda o espectador a embarcar nas memórias do narrador evocadas pelas 

duas primeiras fotografias, até que, na terceira sequência, o narrador fala de uma 

vitrine enquanto se vê o retrato de um homem de barba, essa disjunção desperta o 

espectador para o jogo proposto pelo autor. Inevitavelmente nos perguntamos se as 

imagens anteriores correspondiam ou não ao que foi dito sobre elas e passamos a 

desconfiar da relação entre texto e imagem até à próxima fotografia que é exatamente 

a descrita na sequência anterior, aquela da vitrine. Há ainda outras brincadeiras no 

filme, a primeira é a narração feita em primeira pessoa como se o próprio Frampton 

falasse, mas gravada por Michael Snow, é dele também a fotografia que aparece aos 

3’40”, como se fosse um retrato de Frampton, que inclusive explica o método usado 

para realizar o autorretrato. Para encerrar o filme, ele faz um comentário instigante 

sobre aquela que pode vir a ser sua última fotografia, antes que ele se dedique 

exclusivamente ao cinema, mas a imagem não vem, ficamos apenas com o fim do rolo 

de filme sendo projetado, desamparados e com vontade de rever tudo o que foi 

destruído pelo fogo (Fatorelli 2013; Dubois 2014).  

 

                                                 
9 Aos 10’ e depois aos 26’, ainda em stop-motion, mas sem dança, temos, por volta dos 13’, o corte da 
cana-de-acúcar base da economia de Cuba. 
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 O jogo de Frampton é criado pela montagem, que gera esse hiato entre o que é 

visto e o que está sendo ouvido.10 A disjunção entre som e imagem provoca a memória 

do espectador, fazendo-o tentar lembrar do que ouviu no passado, na sequência 

anterior, para ligar à imagem que vê no presente, gerando pequenas nostalgias do 

comentário passado a cada imagem que o atualiza.  

 

Je vous salue, Sarajevo (1994) 

Je vous salue, Sarajevo é uma exceção em muitos termos no recorte desse 

trabalho, quase um anexo, mas ao mesmo tempo ele funciona como elo que encaminha 

para desfecho. O foto-filme de Godard é realizado a partir de uma fotografia (de jornal) 

reenquadrada e combinada à reflexão que o próprio cineasta faz, em off, sobre a maneira 

como a cultura europeia lida com a morte. A única referência textual à guerra da Bósnia 

está no título do filme. Mas a violência das guerras e conflitos vividos no continente 

durante o século XX fica nítida na imagem daquele chute paralisado no ar, talvez mais 

nítida do que em uma imagem em movimento, porque a duração da iminência do gesto é 

antinatural e incômoda. A decupagem reencena uma sequência de ações, partindo de 

planos de detalhe bem fechados para planos de conjunto que revelam um pouco mais 

sobre o todo, e quando o diretor suspende sua fala em uma pausa reflexiva, finalmente 

vemos a imagem completa, que em seguida volta a ser recortada, sempre de maneira a 

aumentar a tensão daquele golpe que nunca é desferido. 

Em Je vous salue, Sarajevo, Godard consegue criar uma decupagem e uma 

montagem bem cinematográficas, que dialogam com os filmes de guerra,11 além disso 

guarda o movimento do soldado congelado no instantâneo, que será sempre movimento 

– fluxo, nunca pose – ainda que potencial. Da parte da fotografia, Godard nos remete 

tanto ao punctum e ao studium, de Barthes, com os reenquadramentos que destacam, por 

exemplo, o cigarro na mão do soldado e depois nos dão a ver a cena completa. 

O foto-filme de Godard é tecnicamente um foto-vídeo, uma vez que foi realizado 

com aquela tecnologia, mas dialoga esteticamente com os outros filmes analisados 

aqui, inclusive na questão narrativa, uma vez que a interrogação que Godard coloca à 

cultura europeia se coloca também a ele mesmo como agente dessa cultura. 

                                                 
10A voz foi captada com a imagem do filme já montada, isso fica evidente pelo som do projetor que 
ouvimos durante a narração, que inclusive persiste nos silêncios do narrador, quando a queima das fotos 
demora mais do que o comentário sobre elas. 
11 Temática tão forte no cinema clássico que é considerada gênero. 



270 
 

Considerações finais 

Os foto-filmes utilizam a imagem fotográfica, o pré-cinema, em um processo 

essencialmente cinematográfico – a montagem – para produzir resultados que 

desafiam e desestabilizam o modelo dominante, portanto, muito antes da convergência 

digital, essas obras estabeleceram o duplo diálogo com o pré e o pós cinema, uma vez 

que esse diálogo ultrapassa a questão do suporte, ele está diretamente ligado à filosofia 

e à estética: o tempo e suas possíveis representações imagéticas. A questão principal 

suscitada pelos foto-filmes e por outras obras que reúnem imagem estática e em 

movimento é a questão temporal. O foto-filme é feito pela fricção entre o instante e o 

fluxo, o imóvel e o fugidio, o suspenso e o inapreensível; é um modo de habitar essa 

fronteira territorial e temporal, além de ser uma forma plena de possibilidades estéticas 

e discursivas. Muitas já foram exploradas, mas com a convergência digital elas se 

renovam e se multiplicam. A tecnologia digital substitui as tecnologias fotoquímica e 

eletrônica, desde a captação até a circulação de imagens, o que une mais do que nunca 

os domínios das imagens fixas e em movimento, tanto do ponto de vista tecnológico 

como do estético.  

Para encerrar, observamos que já não é possível pensar o corpo independente 

dos aparatos tecnológicos, sobretudo no campo das artes – plásticas e cinematográficas 

– coevoluímos com nossos aparelhos, criando novas visualidades a partir de suas 

possiblidades técnicas e novas demandas tecnológicas a partir de seu uso e do desejo 

de novas invenções estéticas.  
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O TEMPO DAS HUACAS: MUSEALIZAÇÃO DE CORPOS AMERÍNDIOS E 

CONTRARREPRESENTAÇÃO ARTIVISTA 

Filipa Cordeiro1 & Rui Mourão2 

 

Resumo: Os corpos mumificados de dois jovens do povo Chancay encontram-se 
expostos em vitrines de vidro numa sala do Museu Arqueológico do Carmo (MAC), 
em Lisboa. Na exposição não há qualquer menção às problemáticas questões éticas 
colocadas pela exibição de restos mortais humanos numa coleção de museu, 
particularmente tratando-se de corpos ameríndios num museu de um antigo poder 
colonial europeu. Toda a disposição da sala compõe uma hierarquia visual. As paredes 
possuem estantes com livros históricos de Arqueologia e Antropologia, que legitimam 
a posse dos corpos ameríndios em nome da ciência. No topo, há uma série de retratos 
com molduras douradas de arqueólogos fundadores do museu no século XIX, 
incluindo um diretor – Januário de Almeida – que trouxe os corpos do Peru para 
Portugal. No centro da sala, os corpos constituem o ponto de fuga onde se cruzam os 
olhares objetificadores dos arqueólogos do século XIX, dos arqueólogos do século 
XXI e dos visitantes do museu. Da necessidade de romper o silêncio face aos 
desequilíbrios históricos, surgiu “O Tempo das Huacas”, projeto colaborativo 
concebido por Filipa Cordeiro e Rui Mourão em busca duma pluralidade de 
perspetivas críticas de artistas, pensadores e profissionais de museus. Por um lado, 
convidaram-se vários artistas indígenas sul-americanos de diferentes povos para 
produzirem videoarte, tomando uma posição face à questão a partir de práticas que 
desafiam as atuais representações de povos indígenas reproduzidas em museus 
europeus. Por outro lado, convidaram-se especialistas em museus e culturas visuais 
com diversas origens para contribuírem criticamente com textos para um guia não-
oficial do museu. Houve ainda uma performance-surpresa, não autorizada, que 
ocorreu dentro do próprio museu. Por fim, reunindo vídeos, ensaios e performance, 
criou-se um sítio na internet que se constituiu como espaço de exposição e arquivo, 
fórum e palco, reflexão e posicionamento artivista (artístico + ativista) para 
contrarrepresentações éticas e estéticas de descolonização do museu. 
Palavras-chave: Museu; Descolonizar; Restos Mortais; Ameríndio; Arte; Artivismo. 
Contactos: mourao.rui@gmail.com; filipaevcordeiro@gmail.com 
 

                                                 
1 Filipa Cordeiro (1988, Coimbra) é artista e editora de publicações independentes. É licenciada e 
mestre em Arte Multimédia (Faculdade de Belas-Artes de Lisboa), mestre em Filosofia (FCSH-UNL) e 
doutoranda em Estudos Artísticos (FCSH-Nova) com bolsa FCT. 
2 Rui Mourão (1977, Lisboa) é artista e investigador. Estudou Artes (UAB, CECC, Maumaus, 
MalmöArtAcademy). Pós-graduado em Culturas Visuais Digitais e mestre em Antropologia (ambos no 
ISCTE). Doutorando em Estudos Artísticos (FCSH-Nova) com bolsa FCT. Fez vídeos, performances, 
residências artísticas, palestras, artigos, livros e mais de 50 exposições em 16 países. 
 
Cordeiro, Filipa & Mourão, Rui. 2020. “O tempo das huacas: Musealização de corpos ameríndios e 
contrarrepresentação artivista”. In Atas do IX Encontro Anual da AIM, editado por Marta Pinho Alves, 
Maria do Rosário Lupi Bello e Iván Villarmea Álvarez, 272-281. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-
2-1. 
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“Juntamente com a mobilização de uma operação política, 

então, é precioso pôr em movimento também uma operação mágica. 

Esta: para além do real que me é dado pelo mundo, e, sobretudo, se 

esse real está deformado pelas marcas de uma dominação alheia a 

mim, resta-me o recurso de um jogo. E nesse jogo descubro e me 

repito, até o último alento: a História, a minha história, só terá 

realidade quando eu me apossar dela pelo meu imaginário de homem 

e região” (Cecim 1983, 8). 

 

Apesar do papel social dos museus ser alvo de um crescente escrutínio público, 

muitos museus europeus de arqueologia e etnografia continuam a deter nas suas coleções 

objetos de outras culturas adquiridos em contextos coloniais e imperiais, em situações de 

desigualdade entre os colecionadores, investigadores ou curiosos europeus e as 

comunidades locais. Esta é uma história com quase dois séculos, cujas origens podem 

parecer já remotas e, sobretudo, muito longínquas das preocupações que motivam os 

profissionais que hoje trabalham nos museus. Sob esta perspetiva, o movimento pela 

descolonização dos museus não passa de uma contenda anacrónica com um passado 

problemático, mas consumado, cuja expressão material os museus se limitam a apresentar 

com neutralidade, honrando um compromisso para com o conhecimento. 

Em contraste com esta ideia, o movimento pela descolonização dos museus parte 

da compreensão fulcral de que o passado ainda não acabou. O passado é pensado 

como um campo contestado, cuja interpretação foi historicamente monopolizada por 

alguns em detrimento de muitos outros. Quando se trata da questão do património 

cultural de outras culturas presente em museus europeus, o passado em questão está 

quase sempre ligado a histórias de colonização que, longe de estar resolvidas, se 

prolongam na opressão quotidiana das pessoas de peles escuras, e nas diferentes 

oportunidades e provações experimentadas pelos indivíduos consoante a sua cor de 

pele, género, identidade e classe. Tratando-se o museu de um dispositivo que constrói 

e naturaliza representações, ele nunca poderá ser um espaço neutro. 

Na linguagem museográfica internacional, em inglês, os corpos de seres 

humanos que viveram vidas próprias, tiveram afetos, vivências, anseios, desejos e a 

sua própria dignidade, e que agora estão cativos nas coleções de museus ou acervos 

científicos, têm o nome de human remains [restos mortais humanos]. Apesar desta 

expressão também ser usada de uma forma respeitosa, não deixa de haver uma certa 
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estranheza quando se fala de ‘restos mortais’ a propósito de pessoas. Os vocábulos 

científicos amiúde criam distanciamento face a realidades que, se vistas sem filtro, são 

demasiado difíceis de olhar. Experimentando jogar com as palavras, obtemos uma 

injunção: remain human [permaneçamos humanos]. Uma chamada a que sejamos 

humanos. Ao mesmo tempo, a palavra ‘humano’ não é isenta de problemas. 

Historicamente, o termo que designa aquele que é considerado como o ‘valor mais 

elevado’, louvado e defendido, tem servido demasiadas vezes os interesses de apenas 

alguns humanos, normalmente os que se encontram em posições de poder, auxiliando 

processos de exploração e instrumentalização de muitos outros, assim como da 

natureza envolvente. Do mesmo modo, ao mesmo tempo que a expressão human 

remains afirma a humanidade dos corpos, muitos dos que a utilizam continuam a 

estudá-los e a expô-los em museus, num ato de aparente dissonância cognitiva. 

Como caso de estudo, optámos por nos focar na Sala Quatro do Museu 

Arqueológico do Carmo, em Lisboa, onde estão expostos dentro de vitrines os corpos 

mumificados de dois jovens do povo ameríndio Chancay. Estes são diariamente 

olhados e fotografados por dezenas de visitantes, ao mesmo tempo que ferem e 

provocam a indignação de tantos outros. Porque estão expostos no museu e não no 

lugar de repouso escolhido para si pelos seus? Como chegaram até ali e o que significa 

a continuada exibição de corpos indígenas num museu de arqueologia português? 

Estas são algumas das questões a que sentimos que o dispositivo expositivo do Museu 

do Carmo deveria dar resposta. 

A Sala Quatro homenageia Januário Correia de Almeida, cujo retrato a óleo se 

vê em frente à porta de entrada da sala. Januário Correia de Almeida viajou pela 

América do Sul entre 1878 e 1879 numa missão diplomática da qual resultou a 

assinatura de acordos comerciais entre Portugal e nações sul-americanas. No decurso 

desta viagem, reuniu 64 peças das culturas indígenas Mochica, Chimú e Chancay e 

quatro restos mortais humanos. Os investigadores que até agora consultaram registos 

sobre esta viagem não encontraram informações sobre como e em que condições 

Januário Correia de Almeida chegou à posse desses objetos e restos mortais, ou de 

quem os desenterrou e com que fim. 

Os dois jovens cujos corpos estão expostos viveram no século XVI, a norte de 

Lima, no Peru. O desaparecimento do povo Chancay é afirmado em diversos livros, 

mas estes também sugerem que este não foi um desaparecimento físico, mas antes uma 

perda da pista que liga esta cultura até aos nossos dias, numa história que se cruza com 
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a expansão dos Incas e a colonização espanhola. Certamente existem hoje 

descendentes dos Chancay entre os peruanos, ainda que a história possa ter tornado 

estes laços mais difíceis de escrutinar. 

Até ao início do século XX, os corpos foram expostos num espaço semelhante a 

um gabinete de curiosidades, atrás de cortinas, que eram levantadas apenas em 

circunstâncias particulares. Ao longo do século XX, o museu sofreu várias 

reestruturações, a última das quais em 2001, ano do qual data o dispositivo expositivo 

que decidimos colocar em questão. Os corpos estão rodeados pela biblioteca histórica 

do Museu, que reúne os instrumentos de produção do conhecimento – livros de 

Antropologia, Arqueologia, atas do Congresso do Mundo Português, entre outros – 

que de forma simbólica legitimam em nome da ciência a presença dos corpos 

ameríndios no museu. Junto a estes há ainda um busto de um rei português e, no topo 

da sala, uma fileira de quadros onde estão retratados em pinturas a óleo membros da 

Associação dos Arqueólogos Portugueses, todos eles homens, brancos, de idade 

avançada, ilustres e coroados por molduras douradas. A disposição da sala desenha, 

assim, uma hierarquia visual que coloca os dois corpos ameríndios na parte inferior, 

ponto central de convergência dos olhares dos visitantes. Desta forma, a humanidade 

dos corpos foi tornada invisível pelo dispositivo museológico, pela história escrita 

pelos colonizadores europeus e pelo longo processo de objetificação das pessoas 

racializadas como não-brancas. Para nós, colocavam-se questões éticas: como fazer 

ver o humano? E é legítimo continuar a olhar? 

O projeto “O Tempo das Huacas” procurou ativar um processo de diálogo a várias 

vozes em torno da exposição desses corpos ameríndios no Museu do Carmo, um entre 

vários exemplos de “passados” e “futuros” por abrir em museus europeus. Daí resultou 

um website,3 dialogando entre o real e o virtual por contrarrepresentações éticas e 

estéticas, que se constituiu simultaneamente como espaço de exposição e arquivo, fórum 

e palco, reflexão e posicionamento artivista (artístico + ativista). Integrando no website 

as diferentes dimensões do projeto (videoarte, performance e escrita), este teve a sua 

apresentação pública na Wozen a 21 de julho de 2018.4 A sessão incluiu uma mostra de 

vídeo, o lançamento de um guia não-oficial da Coleção Chancay do Museu 

Arqueológico do Carmo e um intenso debate sobre as temáticas em foco.  
                                                 
3 Disponível online em https://sites.google.com/view/otempodashuacas. O design e a conceção online 
do website estiveram a cargo de José Soares. 
4 Documentação sobre o evento na Wozen disponível online em http://www.wozenstudio.com/all-
activities/o-tempo-das-huacas. 
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Na impossibilidade de identificar descendentes vivos do povo Chancay,5 

optámos por lançar um convite a diversos artistas sul-americanos, que têm em comum 

a sua reivindicação de uma identidade indígena, para que expusessem em vídeo os 

seus posicionamentos. Foram contactos estabelecidos com artistas que não 

conhecíamos pessoalmente, que se encontravam noutro continente, mas que graças aos 

meios de comunicação contemporâneos e às redes sociais na internet foi possível 

contactar. Procurámos convidar artistas que traduzissem a diversidade de linguagens e 

identidades indígenas contemporâneas. Tiveram a enorme generosidade de aceitar o 

convite de dois artistas-investigadores noutra parte do mundo, que nunca conheceram 

pessoalmente e que, em busca de uma nova relação afetivo-cultural, tocavam em 

pontos delicados e dolorosos do passado coletivo comum, os artistas Alberto Alvares 

(também conhecido como Tupã Ra’y, do povo Guarani), Denilson Baniwa (do povo 

Baniwa), Ibã Huni Kuin (também conhecido como Isaías Sales, do povo Huni Kuin, 

também designado por Caxinauá), Jaider Esbell (do povo Makuxi) e Marilya 

Hinostroza (do povo Wanka). 

 

 

Imagem 1 – Frames dos vídeos enviados pelos artistas Alberto Alvares,  

Denilson Baniwa, Ibã Huni Kuin, Jaider Esbell e Marilya Hinostroza 

 

                                                 
5 Sendo que acreditamos que vale a pena seguir as pistas que possam chegar a pessoas ou comunidades 
que com esta cultura mantenham uma relação de descendência ou afinidade. 
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As propostas enviadas online, diversas e ricas, responderam ao desafio de duas 

questões que lhes colocámos: Qual é o seu posicionamento face à exposição dos dois 

corpos em vitrines no museu? / O que poderia ser feito para dignificar a sua memória 

e a representação dos povos indígenas? Os vídeos afirmam, de forma potente, 

diferentes modos de existir e resistir, em atos performativos que reinterpretam 

poeticamente a exposição dos corpos no museu, em momentos de partilha ou de 

reflexão informada. 

Alberto Alvares apresenta-nos um registo entre o documentário e a ficção, 

encenando o próprio a transmissão de conhecimentos dos mais velhos para os mais 

novos por tradição oral, valorizando esse elemento identitário e de coesão afetiva, 

cultural e comunitária enquanto fala da situação do Museu Arqueológico do Carmo e 

dos espíritos aprisionados com os corpos mumificados no museu.6 

Denilson Baniwa reencena o próprio dispositivo da caixa de vidro do museu e, 

assumindo a sua identidade cultural oprimida, coloca-se no lugar dos corpos indígenas 

em causa, procurando sentir e dar a sentir aquilo com que empatiza, se identifica e 

com que sofre. Mas fá-lo em tom de denúncia, como uma extensão da sua atividade 

ativista pelos direitos indígenas.7 

Ibã Huni Kuin cede-nos um vídeo pré-existente, gravado durante a 

exposição ¡Mira! Artes Visuais Contemporâneas dos Povos Indígenas, produzida pelo 

Núcleo Transdisciplinar de Pesquisas Literaterras, com curadoria de Maria Inês de 

Almeida (inaugurada em 2013, no Centro Cultural UFMG, em Belo Horizonte, 

Brasil). O artista fala-nos da sua cultura e de uma inerente cosmovisão, a partir do 

trabalho de pesquisa corpo-imagem que tem desenvolvido no âmbito do MAHKU – 

Movimento dos Artistas Huni Kuin. Canta a sua pintura e fala de cura. O vídeo traduz 

aquilo que gostaria de ver representado de forma atualizada num museu sobre a 

identidade indígena.8 

Jaider Esbell recorre a uma série de objetos, à performatividade das suas mãos e 

a uma câmara de telemóvel para criar um misto de videoarte e evocação animista. Joga 

com a tensão, inclusive sonora, entre pequenos objetos com grande valor emocional, 

cultural e espiritual (machadinhas, pedras de moer, uma tanga de missangas) e vidros e 

molduras douradas que citam quer os vidros que protegem o património nos museus – 

                                                 
6 Vídeo disponível online em https://www.youtube.com/watch?v=nkxmE4vbR1k 
7 Vídeo disponível online em https://www.youtube.com/watch?v=6TyfQ2qXfU8. 
8 Vídeo disponível online em https://www.youtube.com/watch?v=-QzKtOiiW94 
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mas aprisionam os corpos indígenas expostos –, quer as molduras douradas que no 

topo da Sala Quatro – onde se encontram esses corpos – enaltecem novecentistas 

membros de uma associação europeia de arqueólogos (incluindo quem trouxe os 

corpos do Peru).9 

 Marilya Hinostroza adota igualmente o poder da arte na legitimação da sua 

voz, mas de forma mais direta. Exibe orgulhosamente grandes telas de mulheres 

peruanas que pintou em trajes identitários do seu povo e, de forma confessional, por 

vezes íntima, olha a câmara frontalmente para colocar as questões éticas a partir do seu 

lugar de fala.10 

 Em suma, os cinco artistas responderam à política da hierarquia visual do 

museu com a arte, campo imaterial onde as suas identidades procuraram encontrar um 

lugar de afirmação, introspeção e encontro. Um campo onde se permitiram reinventar, 

religando o passado com a possibilidade de um melhor futuro. 

Paralelamente, um outro convite foi também lançado a pensadores da área dos 

Estudos dos Museus e da Cultura Visual e a profissionais de museus com experiências 

e perspetivas relevantes neste contexto, no sentido de partilharem por escrito as suas 

reflexões em torno destas questões. Jacqueline Sarmiento, Nick Mirzoeff (entrevistado 

por Inês Beleza Barreiros), Oscar Roldán-Alzate, Viv Golding e Winani Thebele 

aceitaram enviar-nos uma série de textos.11 Estes autores escreveram a partir de 

geografias muito diversas (na Europa, em África, na América do Sul e do Norte). Em 

comum houve, no entanto, um comprometimento na procura de imagens daquilo que 

poderia ser um outro museu. Em alguns casos, este é um museu vazio, ou deixa de ser 

um museu; noutros, é um museu-casa, que alberga uma pluralidade de perspetivas e 

narrativas; noutros ainda, ele parece-se com os museus que já existem, mas é aberto à 

mudança de modo a responder aos desafios do presente.  
                                                 
9 Vídeo disponível online em Parte 1: https://www.youtube.com/watch?v=0wfR__VO3_Y; Parte 2: 
https://www.youtube.com/watch?v=QPOxxb6e2EM. 
10Vídeo disponível online em https://www.youtube.com/watch?v=n_L_qSjioO8. 
11 Texto de Jacqueline Sarmiento disponível online em 
https://sites.google.com/view/otempodashuacas/sobre/guia/ensaios#h.p_TVDijH3yHiku; Texto da 
entrevista com NickMirzoeff, por Inês Beleza Barreiros, disponível online em 
https://sites.google.com/view/otempodashuacas/sobre/guia/ensaios#h.p_00bi3GyBuDg9; Texto de 
Oscar Roldán-Alzate disponível online em 
https://sites.google.com/view/otempodashuacas/sobre/guia/ensaios#h.p_7xJQ5qaxg6iR; Texto de Viv 
Golding disponível online em 
https://sites.google.com/view/otempodashuacas/sobre/guia/ensaios#h.p_buHnktkxQTiq; Texto de 
Winani Thebele disponível online em 
https://sites.google.com/view/otempodashuacas/sobre/guia/ensaios#h.p_Fi1UnFS6SnNL. 
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Os ensaios e textos informativos sobre questões indígenas na sua relação com 

problemáticas museológicas pós-coloniais (tomando o caso de estudo da Sala Quatro do 

Museu do Carmo onde estão os corpos mumificados de índios Chancay) encontram-se 

compilados num guia que pode ser lido no website. Inclusivamente é possível aceder-lhe 

online12. Desse modo, quem quiser pode livremente ler, imprimir, guardar ou partilhar o 

guia não-oficial da Coleção do Museu Arqueológico do Carmo. Este foi também 

distribuído em mãos após impressão em risografia num formato de folheto. 

 

 

 

Imagem 2 – Capa do guia não-oficial da coleção Chancay do Museu Arqueológico do Carmo 

com desenhos de Filipa Cordeiro. © Foto: Rui Mourão 

 

 

 

                                                 
12 Download do catálogo não-oficial da coleção Chancay do Museu Arqueológico do Carmo disponível 
online em https://sites.google.com/view/otempodashuacas/sobre/guia. 
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Imagem 3 – Contracapa do guia não-oficial da coleção Chancay do Museu Arqueológico do 

Carmo com booklet contendo textos de Filipa Cordeiro e Rui Mourão (editorial e guia) e 

ensaios de Jacqueline Sarmiento, Nick Mirzoeff (entrevistado por Inês Beleza Barreiros), 

Oscar Roldán-Alzate, Viv Golding e Winani Thebele. © Foto: Rui Mourão 

 

À proposta audiovisual dos artistas convidados a enviarem-nos vídeos e à 

reflexão escrita dos académicos e profissionais do meio, somou-se ainda um terceiro 

elemento: uma performance-surpresa no próprio Museu Arqueológico do Carmo.13 A 

performance contou com a colaboração artivista de António Subtil, Bruno Gonçalves, 

Eunice Artur e Susana Alface. Partiu de uma visita guiada não-oficial à Sala Quatro do 

museu, para visibilizar um tempo de poder sobre o outro, substituindo-o por um outro 

tempo, de busca de cura, de dignificação, de empatia no que foi vivido por outras 

pessoas, noutro lugar, noutro tempo. Esse tempo polissémico e multipessoal é um 

tempo que se aproxima, que nos aproxima, das huacas. 

A palavra huaca, sugerida pela artista peruana Marilya Hinostroza durante as 

conversas desfiadas na internet durante a preparação deste projeto, significa na sua 

                                                 
13 Documentação audiovisual da performance artivista disponível online em 
https://www.youtube.com/watch?v=eY9YPzE3xgw. 
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cultura, por via da língua quéchua,14 sagrado. Designa lugares reverenciados, cemitérios, 

bem como os defuntos aos quais se presta homenagem, sendo sempre signo de respeito e 

reverência. Com este conjunto de imagens e reflexões procuramos levantar questões e 

começar a restituir a dignidade aos corpos dos dois jovens expostos no museu, fazendo 

comunidade com os mortos e com aqueles que há muito tempo cuidaram deles, 

acreditando que este ato se relaciona com as lutas políticas e o direito à 

autodeterminação dos povos indígenas vivos. Lançamos, pois, um convite à escuta e ao 

exercício de um outro olhar, não musealizado, que possa encontrar-se com o mundo na 

sua complexidade e imprevisibilidade. Para tal, é necessário começar por reconhecer os 

desequilíbrios historicamente construídos que habitam o quotidiano, para então imaginar 

como podem ser tecidos novos modos de relação, dentro e fora dos museus. É preciso 

abrir o coração e desejar a chegada de outro tempo, o tempo das huacas. 
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14 O quechua é uma língua pré-inca falada pelas comunidades indígenas andinas do Peru na atualidade, 
em diversas variantes. 
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“WHAT YOU SEE IS NOT WHAT YOU SEE”:  

CINEMA E MINIMALISMO EM 68 

Leonardo Esteves1 

 

 

Resumo: Fun and Games for Everyone é um filme dirigido por Serge Bard a partir de 
um vernissage homônimo de Olivier Mosset. Neste, o pintor minimalista expunha uma 
série de quadros similares que consistia em um círculo negro pintado no centro de uma 
tela branca. Ao filmar a exposição e as interações entre obra e público, incluindo aí a 
ilustre presença de Salvador Dali, Bard radicaliza um recurso fotográfico explorado já 
no filme anterior, Ici et maintenant. Da parceria com o fotógrafo Henri Alekan, 
composta por estes dois títulos, chega-se a um resultado extravagante e demolidor: 
uma imagem em preto e branco composta apenas por preto e branco, sem escalas de 
cinza, e suprimindo visualmente a menor estrutura da imagem fotoquímica, o grão. 
Esta reflexão pretende investigar a relação complexa que se dá nesta 
transposição/captação da arte minimalista para o cinema, considerando alguns dos 
predicados defendidos pelo grupo que se vêem problematizados na incursão de Bard. 
A se começar pela negação do lema “what you see is what you see”, abalado pelos 
efeitos fotográficos manobrados por Alekan – uma luz não-significante, irá assim 
classificá-la o diretor de fotografia. Em Fun and games estimula-se em toda sua 
extensão um exercício fantasmático de problematizar o visível, acarretando em um 
jogo no qual a aparência das coisas oscila em uma mise-en-scène reformulada a partir 
de padrões de textura da imagem. 
Palavras-chave: Cinema Experimental; Minimalismo; Maio de 68. 
Contacto: leonardogesteves@gmail.com 
 
 
Introdução 

Serge Bard é o que poderia se chamar de um diretor efêmero. Começa a dirigir 

filmes no pré-Maio de 68. Produz uma safra fértil que se estende pelo resto do ano e 

interrompe a carreira em seguida de forma brusca, convertendo-se à religião e 

abandonando o cinema. A última obra que finaliza, e que é o objeto deste texto, é Fun 

and Games for Everyone, segundo filme em parceria com o veterano fotógrafo Henri 

Alekan. Antes, Bard dirige Détruisez-vous, Actua 1 (em parceria com Philippe Garrel 

e Patrick Deval) e Ici et maintenant (o primeiro com Alekan), todos em 1968 e no 

                                                 
1 Professor do curso de Cinema e Audiovisual da Universidade Federal de Mato Grosso. Doutor em 
Comunicação Social pela PUC-Rio com estágio doutoral na Université Sorbonne Nouvelle (Paris 3). 
Mestre em Artes Visuais pela Escola de Belas Artes da UFRJ. 
 
Esteves, Leonardo. 2020. “‘What you see is not what you see”: Cinema e minimalismo em 68”. In Atas 
do IX Encontro Anual da AIM, editado por Marta Pinho Alves, Maria do Rosário Lupi Bello e Iván 
Villarmea Álvarez, 282-289. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-2-1. 
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contexto do que se chamou de filmes Zanzibar2. Começa a produção de Normal, mas 

no meio das filmagens renuncia a tudo e segue o islamismo, deixando o filme 

inacabado e passando a se chamar Abdullah Siradj. Uma trajetória incomum e um 

cineasta cujos filmes ainda não foram devidamente absorvidos por pesquisas sobre o 

cinema experimental no contexto de 68.  

O título, Fun and Games for Everyone, faz menção à exposição homônima do 

pintor suíço Olivier Mosset. Mosset era um jovem de poucos anos quando da 

experiência Zanzibar. Tinha passado uma temporada em 1967 na Factory, de Andy 

Warhol. Era um militante do minimalismo. Pintou entre 1965-71 uma incansável série 

que reproduzia repetidamente a figura de um zero em tinta preta sobre tela branca. 

Mosset pretendia dar ênfase à necessidade de se começar do zero, negando qualquer 

significação ou ilusão (Shafto 2000, p.51). Esta é a obra que se vê exposta em Fun and 

Games for Everyone (e mesmo em Détruisez-vous, uma única vez, brevemente, em um 

dado momento). 

A série minimalista de Mosset está inscrita na fase em que o pintor participa do 

grupo BMPT (iniciais de Daniel Buren, Olivier Mosset, Michel Parmentier e Niele 

Toroni), que vai de dezembro de 1966 a dezembro do ano seguinte. Neste grupo, 

busca-se desconstruir, se aproximar de um grau zero da pintura por meio da 

representação pictórica, pregando uma simplicidade máxima que assevera a recusa do 

ilusionismo e da mistificação da obra de arte. “Nous faison une peinture qui doit être 

regardé, il suffit de la regarder (...) être regardé simplement, pour elle même3”, 

observa Buren4. Tal objetivo está sintonizado ao que Frank Stella, pintor minimalista 

de grande envergadura, vai estabelecer alguns anos mais cedo: 

 

“Minha pintura se baseia no fato de que nela se encontra 

apenas o que nela pode ser visto. É realmente um objeto. Toda 

pintura é um objeto, e todo aquele que nela se envolve 

suficientemente acaba por se confrontar à natureza de objeto do que 

ele faz, não importa o que faça. Ele faz uma coisa. Tudo isso deveria 

                                                 
2 O grupo Zanzibar é caracterizado por um grupo de filmes financiados por Sylvina Boissonnas entre os 
anos 1968 e 1970. 
3 “Nós fazemos uma pintura que deve ser olhada, basta a olhar (...) ser olhada simplesmente, por ela 
mesma”. 
4 Comentário extraído da reportagem com o grupo BMPT realizada por Le monde em images (nov. 
1967), programa do ORTF. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=03Ya1-7zif8. Último 
acesso em: 19.04.2017. 
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ser óbvio. Se a pintura fosse suficientemente incisiva, precisa, exata, 

bastaria você simplesmente olhá-la. A única coisa que desejo que 

obtenham de minhas pinturas e que de minha parte obtenho é que se 

possa ver o todo sem confusão. Tudo que é dado a ver é o que você 

vê (what you see is what you see)” (apud Didi-Huberman 2010, 55). 

 
O vernissage de Mosset se dá, portanto, fora do período BMPT, mas repercute a 

mesma série de trabalhos desenvolvida pelo grupo. Adapta com perfeição para o 

cenário francês a máxima do “what you see is what you see”. Bard e Mosset eram 

próximos (e permanecem em contato até os dias de hoje). O grupo Zanzibar, do qual o 

cineasta é uma espécie de fundador, resulta em uma parceria entre Mosset e Sylvina 

Boissonnas, herdeira de uma família tradicional que resolve financiar filmes 

experimentais em bitola 35mm. Fun and Games, desenlace de uma breve filmografia 

que renuncia à militância politizada para se deter em um jogo estético de texturas, é 

uma espécie de interseção problemática entre o cinema e a arte minimalista como se 

pretende abordar aqui. 

 

Fotografia não-significante 

Fun and Games é singular na forma como apresenta o profílmico. Submete as 

pessoas e objetos que estiveram frente à lente de Alekan a um jogo de visibilidade 

movente. A novidade consiste, portanto, em impor um processo gradual que se dá na 

base da imagem e tem como meta uma negação do cinema (a mise-en-scène deve se 

tornar mise-en-salle, escreve Bard em um manifesto que discorre sobre a violência no 

cinema publicado à época).5 Para negar o cinema, Bard-Alekan vai se voltar contra sua 

unidade mínima: nos momentos mais ousados, esse processo vai consistir em fazer 

suprimir o grão. Em duas publicações autobiográficas, Henri Alekan faz uma série de 

comentários sobre essa curiosa e excêntrica experiência com Bard. Define a luz nestes 

filmes como “non signifiante” / “não significante”. Sobre os resultados, Alekan 

observa: “La lumière peut devenir expression graphique sans modelé et 

                                                 
5Quatre manifests pour un cinéma violent, texto assinado por Philippe Garrel, Serge Bard, Daniel 
Pommereulle e Patrick Deval, publicado na revista Opus international cujo tema era a violência nas artes. 



285 
 

dépersonnaliser les comédiens au point de leur ‘manger’ le visage en supprimant tout 

détail et créer um environnement attractif”.6 

Ao suprimir o grão e subordinar a visualidade do cinema a um estágio contínuo 

de incompletude, pode-se discorrer sobre uma ilustração excêntrica à meta da 

participação do espectador, visada com fôlego pela via militante que prolifera no pós-

Maio de 68. Mas Bard não está ajustado às expectativas comuns a esse cinema. Está 

estética e tematicamente alinhado às pesquisas de linguagem que se encaminham para 

outras manifestações. Medida que, não por acaso, o faz tomar um vernissage como 

objeto para exercitar sobre um “cinema violento” a nível da imagem. É a partir da 

recusa em apresentar imagens que são baseadas em partículas pontilíneas para 

descaracterizá-las enquanto imagens cinematográficas e inscrevê-las em uma curiosa 

manifestação de desconstrução que se dá um choque de outra ordem. Será preciso se 

deter sobre a questão da visualidade levando em consideração as premissas que estão 

em jogo na obra de Mosset, o objeto que ganha atenção em Fun and Games. 

 

What you see... 

Ao introjetar a obra de Mosset tal como um ritornelo, de tempos em tempos 

enquadrada em Fun and games, Bard está desconstruindo o discurso da finitude na 

aparência. Pois esta obra aparece e reaparece em cena com a ausência de cortes; o 

tempo de contemplação da tela é condicionado à duração do plano, e, por vezes, a 

distância é mediada pela lente zoom. 

Bard coloca em xeque a suficiência de apenas olhar, porque em Fun and Games, 

a obra está submetida ao tecido filme, à política de suprimir o grão e eliminar o meio-

tom da imagem. Fun and Games é anti-minimalista, pois assume e joga com a 

impossibilidade de que a obra não é apenas o que ela é. E que um jogo de ausências e 

presenças deverá ser colocado sempre à frente, como fato indissociável, o contrário do 

que prega, por exemplo, Buren, citado acima. 

Evocando nomes do minimalismo como Frank Stella, Robert Morris e Tony 

Smith, Didi-Huberman invalida a possibilidade de uma arte sem representação, 

rejeitando o lema “what you see is what you see” / “o que você vê é o que você vê”. A 

obra, por mais ‘isenta’ que possa ser pensada (como a reprodução de um cubo negro, 

                                                 
6 “A luz deve se tornar expressão gráfica sem volume e desumanizar os atores, a ponto de lhes ‘comer’ 
o rosto, suprimindo todo detalhe e criar um ambiente atrativo”. O comentário vem incluído no DVD de 
Fun and games for everyone, lançado em 2011. 
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ou a pintura de um círculo negro sobre uma tela branca), obrigatoriamente é 

relacionável com o lugar onde se encontra. E o lugar é o abrigo que permite o encontro 

entre objetos e sujeitos – o que caracteriza uma dialética intersubjetiva e permite 

múltiplas experiências (Didi-Huberman 2010, 66). Serge Bard está não apenas 

evocando, mas impondo uma visibilidade problemática à obra minimalista de Olivier 

Mosset. Ele está provocando a perda do visual. 

 
“Ela (a estranha visualidade das obras minimalistas) nos impõe 

talvez reconhecer que só haja imagem a pensar radicalmente para 

além do princípio de visibilidade, ou seja, para além da oposição 

canônica – espontânea, impensada – do visível e do invisível. Esse 

mais além, será preciso chamá-lo visual, como o que estaria sempre 

faltando à disposição do sujeito que vê para restabelecer a 

continuidade de seu conhecimento descritivo ou de sua certeza quanto 

ao que vê. Só podemos dizer tautologicamente Vejo o que vejo se 

recursarmos à imagem o poder de impor sua visualidade como uma 

abertura, uma perda – ainda que momentânea – praticada no espaço de 

nossa certeza visível a seu respeito. E é exatamente daí que a imagem 

se torna capaz de nos olhar” (Didi-Huberman 2010, 105). 

 

Dessa forma, pode-se pensar no fechamento de um ciclo de uma imagem que 

olha, mas atravessa um caminho bem irregular por meio dos filmes. Tal ciclo teria 

início no plano inicial de Détruisez-vous, no qual Caroline de Bendern olha para a 

câmera. A atriz-modelo está olhando para o espectador, este interlocutor adormecido, 

como se dá a entender no manifesto de Bard. Mas o olhar assume um editorial 

político, de libertação, engajamento contra as formas de dominação (na qual o cinema, 

enquanto instituição e aparelho, será novamente molestado em Ici et maintenant). Está 

suplicando uma participação ativa, integrada, disposta a romper a distância entre tela e 

espectador, tal como se dá em Actua 1. Détruisez-vous por vezes assume um discurso 

que excita o engajamento e se coloca contra a sociedade sem, contudo, abolir práticas 

pouco comuns à militância sisuda, como o uso de drogas. Em Fun and Games, o jogo 

de presenças e ausências do profílmico parece, por outro lado, estar problematizando a 

própria desconstrução da arte minimalista, o que consolida um abandono radical à 

pegada militante. O editorial minimalista que assume o objeto como neutro, livre de 
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representações e, portanto, fora do alcance da subjetividade, é descaracterizado 

também pelo projeto estético de Fun and Games. Neste filme, a obra de Mosset passa 

a intermediar um jogo de esconde-esconde entre a forma e a luz. Chega-se ao ponto 

paradoxal no qual a luz, ao invés de revelar, subtrai. Tira do alcance da visão pessoas e 

objetos para, em seguida, devolvê-los parcialmente. 

Abdullah Siradj ainda observa que os planos sobre a obra de Mosset com zoom 

tinham um sentido. Eles queriam dizer “Danger!” / “Perigo!”.7 Ora, tomando essa 

conotação como exemplo, chega-se à denegação do que o grupo BMPT está dizendo, 

ou seja, que as coisas não são o que são e que são passíveis a interpretações, 

apropriações. Não será espantoso este comentário de Olivier Mosset sobre Fun and 

Games: “Je n’avais rien à voir avec le film, il était just tourné pendant mon 

exposition”.8 Afinal, as imagens de Fun and Games não olham apenas para o 

espectador, mas para a própria desconstrução da arte. Neste sentido, põe em xeque o 

sentido do olhar que Caroline de Bendern estende a um plano político que agrega 

muitas lutas em Détruisez-vous, tudo muito genérico (a liberação da palavra, a tomada 

dos ministérios, a paráfrase a Stokely Carmichael e a destruição da sociedade, etc.). 

 

... is not what you see 

Ao discorrer sobre os cubos negros de Tony Smith, Didi-Huberman (2010, 106) 

propõe que  

 

“(...) essas esculturas, pensando bem, não são senão caixas: seus 

volumes visíveis talvez só valham pelos vazios que nos deixam 

suspeitar. Elas acabarão assim por nos parecer como blocos de 

latência: algo, nelas, jaz, ou se cobre de terra invisivelmente. Uma 

negra interioridade que, apresentada visualmente, arruína para sempre 

a certeza maníaca do What you see is what you see” (grifos do autor). 

 

A latência seria, portanto, uma condição intrínseca, mas implícita, por trás da meta do 

what you see is what you see. É também a ruína definitiva do lema minimalista. Em 

Fun and games, tal latência é mais do que aparente, ela é um contraponto estético que 

                                                 
7 Entrevista com o autor em 06.02.2016. 
8 “Eu não tive nada a ver com o filme, ele apenas foi filmado durante minha exposição”. O comentário 
vem incluído no DVD de Fun and Games for Everyone. 
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talvez vise solucionar o que Bard propõe em sua breve parcela do manifesto por um 

cinema violento. Neste, a violência tem um sentido de conectar o espectador e a sala. 

Escreve Bard (1968, 34): “La violence au cinéma ne peut être que la restitution du 

désert integral qui fonde ler apport irréconciliable du spectateur à l’écran. Le champ 

mental de ce rapport n’a de sens et de force que dans um mouvement d’escalade 

fissurante”.9 A latência tornada matéria prima da desconstrução do cinema 

administrada por Bard é a condição explícita que captura a obra de Mosset e a submete 

a uma norma que, a priori, ela não reconhece em sua afinação com os preceitos 

minimalistas. Violenta a obra, poderia se dizer, torna visível suas limitações teóricas e 

“arruína para sempre a certeza maníaca do what you see is what you see”. 

 Fun and Games é constituído por imagens de latência. É sobre os espaços entre 

o (temporariamente) visível e invisível que se legitima uma desconstrução que, sugere-

se aqui, reorienta o preceito minimalista. What you see is not what you see é uma 

afirmação que só pode se valer a partir da tematização da latência. Para o cinema, e 

sobretudo para o cinema que emerge em torno do Maio de 68, tal incursão é 

igualmente uma reviravolta. O cinema ainda é atacado, mas o ataque toma uma forma 

incompatível com o que é apresentado pela militância racionalizada. O tema escapa às 

ruas, debates e flagrantes das manifestações. Acaba se refugiando no interior de uma 

galeria, usando seu falatório incessante como uma massa sonora raramente 

reconhecível e que de fato comunica algo para o espectador. Não estaria aí tão distante 

da metodologia visual de comunicar uma imagem incompleta, provisória, partida e, 

por vezes, irreconhecível. O alvo do ataque acaba se estendendo para a arte 

minimalista, para o grupo que talvez melhor tenha colocado a questão da objetividade 

do visual no contexto das (neo)vanguardas dos anos 1950/ 1960. 
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VIEIRA DA SILVA VISTA A TRAVÉS DEL DOCUMENTAL 

África García Zamora1 

 

 

Resumen: Maria Helena Vieira da Silva es una de las figuras más importantes de la 
pintura portuguesa del siglo XX, una artista plástica de reconocido prestigio 
internacional y también una de las más relevantes de la Escuela de París. Esta 
propuesta pretende analizar algunos documentales realizados sobre la figura de esta 
pintora desde el punto de vista artístico, llevando a cabo un análisis comparativo entre 
dos trabajos: Ma femme chamada Bicho, elaborado por el director portugués José 
Álvaro Morais en 1976, siendo este su primer largometraje. En él nos presenta un 
retrato íntimo de Vieira da Silva y de su marido el también artista Arpad Szenes, 
pintor húngaro, quien fuera su compañero por más de cincuenta años; ambos aparecen 
en el documental guiándonos por el transcurso de la narración. Vieira da Silva - A 
Memória do Mundo, documental de 2005 transmitido por Radio y Televisión de 
Portugal (RTP), que aborda la vida y obra de Vieira da Silva centrándose sobre todo 
en los periodos que pasó en el extranjero: Francia, donde estuvo la mayor parte de su 
vida, o Brasil, pasando por su matrimonio con Arpad Szenes e intercalando 
importantes testimonios de personalidades de la cultura y otros ámbitos a nivel 
nacional e internacional. Casi treinta años separan estos dos trabajos; en nuestra 
propuesta se analizarán sus diferencias y semejanzas, además de los recursos 
empleados a nivel visual, artístico, técnico, narrativo, biográfico, las fuentes de 
información utilizadas, o las aproximaciones hechas al artista. 
Palabras clave: Vieira da Silva; Arpad Szenes; Documental; Análisis Comparativo. 
Contacto: afgarciaz@alumnos.unex.es 
 
 

El primer proyecto sobre Vieira da Silva (Lisboa, 1908 – París, 1992) lo 

encontramos en 1943, un cortometraje titulado Escaliers sobre Vieira y su marido 

Arpad Szenes realizado por Carlos Scliar, artista que tuvo contacto con ellos en Brasil. 

Por desgracia, de este trabajo solo quedan algunos fotogramas. 

Siguiendo la iniciativa del pintor portugués Jorge Martins, amigo de Vieira, el 

Centro Nacional de Cine Portugués propicia una película sobre la vida y obras del 

matrimonio, titulada Ma femme chamada Bicho. Este filme se rueda en 1976 (aunque 

la producción es del 78). El director encargado del proyecto será José Álvaro Morais. 

                                                 
1 Graduada en Historia del Arte y Patrimonio Histórico Artístico por la Universidad de Extremadura 
(UEx), con un Máster de Investigación en Humanidades en dicha Universidad y un Máster en 
Formación del Profesorado de Educación Secundaria. Actualmente realizando la tesis doctoral: “El 
tableau vivant en el cine europeo”. 
 
García Zamora, África. 2020. “Vieira da Silva vista a través del documental”. In Atas do IX Encontro 
Anual da AIM, editado por Marta Pinho Alves, Maria do Rosário Lupi Bello e Iván Villarmea Álvarez, 
290-300. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-2-1. 
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Esta película documental comienza con imágenes nocturnas del Puente del 25 de 

Abril de Lisboa. A continuación, hay una panorámica lenta en la que vemos un barco 

surcando el río; se trata de un bateau mouche, por lo que sabemos que ahora la acción 

transcurre en París. A pesar del cambio de escenario no se produce un corte brusco 

entre una escena y otra, ya que sigue siendo de noche y pasamos de un puerto a otro 

casi sin darnos cuenta. El enlace entre Lisboa y París se hace de forma muy fluida. Y 

es una idea buscada por el director, pues la artista se vincula estrechamente con ambos 

centros. En ningún momento del documental, además, se indica el lugar en donde se 

está rodando. En algunas ocasiones, como la citada, lo sabemos por ciertos elementos 

característicos que aparecen, por lo que podemos suponer que esta es la finalidad del 

puente de Lisboa y del barco de París. 

Después, escuchamos una voz en off; la cámara lentamente se desplaza haciendo 

un recorrido de ambiente hasta llegar a un primer plano de la persona que habla: el 

pintor y poeta portugués Mario Cesariny de Vasconcelos, que se expresa en su lengua 

materna. A pesar de que el documental nunca indica textualmente los lugares que 

aparecen, siempre pone rótulos con el nombre y profesión de las personas que 

intervienen. A continuación escuchamos a Arpad hablando en francés, con subtítulos 

en portugués. En el documental siempre que se emplea un idioma que no es el 

portugués se subtitula en esta lengua. Nos encontramos en el taller de Arpad. La 

cámara se mueve por el taller a ritmo lento pero continuo, recorriendo los objetos que 

hay en la habitación y evitando directamente al artista hasta llegar a él de espaldas.  

En algunas ocasiones la atmósfera de intimidad que ha querido recrear el 

director se ve interrumpida. Arpad comenta: “Es difícil pintar sobre todo cuando 

tenemos una cámara detrás de nosotros. Hablar sí, pintar no. Es difícil hablar y pintar. 

Son artes diferentes hablar y pintar, ¿no crees?”. De esta manera se hace patente la 

presencia de la cámara. A continuación, se dirige a la misma y pregunta al director: 

“¿De qué queréis que hable? (…) mejor hablamos de mí, ¿está bien?”, rompiendo en 

cierta forma la cuarta pared. Narra su vida y en la imagen se suceden obras y bocetos 

suyos mientras continúa hablando. Ilustran las palabras con sus cuadros. Este será un 

recurso empleado a lo largo de todo el documental.  

Pasamos a la casa que compraron en el distrito XIV de Paris, en el nº 34 de la rue 

Abbé-Carton, a mediados de los años 50. Lentamente se va recorriendo la habitación 

acompañando estas imágenes de una música tenue de piano, acorde con el ritmo de la 

cámara. La detención en los objetos, en los detalles, crea un entorno intimista. Vemos 
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por ejemplo esculturas del autor catalán Apel.les Fenosa, de quien Vieira era uno de sus 

mejores clientes. Eran vecinos en el Boulevard Saint-Jacques y compraba cada año una 

figura, depositadas en una repisa de su taller (Sans 2017), como muestra el documental. 

Aparece Vieira, y lo hace abriendo una puerta desde el exterior. Es una forma de 

mostrar su entrada en escena. Se coloca junto a Arpad, él habla y después la invita a 

intervenir. Tras ello salen al exterior a dar un paseo. El encuentro con dos personas a 

las que saludan es muy natural. Y es que el documental pretende que todo resulte 

‘improvisado’, aunque no siempre sea así. Esto lo comprobamos en el paseo, ya que 

está estipulado con anterioridad por donde tienen que ir, al situarse cámaras al otro 

lado de una puerta que abren para seguir un camino. 

Arpad de nuevo se dirige al “señor cineasta”, como él le llama: “señor cineasta, 

¿ya vio esta maravilla de ‘Bicho’ ?”; el apodo cariñoso a su mujer nos permite conocer 

ahora el título del documental. 

Vieira se sienta en una silla del jardín, y por la expresión de la artista intuimos 

que esto no es casual. Mientras la voz en off de Dora Vallier, historiadora del arte, 

habla de ella, al mencionar su infancia aparece una foto familiar (una de las pocas 

reproducciones que muestra el documental), y el director hace zoom hacia el rostro de 

Vieira. La artista por fin habla de sí misma; la escuchamos en portugués. 

Pasamos del exterior al interior de una habitación donde aparece por primera vez 

en un plano medio Dora Vallier, y ahora no solo la escuchamos hablar, también la 

vemos. Comprobamos como el director emplea esta fórmula a menudo: graba toda la 

habitación y luego se centra en la persona que está hablando. En su repaso crítico 

continúa analizando los rasgos de su pintura, ilustrándose con obras de la artista en un 

travelling en retroceso. Son obras como La partida de ajedrez (1943). En general, a lo 

largo del filme no aparecen muchas obras de Vieira y Arpad, y cuando lo hacen tienen 

una mera función ilustrativa, usándolas para complementar los datos que aportan las 

personas que intervienen. No se recrean en las piezas, en los detalles, aparecen 

‘ráfagas de obras’, y su manera de mostrarlas es de dentro a fuera, siendo esta una 

forma poco adecuada para mirar un cuadro. 

Dora Vallier menciona el gran amor que siente Vieira por la música y comienza 

a sonar una melodía, mientras vemos una pintura en la que aparece una persona 

tocando un piano; a su vez esta imagen se encadena con la artista tocando al 

clavicordio la melodía que escuchábamos. La cámara nos muestra a la artista sentada 

tocando, y un lento zoom se dirige hasta un primer plano de sus manos. Salvo en casos 
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como este, hay escasa presencia de música en el filme. La enfocan a través de unas 

rejas con las manos en el rostro, parece pensativa o angustiada, logrando una imagen 

muy poética. Vemos entonces, de nuevo través de unas rejas y queriendo enlazar 

ambas imágenes, ruinas de un edificio antiguo. Y tras ello vistas cenitales de Lisboa, 

haciendo una panorámica de la ciudad desde una terraza. 

 

 

Imagen 1 – Ma femme chamada Bicho (José Álvaro de Morais, 1978) 

 

Volvemos con Arpad. Realmente lo que primero se aprecia es su imagen en un 

espejo, y es al alejarse la cámara cuando aparece él de verdad, logrando un juego 

visual bien conseguido. Habla de Portugal, de su mar, y al tiempo vemos una 

panorámica del puerto de Lisboa, también para justificar que pinta paisajes marinos. 

Habla brevemente de la guerra y de su partida a Brasil como lugar de refugio. A raíz 

de ello el documental nos muestra El desastre (1942), uno de los varios trabajos 

realizados por Vieira sobre la guerra.  

Pasamos luego a la fachada de la Galería Jeanne Bucher de París, con la que 

Maria Helena trabajará hasta el final de su vida. Graban dentro a su director, Jean-

François Jaeger, hablando de la relación de la artista con esta galería y mostrando a su 

espalda el cuadro de Vieira La biblioteca de Malraux (1947), estableciéndose una 

clara relación. Seguimos escuchando a Jean-François Jaeger mientras en un primer 

plano la mano de la artista firma una de sus obras. La cámara se aleja y nos permite 

ver el cuadro completo. La firma de un artista y todo lo que hay detrás, la autoría, la 
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autenticidad, tiene mucha importancia en una galería de arte. Vemos lógica la elección 

de estas escenas en este momento del documental. 

Aparece la poetisa Sophia de Mello Breyner Andresen, quien lee unos poemas 

en voz alta. Llama la atención que el último apellido de la escritora aparezca mal 

escrito en el rótulo que aporta el documental. Tanto ella como Vieira hablaron de los 

valores del 25 de abril de 1974 en su arte y en relación con esto nos muestran La 

poesía está en la calle (1974), un cartel que le encargó la escritora a Vieira para 

celebrar la Revolución de los Claveles. 

Volvemos al taller de Arpad. Surge entonces parte de un cuadro, aparentemente 

de Vieira, pero no es así. Pronto reconocemos la trama de líneas tan característica de la 

artista, pero al alejarse la cámara nos deja ver que se trata de un retrato que le hace 

Arpad mientras ella pinta. Es Maria Helena I (1940), un hábil juego de cuadro dentro 

de otro cuadro. Después, ante la obra de Arpad Maria-Helena X (1942), donde retrata 

a Vieira pintándole a él, comenta: “Nos vemos todos los días, hay un contacto, 

estamos juntos (…)”, y en relación con ello vienen varias referencias visuales y 

declaraciones cotidianas e íntimas que apoyan la idea, ya que fueron un matrimonio 

muy unido.   

Se produce un cambio de escenario; Vieira pinta en su taller. De forma muy 

breve mira un par de veces a la cámara y sonríe no sabiendo bien qué hacer; parece 

incómoda y se marcha. En este caso no es una fórmula veraz: no está pintando, sino 

haciendo que pinta, aunque su reacción de incomodidad sí transmite realismo. 

Aclarando esta escena, Vieira recuerda: 

 

“Fue imposible pintar mientras me filmaban, hubiera sido una 

mentira. Probé, pero no pude. Cada día, mi manera de trabajar y de 

retomar la obra es diferente. En una película no se vería más que una 

forma y se deduciría que es así como yo pinto” (Bascón Maqueda 

2013, 248, traducción de la autora). 

 

Después vemos un camino. Vieira a un lado, disfrazada, en una acción que 

sorprende, pues resulta un tanto surrealista y rompe la línea del documental. Tenemos 

la misma sensación cuando vemos a Arpad mirándonos fijamente a través de una 

estrecha ventana, mientras la cámara se aleja y lo deja en una esquina del encuadre, 

obteniendo un plano muy original. 
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Aún más chocante y efectista resulta la siguiente escena: un primer plano de 

Vieira con el rostro pintado de negro y el pelo suelto y despeinado, que sujeta con sus 

manos un gato blanco; en una de ellas lleva un guante negro, dando como resultado un 

fuerte contraste cromático, que nos adentra de nuevo en el terreno surrealista. Por 

último, con la cámara fija, la vemos con ese atuendo paseando del brazo con Arpad 

por el camino mientras suena música, hasta que desaparecen en la lejanía, terminando 

de esta forma el filme. 

 

 

Imagen 2 - Ma femme chamada Bicho (José Álvaro de Morais, 1978) 

 

Esta película documental no consiste en una mera enumeración de datos 

biográficos; prueba de ello son las obras que aparecen, que no se muestran ordenadas 

cronológicamente. Su presencia está supeditada al tema tratado en cada momento. 

Intenta que el espectador vea cómo es el día a día de esta pareja; presenta además 

testimonios de personas que tuvieron algún tipo de contacto con ellos y en ocasiones 

resulta un trabajo un tanto experimental, personal. Se trata del retrato íntimo de dos 

personas y su arte. Sin duda su valor reside principalmente en el hecho de que 

aparecen ellos dos. 
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Este trabajo se titula cariñosamente Ma femme chamada Bicho, título que revela 

tanto el intimismo que lo inspira como la intención de relacionar Portugal y Francia, 

dos lugares muy importantes para Vieira. En la película se ponen además de 

manifiesto los diferentes caracteres de la pareja, más tímida ella y más sociable él. En 

definitiva, traza el retrato íntimo de una pareja de artistas en su vejez. Un matrimonio 

con una gran conexión y entendimiento mutuo, aun siendo creativamente diferentes. 

Consigue aproximarse al imaginario de Vieira da Silva con la contribución de su 

marido y también pintor Arpad Szenes. 

De 2005 es el documental Vieira da Silva - A Memória do Mundo, dirigido por 

Manuel Falcão y transmitido por Radio y Televisión de Portugal (RTP), con motivo de 

la exposición sobre la pintora llevada a cabo por la Fundación Arpad Szenes-Vieira da 

Silva ese mismo año. Tras aparecer el título del documental, formado con la caligrafía 

de Vieira, una narradora en off hace una introducción sobre la pintora mientras van 

pasando imágenes de algunas de sus obras. Cuando habla suele sonar música clásica 

de fondo, algo que no ocurre cuando intervienen el resto de personas. 

A continuación, Jack Lang, ex Ministro de Cultura de Francia, habla sobre 

Vieira. Recupera un fragmento de la película-documental Ma femme chamada Bicho, 

a modo de recurso visual, concretamente el momento en que graban a la artista 

pintando, y no será el único. En adelante será habitual dividir la pantalla en dos para 

mostrar fotografías, obras y partes del trabajo fílmico de 1976 y de otros vídeos.  

Con una foto de Vieira siendo bebé comienzan a hablar de su biografía. Usan 

fotografías en blanco y negro de su infancia, leen sus propias palabras y enseñan un 

fragmento de la película-documental de 1976 en el que la pintora habla sobre sí misma 

sentada en el jardín de su casa, uno de los pocos momentos en los que aporta datos 

biográficos, pues como hemos comentado el trabajo de José Álvaro Morais no suele 

centrarse en ello. 

Mario Soares, ex Presidente de la República de Portugal, y el arquitecto José 

Sommer Ribeiro, ex Director de la Fundación Arpad Szenes-Vieira da Silva, aportan 

más datos sobre Vieira. 

El documental continúa describiendo de forma cronológica su vida: infancia, 

familia, primeras incursiones en el arte, etc., y al mismo tiempo lo enlaza con los 

acontecimientos que estaban sucediendo en Europa, como la Primera Guerra Mundial, 

y más concretamente en su país natal, Portugal. Cuando hablan de lo angustiada que 

estaba Vieira por todo lo relacionado con la guerra muestran fragmentos de reportajes 
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bélicos acordes con ello: ruinas a un lado y un cementerio militar al otro. Todas las 

imágenes, videos y demás fuentes, sirven para apoyar lo que se está contando, no se 

exponen de manera arbitraria. 

Se recogen las influencias que tenía Vieira en este momento y todo lo que la 

enriqueció culturalmente de París: paseos, calles, locales, o una de las entradas del 

metro de París y su interior. Y es que le encantaba el metro; encuentra una belleza no 

convencional en este tipo de estructuras, la belleza de las máquinas será algo que 

inspirará continuamente su obra. Esto repercutirá en su búsqueda estética y se reflejará 

en las obras de esta época, como las estructuras y construcciones en El árbol 

prisionero (1932). Visitaba con frecuencia el Museo del Louvre. Los impresionistas 

tuvieron sobre ella un gran efecto, y vemos así Los jugadores de cartas (1890-95) de 

Cézanne, cuadro que le obsesionó y se compara con Retrato de familia de 1930, año 

en que se casa con Arpad Szenes. 

La pintura de los primitivos italianos la marcó mucho, al igual que Bonnard; 

vemos El mantel de cuadros rojos (1910) y obras de Lorenzetti y Simone Martini. 

Vieira comenzará a conferir a la obra un tratamiento de cuadrícula en perspectiva que 

condicionará el espacio pictórico. Este tratamiento se observa tanto en Bonnard como 

en la pintura sienesa, de ahí la relación propuesta por el documental. Después, el 

historiador del arte Antoine Terrasse, sobrino nieto de Bonnard, habla sobre la artista 

en francés, con subtítulos en portugués. Comenta las similitudes que encuentra entre 

Vieira y Bonnard, como los quadradinhos, ejemplificados en Habitación ajedrezada 

(1935), llena de pequeños cuadrados. 

Interviene la actriz brasileña María Fernanda, hija de la poetisa Cecília Meireles, 

gran amiga de la pareja a su llegada a Brasil. Tras ella reconocemos la obra de Vieira 

Retrato de familia (1930); su presencia tiene sentido, ya que habla de la relación entre 

Vieira y Arpad.  

Nos muestran la tarjeta de identidad de Vieira, mientras mencionan que tras 

casarse perdió la nacionalidad portuguesa y pasó a tener nacionalidad húngara. En este 

documental usan fuentes originales como esta. 

El matrimonio se marchará a Brasil, y aparecen imágenes de la ciudad de Río de 

Janeiro. Una parte de la pantalla nos muestra un video de la cubierta de un barco, 

como anunciando su llegada, y en la otra transeúntes caminan por las calles. 

Relacionan constantemente los datos biográficos con imágenes.  
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Casi treinta años después volvemos a ver a Jean-François Jaeger. Algunas de las 

personas que intervienen en este documental ya estuvieron presentes en el proyecto de 

1976. Nos enseñan la fachada de la Galería Jeanne Bucher, observamos un fragmento 

del proyecto de 1976 donde aparece Jean-François Jaeger en el interior hablando sobre 

la artista. Acto seguido surge de nuevo el galerista, pero en 2005, retomando lo que 

dijo en el pasado. 

 

 

Imagen 3 – Escenas de Ma femme chamada Bicho (José Álvaro de Morais, 1978)  
y de Vieira da Silva – A Memória do Mundo (Manuel Falcão, 2005) 

 

Aparece por primera vez el pintor Jorge Martins, quien resalta el hecho de que la 

pareja prestara el taller de París a jóvenes pintores, como fue su caso, siempre que 

pasaban temporadas en su casa de campo, la cual vemos a través de unas escenas de 

Ma femme chamada Bicho, con el matrimonio paseando por las inmediaciones en dos 

momentos diferentes gracias al sistema de dividir la pantalla. Después muestran a 

ambos trabajando cada uno en su taller, en una perfecta adecuación del recurso 

divisorio, que aquí resulta muy útil. 

El 16 de enero de 1985 fallece Arpad Szenes, lo que supondrá un duro golpe 

para Vieira. El documental nos muestra una efectista fotografía en blanco y negro del 

pintor, duplicándose al superponer dos imágenes; una parece un reflejo y está más 

elevada. Posiblemente hayan escogido esta imagen intencionadamente, pudiendo 

simbolizar que su alma abandona el cuerpo. Además, cuando comentan que debido a 

esto Vieira sufrió profundamente, ponen el fragmento de Ma femme chamada Bicho, 

en que se coge el rostro angustiada. 
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Imagen 4 – Vieira da Silva – A Memória do Mundo (Manuel Falcão, 2005)  

 

Terminado el documental aparecen fotografías en blanco y negro de la artista al 

final de su vida. Y, por último, vemos el fragmento de Ma femme chamada Bicho con 

un primer plano de la mano de Vieira firmando una de sus obras. En este caso, se trata 

sin duda de un documental biográfico sobre Vieira da Silva, por tanto, no es de 

extrañar el tipo de fuentes que emplea (fotografías, reportajes, documentos originales, 

testimonios, obras, imágenes de archivo, etc.). Su planteamiento resulta muy diferente 

al proyecto de 1976, que tenía un formato más libre. Por otra parte, el proyecto de 

2005 cuenta con un mayor número de fuentes y más variadas, aunque es cierto que 

algunas se repiten, como fotografías, cuadros o los especialistas con los que contactan, 

además de recuperar escenas de Ma femme chamada Bicho. 

Las personas que aparecen en este documental unidas a la voz en off nos guían a 

través del mismo y actúan como recurso narrativo. Todos los datos y aportaciones 

siguen un orden cronológico perfectamente establecido gracias a una labor de montaje 

que consigue dar coherencia y continuidad al discurso e integrar las entrevistas y 
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comentarios.En este caso tampoco vemos rótulos que nos indiquen los lugares; no es 

necesario, ya que se va mencionando en el transcurso del documental. Sí aparecen 

cuando intervienen los interlocutores. 

Casi treinta años separan estos dos trabajos. A pesar de tener planteamientos y 

recursos diferentes ambos consiguen acercarnos a la figura de Maria Helena Vieira da 

Silva y demostrar la relevancia de esta gran pintora, logrando conocerla gracias a sus 

propias palabras, las de su marido, Arpad Szenes, sus obras o los testimonios de las 

personas que la apreciaron. 
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GORDON MATTA-CLARK, O ARTISTA COMO PRODUTOR 

Raquel Schefer1 

 

 

Resumo: Deslocando-se entre a arquitetura, a performance, a fotografia e a imagem 
em movimento, as obras site-specific de Gordon Matta-Clark não só excedem as 
fronteiras disciplinares, como permitem também repensar as categorias binárias que 
presidem historicamente à análise das relações entre estética e política, arte e 
sociedade. 
 Incidindo sobre a obra cinematográfica de Matta-Clark, considerada na sua 
dupla vertente – a documentação da produção artística e uma singularidade estética 
por vezes autónoma, como em City Slivers (1976) –, este artigo procura examinar, 
antes de mais, o estatuto e a função desses “filmes outros” e redefinir a posição do 
artista face à esfera estética e à “praxis vital” a partir da noção de “autor como 
produtor”, de Walter Benjamin. A câmara constitui um instrumento fundamental no 
trabalho de Matta-Clark, artista-produtor. Dispositivo central no processo de 
documentação das performances e intervenções arquitetónicas, permite-lhe ainda 
explorar os efeitos de rutura percetiva gerados pelos building cuts. 
 Num segundo tempo, argumenta-se que a produção artística de Matta-Clark 
articula, superando-as, as categorias de ‘vanguarda estética’ e de ‘vanguarda política’. 
Com esse intuito, são examinados três processos centrais na obra do artista norte-
americano: a desaurificação e a desmaterialização da obra de arte; a reinserção do 
trabalho industrial no espaço da representação; a rejeição de modos operatórios de 
produção que replicam a divisão capitalista clássica do trabalho. 
Palavras-chave: Gordon Matta-Clark; City Slivers; Building Cuts; Anarchitecture; 
Vanguardas; Estética e Política. 
Contacto: raquelschefer@gmail.com. 
	
	
I 

 Deslocando-se entre a arquitetura, a escultura, a performance, a fotografia e a 

imagem em movimento, as obras site-specific de Gordon Matta-Clark não só excedem 

as fronteiras disciplinares, como permitem também repensar as categorias binárias que 

presidem histórica e convencionalmente à análise das relações entre estética e política, 

arte e sociedade. 

 Este artigo incide sobre a obra cinematográfica de Matta-Clark, considerando-a 

na sua dupla vertente – por um lado, a documentação da produção artística do trabalho 

                                                 
1 Investigadora, realizadora e programadora. Doutorada em Estudos Cinematográficos pela 
Universidade Sorbonne Nouvelle – Paris 3, foi investigadora convidada na Universidade da Califórnia, 
Los Angeles. É bolseira de pós-doutoramento da FCT no CEC/Universidade de Lisboa e na 
Universidade de Western Cape e co-editora da revista La Furia Umana. 
 
Schefer, Raquel. 2020. “Gordon Matta-Clark, o artista como produtor”. In Atas do IX Encontro Anual 
da AIM, editado por Marta Pinho Alves, Maria do Rosário Lupi Bello e Iván Villarmea Álvarez, 301-
312. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-2-1. 
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arquitetónico-escultórico do artista; por outro, a produção de peças cinematográficas 

autónomas, como o filme City Slivers (1976). Procurarei examinar o estatuto e a 

função desses ‘filmes outros’ no quadro da obra de Matta-Clark e redefinir a posição 

do artista face à esfera estética e à “praxis vital” (Bürger 2013) a partir de uma 

aproximação à noção de “autor como produtor”, de Walter Benjamin. A câmara 

constitui um utensílio fundamental da obra de Matta-Clark, artista-produtor. 

Dispositivo central no processo de documentação das suas performances e 

intervenções arquitetónico-escultóricas, permite-lhe ainda explorar os efeitos de rutura 

percetiva gerados pelos building cuts. 

 

II 

Ao deslocar as tensões que atravessam a esfera estética e o campo político, a 

obra de Matta-Clark, artista norte-americano de origem chilena, filho de Roberto 

Matta e de Anne Clark, supera as categorias de “vanguarda estética” e de “vanguarda 

política” (Wollen 2004, 127-137, tradução da autora). 

Matta-Clark nasce em Nova Iorque, em 1943. Entre 1970 e 1978, ano do seu 

desaparecimento prematuro aos 35 anos, desenvolve uma série de obras site-specific 

que transgridem as fronteiras entre as disciplinas artísticas (a arquitetura, a escultura, o 

happenning, a performance, o desenho, a fotografia, o cinema e a vídeoarte) e se 

situam num terreno de interseção entre diferentes media. Este breve texto centra-se, 

contudo, sobre a obra cinematográfica do artista. Se, por um lado, é graças a esse 

corpus cinematográfico que é possível reconstruir uma parte do trabalho de Matta-

Clark, a depuração e a inventividade formais dos filmes que o compõem outorgam-lhe 

um lugar central – e, por vezes, como no caso de City Slivers, revestido de uma 

singularidade estética autónoma – na obra do artista. 

A câmara foi sempre um instrumento fundamental do trabalho de Matta-Clark. 

Além de constituir um meio de documentação das performances e intervenções 

arquitetónico-escultóricas e, logo, um utensílio essencial dos processos de produção da 

sua obra, contribuindo para a sua desmaterialização, permite ao artista explorar os 

efeitos de rutura percetiva engendrados, particularmente, pelos building cuts no tecido 

urbano (Imagem 1). Se os building cuts, fissuras esculturais abertas em espaços 

arquitetónicos, constituem uma manifestação estética, possuem também uma dimensão 

política: esta prática pode ser entrevista como uma reação contra os processos de 
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gentrificação que ocorrem nos EUA e na Europa na década de 70. Os building cuts 

produzem uma desordem entrópica no regime do visível dos sistemas urbanos. 

 

 

Imagem 1 – Conical Intersect (1975). 

 

A obra do artista reveste-se de uma dimensão estético-política profunda e 

incisiva. Os lugares urbanos e as estruturas arquitetónicas são abordados a partir do 

próprio corpo de Matta-Clark, corpo engajado fisicamente e, muitas vezes, em risco – 

ainda que operando em conjunto com uma série de colaboradores –, gesto ao qual se 

encontra subjacente uma reivindicação da corporeidade e da intimidade como 

territórios da política, em linha com a produção artístico-cinematográfica do seu 

tempo. A praxis poético-política de Matta-Clark desloca os limites entre o fora e o 

dentro, a cidade e o corpo, o espaço público e o espaço privado, o visível e o invisível, 

afirmando a passagem – o ato de passar e a proliferação de orifícios, perfurações e 

aberturas atravessáveis – como gesto de resistência contra toda imobilidade categorial, 

estética ou política. “Opening upview to the unvisible [sic]”, assim define Matta-Clark 

a démarche da sua obra (em Kimmelman 2007). Esta procura des-reificar a visão 

artística e fazer visível o invisível, aproximando-se de um conjunto de teorias 

elaboradas por cineastas – de Sergueï Eisenstein (1976) e Jean Epstein (1975) a 

Glauber Rocha (2004) e Jorge Sanjinés (1979) – que sublinham a capacidade do 
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cinema para figurar e transfigurar o ‘real’, posição que convoca também a metodologia 

e o pensamento de Aby Warburg (2012) e de Carl Einstein (2003). 

 

III 

Em 1965, Lucien Goldmann identificava a rutura da relação de determinação 

entre as estruturas económicas e as manifestações estéticas resultante da ausência de 

uma “consciência proletária de oposição” (1986, 42, tradução da autora) como o 

problema central da estética marxista. Constatando a desvinculação das manifestações 

estéticas da consciência coletiva, para o filósofo, urgia rearticular as estruturas 

económicas e as expressões artísticas numa sociedade e num período histórico em que 

estas tinham lugar fora da consciência coletiva. Como transpor a vida quotidiana e a 

luta política para o plano artístico num tal espaço-tempo? A partir dos anos setenta e, 

sobretudo, da segunda metade da década, artistas e cineastas respondem a esta questão 

através de um movimento de deslocação temática e formal acompanhado de uma 

redefinição das relações entre as categorias de “subjetivo”, “coletivo” / “social” e 

“universal” / “cultural”. Dissolvida a ligação de princípio e o acordo fundamental 

entre o subjetivo e o coletivo, este problema foi traduzido na esfera do cinema 

nomeadamente através do recuo de um certo cinema engajado e da consolidação e 

proliferação de novas formas fílmicas. Entre essas novas formas fílmicas, encontram-se 

formas auto-referenciais,2 resultantes do processo de desestruturação e estruturação3 da 

relação entre as categorias de ‘subjetivo’, ‘coletivo’ / ‘social’ e ‘universal’ / ‘cultural’. 

Inscrevendo-se e prolongando a tradição do autorretrato pictórico e literário, as formas 

fílmicas autorreferenciais afirmam-se nas filmografias de cineastas como Chantal 

Akerman, Jean-Luc Godard, Robert Kramer, Jonas Mekas e também no campo da 

performance e da vídeoarte, nas obras de Peter Campus, Letícia Parente, Sónia Andrade 

e Juan Downey, entre outros exemplos. Rotação da arte e do cinema sobre si mesmos, 

supressão da oposição e da separação entre o sujeito e o objeto de representação e 

conhecimento, a proliferação de formas fílmicas auto-referenciais é expressiva do 

“estado da forma” (Jameson 1992: 4, tradução da autora) da arte e do cinema políticos 

deste período histórico. 

                                                 
2 É importante notar a existência prévia de formas fílmicas auto-referenciais na história do cinema, 
nomeadamente nas obras de Man Ray e de Maya Deren. Contudo, enquanto prática isolada, estas não 
definiam ainda, até ao período indicado, uma tendência formal claramente delimitada. 
3 Os termos de “desestruturação” e de “estruturação” provêm da terminologia lukácsiana (Lukács 1968, 
2012, tradução da autora. 
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As experiências de cesura das vanguardas históricas do início do século XX 

devem ser diferenciadas das práticas dos movimentos vanguardistas que emergem na 

nova cartografia geopolítica do pós-II Guerra Mundial. Conscientes dos efeitos 

paradoxais da ação das vanguardas históricas, os movimentos vanguardistas do pós-

guerra não procuram simplesmente gerar ruturas, nem unicamente transformar a 

sociedade através da arte. Buscam universalizar a produção artística através de um 

trajeto que não vai já só da arte à vida, mas que desenha também o caminho inverso: 

uma trajetória da vida à arte.  

Ao analisar as tentativas paradoxais de supressão da esfera estética pelas 

vanguardas históricas, Guy Debord considera o fracasso do dadaísmo e do surrealismo 

à luz da derrota do movimento proletário que lhes foi contemporâneo. Para o 

pensador, o fracasso do movimento operário na década de 30 condena o dadaísmo e o 

surrealismo à clausura na esfera estética que estes movimentos tinham proclamado 

como caduca. Para Debord, ao contrário dos dadaístas e dos surrealistas, os 

situacionistas, cujas posições teóricas – e, particularmente, a prática situacionista (e 

letrista) de détournement – influenciam Matta-Clark, teriam elaborado uma posição 

crítica suscetível de mostrar que “a supressão e a realização da arte são aspetos 

inseparáveis de uma mesma superação da arte” (Debord 1992, 185-186, tradução da 

autora), consideração que reitera a indissociabilidade entre as dimensões política e 

estética. François Albéra defende um ponto de vista próximo, entendendo que a 

separação dos movimentos artísticos e dos projetos políticos deve-se “antes de mais, à 

supressão de ditos projetos políticos” (2005, 5, tradução da autora). 

Muito embora também o projeto dos movimentos vanguardistas do pós-guerra tenha 

fracassado, a relação entre as categorias de ‘subjetivo’, ‘coletivo’ / ‘social’ e ‘universal’ 

passa a ser concebida de diferente maneira. Os limites entre arte e praxis vital (Bürger 

2013) são deslocados. Essa deslocação aponta para a existência de uma esfera estética 

alargada ou, se preferirmos, de um campo estético restringido, isto é, o recuo para uma 

arrière-garde em consequência da redefinição da relação entre arte e quotidiano. 

Ao pôr em causa a conceção marxista dominante da arte como reflexo da 

sociedade,4 a posição de Goldmann revela-se de grande valor heurístico para examinar 

                                                 
4 Se tomarmos os escritos de Marx e de Friedrich Engels no seu conjunto, a relação da arte com a esfera 
da produção material aparece de forma bastante mais complexa – e até contraditória à primeira vista. 
Muito embora a questão não possa ser aprofundada no quadro deste artigo, na Introdução à Crítica da 
Economia Política, Marx assinala “a relação desigual entre o desenvolvimento da produção material e o 
desenvolvimento da produção artística” (2008, 90, tradução da autora). 
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a deslocação descrita anteriormente. Se, no pós-guerra, a classe operária já não 

constitui, como o pretendia Karl Marx, “o único grupo social capaz de constituir os 

fundamentos de uma nova cultura” (Goldmann 1986, 42, tradução da autora) se o 

proletariado deixa de ser a negação da sociedade reificada existente, a estética 

marxista depara-se com uma situação em que “as formas autênticas de criação cultural 

já não podem ser ligadas à consciência… de nenhum grupo social particular” 

(Goldmann 1986, 44, tradução da autora). Deixando de ser o produto da transposição 

imaginária das estruturas conscientes de um determinado grupo social com um alcance 

universal, premissa marxista à qual se encontra subjacente uma conceção eurocêntrica 

oitocentista da cultura, nem o resultado do acordo entre estas estruturas e a estrutura 

mental do autor, a ‘arte contemporânea’ parece inversamente expressar, em 1965, no 

entender de Goldmann, uma busca de valores que não são defendidos por nenhum 

grupo social (1986, 44). Voltando à interrogação inicial do filósofo, como transpor, 

então, a luta política para o plano artístico? 

A arte e o cinema dão resposta à pergunta de Goldmann através da revisão da 

relação entre as categorias de ‘subjetivo’, ‘coletivo’ / ‘social’ e ‘universal’ / ‘cultural’. 

A subjetividade / individualidade faz agora manifestamente a ponte para as categorias 

de ‘coletivo’ / ‘social’ e de ‘universal’ / ‘cultural’. Verifica-se, neste contexto, o recuo 

do cinema coletivo ou grupal (o Newsreel Group, o Grupo Dziga Vertov, o Grupo 

Cine Liberación, o Grupo Cine de la Base ou, em Portugal, o Grupo Zero, entre outros 

possíveis exemplos de organização coletiva como modo alternativo de produção 

cinematográfica), que procurava contrariar a reprodução da divisão capitalista do 

trabalho na produção cinematográfica. Dá-se também o retrocesso de certas formas 

narrativas e estéticas até então predominantes no cinema militante e engajado. Essa 

viragem autorreferencial para modalidades discursivas e um sistema de representação 

próximo do autorretrato significa, por vezes, o recuo para um território privado e mais 

subjetivo, o território do filme-ensaio, como na filmografia de Godard a partir das 

décadas de 70 e 80, após os ciné-tracts dos anos 60, a dissolução do Grupo Dziga 

Vertov e o fracasso do seu projeto de criação da televisão pública moçambicana, 

fundado num sistema horizontal de comunicação, e até Adieu au langage (2014) e Le 

Livre d’image (2018). A história material e o sistema narrativo e estético de Ici et 

ailleurs (1976), de Godard e Anne-Marie Miéville, são expressivos dessa 

transformação. Outros exemplos são a obra de Kramer após o abandono do Newsreel 
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Group ou ainda as filmografias de Mekas e de George Kuchar, modelos heurísticos do 

autorretrato cinematográfico. 

A imagem resistente já não é a imagem do ‘outro’, mas uma imagem 

descentrada, um ‘eu’ textual criador de relações, um ‘nós’ ou, ainda, um ‘eu-nós’. 

Essas geografias singulares, relacionais, relacionistas e afetivas constituem, por vezes, 

o ponto de partida de uma história coletiva, a história geral ou as histórias do cinema. 

Este cinema de autor autorreferencial, concebido a partir da experiência do quotidiano 

e de uma política do íntimo, constitui uma viragem do cinema sobre si mesmo e sobre 

os cineastas como “indivíduos sem câmara, com os nossos corpos” (R. Kramer em 

Delahaye 1968, 51, tradução da autora), esbatendo-se, por conseguinte, a oposição e a 

separação entre o sujeito e o objeto de representação e conhecimento, o observador e o 

observado. Uma viragem semelhante ocorre no campo artístico. 

A partir da década de 70, a autorreferencialidade afirma-se como uma tendência 

da arte e do cinema, contribuindo para a reconfiguração do velho debate em torno da 

autonomia da esfera estética e exprimindo uma nova conceção das relações entre sujeito 

e sociedade, arte e política, subjetividade e objetividade. A obra de Matta-Clark 

inscreve-se nessa tendência. Na medida em que a conexão entre o espaço urbano e o 

corpo ‘produtor’ do artista nela se dá a partir de uma relação de contiguidade contextual 

e de uma reinserção autorreflexiva do trabalho industrial no espaço da representação, 

sugere-se, em paralelo, a possibilidade de uma re-articulação entre a arte e a sociedade, 

as expressões artísticas e as estruturas económicas. 

 

IV 

Peter Wollen distingue o cinema de vanguarda essencialmente norte-americano 

(Mekas, Brakhage), interessado, antes de mais, por um trabalho do material e que 

foi, por esta razão, qualificado frequentemente como “estético” (2005, tradução da 

autora), da vanguarda europeia (Godard, Jean-Marie Straub e Danièle Huillet). A 

vanguarda europeia mobilizaria, segundo Wollen, formas discursivas inovadoras e 

estratégias formais híbridas no sentido de abordar criticamente as implicações 

ideológicas do cinema, sendo, por isso, qualificada como “vanguarda política” 

(2005, tradução da autora). 

Ao conciliar um trabalho formal do material em sentido vasto (material 

arquitetónico, escultórico, corporal, fílmico) com formas narrativas e estéticas 

inventivas e ao abordar criticamente as implicações ideológicas da arte e do cinema, a 
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obra de Matta-Clark situa-se no terreno de interseção entre a vanguarda estética e a 

vanguarda política – e supera, mesmo, essas duas categorias. City Slivers, obra filmada 

em Manhattan em Super 8 e transferida a vídeo, concebida expressamente para ser 

projetada na fachada de um edifício, exemplifica essa conciliação (Imagem 2). 

 

Imagem 2 – City Slivers (1976). 

 

Em City Slivers, ensaio visual sobre a arquitetura de Nova Iorque, Matta-Clark 

explora a forma fílmica do split screen para propor novos modos de perceção da 

cidade e dos ambientes urbanos. Ao articular inovação formal e rutura percetiva, o 

artista procura contrariar as formas fílmicas e os modos percetivos e cognitivos 

dominantes, gesto dotado de uma importante dimensão política e epistemológica. A 

parcela negra da imagem evoca autorreflexivamente o processo de projeção da 

película, enquanto as slivers (‘lascas’) remetem para a fragmentariedade da 

experiência urbana, tal como descrita por Charles Baudelaire (2010) a partir de 

Constantin Guys, atualizando-a no presente enunciativo. A perspetiva ideológica do 

filme trabalha o vazio como lugar da imagem, o que permite a Matta-Clark questionar 

o dispositivo de representação e de narração do cinema, destituindo “a lógica assertiva 

da imagem” (Moure 1997, 5-6, tradução da autora). O vazio, equivalente fílmico do 
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building cut, opens up the view to the invisible, desvelando a lógica de 

reprodutibilidade infinita do sistema capitalista. 

 

 

Imagem 3 – Bingo/Ninths (1974). 

 

Um princípio similar rege os building cuts (‘cortes de edifícios’), realizados por 

Matta-Clark no quadro do projeto Anarchitecture, arquitetura que visa desconstruir as 

formas arquitetónicas. O prefixo ‘ana-’, ‘oposto’ ou ‘contrário’ em grego, remete para 

o conceito de “an-arqueologia” de Rudi Visker (1991, 298-319, tradução da autora). O 

conceito de Visker propõe uma releitura da ‘arqueologia’ do conhecimento 

foucauldiana (Foucault 1969), releitura retomada por Siegfried Zielinski através da 

noção de “an-arquivo” (2008, tradução da autora), um método que aposta em 

estratégias combinatórias suscetíveis de suprimir o princípio de autoridade do arquivo 

(Derrida 1995). Entre 1971 e 1978, Matta-Clark abre fendas e recorta edifícios 

devolutos inteiros em diversas cidades. Muito embora conte com o apoio de um 

conjunto de colaboradores responsáveis pela realização de funções técnicas ligadas aos 

processos de construção e desconstrução, o artista não deixa, contudo, de embater – 

por vezes, com o próprio corpo – contra as estruturas arquitetónicas, o seu suporte de 
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produção artística. As técnicas de perfuração, de produção de vazio, profanam o 

princípio arquitetural e suprimem os valores de autoridade e lugar, domiciliação, que 

emanam das estruturas arquitetónicas. Através de um princípio de circulação, contrário 

a toda fixidez, a obra de Matta-Clark oferece uma nova perceção dos edifícios e das 

suas coordenadas espaciais. Em Bingo/Ninths (1974), building cut realizado em 

Niagara Falls, o artista-produtor corta e divide uma casa em nove partes idênticas. 

Como habitualmente, as operações realizadas são documentadas num filme dotado de 

uma grande inventividade formal – nomeadamente, no que respeita à utilização do 

zoom ótico. O filme é um objeto artístico a pleno título com respeito à obra homónima 

primeira (Imagem 3). 

Em 1975, Matta-Clark realiza um building cut na rue Beaubourg, em Paris, ao 

lado do Centro Pompidou ainda inacabado. Conical Intersect constitui uma 

declaração política relativa à renovação urbanística do Bairro Les Halles. O processo 

de perfuração, a produção de uma fenda, inspira-se no filme de luz sólida de 

Anthony McCall Line Describing a Cone (1973). Uma vez mais, Matta-Clark serve-

se da câmara para operar passagens dinâmicas: entre o corpo e a cidade, o dentro e o 

fora, o olhar do artista e a perspetiva dos transeuntes. A câmara devém um passeur 

entre o interior e o exterior, apontando para a força construtiva da destruição e para a 

entropia dos sistemas. 

 

V 

Apesar da fugacidade do seu período de produção artística, Matta-Clark alterou as 

estruturas existentes. Antes de mais, as estruturas, internas, dos edifícios em que 

interveio, mas também as estruturas percetivas e estéticas. Ao reinserir o trabalho – em 

particular, o trabalho industrial e artístico – no espaço da representação, a obra de Matta-

Clark imbrica-se numa genealogia que, no cinema, se inicia com os Irmãos Lumière, 

prossegue com o Movimento Documentarista Britânico, o filme industrial e o cinema 

militante e engajado e desemboca, entre outros possíveis exemplos, em Harun Farocki e 

Sharon Lockhart. Paralelamente, Matta-Clark opta por processos de produção artística 

que, pela sua singularidade, contrariam a divisão capitalista clássica do trabalho e 

contribuem para desaurificar (Benjamin 2011) – e desmaterializar – a obra de arte e o 

objeto cinematográfico. Através de uma trajetória da vida para a arte, utilizando o 

próprio corpo como material de criação e montagem, Matta-Clark suprime e realiza a 

arte no mesmo movimento, deslocando a relação entre a esfera estética e a sociedade. A 
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sua praxis artística aproxima-o da figura benjaminiana do autor como produtor. No 

ensaio O Autor como Produtor, Benjamin define essa figura pela sua capacidade para 

colocar em prática uma dialética tripla: uma dialética das formas, o que pressupõe uma 

relação inerente – ainda que não imediata – entre a função (“a tendência política da 

obra”, Benjamin 2003: 123-124, tradução da autora) e a forma do objeto artístico; uma 

dialética das técnicas, isto é, dos modos operatórios de produção; por fim, uma dialética 

das funções, princípio que Benjamin elabora a partir da noção brechtiana de “mudança 

de função” (Umfunktionierung, Brecht 1985, tradução da autora)e ilustra através da 

prática da montagem. Atravessada por e colocando em prática esta tripla dialética, a 

obra de Matta-Clark, de que este texto proporciona apenas um breve panorama, permite 

repensar a relação entre estética e política: neste quadro, a dimensão política da arte não 

seria puramente imanente ou formal, não residiria unicamente na sua função, nem 

constituiria simplesmente um reflexo da realidade ou um efeito do conteúdo na sua 

relação com uma exterioridade determinada. A própria realidade seria dada como um 

problema, ao mesmo tempo que como um campo tensional a transformar. A esta luz, a 

dimensão política da arte residiria na forma, emergindo dos modos operatórios de 

produção, como expressão de um conteúdo e busca de um fim: a emancipação em 

sentido lato (estético, político, percetivo, cognitivo). 
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PALAVRA DE PROFESSOR:  

O SENTIDO DO EDUCATIVO NO CINEMA PRODUZIDO PELO 

INSTITUTO NACIONAL DE CINEMA EDUCATIVO NO BRASIL 

Marcio Blanco1 

 

 

Resumo: A criação do Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE) em 1937, 
primeiro órgão federal responsável por produzir e fornecer filmes educativos às 
escolas brasileiras, é precedida por um conjunto de discursos que conferiam uma 
ambiguidade ao cinema, fruto de seu duplo estatuto: filme e dispositivo. Ao mesmo 
tempo que ele poderia ser um agente perturbador da formação sadia das crianças, 
também poderia agir como fonte de educação científica e patriótica. Esses discursos 
estão imbuídos de uma crença nos poderes miméticos da imagem e do som em relação 
aos objetos que representam. Neste sentido se atribuía como qualidade educativa 
desse cinema a apreensão de fenômenos que já haviam sido descritos e explicados 
pela ciência. 

Apesar dessa tônica, ao analisar o modo de produção e uso do filme Músculos 
Superficiais de um Homem (1936), um dos primeiros filmes educativos do INCE, 
verifica-se como o sentido conferido pelo professor à obra é tão ou mais importante 
que o uso da narrativa oral incluída em sua banda sonora. O número crescente de 
filmes mudos produzidos em detrimento do filme sonoro e a confecção de fichas 
explicativas que acompanham as obras demonstram isso. Entendendo a obra 
cinematográfica como um tipo de manifestação que regula a relação entre o visível e o 
dizível (Rancière 2012) essa prática demonstrava que aquilo que se considerava 
educativo no cinema produzido pelo INCE não dependia intrinsecamente de suas 
imagens e sons mas residia também na regulagem da relação entre filme e observador 
sob um mesmo dispositivo normativo, onde a palavra do professor se fazia 
imprescindível. 
Palavras-chave: Cinema; Educação; Cinema Educativo; Representação. 
Contacto: marcio_blanco@hotmail.com 
 
 
Introdução 

Em um artigo publicado em maio de 1925, na Folha de São Paulo, intitulado 

“O cinema e a infância”, o seu autor relata um episódio do dia anterior em que ele e 

um amigo observam e comentam a saída de um grupo de crianças de uma sala de 

cinema. Um deles supõe que o grupo acabou de assistir a uma “fita de crime ou 

                                                 
1 Doutor na linha de pesquisa Tecnologias de Comunicação e Cultura com área de concentração em 
Comunicação Social pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Diretor da Associação Imaginário 
Digital e idealizador do Festival Visões Periféricas. 
 
Blanco, Marcio. 2020. “Palavra de professor: O sentido do educativo no cinema produzido pelo 
Instituto Nacional de Cinema Educativo no Brasil”. In Atas do IX Encontro Anual da AIM, editado por 
Marta Pinho Alves, Maria do Rosário Lupi Bello e Iván Villarmea Álvarez, 314-323. Lisboa: AIM. 
ISBN: 978-989-54365-2-1. 
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aventura de americanos, galopadas através dos morros escalvados” e, em seguida, 

conclui em tom condenatório: 

 

“imagine você se todas essas crianças, que amanhan [...] será a 

nossa mocidade e depois de amanhan [...] estará agindo e pensando, 

se desse coisa melhor do que os crimes e aventuras de que é feita, na 

maior parte, a cinematographia norte-americana” (Carnet 1925, 4). 

 

A conversa continua com o responsável pelo artigo defendendo que as crianças 

deveriam ser protegidas desse tipo de fita e que “se o povo gosta dessas coisas que as 

tenha” (Carnet 1925, 4). O artigo termina com uma exortação ao papel que o cinema 

poderia desempenhar na educação: “Realmente é um caso a estudar. Mas o que mais 

me preocupa é perdermos o magnífico auxílio que o cinema pode dar à educação, 

assim em espetáculos públicos e nas escolas” (Carnet 1925, 4). Neste artigo a 

ambiguidade a respeito dos possíveis usos e influências na formação de crianças e 

jovens é conferido pelo duplo estatuto do cinema: ao mesmo tempo que cinema é 

filme e nesse estatuto recai a desconfiança em relação à cinematografia norte-

americana, ressalta-se os possíveis benefícios do cinema enquanto dispositivo de 

educação nas escolas.   

Em exposição de motivos redigida por Gustavo Capanema em 1936 ao 

presidente Getúlio Vargas, o então Ministro da Educação e Saúde afirma que não é 

mais aconselhável demorar mais tempo na criação de um órgão sistematizador do 

cinema educativo. Ele argumenta que por toda parte, no território nacional, os 

educadores já se convenceram das vantagens de utilizá-lo, nem sempre encontrando a 

necessária assistência técnica por parte do Estado. Após alguns anos de gestação 

nasce o Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE), através do Art. 40 da Lei nº 

378, de 13 de janeiro de 1937, que o subordinava diretamente ao Ministério da 

Educação e Saúde. 

A criação do INCE, primeiro órgão federal responsável por produzir e fornecer 

filmes educativos às escolas brasileiras, é precedida por um conjunto de discursos no 

campo da educação acerca dos possíveis efeitos do cinema na formação de crianças e 

jovens. Esses discursos estão imbuídos de uma crença nos poderes miméticos da 

imagem e do som em relação aos objetos que representam. Neste sentido se atribuía 
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como qualidade educativa desse cinema a apreensão de fenômenos que já haviam sido 

descritos e explicados pela ciência.  

 Apesar dessa tônica, ao analisar o modo de produção e uso dos primeiros 

filmes educativos do INCE verifica-se como o sentido conferido pelo professor à obra 

é tão ou mais importante que as imagens e o uso da narrativa oral na banda sonora dos 

filmes. O aumento da produção de filmes mudos produzidos pelo INCE entre 1936 e 

1938 – mesmo passados sete anos que o cinema sonoro chegara ao Brasil2 – dão a 

entender isso. Músculos Superficiais de um Homem é um dos filmes silenciosos 

produzidos nesse período e que integrava a série destinada às escolas. O discurso que 

justifica seu modo de produção demonstra que aquilo que se considerava educativo no 

cinema produzido pelo INCE não residia intrinsecamente em suas imagens e sons mas 

na regulagem da relação entre filme e observador sob um mesmo dispositivo 

normativo, onde a palavra do professor se fazia imprescindível. Entenda-se dispositivo 

como os múltiplos processos que se expressam nos modos de relacionar cinema e 

educação também implicados nos processos de subjetivação dos indivíduos envolvidos 

neles, como define Agamben: 

 

“qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de 

capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar, 

assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos seres 

viventes” (2009, 40). 

 

Cinema educativo e ciência: vencendo distâncias 

Os discursos dos que defendem o uso educativo do cinema nas escolas do país 

admitem que o filme comercial dedicado às massas possui um caráter instrutivo, mas 

perseguem em seus textos a construção de um campo teórico e prático onde se 

delimite as diferenças entre um cinema que possa ser considerado educativo e o 

cinema de entretenimento. De um modo geral, no campo da educação, os textos são 

atravessados pelas ideias em voga da Escola Nova3 e que estão reunidas nas 

publicações da revista que leva o mesmo nome desse Movimento. Embora cada um de 

                                                 
2 O primeiro filme sonoro exibido no Brasil foi Acabaram-se os Otários (1929), de Luiz de Barros. 
3 Movimento que reivindicava reformas no sistema educacional brasileiro e cujos princípios estão 
resumidos no Manifesto dos Pioneiros da Educação Nova, lançado em 1932. Quando o manifesto é 
lançado o cinema já era objeto de reflexão por parte de alguns educadores e integrantes do movimento 
como Jonathas Serrano3, Francisco Venâncio Filho, Canuto Mendes, Anísio Teixeira, Lourenço Filho. 
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seus autores fale da relação entre cinema e educação a partir de suas próprias 

experiências profissionais e trajetórias, um princípio geral do Movimento atravessa 

todos os discursos: a centralidade da ciência na renovação da educação brasileira. 

Afirmando que essa sociedade é resultado de progressos materiais alcançados por 

meio da ciência, os educadores da Escola Nova procuram impregnar o processo 

pedagógico de um modus operandi trazido do campo científico. Nesse sentido a 

observação é considerada o princípio essencial.  

 

“O ponto de partida, na escola nova, é sempre a observação. É 

um princípio essencial. O professor começará por ensinar o alumno 

a “observar”, pondo-o em contacto constante com as cousas e os 

factos, despertando-lhe o sentido, desenvolvendo-lhe a capacidade 

de observação. As excursões escolares (a fabricas, a officinas, aos 

jardins botanicos, à lavoura, etc.), os museus e o cinema educativo 

[grifo meu], constituem outros tantos meios de abrir à actividade 

inquieta do alumno novos campos de observação”4. 

 
Dentre os atributos conferidos pelos escolanovistas ao cinema educativo, a 

capacidade de vencer distâncias é destacada, como se pode ver no trecho citado, onde 

o cinema educativo é equiparado às excursões como um meio de observação direta. 

Em outro artigo, O Cinema Educativo – escrito em 1931 por Jonathas Serrano e 

Franscisco Venâncio, professores do Colégio Pedro II e da Escola Normal do Rio de 

Janeiro – é colocado como objetivo da educação “tornar cada vez menor a refracção 

entre o que a escola ensina e o que a vida mostra” (Serrano; Venâncio 1931, 166). 

Dentro de uma certa concepção de ciência, os fenômenos descritos por ela em 

condições controladas ficavam restritos à observação dos cientistas, às publicações 

científicas e aos livros didáticos. O cinema é enxergado desde o início como um 

auxiliar do professor para ampliar o alcance e a influência das experiências científicas. 

Apesar do entusiasmo com a capacidade de a imagem vencer distâncias, no mesmo 

texto Serrano e Venâncio alertam que existem uma série de condições que devem ser 

reunidas para que o cinema educativo atinja seu propósito: 

 

                                                 
4 Programmas..., 1931, 203-204 
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“a) aparelhos: typos, vantagens e inconvenientes de cada typo, 

conforma a finalidade visada, preços, facilidade de manejo e 

transporte, etc; 

b) filmes: aquisição, aluguel, produção, adaptação aos diferentes 

cursos, distribuição regular pelas escolas;  

c) programas: seleção dos filmes, organização de series, adaptação ou 

reducção de películas, etc.. 

d) orientação do professorado no manejo e utilização dos aparelhos: 

escolha dos operadores, conservação e reparo das machinas, cuidados 

com as películas, possibilidades e filmagem directa, revelação, 

redação de legendas, etc.. etc..” (Serrano; Venâncio 1931, 161). 

 

Para aplicação do cinema à educação nacional cumpre resolver toda uma série 

de problemas preliminares. Serrano e Venâncio fazem ver que o sentido do educativo 

no cinema não é intrínseco à imagem. Embora eles entendam a sua força sugestiva, há 

uma clara percepção de que aquilo que pode ser chamado de educativo no cinema não 

se constitui tão somente pela relação entre a forma cinematográfica e os fenômenos 

comprovados cientificamente. O sentido do educativo no cinema vai depender de uma 

série de fatores que estão no seu entorno, que são anteriores e concomitantes ao 

momento em que o filme educativo atinge o seu público. Entre esses fatores se 

encontra a palavra do professor.  

Quando o cinema entra na escola ele se torna mais um componente dentro da 

organização escolar composta por currículo, disciplinas, tempo e espaço de aula, 

testes, progressões de níveis, etc... Essa organização, em última instância, regula a 

distribuição de papéis e lugares de fala em sala de aula, indispensável para produzir o 

efeito de realidade da tecnologia escolar. Assim, a palavra do professor possui um 

papel fundamental nessa operação, pois ela organiza e dá sentido aos fenômenos do 

mundo. Existe, portanto, uma política e uma estética no modo de organização escolar. 

A reflexão que os educadores fazem em relação aos possíveis malefícios do cinema 

possui um fundo moral que guarda relação com o seu potencial narrativo, mas é, 

sobretudo, um receio em relação à sua autonomia narrativa.  

Os primeiros vinte anos de desenvolvimento da forma cinematográfica 

apontaram diversos caminhos. O que se tornou hegemônico foi aquele que melhor 

soube assimilar a cultura letrada escolar sem exigir do espectador o mesmo esforço 
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envolvido no desenvolvimento da leitura e da escrita. Essa foi a vantagem que o 

cinema norte-americano obteve em relação a outras cinematografias. Como diria 

McLuhan, “o filme, seja em forma de rolo, seja em forma de roteiro ou script, está 

perfeitamente entrelaçado com a forma do livro” (McLuhan 1964, 321). Essa 

autonomia narrativa da obra cinematográfica passa a ser vista com receio por 

educadores pois a imagem não dependeria mais da palavra autorizada da instituição 

escolar para ser legitimada. É neste sentido que os discursos a respeito do cinema 

educativo se revestem de um cuidado com a cultura escolar, com a sua organização, 

mas principalmente com a relação entre professor e aluno que o filme irá mediar. Isso 

terá implicações nas decisões técnicas que Roquette Pinto tomará em relação aos 

primeiros filmes produzidos pelo INCE. 

 

“O film falado pelo professor é o melhor” 

Em seu relatório5 a respeito do Cinema Educativo no Brasil, redigido em 

novembro de 1938, Roquette Pinto define assim a produção do INCE feita até aquele 

momento: 

“a) – Films escolares, de 16m/m, silenciosos e sonoro; 

b) – Films populares, sonoros, de 35m/m. 

Os primeiros destinados a circular nas escolas e institutos de cultura, 

classificados de acordo com o grau de ensino; os segundos 

destinados a circular nas casas de exibição publica de todo o pais” 

(Pinto, 1938). 

 

O final do relatório traz uma lista de todos os 58 filmes escolares em 16mm 

produzidos e adquiridos até aquele ano. Entre os filmes escolares produzidos está 

Músculos Superficiais do Homem (1936), com 3 minutos de duração. Usado para 

ilustrar cientificamente aspectos da fisiologia humana, o filme mostra um homem 

vestindo apenas um calção e mostrando, por meio de cuidadosos movimentos 

corporais, as extensões musculares de várias partes de seu corpo: braço, tronco, 

abdómen, costas, pernas.  Esses filmes eram acompanhados de uma ficha explicativa 

para auxiliar os professores. As fichas trazem explicações que não se encontram nos 

filmes e que serviam para auxiliar os professores, que poderiam utilizá-las enquanto o 

                                                 
5 Histórico do cinema educativo no Brasil, 1938. Faz parte dos documentos do INCE nos arquivos do 
CPDOC. GC g 1935.00.00/2. 
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filme fosse projetado, ou depois de sua projeção. Os filmes poderiam ser vistos sem 

explicação mas para que eles obtivessem o efeito desejável pelo INCE, o significado 

de suas imagens precisaria ser apoiado pela palavra do professor. Isso expõe toda a 

maquinaria envolvida na produção de conhecimento na escola.  

Em entrevista dada para a uma publicação de 1944 inteiramente dedicada ao 

INCE, Roquette Pinto defende a inconveniência do uso da legenda nos filmes6 e, ao 

ser questionado como a criança poderia entender uma cena se não lhe for explicada a 

legenda, oferece a ficha como solução. 

 

“Pode sim! A questão está em preparar-se de forma inteligente 

o filme, que antes de tudo deve ser nítido, claro e lógico. Os filmes 

do Instituto ou levam êles mesmos a fala ou são acompanhados de 

discos ou, ainda, são explicados pelo professor. Se o filme não é 

sonorizado, nós o fazemos acompanhar de um roteiro, em folheto à 

parte. Se o professor sabe mais do que está no texto dêsse roteiro, 

melhor! Se sabe menos, então transmite aos alunos o que leu. Muito 

simples!” (INCE 1944). 

 

O primeiro filme sonoro7 editado pelo INCE foi o O Dia da Pátria (1936). 

Também foi o primeiro feito em 16mm no Brasil, o que é considerado por Roquette 

Pinto um grande avanço para o cinema educativo. Ainda que tenha se equipado para 

produzir filmes sonoros, o INCE seguiu produzindo filmes silenciosos pelo menos até 

1938, como consta no relatório sobre o cinema educativo no Brasil, que traz no final 

uma relação estatística anual de filmes silenciosos e sonoros editados e adquiridos 

pelo INCE. Enquanto o acervo de filmes sonoros diminui ao longo de três anos (1936: 

11; 1937: 10; 1938:3), o de filmes silenciosos aumenta consideravelmente (1936: 27; 

1937: 35; 1938: 58).8 Apesar de o cinema sonoro já ser uma realidade nas salas 

comerciais do país desde o início da década, um dos fatores que contribui para que o 

INCE siga investindo no formato silencioso é a resistência dos professores em relação 

                                                 
6 No relatório sobre cinema educativo na Europa (1937) Roquette Pinto escrevia sobre as legendas 
“Também discutida questão das legendas (‘Discadalia’, dos italianos) vamos procurando seguir antes os 
norte-americanos. Pensamos que o film educativo ideal fala por si mesmo; não precisa letreiros, que 
desviam a atenção”. 
7 O cinema sonoro surge nos EUA em 1927 e chega ao Brasil em 1929. 
8 De acordo com o relatório Histórico do cinema educativo no Brasil, de Roquette Pinto, 1938, CPDOC, 
GC g 1935.00.00/2. 
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ao cinema sonoro, uma vez que a narração dos filmes, substituindo a explicação de 

professores, colocaria em cheque o seu papel na educação dos alunos. O próprio 

Roquette Pinto dá indícios desse cuidado, quando conclui, no relatório de 1938, que 

“o resultado geral é que o film falado pelo professor é o melhor. Em seguida o film-

som. O film silencioso no fim. O INCE aconselha isso mesmo” (Pinto, 1938). 

Outros teóricos do cinema educativo viriam a se ocupar do papel do professor 

nesse contexto. Levando em conta a forte influência que a educação exerce na política 

governamental na década de 30, é natural que seus defensores tenham um cuidado no 

momento de avaliar o nível de interferência que o filme terá na relação entre 

professores e alunos. É assim que Canuto alerta: 

 

“O cinema substitui as descrições verbais ou escritas de 

quaisquer figuras concretas de coisas, fatos ou fenômenos. Embora o 

faça com indiscutível superioridade, porque é o melhor processo de 

representação das imagens, ainda não exclui a necessidade da 

palavra do professor [...] Mesmo quando se trata de fita sonora. A 

palavra do mestre completa, aí, o valor das vistas, sons, fala, da tela, 

[...] tornando-as mais passíveis de assimilação e mais favoráveis a 

ulteriores e produtivas abstrações individuais. Apenas, no cinema há 

menos que completar” (Canuto 1931, 190). 

 
Por sua vez, o texto de Serrano e Venâncio (1931) traz uma série de limites a 

respeito do uso do cinema educativo, entre eles o fato de que o filme deve ser curto e 

por isto sacrificar “tudo que é do domínio da palavra” (1931, 164). 

Na base dessa preocupação de que o cinema educativo não substitua o professor 

está a consciência da importância deste último no bom desempenho da tecnologia 

escolar. A escrita e a leitura, como técnica cultural, são inteiramente dependentes de 

formas de treinamento especializado. A ampla circulação de publicações impressas 

após o século XV fez surgir toda uma economia em torno da escrita. A escola passa a 

ter como prioridade a formação de leitores, função indispensável na consolidação dos 

estados nacionais nos séculos XVIII e XIX.  É muito significativo que nesse período 

os textos científicos passem a ter um caráter de anonimato no ambiente escolar pois a 

figura do mestre/professor se torna relevante na organização, tradução e transmissão 

do conhecimento científico. Como afirma Rancière: 
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“Na oposição sublinhada entre a voz viva e a escrita morta, é 

preciso reconhecer uma oposição mais essencial entre dois modos de 

circulação dos enunciados: um enunciado acompanhado e um 

enunciado livre. O enunciado acompanhado – socorrido, explicado, 

conduzido do ponto de partida ao ponto de destino pelo dono – é, 

como se sabe, a matriz de qualquer pedagogia.” (Rancière 1995,  8-9).  

 

Assim como a imagem, a palavra cumpre o papel de trazer para perto aquilo que 

está distante no tempo e no espaço, mas antes de ser instrumento de poder ou via real 

de saber, ela é “coisa política porque seu gesto pertence à constituição estética da 

comunidade” (Rancière 1995, 7). À medida que um certo modelo de cinema se torna 

hegemônico, no início do século XX, ele passa a ameaçar a hegemonia da 

comunidade escolar como guardiã e transmissora do conhecimento científico. A 

palavra que, até então, era de domínio da escola, passa a ser de domínio do cinema. 
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EXPERIÊNCIAS COM CINEMA E EDUCAÇÃO E  

A CONSTRUÇÃO DE NARRATIVAS AUDIOVISUAIS PARTICIPATIVAS  

Maria Beatriz Colucci1 & Moema Costa Nascimento2 
 

 

Resumo: Este trabalho discute os processos participativos na construção das narrativas 
audiovisuais produzidas por estudantes da rede pública do estado de Sergipe, Brasil, 
durante os anos de 2016 e 2017, no projeto de extensão “Fotografia, vídeo e identidade 
social”. Para tal, problematiza as experiências coletivas de criação audiovisual, 
recorrendo às reflexões de Alain Bergala (2008), Daniel Meirinho (2016), dentre outros. 
A análise das imagens e narrativas indica que o desenvolvimento do projeto possibilitou 
aos participantes aprofundarem a reflexão sobre suas identidades, relações sociais e 
afetivas e seus lugares de pertencimento, o que evidencia a importância da experiência 
estética e criativa com as imagens no contexto da educação contemporânea. 
Palavras-chave: Fotografia; Cinema; Processos Participativos; Narrativas 
Audiovisuais; Educação de Jovens e Adolescentes. 
Contacto: biacolucci@gmail.com, poemapictures@gmail.com 
 
 
Introdução 

Este artigo investiga as relações entre o audiovisual e a educação, discutindo os 

métodos colaborativos nas experiências de produção de imagens com jovens e 

adolescentes. Como objeto de análise escolhemos as narrativas audiovisuais 

produzidas no projeto de extensão “Fotografia, vídeo e identidade social”, realizado 

em 2016 e 2017 junto a estudantes do 9º ano do ensino fundamental e do 1º ano do 

ensino médio da Escola Estadual Armindo Guaraná, no bairro Jardim Rosa Elze, em 

São Cristóvão, Sergipe (BR). Tal projeto, vinculado ao Laboratório de Pesquisa e 

Produção Audiovisual (Lappa), do curso de Cinema e Audiovisual da Universidade 

Federal de Sergipe (UFS), orientou, por meio de minicursos e oficinas, produções 

fotográficas e videográficas sobre o cotidiano e a vivência dos participantes. As 

atividades de criação audiovisual foram realizadas nos laboratórios do Departamento 

                                                 
1 Docente do Curso de Cinema e Audiovisual da Universidade Federal de Sergipe e coordenadora do 
Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em Cinema e Narrativas Sociais; doutora e mestre em 
Multimeios pela Universidade Estadual de Campinas (SP), graduada em Comunicação 
Social/Jornalismo pela Universidade Federal de Juiz de Fora (MG). 
2 Mestranda em Estudios Internacionales de Paz, Conflictos y Desarrollo pela Universitat Jaume 
I/Espanha, pós-graduada em Desenvolvimento Pessoal e Resolução de Conflitos, graduada em 
Comunicação Social/ Rádio e TV pela Universidade Federal de Sergipe (SE). 
 
Colucci, Maria Beatriz & Nascimento, Moema Costa. 2020. “Experiências com cinema e educação e a 
construção de narrativas audiovisuais participativas”. In Atas do IX Encontro Anual da AIM, editado por 
Marta Pinho Alves, Maria do Rosário Lupi Bello e Iván Villarmea Álvarez, 324-335. Lisboa: AIM. 
ISBN: 978-989-54365-2-1. 
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de Comunicação Social/UFS, nas dependências da escola, e em práticas externas no 

bairro e no centro histórico de São Cristóvão. Os exercícios de criação 

cinematográfica, realizados de janeiro a abril de 2017, contaram com a parceria do 

projeto “Nordeste de Invenção: interlúdios de cinema, educação e direitos humanos”.3  

Levando em conta as potencialidades da criação audiovisual, especialmente se 

consideradas as possibilidades de reflexão e criação dentro de ambientes escolares, e o 

caráter interdisciplinar da fotografia e do cinema, buscamos analisar as imagens 

resultantes da experiência, relacionando-as aos processos participativos que 

possibilitaram sua construção. Para isso dialogamos, dentre outras, com as reflexões 

propostas por Alain Bergala (2008), sobre as experiências com audiovisual na educação, 

e por Daniel Meirinho (2016), sobre as identidades juvenis e a fotografia participativa. 

Para análise das imagens e avaliação qualitativa do projeto, levamos em conta os 

depoimentos dos participantes, por meio de entrevistas individuais e de grupo focal, 

técnica aplicada ao final das atividades que tomou como referência os estudos de D. 

Morgan (1997), a partir da discussão de Marques e Rocha (2006). Também foram 

consideradas as reflexões de Sylvia Novaes (2012) e o relatório final do projeto de 

iniciação científica que analisou, em 2017, a experiência realizada (Colucci et al. 2017). 

 

Educação audiovisual: autorrepresentações e construções participativas  

Nosso objeto de estudo reflete um contexto de experiências significativas de 

criação audiovisual junto a escolas e movimentos sociais brasileiros, desde o início do 

século XXI, considerando o maior acesso aos equipamentos digitais e as facilidades de 

gravação de imagens. Isso contribuiu para que os indivíduos, no mundo contemporâneo, 

se tornassem sujeitos de suas histórias, ou espectadores e produtores de suas próprias 

mensagens. O conceito de autorrepresentação surge, então, como uma forma legítima de 

representar uma auto-imagem de si mesmo e do mundo. Ao problematizar as 

autorrepresentações ressaltamos também as identidades culturais e o fato de não 

podermos mais falar de uma identidade única e coerente, mas de identidades híbridas e 

até contraditórias, como observaram Colucci e Anjos (2014, 135) com base nos 

conceitos de Stuart Hall (2004). Concordamos que as narrativas construídas em redes de 

                                                 
3 Este projeto participou de edital nacional e obteve apoio de um projeto nacional, o “Inventar com a 
Diferença” (2017), iniciativa da Universidade Federal Fluminense (UFF) que apoiou projetos de 
oficinas de produção de vídeo, fotografia e som em torno da temática do cinema e dos Direitos 
Humanos. Em Sergipe, o “Nordeste de Invenção” atuou em três escolas públicas da periferia e do 
interior do Estado. 
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apoio, nas associações civis, em escolas de audiovisual e demais instituições de ensino, 

“permitem interpretar, avaliar e criar experiências reflexivas críticas a partir da relação 

entre os diferentes saberes” (Colucci e Anjos 2014, 137). 

Para Lins e Mesquita, esses processos de construção da comunidade sobre sua 

realidade se configuram como experiências singulares, pois possibilitam apresentar 

novas representações dos indivíduos de um modo geral “apartados (por sua situação 

social) dos meios de produção e difusão de imagens” (2008, 38). Nessa construção, 

destaca-se a importância de compartilhar as representações, de criar discursos 

coletivos, em que identidades e experiências sejam mediadas, narradas e construídas 

em “espirais de representação e intertextualidade” (Shohat e Stam 2006, 451). 

Os processos de criação artística (fotográfica e cinematográfica) podem ser 

vistos também como processos de educação audiovisual, em sentido amplo. Este 

argumento, tomado do campo interdisciplinar do cinema e da educação, contribui para 

a reflexão proposta por este artigo, que analisa uma experiência em que mais que o 

resultado, importam as vivências do processo de construção da narrativa, consideradas 

autorrepresentadas por terem sido criadas por jovens e adolescentes de um mesmo 

grupo social. 

Para abordar as reflexões de Daniel Meirinho (2016) sobre as identidades 

juvenis e os trabalhos de construção participativa de imagens, partimos de Blackman e 

Fairey (2007) que definem a fotografia participativa como uma técnica fotográfica 

onde as câmaras são confiadas a pessoas da comunidade de forma que possam agir 

como documentaristas, além de potenciais catalisadores de ação social e mudança.  

 

“O método usa do imediatismo da imagem visual e das 

histórias que a acompanham para fornecer e promover um meio 

eficaz de compartilhamento participativo e de conhecimentos para 

criar políticas públicas saudáveis” (Blackman e Fairey apud 

Meirinho 2016, 15). 

 

Nesse sentido, o modo como nos apropriamos das imagens pode redefinir os modos de 

ver e de ser visto, bem como o modo de compreendermos os media, ou mesmo de 

reinventá-los. 

Uma outra questão proposta por Meirinho (2016) e que diz respeito 

especificamente ao grupo de jovens e adolescentes, que constituiu o público-alvo 
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desse projeto de extensão. A construção participativa e coletiva de imagens tem um 

sentido especial para este grupo, pois, como explica o autor:  

 

“Na juventude, os indivíduos valorizam e moldam os seus 

sentimentos através de relações intrapessoais e interpessoais, no 

confronto com outros ‘iguais’ e na formação dos seus grupos. A 

necessidade de dividir suas angústias e padronizar suas atitudes e 

ideias faz do grupo um espaço privilegiado, pois nele se pode 

encontrar uma uniformidade de comportamentos, pensamentos e 

hábitos” (Meirinho 2016, 63-64). 

 

Para discussão sobre o papel pedagógico e transformador da criação audiovisual 

buscamos as reflexões propostas por Alain Bergala (2008). Podemos pensar então a 

produção audiovisual como a marca final de um processo criativo, conforme observa 

Bergala, lembrando as dificuldades do ponto de vista pedagógico: 

 

“Pensar o filme como a marca de um gesto de criação. Não 

como um objeto de leitura, descodificável, mas, cada plano, como a 

pincelada do pintor pela qual se pode compreender um pouco seu 

processo de criação.” (2008, 33-34) 

 

Sobre o objeto de estudo: contextos e processos  

Para análise das narrativas audiovisuais produzidas pelo projeto de extensão 

“Fotografia, vídeo e identidade social tomamos o conceito de autorrepresentação de 

forma ampla, considerando que toda a produção resultante do projeto foi vista como 

possibilidade de exercitarem representações de si. Isso porque as imagens dizem 

respeito ao próprio grupo de participantes que possuem estreitos laços de identidade, 

seja pelos vínculos escolares, por morarem no mesmo bairro e possuírem idade 

próxima, entre 16 e 17 anos.  

Também consideramos os dados resultantes da aplicação da técnica do grupo 

focal, como mencionado anteriormente, realizada com parte dos participantes ao 

término das atividades do projeto. O grupo focal, no sentido definido por Marques e 

Rocha, constitui atividade política cotidiana de “construção coletiva dos significados e 
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sentidos sociais que regem as relações entre sujeitos que, reflexivamente, trocam 

pontos de vista de modo a buscar entender o outro, a própria condição e seu lugar no 

mundo” (Marques e Rocha 2006, 40).   

Faremos inicialmente um breve descritivo das atividades do projeto, com base 

no relatório final do projeto de iniciação científica realizado com estudantes de 

graduação em Cinema e Audiovisual/UFS e que refletiu sobre essa experiência de 

extensão. O projeto foi iniciado em janeiro de 2016, quando foram feitos os primeiros 

contatos, sendo que as aulas aconteceram semanalmente no contraturno escolar. Em 

dezembro de 2016, as imagens foram editadas, com a contribuição dos participantes, e 

apresentadas aos mesmos. Em janeiro de 2017, as imagens foram reunidas, impressas 

e expostas na escola, nas atividades de final de semestre, com a participação das 

famílias, quando os certificados do projeto foram entregues. De janeiro a abril de 

2017, foram realizados os exercícios de criação cinematográfica, em parceria com o 

projeto ‘Nordeste de Invenção’. Ao final das atividades, foi realizada uma avaliação 

por meio de grupo focal que se configurou como uma entrevista coletiva, precedida 

por uma projeção das imagens e narrativas construídas durante o curso. O objetivo foi 

discutir os sentidos da experiência, além de gerar informações pertinentes para ajudar 

a pensar projetos futuros (Colucci et al. 2017, 03). 

Assim, o projeto de extensão apoiou-se, sobretudo, na realização de aulas 

teóricas e oficinas práticas direcionadas à história da fotografia e aos elementos 

básicos da linguagem e da técnica fotográfica, além de técnicas específicas de edição. 

Os participantes tiveram, além das aulas específicas sobre a fotografia e o vídeo, 

discussões sobre outros temas, como gênero, cidadania e midiativismo. As atividades 

também envolveram a realização de dinâmicas de integração, como vivências teatrais, 

que contribuíram para que os alunos estabelecessem relações de confiança. Também 

tiveram destaque as oficinas e aulas práticas realizadas na escola, para cobertura de 

projetos de artes, além das práticas de fotografia pinhole e digital, estas feitas no bairro 

Rosa Elze e no centro histórico de São Cristóvão. A partir do conhecimento técnico do 

material fotográfico e das discussões propostas sobre a imagem,  

 

“foram criadas condições básicas para que os participantes 

pudessem buscar formas de se expressar por meio de narrativas 

visuais, refletindo sobre como enxergam a si mesmos, o seu grupo 

social e a comunidade em que vivem” (Colucci et al. 2017, 03). 
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Sobre as narrativas audiovisuais construídas4 

Na análise das construções narrativas produzidas pelo grupo identificamos, 

inicialmente, um número expressivo de imagens em que a câmera aparece no 

enquadramento, o que demonstrou a importância que davam ao domínio técnico do 

equipamento, um conhecimento considerado inacessível até então para o grupo 

(Colucci et al. 2017, 07). Assim, a apropriação dos conceitos técnicos e estéticos da 

fotografia trouxe certo empoderamento ao grupo, o que se evidenciou nas imagens em 

que aparecem fotografando ou carregando a câmera fotográfica (Imagem 1).  

 

 

Imagem 1 – Presença da câmera, pose e identidade 

                                                 
4 As imagens e os depoimentos analisados pertencem ao acervo pessoal das autoras deste trabalho e ao 
grupo de pesquisa LAPPA/UFS, sendo de autoria de professoras, monitores e participantes do projeto 
de extensão em estudo. Os depoimentos foram transcritos pelas autoras, também coordenadoras do 
projeto, tendo como material as gravações do grupo focal e entrevistas individuais. 



330 
 

De um modo geral, todas as imagens e narrativas analisadas evidenciaram que os 

alunos participantes assimilaram os princípios básicos da linguagem fotográfica, em 

imagens que destacaram elementos tais como enquadramento, molduras, contraluz, 

ângulos, primeiros planos e detalhes, etc. Podemos destacar isso através de um dos 

depoimentos:   

 

“Quando você aprende a olhar a foto e o lugar de outra forma 

muda tudo. Agora eu olho o local que vai ficar, o ângulo, qual vai ser 

o sentido daquela foto. Não vai ser foto aleatória como a gente 

tirava. Vai ter um sentido, vai ter um propósito, vai ter uma reflexão” 

(Depoimento oral 2017). 

 

 

Imagem 2 – Utopia e fusão de identidades (motion blur) 

 

Para dialogar com a ideia de fotografia participativa e a construção de narrativas 

audiovisuais, destacamos as imagens produzidas conjuntamente pelo grupo no estúdio 

fotográfico, por meio de técnicas como o light painting5e o motion blur6. A partir do 

                                                 
5 Técnica fotográfica que literalmente significa ‘pintando com a luz’ e é feita a partir de fontes 
luminosas em movimento, associadas à longa exposição à luz (baixas velocidades do obturador). 
6 Técnica fotográfica que significa ‘movimento borrado’ e consiste em fotografar com baixa velocidade 
do obturador e objeto em movimento. 
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tema Utopia7, cada grupo buscou expressar em imagens um sonho ou desejo a ser 

produzido pelo grupo. A análise dessas imagens reforçou os sentidos de construção 

coletiva e manifestou a identidade do grupo. A imagem relacionada (Imagem 2, 

Utopia) foi feita com a técnica motion blur e mostra vários rostos em movimento, 

estando aberta a diferentes sentidos. Se sobressai a integração existente entre o grupo, 

que fica evidenciada na mistura das identidades que se fundem e não tem contornos 

definidos, o que também reforça, como abordou Meirinho (2016), o fato de as 

identidades juvenis buscarem no grupo a afirmação de suas individualidades. 

Essas representações visuais participativas podem ter suas variáveis positivas, 

como observou Meirinho ao afirmar que a fotografia participativa possibilita que os 

adolescentes representem visualmente seus interesses e suas angústias diante de uma 

complicada fase de desenvolvimento identitário, “sendo a adolescência uma etapa da 

vida merecedora de interpretações mais pormenorizadas e que valorizem instrumentos 

linguísticos mais criativos e colaborativos” (Meirinho 2016, 315). 

 

 

Imagem 3 – Anjos e demônios (light painting) 

                                                 
7 Fotografias e vídeos resultantes do projeto de extensão fizeram parte da exposição do evento 
‘Incomunicações’, edição 2016, evento anual que reúne a mostra dos produtos audiovisuais produzidos 
nos cursos do DCOS. 
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As narrativas produzidas com a técnica do light painting também podem ser 

assim interpretadas. As fotografias produzidas com crianças menores, irmãos e 

parentes que participaram das sessões no estúdio, mostraram identidade de super-

heróis e anjos. Como contraponto, temos a imagem selecionada (Imagem 3), que traz a 

representação de uma das adolescentes participantes como diabinho com uma auréola 

de anjo, o que indica que as identidades juvenis ainda mantêm relação com a infância. 

O fogo nas mãos também pode ser visto como elemento de protagonismo e 

empoderamento feminino. 

Num sentido complementar, podemos analisar as imagens de poses e encenações 

presentes em muitas imagens do projeto em estudo. A pose atua como um reforço para 

construção de identidades e imagens positivas de si e do grupo e, por isso, podem ser 

vistas como documentais, pois, conforme Novaes (2012), sinalizam a construção de 

uma imagem que o fotografado quer exibir de si. A pesquisadora afirma que a pose e 

as encenações não diminuem o realismo da cena ou das pessoas fotografadas:  

 

“Poses, uma roupa especial, arranjos de cabelo são índices 

importantes de como as pessoas querem que sua imagem seja vista 

pelos outros. Correspondem a uma construção de autoimagem que 

deveria ser de interesse ao pesquisador. Todo mundo quer ‘sair bem 

no filme!’” (Novaes 2012, 23). 

 

Tal aspecto é evidenciado no depoimento de um dos participantes: 

 

“A comunidade aqui sempre foi muito marginalizada, então a 

gente começou a olhar ela com outros olhos, até porque nós estamos 

inseridos nessa comunidade. Nós podemos registrar o lado bonito da 

comunidade, o lado que às vezes não é apresentado para quem tá 

dentro da faculdade ou quem é fora daqui da região. Mostrar que as 

pessoas são solidárias, mostrar que a comunidade pode agregar 

alguma coisa à sociedade ou à faculdade e que pode ter esse 

entrosamento entre as duas” (Depoimento oral 2017). 

 

Ao analisar as experiências feitas a partir dos ‘dispositivos’ dos “Cadernos do 

Inventar”, vimos que os aspectos analisados em relação à imagem fotográfica se 
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aproximam dos resultados obtidos nas experiências de criação cinematográfica. No 

exemplo aqui analisado, referente ao dispositivo Minuto Lumière (Imagem 4), 

destacamos, além dos princípios de composição, a pose que os alunos fizeram na 

Biblioteca Central da UFS, entre estantes de livros que aparecem como um labirinto, 

em que eles se escondem e surgem em movimentos alternados do fundo para a frente 

do quadro, numa performance para a câmera que termina com o olhar enquadrando a 

câmera e o espectador, evidenciando aí a narrativa construída por eles. 

 

 

Imagem 4 – Performance (Minuto Lumière)  
 

Outro exemplo de criação audiovisual coletiva foi a realização do dispositivo 

denominado Filme-Haikai, em que os participantes, divididos em grupo, construíram 

narrativas visuais a partir de um poema haikai8 criado por eles. Na análise das 

narrativas e transcrição das entrevistas foram observados ainda temas recorrentes, 

como: reconhecimento da relevância da interdisciplinaridade do projeto; 

reconhecimento de uma melhoria na comunicação a nível interpessoal; ampliação do 

círculo social; consciência sobre o papel dos meios de comunicação na formação da 

opinião pública; reeducação do olhar sobre o mundo; aproximação em relação ao 

mundo universitário como incentivo e inspiração para seguir os estudos; necessidade 

de atuar politicamente pela igualdade de gênero e necessidade de ampliação do 

                                                 
8 Tipo de poema japonês (hai = brincadeira, gracejo; e kai = harmonia, realização). 
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programa de ensino de artes na escola, além da demanda de continuidade das 

experiências similares. 

 

Considerações finais 

Conforme discutimos, vivemos hoje um momento em que, considerando as 

facilidades do mundo digital, as comunidades e os cidadãos se apropriaram do fazer 

audiovisual, dominaram este fazer e questionaram representações sociais antes mais 

visíveis e dominantes. Com essa apropriação dos recursos tecnológicos, muitos 

puderam confrontar representações estereotipadas e determinar como pretendiam ser 

vistos. Nesse sentido, consideramos que o projeto analisado se inseriu no âmbito das 

experiências coletivas de criação audiovisual que entendem todo o processo de 

produção como possibilidade de construção compartilhada.  

A reflexão da experiência permitiu relacionar os estudos teóricos à análise de 

narrativas visuais elaboradas de forma participativa. Dentre os impactos gerados por 

este trabalho destaca-se a produção de conhecimento sobre o campo da educação 

audiovisual e as alternativas para produções compartilhadas, envolvendo coletivos, 

comunidades e redes colaborativas. 

Acreditamos na relevância dessa investigação porque ancorada na análise do 

processo de criação, suscitando um saber não apenas acessível pela análise dos 

resultados, mas pelo percurso da própria experiência e do discurso imagético e da fala 

produzida pelos participantes. Dessa forma, por ser uma experiência pedagógica, 

pressupõe que o resultado deve ser visto e apreciado coletivamente: o processo 

criativo com um rastro de aprendizagem e não como ênfase ao produto acabado. 
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KANT Y MARX VAN AL CINE: 

LA FILOSOFÍA A TRAVÉS DE LA FICCIÓN FÍLMICA 

Jesús Ramé López1 

 

 

Resumen: Cuando nos preguntamos por el porqué de la creación cinematográfica nos 
acercamos mucho al sentido de la filosofía, ya que las dos pretenden entender al  ser 
humano. El filósofo se adentra en un tema recogiendo las respuestas que han dado 
otros y, sumando su propia reflexión, organiza su respuesta. Al igual que un montador 
hace una edición, que en muchas ocasiones, como en la filosofía, plantea más 
interrogantes que soluciones. Tanto el estudio clásico de la historia de la filosofía 
como temas más contemporáneos pueden ser herramientas entendidas desde el estudio 
cinematográfico de la teoría de los F. P. R. (Fragmentos Puestos en Relación) de Alain 
Bergala. Cuando hablamos, por ejemplo, del alma, podemos empezar con una 
secuencia de Ghost (Jerry Zucker, 1990) en la cual Sam (Patrick Swayze), muerto, 
ocupa el cuerpo de la médium Oda (Whoopi Goldberg) para poder abrazar y besar a su 
mujer Molly (Demi Moore). El carácter logopático del cine nos invita a utilizar 
también secuencias de producción mainstream, ya que el cine pone en juego una 
suerte de nuevos mitos, donde el carácter fílmico de ejemplaridad de lo posible 
desarrolla nuevos repertorios para hacer filosofía. La educación es un acto 
comunicativo y el medio audiovisual tiene una gran capacidad de educar, por lo que la 
filosofía puede utilizar el cine como recurso de aprendizaje sin la necesidad de 
banalizar sus presupuestos. 
Palabras clave: Cine; Filosofía; Educación. 
Contacto: jesusrame@yahoo.es / jesus.rame@urjc.es 
 
 
¿Qué relación tienen el cine y la filosofía? 

En La noche del cazador (The Night of the Hunter, Charles Laughton, 1955), un 

falso reverendo, Harry Powell (Robert Mitchum), tiene tatuado en los nudillos las 

palabras hate y love. El personaje entrelaza sus dedos y mueve sus puños, de tal forma 

que va teatralizando la lucha entre el bien y el mal. En la portada de La república de los 

fines (Claramonte 2011), aparece una ilustración de la cara y los puños de Harry Powell 

en homenaje a la película que estamos analizando. El diseñador había sustituido las 

palabras hate y love por Kant y Marx. Ahora, se aludía a la tensión filosófica que 

siempre ha enfrentado al idealismo y al materialismo. Nos podemos imaginar a Robert 

Mitchum diciendo: “Cuando tienes claro que el mundo fenoménico kantiano es algo 

construido, de tal forma que lo que hay, el noúmeno, nunca podrá ser conocido, de 

                                                 
1 Profesor e investigador en la Universidad Rey Juan Carlos (URJC). Doctor en Filosofía.  
 
Ramé López, Jesús. 2020. “Kant y Marx van al cine: La filosofía a través de la ficción fílmica”. In Atas 
do IX Encontro Anual da AIM, editado por Marta Pinho Alves, Maria do Rosário Lupi Bello e Iván 
Villarmea Álvarez, 336-343. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-2-1. 
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repente, Marx te dice que muy bien, pero que si los modos de producción cambian la 

sociedad cambia, con lo cual lo material define las formas de vida…”. 

Esta secuencia imaginada puede explicar de qué modo trabajamos con las 

dualidades y le da una oportunidad a la idea, desarrollada por Merleau-Ponty, de 

quiasmo. Esta categoría nos “permite poner en juego la dualidad eludiendo el 

dualismo” (Claramonte 2016, 250). En los superhéroes, por ejemplo, dos 

personalidades se pueden desdoblar: “nos interesa Peter Parker porque es Spiderman y 

a la vez nos interesa Spiderman porque es Peter Parker” (Claramonte 2016, 251). Con 

este ejemplo nos dimos cuenta de que existía un vínculo entre cine y filosofía que 

podría desplegarse en la pedagogía de dicha disciplina.  

La relación entre filosofía y cine se puede centrar en diferentes intereses. 

Podríamos investigar lo que han dicho los filósofos sobre el cine. Para Deleuze, la 

imagen en movimiento nos mostraría una visión indirecta del tiempo, de ahí que el 

cine se tenga que tomar como una realidad y no como un medio. El cine no es una 

representación porque es la puesta en juego del tiempo en sí. Otro filósofo y director, 

Jean Epstein, ya nos habló en los años 40 de la filosofía del cinematógrafo. De la 

misma forma que el telescopio nos proporcionaría una “filosofía del catalejo”, el cine 

nos da, en palabras de Berger, un nuevo modo de ver, es decir, una nueva filosofía. En 

esta idea también profundizó el filósofo húngaro György Lukács, que veía cómo lo 

cotidiano tomaba valor de forma artística a través de la imagen en movimiento y, así, 

“lo vivo de la naturaleza reciba forma artística: el murmullo del agua, el viento entre 

los árboles, el silencio de la puesta de sol y el bramido de una tormenta como procesos 

naturales se convierten en arte” (Lukács 2019, 162). Otros autores como Walter 

Benjamin o Edgar Morin también han trabajado esta idea del cine como filosofía. Más 

recientemente hemos visto cómo el filósofo Zizek utiliza el cine como fuente de 

reflexión filosófica. Revelador de este uso es el documental, Guía de cine para 

pervertidos (The Pervert’s Guide to Cinema, Sophie Fiennes, 2006), donde el filósofo 

esloveno manifiesta que “el cine no nos dice qué desear, sino cómo desear”.  

A veces la filosofía habla del cine indirectamente, ya sea a través de explicar la 

experiencia estética o el entendimiento de la realidad. Sería muy largo de desarrollar, 

por lo que el gesto indirecto del análisis del cine desde la filosofía lo podemos 

cristalizar en el mito de la caverna de Platón. Los prisioneros atados y sin poder 

moverse, como el espectador pegado su butaca, solo pueden ver las sombras de los 

objetos que son iluminados desde su espalda, de tal forma, que solo observan este 
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reflejo. Esa sombra es como nuestra luz en el cine, que llega desde nuestra espalda 

para proyectar en la pantalla, de modo que cuando salimos de nuestra caverna-cine nos 

damos cuenta de la realidad que nos rodea, de cuya conciencia habíamos suspendido la 

atención, pero, a diferencia de la de Platón, nuestra caverna-cine nos da herramientas 

para la vida, que surgen de la experiencia fílmica. Del cine, al final, siempre salimos. 

Otro aspecto que relaciona al cine con la filosofía es cuando el séptimo arte 

recoge como tema central la propia filosofía. Existen directores que tienen formación 

filosófica y que, lejos de esconderla, se aprovechan de ella, es el caso de las 

filmografías de Terrence Malick o Michael Haneke. En La delgada línea roja (The 

Thin Red Line, Terrence Malick, 1998), su director hace una reflexión sobre el buen 

salvaje rousseauniano desde una trama contemporánea, que coloca a unos soldados 

estadounidenses de la Segunda Guerra Mundial en convivencia con los nativos en la 

isla Guadalcanal en pleno Pacífico. 

Otra forma concreta que ha visto el cine de utilizar la filosofía como tema de 

desarrollo dramático son los biopic de filósofos. El director de cine italiano, Roberto 

Rossellini, intentó usar sus películas de una forma pedagógica, gesto que expresó en el 

libro, parafraseando a Platón, Un espíritu libre no debe aprender como esclavo (1977). 

Un ejemplo concreto de este esfuerzo por usar el cine para la filosofía es su película 

Sócrates (Roberto Rossellini, 1971), donde intenta explicar la importancia filosófica 

del personaje y la relevancia para nuestra vida actual. 

Durante el siglo XXI se han realizado películas sobre la vida de filósofos, como 

Hanna Arendt (Margaret von Trotta, 2013) o El día que Nietzsche lloró (When 

Nietzsche Wept, Pinchas Perry, 2007). También existen películas protagonizadas por 

filósofos como Irrational Man (Woody Allen, 2015), donde se plantea la idea de si 

matar puede responder a un bien. After the Dark (John Huddles, 2013), por ejemplo, 

explota una de las estrategias de la filosofía, los dilemas éticos, que audiovisualmente 

han sido clave en el desarrollo narrativo del audiovisual. 

Como podemos apreciar, la filosofía goza de buena salud narrativa en el 

panorama fílmico actual. Esto ha llevado a la publicación de libros que explican el 

contenido filosófico de diferentes películas o series de ficción. El cine tiene una 

vinculación cotidiana con la filosofía que podemos aprovechar para un uso 

pedagógico. Pero nosotros, en este artículo, nos detendremos en explicar un uso de la 

secuencia cinematográfica para definir, abrir debate o reflexionar sobre la filosofía. 
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¿Por qué  y cómo usar secuencias de ficción para el estudio de la filosofía? 

La filosofía y el cine tienen temas comunes, las dos se interesan por las 

inquietudes del ser humano. De hecho, la literatura filosófica en su continuo diálogo 

con otros filósofos, incluso de épocas lejanas, recurre a una especie de montaje, 

herramienta fundamental de la creación fílmica. Así, una secuencia de una película se 

puede convertir en el desarrollo de un discurso. El descubrimiento de la fertilidad del 

uso de secuencias para la reflexión filosófica surge de una experiencia de filosofía 

práctica en la escuela. Trabajando con educandos de 5º y 6º de primaria la relación 

entre la amistad y las redes sociales apareció el tema del deseo y a colación iban 

desarrollándose planteamientos del pensamiento de Schopenhauer, donde, en palabras 

de Bertrand Russell, “la felicidad no existe, pues un deseo no colmado causa pena y el 

logro solo produce saciedad” (Russell 2008, 810). Comentaban cómo las redes 

sociales absorbían a sus seres queridos y a ellos mismos en algunas ocasiones. Una 

niña explicó que esa situación se daba con el espejo de Erised y nos invitó a descifrar 

esta frase que coronaba dicho espejo: Erised stra ehru oyt ube cafru oyt on wohsi. Al 

final desveló que era de Harry Potter, y que si leíamos la frase al revés podríamos ver 

que decía: I show not your face, but your heart’s desire.  Luego describió la secuencia 

de Harry Potter y la piedra filosofal (Harry Potter and the Sorcerer’s Stone, Chris 

Columbus, 2001), en la cual aparece dicho objeto y la relación con el tema que 

estábamos tratando, lo que provocó que quisiéramos verla y que la pusiéramos dentro 

de esta experiencia filosófica. En dicha secuencia, cuando Harry se mira en su reflejo 

ve a su familia fallecida dentro de este. Inmediatamente llama a su amigo Ron, que al 

reflejarse no ve a la familia de Potter, sino que el espejo le muestra a sí mismo siendo 

un campeón deportivo. Los dos se preguntan si el espejo reflejará el futuro, pero Harry 

lo descarta, porque su padre y su madre están muertos. A continuación, vemos tras la 

explicación de Dumbledore, que lo que devuelve el espejo es el deseo más profundo 

de nosotros mismos y que, como dice el mago, de no controlar su atracción podemos 

quedarnos enganchados y perder el contacto con el mundo que nos rodea, incluso 

perecer en su contemplación. Esto es también lo que puede suceder con las pantallas y 

las redes sociales, que nos quedemos enajenados con las imágenes en movimiento. 

Con esta experiencia nos dimos cuenta de que las películas concentran un 

discurso minuciosamente elaborado que decanta un trabajo de depuración explicativa, 

la cual favorece el entendimiento de categorías y pensamientos difíciles de exponer 

fuera de los foros especializados. También vimos que algunas películas del 
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mainstream, como la saga de Harry Potter, funcionan como un texto compartido por 

varias generaciones, como una suerte de mitología contemporánea, a donde poder 

acudir con un efecto pedagógico de ejemplaridad. Esta secuencia concentraba la idea 

del deseo y permitía entrar en diálogo con lo que se había dicho desde la filosofía, y 

además, abrir nuevos interrogantes que se desarrollaban en el debate entre los 

educandos. La idea de Schopenhauer, en el desarrollo del concepto de voluntad, nos 

viene a decir que cada ser humano completa con su reflexión la visión del mundo. Este 

análisis coincidía precisamente con lo que sucedía cuando poníamos una secuencia en 

aula y abríamos debate, que cada cual con su crítica completaba nuevos significados y 

abría interrogantes. La secuencia cinematográfica da una visión concentrada del 

mundo que nos permitía filosofar 

Aquí llegamos al uso de los fragmentos que defiende Alain Bergala en su libro 

La hipótesis del cine (2007). Este denomina a su apuesta Pedagogía de los F.P.R. 

(Fragmentos puestos en relación), indicando que en la actualidad los dispositivos de 

reproducción audiovisual nos permiten el visionado de fragmentos de forma asequible 

y de fácil manejo. Podemos parar la imagen, retroceder para volver a ver o ralentizar 

las escenas, de tal forma que el cine se convierte en una herramienta educativa de 

primer orden. 

Los fragmentos pueden encerrar ideas concentradas, como la secuencia que 

vimos de Harry Potter, o simplemente desarrollar una parte de la película. Caminos 

diferentes, pero “los dos tienen una virtud pedagógica. Los primeros como modelos 

‘reducidos’ más fáciles de mantener bajo la mirada que una película entera. Los 

segundos como incitación al deseo de ver la película entera” (Bergala 2007, 118). 

Además, si utilizamos varias secuencias para ponerlas en relación generamos una 

“gimnasia perceptiva y mental que representa el paso de una perspectiva a otra” 

(Bergala 2007, 122). 

Esta estrategia pedagógica hace que el cine se comporte como un aforismo, que 

concentre el discurso filosófico, de tal forma que sus planteamientos son explicados a 

los ‘profanos’ de forma más directa. En este punto nos ha inspirado la obra de Julio 

Cabrera en relación al uso del cine como herramienta de explicación de la filosofía. El 

autor argentino plantea que las ideas filosóficas “no pueden ser dichas y articuladas 

lógicamente para ser plenamente entendidas, sino que tienen que ser presentadas 

sensiblemente, a través de una comprensión logopática, racional y afectiva al mismo 
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tiempo” (Cabrera 2002, 17), y esto el cine y sus secuencias lo procuran con una alta 

fertilidad educativa. 

 

Puesta en escena o la filosofía práctica de los F.P.R. 

El primer acercamiento a esta experiencia lo hicimos con alumnado de 

secundaria, de forma extracurricular. Hemos dividido las secuencias que creemos que 

pueden servir de disparadores pedagógicos desde las preguntas fundamentales de 

Kant. El interrogante ‘¿Qué puedo conocer?’ nos lleva a la secuencia de elección de la 

pastilla roja o la pastilla azul en Matrix (Lana & Lily Wachowski, 1999), lo cual evoca 

tanto la diferenciación entre noúmeno y fenómeno kantiano, como el mito de la 

caverna. La pusimos en relación con el final de El Show de Truman (The Truman 

Show, Peter Weir, 1998). 

Ante la pregunta ‘¿Qué debo hacer?’, en una pretensión de introducir la Crítica 

de la razón práctica (Kant 1788), acudimos a una secuencia de High Noon (Fred 

Zinnemann, 1952), momento en que, dentro de la iglesia, la comunidad bien pensante 

le dice al protagonista que no cumpla con su deber, que no haga caso del imperativo 

categórico kantiano. La pusimos en relación con el final de The Dark Knight 

(Christopher Nolan, 2008), en donde Batman pronuncia la siguiente frase ante la 

muerte de Dos Caras: “A veces la verdad no basta, a veces la gente merece más, a 

veces la gente merece que se compense su fe”. 

Cuando abordamos la pregunta ‘¿Qué me cabe esperar?’, planteamos trabajar 

con elementos que tienen que ver con la religión: Dios, el alma, el libre albedrío y el 

porqué de envejecer y morir. Con este planteamiento pusimos en relación La 

secuencia de la muerte jugando al ajedrez con el protagonista de El séptimo sello (Det 

sjunde inseglet, Ingman Bergman, 1957), el momento en que Agnès Varda mira sus 

manos en Les glaneurs et la glaneuse (2000) y la secuencia en la que Woody Allen 

quiere hacerse Hare Krishna en Hannah and Her Sisters (1986).  

Querríamos detenernos en la explicación de un tema concreto como es el alma. 

El alma, para Platón encerrada en el cuerpo, se cristaliza en una secuencia de Ghost 

(Jerry Zucker, 1990), en la cual Sam Wheat (Patrick Swayze), muerto y convertido en 

fantasma, ocupa el cuerpo de la médium Oda Mae Brown (Whoopi Goldberg), para 

poder abrazar y besar a su mujer Molly Jensen (Demi Moore). Aquí podemos 

descubrir el imaginario sobre el alma que ha construido el cine, ya que, tras el cierre 

de ojos de Molly, el espectador ve lo que ella siente, porque en imagen se nos muestra 
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a Sam, en lugar de a Oda, acariciándola y abrazándola. La secuencia que queremos 

relacionar con la posesión de Ghost es el momento de Blade Runner 2049 (Denis 

Villeneuve, 2017) en el cual K (Ryan Gosling) contrata a una prostituta para que 

ocupe el espacio del holograma que le acompaña en su casa como compañera de vida, 

invitándonos a reflexionar sobre la vida interna de la inteligencia artificial. El beso 

cristaliza, no solo la materialidad del ‘espíritu’, sino la posibilidad del amor sin la 

materialidad, utilizando el cuerpo de otro, donde lo importante es el medio por el que 

se manifiesta lo inmaterial, forjando la idea contradictoria y romántica de que el amor 

está más allá de la carne, pero que se hace necesaria para su manifestación. 

Todo esto nos permite llegar a la última pregunta, que no es otra que ‘¿Qué es el 

ser humano?’. Esta parte la hemos abordado a través del paso del mono al homo sapiens 

en la primera secuencia de 2001: una odisea en el espacio (2001: A Space Odyssey, 

Stanley Kubrick, 1968), y con lo que supone la particularidad del lenguaje, hecho que se 

ejemplifica en la saga de El planeta de los simios (Rise of the Planet of the Apes, Rupert 

Wyatt, 2011), donde el mono Caesar habla por vez primera para decir “No”. 

En estos momentos nos faltaría completar la actitud crítica a través de, como 

los denomina Paul Ricoeur, la escuela de la sospecha. Marx y la transformación de la 

realidad vendrían dados por el gesto de subversión de la infancia en ¿Dónde está la 

casa de mi amigo? (خانه دوست کجاست؟, Abbas Kiarostami, 1987), cristalizado en la 

secuencia en la que decide, en contra de su familia, buscar la casa de su amigo para 

devolverle un cuaderno, ya que de no ser así le echarían del colegio. Sigmund Freud 

y el inconsciente estarían reflejados en la secuencia del sueño de Spellbound (Alfred 

Hitchcok, 1945), diseñada por Salvador Dalí. Finalmente la transvaloración 

nietzscheana se puede explicar con varias secuencias de Ladri de biciclette (Vittorio 

de Sica, 1948), las cuales nos hacen comprender por qué un hombre honrado puede 

llegar a robar. Al mismo tiempo todas estas secuencias se pondrán en relación para 

entender el carácter escéptico de la filosofía y su apertura al interrogante de lo que 

no es cuestionado. 

 

Conclusión 

Lo primero y más importante de nuestra investigación es que tiene una parte que 

responde a la filosofía práctica, la cual nos ha permitido comprobar que el uso de 

secuencias de ficción provoca dos transformaciones pedagógicas fundamentales: la 
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comprensión del desarrollo del pensamiento filosófico y la apertura a preguntas 

existenciales sobre el mundo que nos rodea.  

También nos hemos dado cuenta de que el carácter logopático del cine nos invita 

a utilizar secuencias de producción mainstream, ya que las películas ponen en juego 

una suerte de nuevos mitos, donde el carácter fílmico de ejemplo de lo posible 

desarrolla nuevos repertorios para hacer filosofía. Esto, al mismo tiempo, ha dado la 

oportunidad para introducir películas que consideramos de alta calidad artística y de 

valor cultural para cualquier ser humano, como cuando introducimos El séptimo sello. 

En nuestra experiencia, la pedagogía F.P.R. ha resultado vital para poder llegar a 

buen puerto en nuestro empeño educativo de carácter filosófico. La educación es un 

acto comunicativo y el medio audiovisual tiene una gran capacidad de educar, por lo 

que la filosofía puede utilizar el cine como recurso de aprendizaje sin la necesidad de 

banalizar sus presupuestos. El cine permite ser completado filosóficamente, lo que 

convierte a las secuencias en herramientas de apertura del pensamiento y de alta 

precisión para la explicación de conceptos. 
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O CINEMA AO VIVO: DEFINIÇÕES E POSSIBILIDADES 

Marta Pinho Alves1 

 

 

Resumo: O cinema ao vivo consiste num espetáculo ao vivo de criação e apresentação 
de imagens em movimento, para uma audiência, em tempo real. Neste, diferentemente 
do que ocorre no cinema convencional, as imagens não têm um ordenamento pré-
determinado, mas antes são organizadas e alinhadas no curso da sua exibição. O 
cineasta torna-se num performer que, durante a apresentação, atua perante a audiência, 
manipulando e construindo o filme ao vivo. Este partilha o seu espaço de atuação com 
artistas de diferentes áreas, que participam também da construção do espetáculo, e 
com os espectadores, que abandonam a sua habitual postura passiva para passar a 
interagir com o filme. Nestas apresentações mesclam-se cinema narrativo e não 
narrativo, imagens e música gravada e ao vivo e artes performativas: num mesmo 
evento são integradas múltiplas expressões artísticas diferentes ultrapassando-se as 
fronteiras da experiência cinematográfica comum e caminhando no sentido da ideia 
wagneriana de Gesamtkunstwerk (‘Obra de Arte Total’). As características do cinema 
ao vivo apontam, assim, para uma noção de transdisciplinaridade – ou 
‘transmedialidade’ – que origina o debate acerca do lugar da sua integração dentro do 
espectro das artes ou dos media. O presente artigo mapeia e analisa distintas 
manifestações de cinema ao vivo procurando identificar os seus modos fundamentais 
de expressão contemporânea.  
Palavras-chave: Cinema ao Vivo; Performance; Digitalização do Cinema. 
Contacto: marta.alves@ese.ips.pt 
 
 
Introdução 

O cinema tem sido alvo, desde o início do novo século, de mutações acentuadas 

em todos os seus domínios (produção, financiamento, distribuição, exibição, receção), 

originadas pelo processo de digitalização em curso. Estas mutações permitem a 

constituição de novas formulações cinemáticas.  

Neste quadro, o trabalho de investigação que se desenvolve tem-se focado em dois 

objetivos fundamentais: em primeiro lugar, compreender a motivação e origem da 

constituição de novas modalidades e práticas de elaboração cinemática, e seguidamente, 

apontar os seus elementos constitutivos e traçar as suas principais características, 

contribuindo para a identificação de formas estéticas e expressivas específicas do 

                                                 
1 Professora Adjunta da Escola Superior de Educação do Instituto Politécnico de Setúbal. Doutorada em 
Comunicação e Cultura pelo ICS-UL. Como temas de investigação privilegia o cinema contemporâneo 
na sua relação com a digitalização e as transformações nos modos de criação e difusão cinemática. É 
autora de múltiplas publicações. 
 
Alves, Marta Pinho. 2020. “O cinema ao vivo: Definições e possibilidades”. In Atas do IX Encontro 
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345-353. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-2-1. 
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contexto cultural digital no âmbito cinemático. Neste texto, a atenção é centrada na 

modalidade do cinema ao vivo que tem vindo a ganhar destaque dentro das 

possibilidades concedidas ao cinema no âmbito do novo cenário digital.  

São já vários os trabalhos teóricos que podem ser encontrados acerca deste tema, 

fundamentalmente disponíveis através da internet, realizados por investigadores 

ligados à área dos novos media, da arte ou do cinema, por artistas e cineastas que 

refletem acerca das suas práticas ou ainda por indivíduos que assumem 

simultaneamente aquelas duas condições. No caso português, não é conhecida reflexão 

teórica acerca do Cinema ao Vivo, à exceção da que se tem vindo a elaborar, embora 

seja possível assistir pontualmente no país a espetáculos enquadráveis nesta categoria, 

realizados por artistas e cineastas nacionais e estrangeiros. 

Nos trabalhos identificados, a modalidade cinemática que se pretende analisar 

aparece designada habitualmente pela expressão anglo-saxónica Live Cinema (Lew 

2004; Makela 2006; Beard 2008; Willis 2009; Beekmans 2011; Coppola 2017) - que 

aqui se adota na sua versão traduzida para português, Cinema ao Vivo -, mas também 

por Performative Cinema - que se traduz por Cinema Performativo (Warwick 2003; 

Sotosky 2008) -, ou por VJing - expressão corrente abreviada de Video Jocking (Jaeger 

2006; Faulkner/D-Fuse 2006). Este último termo afigura-se mais problemático porque, 

apesar de ser frequente a sua utilização contemporânea como sinónimo dos anteriores, 

tem uma génese diferenciada e designa, em alguns casos, manifestações distintas.  

É ainda possível identificar práticas que assumem características de cinema 

interativo e que por isso estão próximas do Cinema ao Vivo, como jogos ao vivo com 

múltiplos jogadores, algum tipo de instalações com imagens em movimento, também 

designadas por Cinema-Instalação (Maciel 2009), e ainda o designado Cinema em 

Direto2 ou Cinema em Tempo Real. Este último exemplo situa-se muito próximo da 

experiência de cinema tradicional com a distinção de que as imagens exibidas na sala 

de cinema não são previamente gravadas ou editadas, estando a sê-lo no exato 

momento da sua apresentação, assemelhando-se por isso a uma emissão televisiva em 

direto, antecipadamente planeada e ensaiada.  

                                                 
2 A expressão portuguesa em direto, que significa uma emissão em tempo real, não existe em português 
do Brasil, sendo substituída pela expressão ao vivo. Isto significa que algumas alusões brasileiras ao 
Cinema ao Vivo não se referem ao conceito em estudo, mas ao que aqui designamos por Cinema em 
Direto ou Cinema em Tempo Real. Lost in London, filme realizado em 2017 por Woody Harrelson, é 
um exemplo deste cinema. O filme foi filmado em Londres em tempo real e transmitido em simultâneo 
para múltiplas salas de cinema. 
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Alguns dos autores que se têm dedicado à descrição e reflexão acerca do Cinema 

ao Vivo, apontam recorrentemente a recente constituição desta formulação cinemática 

e o facto de estar ainda em curso e em constante reelaboração como fatores que 

originam alguma dificuldade no seu mapeamento e uma carência de aprofundamento e 

sistematização teórica em relação à mesma. Salientam também a dificuldade de 

delimitação do seu território devido à multiplicidade de origens, influências e 

propósitos expressivos e simbólicos que podem aí ser encontrados e à diversidade de 

manifestações, práticas e ferramentas aí incluídas. 

 

Que características permitem unificar estas práticas e manifestações e reuni-las 

num único conceito, ou seja, como se poderá definir o cinema ao vivo? 

O Cinema ao Vivo é um espetáculo ao vivo de criação e exibição de imagens em 

movimento combinadas com elementos expressivos provenientes de outras áreas 

artísticas e dos media, como as artes plásticas, a música, o teatro, as artes 

performativas, a informática, a web 2.0 e o multimédia. Nos eventos de Cinema ao 

Vivo, os artistas/cineastas criam uma performance perante a audiência, que inclui a 

sua presença física, a manipulação de equipamentos e a combinação das várias 

expressões artísticas. Como tal, esta modalidade cinemática pressupõe a integração 

num mesmo evento de múltiplas expressões artísticas diferentes, ultrapassando as 

fronteiras da experiência convencional da exibição cinematográfica.  

Esta conceção de cinema provoca alterações na construção da obra fílmica, 

como por exemplo na definição das suas temáticas, modos narrativos, montagem e 

duração, assim como nas suas modalidades de exibição. As características do Cinema 

ao Vivo apontam para uma noção de transdisciplinaridade – ou transmedialidade - que 

origina uma indecisão acerca do lugar da sua integração dentro do espectro das artes 

ou dos media. 

Este cinema consiste num espetáculo de exibição de imagens que implica a 

utilização dos seguintes elementos: a) projeção (habitualmente com múltiplos projetores 

e ecrãs); b) manipulação de imagens em tempo real; c) execução de outras modalidades 

artísticas que se combinam com o filme; d) partilha de um território comum onde estão 

fisicamente presentes a audiência, o performer/criador das imagens e autores de várias 

outras expressões artísticas. Deste modo, o filme não se apresenta como um objeto 

encerrado, mas como um work-in-progress que se formula mediante a performance 

construída ao vivo, perante o público. A atuação tem em conta a improvisação do artista 
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(ou artistas) que mistura imagens, que reage ao ambiente do local onde o espetáculo se 

desenvolve e que dialoga com o público. O espetáculo tem o seu enfoque não apenas nas 

imagens apresentadas, como ocorre numa apresentação de cinema convencional em que 

os olhos dos espectadores estão direcionados apenas para um foco de atenção, mas 

também no trabalho executado pelo(s) artista(s) em palco, cuja presença é desocultada e, 

até mesmo, evidenciada. A audiência divide a sua atenção entre o(s) ecrã(s), o labor 

do(s) performer(s), a arquitetura do espaço de exibição e receção e a interface dos 

dispositivos utilizados para selecionar e editar as imagens ao vivo. Não apenas a 

capacidade expressiva e criativa do(s) artista(s) é observada, mas também a sua 

capacidade e destreza na forma de operar os equipamentos. Isso faz com que muitos 

performers procurem construir o seu próprio software ou os mecanismos para a sua 

manipulação. Os dispositivos operados pelo(s) artista(s) condicionam a perceção, não 

apenas porque a atenção do público é também para aí direcionada, mas porque 

determinam a execução das imagens. As imagens em movimento apresentadas podem 

ser pré-editadas e/ou em bruto, e são normalmente uma combinação entre ambas, 

misturando-se com imagens fixas, textos, gráficos, sons. O seu registo pode ser abstrato 

ou figurativo; pode ser elaborado com base no registo de uma câmara ou mediante 

motion graphics, pode ser narrativo ou não-narrativo.  

Saber que tipo de registo imagético é mais adequado ao contexto do Cinema ao 

Vivo tem ocupado vários autores que se têm dedicado a este tema e o debate sobre a 

sua vocação ou não para contar histórias tem sido o mais frequente. Refletindo sobre 

este tópico, Mia Makela propõe que o Cinema ao Vivo está mais próximo da forma de 

narrar da poesia, pelo que lhe é possível contar histórias, mas de forma distinta da da 

estrutura narrativa cinematográfica convencional (2008, 87). Henry Warwick, de 

modo distinto, vê vantagens na introdução de uma narrativa clássica no Cinema ao 

Vivo, considerando que isso permitirá torná-lo viável para o grande público (2003).  

Os performers que desenvolvem espetáculos de Cinema ao Vivo têm múltiplas 

proveniências e atuam em locais diversificados. Estes são originários do campo da 

música eletrónica e do VJing na sua formulação original (que se se pretender distinguir 

do Cinema ao Vivo poderá considerar-se que consiste na criação de imagens em 

movimento para ilustração de registos musicais), mas também das artes plásticas, do 

design, das artes performativas ou do cinema. As suas apresentações acontecem em 

festivais de música, cinema e media digitais, em discotecas e bares, em salas de 

espetáculo convencionais ou em museus e galerias. Warwick identifica a localização 
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geográfica dominante destas manifestações cinemáticas. Respondendo à questão 

‘Onde está o Cinema Performativo?’, situa-o em S. Francisco, Nova Iorque, Chicago, 

Londres e Berlim, locais onde é possível encontrar, segundo afirma, uma grande 

“densidade e distribuição de trabalhadores, artistas, programadores e performers das 

áreas criativa, cinemática, musical computacional e tecnológica” (2003, tradução 

nossa). Efetivamente, constata-se que é nestas cidades que estas práticas são 

dominantes e aí está sedeada grande parte dos seus executores.  

Há já um conjunto amplo de artistas a declarar dedicar-se ao Cinema ao Vivo e 

uma panóplia de práticas que aparentam integrar-se nesta categoria, embora possam aí 

distinguir-se várias modalidades e formas de expressão. Talvez pela sua natureza 

recente, esteja ainda por realizar um mapeamento sistemático das modalidades de 

Cinema ao Vivo e dos seus principais autores, que seria de grande relevância para a 

sua compreensão. No entanto, é possível identificar alguns contributos que, pela sua 

riqueza, sofisticação e autorreflexividade, são significativos para permitir analisar com 

profundidade este cinema. Destaca-se o trabalho realizado pelo coletivo artístico 

britânico The Light Surgeons (TLS) que tem vindo a explorar as possibilidades do 

Cinema ao Vivo desde o dealbar dos anos 2000 e tem diversos objetos cinemáticos aí 

integráveis, todos eles apresentados e reinterpretados dezenas de vezes. Uma análise 

detalhada deste repertório, que continua a ser atualizado com novas propostas, permite 

entender o TLS como criador de um corpo de trabalho dos mais complexos e profícuos 

neste domínio e definidor dos seus limites e potencialidades. Este grupo, que se ocupa 

de várias outras atividades artísticas, realiza performances audiovisuais praticamente 

desde a sua fundação em 1995. Desde essa altura até hoje, elaborou já múltiplos 

trabalhos assumidos como pertencentes à categoria de Cinema ao Vivo. São estes 

Ocularis (1998), APB - All Points Between (2001), The Z-AXIS (2003), The Art of War 

(2005), Self Help Av (2006), True Fictions (2007), Super Everything (2011), 

Atemporal (2018) e Sound in Pictures (2018). As datas apontadas referem-se à data da 

sua conceção e apresentação original, tendo sido múltiplas vezes recriadas e 

reencenadas em novas performances, com diferentes formulações.  

Além destas obras, o grupo reelabora outras provenientes das suas distintas áreas 

de trabalho, transformando-as também em performances de Cinema ao Vivo. Um 

exemplo disso é o espetáculo LDN24 Redux (2011), uma adaptação e recriação de 

LDN24, instalação originalmente construída em 2009 para o Museu de Londres, 
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apresentado, pela primeira vez, na edição de 2011 do Festival On_Off, Experiências 

em Live Image no Brasil.  

Numa entrevista realizada por Toby Harris no âmbito do documentário Live 

Cinema Documentary (2010), Christopher Thomas Allen, fundador e diretor criativo 

do TLS, procura definir o Cinema ao Vivo relacionando-o com o trabalho que 

desenvolve. Na opinião deste artista/cineasta as modalidades ao Cinema ao Vivo 

podem ser as mais diversas, desde um trabalho “totalmente improvisado, criado 

mediante códigos e programação” (Allen 2010, tradução nossa) à “remistura 

(remixing) de vídeo elaborada a partir de samples [amostras] ou de um filme original 

sincronizado com uma performance” (Allen 2010, tradução nossa).  

De facto, as performances de Cinema ao Vivo do coletivo, conduzidas 

maioritariamente por Allen e pelos seus colaboradores habituais, os músicos e artistas 

audiovisuais Jude Greenaway e Tim Cowie, – e que contam ainda com a participação 

de vários outros artistas na realização de tarefas diversas – assumem modalidades e 

práticas distintas, herdeiras dos interesses, formação e trabalhos originais dos artistas 

e, moldadas, com o passar dos anos, pela sofisticação do seu labor concetual e 

aumento dos orçamentos. Estas podem ser divididas em dois géneros distintos, no que 

diz respeito ao tipo de imagens que as compõem: as que usam found footage, 

principalmente excertos de filmes clássicos, transformados em samples e 

remisturados, e as que utilizam trabalhos originais de recolha e edição de imagens, em 

particular do registo documental. Todos os trabalhos incluem música original, tocada 

ao vivo, e, por vezes, também gravada e sincronizada mediante improviso durante o 

espetáculo, que se misturam com as imagens e outras músicas e com complexos 

esquemas de iluminação e projeção. O design e os motion graphics também aparecem 

aí de modo recorrente.  

Este grupo carateriza-se, apesar do seu já notório reconhecimento nesta área, por 

permanecer numa esfera marginal face aos circuitos de produção, distribuição e 

exibição de cinema dominantes. 

Um outro exemplo, assinala, no entanto, um aspeto interessante. Na edição de 

2011 da Comic-Con International, Francis Ford Coppola apresentou o seu então mais 

recente filme Twixt (A Ilusão) como uma performance de Cinema ao Vivo. Na 

companhia do músico Dan Deacon, autor da banda sonora original do filme, e de Val 

Kilmer, protagonista do mesmo, Coppola exibiu algumas imagens do filme que foram 

selecionadas, musicadas e narradas ao vivo em presença de uma audiência. De acordo 
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com o realizador, citado pelo blogue Underwire da revista Wired, o seu objetivo 

seguinte consistiu em levar o filme em tournée durante cerca de um mês antes da 

estreia oficial nas salas de cinema e apresentá-lo com música ao vivo e de uma forma 

distinta perante cada audiência (Julho 2011). Em 2015, apresentou Distant Vision, um 

novo filme de Cinema ao Vivo.  

Aquilo que parece ser mais significativo nestas experiências é a tentativa de 

integração num contexto mainstream e industrializado de uma prática que, apesar do 

seu alargamento crescente a um público mais vasto e diferenciado, tem permanecido 

nas suas margens ou mesmo no seu exterior. Não sendo esta a primeira vez que as 

práticas de Cinema ao Vivo integram os circuitos comerciais de cinema3, é notório a 

partir do exemplo de Coppola (um nome diversas vezes associado à indústria 

cinematográfica de Hollywood e que aqui volta a trabalhar nesse contexto) que estas 

começam a ser alvo de grande atenção.  

Isto é, não é possível prever, como tenta o realizador antes citado, se a utilização 

de práticas de Cinema ao Vivo será um caminho a seguir pelo cinema mais tradicional 

e se essas mesmas práticas virão a fazer parte das modalidades convencionais do 

cinema configurado pela indústria, mas é certo que as manifestações deste cinema 

começam a adquirir uma tal relevância que Hollywood é instada a procurar 

compreender os seus modos de expressão – ou simplesmente a emulá-los – e a testar a 

sua validade como produto cinematográfico.   
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Abstract: Just as photography and film went through periods of experimentation and 
doubts between scientists and artists until they were consolidated as artistic media, 
virtual reality headsets (VR) will also have their natural time until they find their own 
ways of artistic creation. Although experiments with VR systems are still subject to 
uncertainties among artists in relation to their authenticity as a form of artwork 
creation, it is possible to perceive that the technology presents potential to bring new 
aesthetical possibilities, by its elements of immersion and interaction. On the other 
hand, as this is a recent digital technology, it is necessary to explore its totality to 
understand its creative limits. Based on some examples, this work promotes a brief 
discussion about the aesthetical and technical potentialities that VR systems can offer 
artists in the creation of aesthetic and immersive experiences. 
Keywords: Virtual Reality, Interaction, Immersion, Digital Art. 
Contact: rogerbordini@gmail.com 
 
 
Introduction 

Machado (2010) stated that art has always been produced with the means of our 

time. Virtual reality systems (VR), currently known as advanced computing interfaces 

that enable real-time navigation and interaction in three-dimensional environments 

through multisensory devices, have become popular in their use for entertainment, 

health and education (Kirner 2007). The exploitation of these devices for artistic 

purposes is still incipient, as there is only a small group of emerging artists and 

scientists experiencing their potentialities. 

According to Santaella (2003), new technologies can take a time of transition 

until they discover their own poetics, styles and original forms though aesthetical 

experimentations: 
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“When a new mean of producing language and communication 

emerges, an interesting transition is observed: first, the new medium 

has an impact on the oldest forms and means. In a second moment, 

the medium and the languages that can be born within it are taken by 

artists as an object of experimentation. So it was with radio, the first 

effective mass media, capable of remotely reaching millions of 

people at once. In a first instance, the radio influenced the theatre 

and later was explored as an autonomous source for creation” 

(Santaella 2003, 156). 

 

VR itself is not limited only to the current digital headsets which allow 360-

degree navigation in three-dimensional, photographed or filmed spaces. According to 

Grau (2003), these contradictory terms describe a space of possibilities and 

impossibilities formed by illusory stimuli that are addressed to the senses, promoting 

the sensation of immersion to the viewer. This technique was widely explored in 

antiquity to create illusory spaces decorated with large scale paintings capable of 

simulating alternative realities.  

However, to understand how the current VR digital formats can be exploited 

artistically in their totality, it is necessary to comprehend their origins and how its 

transformation occurred until it became the format as we know it. According to 

Pareyson (1993), the formability of any work of art depends on the direct relation of 

the artist’s intention to the predisposed material, which contains its own limits, rules 

and values. Before the experimental appropriation of any medium or material, 

understanding its main characteristics and historical values is fundamental for 

mastering it. Therefore, the next topic presents a brief overview on how the VR 

technique arose from the human being’s will of nature imitating.  

 

Virtual Reality as Art 

The first artistic manifestations – such as dances, paintings, rhythmic sounds and 

the first sculptures – emerged as representation forms of the stimuli that men received 

from nature, or according to Aristotle, mimesis (Wagner 2016). For Aristotle, mimesis 

was a representation of the feeling as an object of importance in artistic works, 

associating pleasure with nature imitation, representation of reality and as a way of 
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acquiring new knowledge. On the other hand, the sense of imitation here is not based 

on the mere replication of natural elements, but rather on the representation of the 

beautiful (nature) through the artist’s gaze. 

However, for some artists the mere two-dimensional representation of nature 

was not enough. Some have gone beyond the limits of two-dimensionality and created 

spaces of illusion that could be experienced through the visual effect that places the 

viewer at the core of the work, making him an integral part of that artificial nature. 

According to Grau (2003), the first vestiges of immersive environments were found in 

the old Roman Republic (60 B.C.) in which frescoes were painted in the Second Style6 

of Pompeii and that were intended to provide an illusory effect to the visitor who was 

observing the walls in the center of a living room. An example is the Great Frieze at 

the Villa dei Misteri in Pompeii, Italy. The painting covers all the walls in Chamber 

No. 5 in Vila Item and features twenty-nine life-size figures on a red back-ground, 

inlaid with marble. The fresco, which measures 5 x 7 meters, almost fills the 

observer's field of view in 360 degrees (Image 1). 

 

 

Image 1 - The Great Frieze, Chamber n. 5 at Villa dei Misteri, in Pompeii 60 A.C. 

 

The visual technique used in this work was intended to extinguish the barriers 

between observers and observed through the scenes distributed horizontally in the 

height of the viewer’s eyes, allowing him to be immersed in the same context of those 

characters. In this sense, the matter of distance is nullified in works of aesthetic 

illusion that focus on spaces of possibilities formed by illusory stimuli directed to the 

senses, capable of immersing the observer into a plausible, utopian or fantastic 

context. The immersion factor in this case is due to living in a space where the field of 

                                                 
6 The Second Style is classified as ‘architectural style’ and it is a mixture of the first period, but with 
blocks of fake marble along the base of the walls, trying to give an impression that the observer is 
looking through a window where illusionistic paintings can be seen. 
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perception of the observer is sealed by plastic objects that expand the perspectives of 

real space in the illusory space, or in other words, in an artificial world that provides 

space a totality (Grau 2003). 

With the evolution of technological means, artists also altered their ways of 

thinking about artistic production, which in turn implied in the elaboration of works 

that were sometimes based on the mime of nature, sometimes overcoming them, 

creating illusory and intangible contexts – or according to Baudrillard (1991), 

simulations and simulacra, respectively. Simulacra are simulations of the real that are 

more attractive to the spectator than the reproduced object itself. The creation and 

choice of fictional contexts, imaginary characters and narratives allow people to 

project ideal images of themselves that they would like to be or live in – imperfect 

simulations of the real that fascinate the user and satisfy him in his yearnings as a sort 

of catharsis, even if satiety occurs only in the illusory or virtual plane. This term 

began to be used in the 1920s instead of ‘illusory’ and demonstrates the natural and 

chronological evolution of art history: the field of virtual movement and virtual bodies 

goes from painting to sculpture, from flat to three-dimensional space, from the illusory 

to the virtual (Weibel 2009). 

However, some artists went beyond the mere superficial and distorted 

representation of nature as criticized by Baudrillard (1991), evidencing how digital 

imagery could be explored as a way of evoking new experiences through 

interactivity. The Legible City (1988-1991, Image 2) from the Australian media artist 

Jeffrey Shaw is a pioneering interactive art installation where the visitor rides a 

stationary bicycle through a simulated representation of three different cities – 

Manhattan, Amsterdam and Karlsruhe – constituted by three-dimensional letters that 

completely replaces the existing architecture of these cities with text. The simulation 

is displayed in a single large screen positioned in the front of the visitor who can 

freely navigate through the cities to read texts, form phrases or recombine the words 

to form different meanings. 
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Image 2 - The Legible City, Jeffrey Shaw. 

 

CAVEs7 (Cave Automatic Virtual Environment), similarly to the decorated 

rooms created to immerse viewers in the representation of a given context or scene, 

adopt the technique of surrounding visitors through digital images in a cubic space 

with about 3 meters of edge where the walls and floor are projection screens. As an 

example, Diana Domingues’ HeartScapes (2005) proposes a virtual reality installation 

with stereoscopic images and multisensory interfaces for immersion inside a human 

body. In this CAVE, the viewers’ heartbeats are captured by devices that modify the 

images presented in real time, which generate the feeling of being in front of a fully 

functioning body. This simulated environment proposes sensitive exchanges of 

perceptions of the biological system with the digital technologies (Image 3): 

 

                                                 
7The CAVES use multi-synchronized projections of the same image divided by four to six projectors 
(back projection). 
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Image 3 - Diana Domingues’ HeartScapes (2005). 

 

The American artist Rachel Rossin, in her exhibition Lossy (2015), created an 

exhibition in which she explores the two-dimensional and three-dimensional formats 

of artistic formats, between physical and digital. She painted a set of pictures, scanned 

them and created a two-minute video from these records. With these images, she 

created a 3D world through electronic game creation software, Unity, which allowed 

the interaction of visitors through virtual reality headsets. In the work, fragmented 

objects and shapes float within the environment and occasionally disintegrate. Thus, 

isolating the eyes with the stereoscopic device, the exhibition simulates the fantasy of 

living inside of a painting (Image 4): 

 

 
Image 4 – Lossy (2015) – Self-portrait (left) and how it is portrayed in 3D format (right). 

 

Rossin's work draws our attention to the duality of art formats imposed by the 

digital means – from material to immaterial, from two-dimensional to three-
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dimensional – which evokes different experiences and expands the range of 

possibilities that refer to the process of forming an artwork, which will better 

discussed in the next topic. 

 

The Formativity Process of a VR Artwork 

According to Pareyson (1993), art materials in their physical formats are 

subject to certain fixed and immutable laws, and in the face of these rules, the artist 

finds himself in the challenge of respecting or even overcoming them. However, 

when it comes to the creation of artworks in digital formats what are the limits that 

may restrict the artistic formativity? Physical materials can be converted into 

artworks by transforming processes such as modelling, cutting, painting, sculpting, 

playing and so on. Artistic formation by digital means is subject to obey rules 

established by programming syntaxes that will be transduced into imagery signals 

and converted into pixels and luminosities programmed by computer. Therefore, 

virtual reality experiences created for digital headsets can be developed by the 

current visual graphics engines which allow both the reconstruction of existing 

contexts with fantastic elements and the modelling and exploration of illusory 

contexts as plausible realities. 

 

Aesthetical Aspects 

Virtual environments are mainly based on two basic creation processes: three-

dimensional modelling and rendering. Three-dimensional modelling refers to the 

process of creating objects, scenarios and characters in 3D space (represented by the X, 

Y and Z axes in the Cartesian Coordinate System) by means of polygons manipulated 

by computer software (among the best known are Blender, Maya, 3DS Max, Cinema 

4D, MODE and SoftImage). These modelling features also allow the creation of 

animations, scenario simulations, texture applications, lighting and colours. Rendering is 

the process of converting and compiling a series of graphic symbols into an image, 

approaching to the desired visual result. This process can be performed through 

applications inserted in 3D modelling software and, in order for the three-dimensional 

elements to transform their polygonal shape, it is necessary to promote rendering to 

smooth edges, textures, lights and colours to ensure a better image resolution. 

The surface of a three-dimensional scenario or object can be composed of three 

visual elements capable of generating realistic results from the interactions and 
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configurations between them: materials which are 2D visual representations applied to 

the surface of a 3D object; shaders that are constituted of small scripts that contain 

algorithms that calculate the color of each rendered pixel based on the lighting 

interactions and the previously applied material configuration; and texture which 

refers to the quality of the material applied to the object (e.g. wood, stone, rough, 

smooth, etc.), which will influence its color, illumination and reflection  

Regarding the choice of colors for the production of a given VR artwork, it is 

also necessary to think how these colors, commonly seen in reality, will be 

represented, mixed and converted to build a simulated three-dimensional 

environment, be it more realistic or fictitious. In the case of Diana 

Domingues’Heartscapes, color fulfils the role of representing the basic elements that 

constitute the CAVE's visual field, allowing its interactors8 to identify the shown 

objects according to their prior knowledge of the world (for example, blood is 

conventionally represented by red color). Although the simulation built in 

HeartScapes and the chosen colors are not totally reliable to reality (perhaps due to 

rendering limitations of that period), the work fulfils its role in immersing its 

interactors in the proposed context through the combination of selected colors. For 

instance, we can notice that Domingues wanted to use specific colors to intensify the 

sense of depth though the chromosteoscopy, which is a visual illusion by which the 

depth impression is transmitted in two-dimensional color images, usually caused by 

the red and blue when they are side-by-side or close to each other. 

Besides the visual aspects, sounds can also improve the immersion factor 

through soundscapes that represents the digital scene in which the interactor is 

immersed. Through 360-degree audio effects that can be created through audio editing 

software or even game engines, it is possible to simulate auditory effects such as 

distance from source sounds as the visitor navigates the digital environment and its 

spatiality through reverberation. 

 

Interactivity and Agency 

Furthermore, agency is the main element that needs to be considered when it 

comes to designing VR experiences. Murray defines this term as “the power to carry 

out meaningful actions and see the results of our decisions and choices” (2016, 125) 

                                                 
8The interactor refers to the subject who, when in contact with a work of interactive character, needs to 
perform physical and/or mental actions in order for the work to exist (Couchot 2003). 
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that are the result of interactions between interactor and machine. When we perform 

actions in technological immersion contexts, we expect our attitudes to have 

significant consequences in the scenario or in the interacting apparatus.  

Two elements need to be taken into account during the development process: 

programming predicted actions and their outcomes generated by the system. For 

instance, in Unity colliders are regions or objects that are endowed with collision 

property, that is, bodies that are able to physically recognize and respond to the contact 

of their surfaces with other collisions in the virtual space (e.g. two spheres colliding). 

Colliders can be used as triggers that enable the activation of a planned action by the 

developer. When the delimited regions of the colliders are interacted by the user or 

another element within the virtual environment, one or more actions previously 

programmed through lines of code (scripts) can be executed. 

Increasingly, 3D Web technologies have been used as powerful integration 

platforms for visual computing applications. Low-level graphical APIs have made it 

possible to deliver 3D mesh data to a wide variety of devices in a consistent and 

platform-independent manner.  

 

Conclusions 

Virtual worlds, which bring impossible interactive possibilities to be performed in 

real life, are now increasingly invented. We have now reached the point where 

computers have systems capable of reproducing nature in its visual sense. 3D modelling 

software traces elements found in our reality and even modifies them according to the 

intentions of the creator. Stereoscopic glasses allow contemplation and transportation of 

the viewer to three-dimensional worlds that imitate reality: inaccessible, unreal and 

immutable natures become plausible through pre-established sets of rules programmed 

by computer software that open doors to universes of possibilities. 

Although the experiments with virtual reality are still subject of uncertainties 

among artists in relation to their authenticity as means for creation of artworks, it is 

possible to perceive that the technology has sufficient potential to bring new 

possibilities of relation with the artistic object, by its elements of immersion and 

interaction. On the other hand, because it is a recent digital device, it is necessary to 

first master it so then artists will understand its creative limits. As photography and 

film went through periods of experimentation and doubt between scientists and artists 

until they were consolidated as artistic means, digital technologies, in particular virtual 
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reality devices, will also have their natural time of maturation until they find their own 

ways as means of artistic creation. 
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AS FANTASMAGORIAS DA TÉCNICA: UMA ARQUEOLOGIA AOS 

DISPOSITIVOS DA IMAGEM EM MOVIMENTO 

Maria Mire1 

 

 

Resumo: O conceito de fantasmagoria constitui um caso excepcional de como se 
interpenetram dimensões aparentemente contraditórias: é simultaneamente uma 
manifestação com uma matriz técnica assumida, e o enunciar de um assombro por uma 
percepção mágica. Esta tensão é comum a múltiplos dispositivos ópticos, porém a 
progressiva invisibilidade de uma determinada tecnologia oculta o momento em que 
esta foi apresentada enquanto novidade, esmorecendo a sua dimensão mágica. Esse 
momento preciso, imediatamente antes da naturalização de uma tecnologia, é precioso 
para compreender a velocidade de um processo assente no fascínio de um determinado 
dispositivo tecnológico. Através de uma arqueologia dos media é possível aferir que 
não existe uma substituição completa entre dispositivos. O seu lastro perdura para 
além da sua obsolescência, assim como se inicia antes da sua invenção. Contudo, isso 
não pressupõe a existência de uma narrativa linear que estruture a história dos 
dispositivos ópticos que, durante o século XIX, sendo portadores de novas 
visualidades, assumem uma ruptura com o modelo de representação perspéctica da 
camera obscura. Esta arqueologia aos dispositivos ópticos será assim útil para 
identificar a origem difusa da experiência da imagem em movimento, colocando em 
questão o modo como o cinema se reivindicou enquanto pré-destino dos inúmeros 
aparatos ópticos que, durante o século XIX, se empenhavam em expressar as 
capacidades visuais de apreensão da síntese do movimento. 
Palavras-chave: Fantasmagoria; Imagem em Movimento; Arqueologia dos Media; 
Dispositivos Ópticos. 
Contacto: mariamire@sapo.pt 
 
 

A frase profética, “a fantasmagoria não morrerá!”, é atribuída a Étienne-Gaspard 

Robertson no momento em que este vê confiscado o seu fantascópio por funcionários 

da justiça francesa sob a acusação de ter cometido um crime contra a República ao não 

revelar os artifícios ilusionistas das suas aparições espectrais. Serve, no filme em que 

ela é dita – Merci Monsieur Robertson (Pierre Levie, 1985) –, para dar conta de um 

intervalo de cerca de cem anos entre os espectáculos cinemáticos de fantasmagorias 

organizados por Robertson e a primeira apresentação pública de imagens projectadas 

                                                 
1 Maria Mire (Maputo, 1979). Doutorada em Arte e Design pela Faculdade de Belas Artes do Porto, em 
2016, com a tese “Fantasmagorias: a imagem em movimento no campo das Artes Plásticas”. 
Actualmente é professora e co-responsável do Departamento de Cinema/Imagem em Movimento do 
Ar.Co, em Lisboa. 
 
Mire, Maria. 2020. “As fantasmagorias da técnica: Uma arqueologia aos dispositivos da imagem em 
movimento”. In Atas do IX Encontro Anual da AIM, editado por Marta Pinho Alves, Maria do Rosário 
Lupi Bello e Iván Villarmea Álvarez, 364-374. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-2-1. 
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pelo cinematógrafo dos Irmãos Lumière. O intervalo que aqui se enuncia é precioso 

para discutir duas importantes ideias: uma primeira, de que o início da história da 

imagem em movimento não é coincidente coma datação histórica que mitifica o 

nascimento do cinema através de uma gestação espontânea a 28 de Dezembro de 

1895; e uma segunda, de que é uma tarefa ardilosa determinar a invenção de uma 

tecnologia e de a glorificar enquanto novidade, pois na maioria das vezes esta 

assunção de inventividade produz, antes de mais, um obscurecimento das relações 

existentes a priori com múltiplas dimensões do conhecimento.  

Estas duas ideias vão ao encontro do que Erkki Huhtamo defende serem os 

princípios metodológicos de uma arqueologia dos media: “o estudo dos elementos e 

motivos ciclicamente recorrentes que reforçam e guiam o desenvolvimento da cultura 

dos media” e “a escavação das formas segundo as quais estas tradições e formulações 

discursivas foram impressas em máquinas e sistemas mediáticos específicos nos 

diferentes contextos históricos” (Huhtamo 2000: 313). O exame crítico do passado 

será então um despiste à visão progressista das narrativas dominantes, e desse modo 

um novo medium quando alvo de uma escavação pode ser descoberto enterrado num 

anterior estrato geológico. Este modo de aproximação permite observar que existem na 

história dos media, como refere Huhtamo, fenómenos cíclicos que transcendem 

contextos históricos específicos, “fenómenos que (re)aparecem e desaparecem e 

reaparecem” (Huhtamo 1997: 221-224, tradução da autora). Explicar esta sensação de 

déjà vu torna-se então um dos objectivos da arqueologia dos media. Esta expressão, 

que dá conta da estranha sensação de viver o presente como algo que já teve lugar no 

passado, é convertido num instrumento analítico que serve igualmente a Tom Gunning 

para falar sobre o modo como se pode evocar as mitificadas origens do cinema, 

através do seu presente aparentemente caótico: 

 

“Esse déjà vu vai para além do reconhecimento da recorrência 

de ciclos históricos (sejam trágicos ou dramáticos). Recordar as 

origens do cinema neste momento deve abrir uma concepção não-

linear da história do cinema, na qual uma identidade caótica e 

proteana possui possibilidades utópicas e bizarras premonições. Em 

vez de um século completo de história do cinema, esta abordagem ao 

centenário do cinema aspira à descrição do verdadeiro pensamento 

histórico de Walter Benjamin: “agarrar-se a uma lembrança que 
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aparece num momento de perigo”. Para fazer isso, é preciso, como 

exige Benjamin, ‘abrir o continuum da história’ e descobrir no 

passado os fragmentos de um futuro descartado ou rejeitado” 

(Gunning 2004: 101, tradução da autora). 

 

Esta sensação de déjà vu não é só recorrente quando olhamos para a história do 

cinema e nos apercebemos que ele é anterior ao seu nascimento, pois também a 

‘fantasmagoria’ é anterior à sua evocação nos populares espectáculos realizados num 

convento dessacralizado em Paris. Podemos nessa arqueologia nomear, como fez 

Robertson, as apresentações de Athanasius Kircher e os seus conhecimentos em torno 

da ‘lanterna mágica’,2 assim como a importância de Magia naturalis de Giovanni 

Battista Della Porta, que terá sido inclusivamente o seu primeiro manual de física 

experimental (Cf. Robertson, 1831: 391), e no qual podemos encontrar um paralelismo 

entre a intensa encenação teatral dos espectáculos de ‘fantasmagoria’ e as 

apresentações dramatizadas realizadas no interior da camera obscura por Della Porta. 

Ou outros exemplos mais contemporâneos de Robertson, mas esquecidos por ele, 

como é o casos das séances de necromancia do ocultista alemão Johann Georg 

Schröpfer, que utilizaria as ‘lanternas mágicas’ construídas pelo francês Edmé-Gilles 

Guyot, adaptadas para conseguirem projectar em cortinas de fumo. Assim como as 

experiências do físico alemão, Christlieb Benedict Funk, sobre modos de ocultação da 

lanterna no interior de urnas funerárias e sarcófagos, tendo desenvolvido 

paralelamente um método de produção de uma cortina de fumo suficientemente densa 

e opaca que permitia projecções contínuas de alguns minutos.3  

Contudo seria a figura enigmática e fugidia, que se apresentava sob o 

pseudónimo de Paul Philidor, a dar o maior contributo para o início deste novo 

espectáculo de recreação, realizando um conjunto de apresentações que se estreiam na 

                                                 
2 Aliás, como se pode verificar no próprio título da patente, ou brevet d’invention, do fantascópio 
apresentada por Étienne-Gaspard Robertson em 1799, que é ele próprio uma referência directa à 
Lanterna de Athanasius Kircher: “Le fantoscope ou perfectionnement de la Lanterne de Kircher” in 
Mannoni, L.; Pesenti, D.; Robinson, D. - Light and movement: incunabula of the motion picture, 1420-
1896 = Luce e movimento: incunaboli dell'immagine animata, 1420-1896. Gemona / Paris / Torino: 
Giornate del cinema muto / Cinémathèque française - Musée du cinéma / Museo nazionale del cinema, 
1995, p. 106-117 (Institut National de la Propriété Industrielle, Paris). 
3 Sobre estas apresentações que precederam os espectáculos de Fantasmagoria de Étienne-Gaspard 
Robertson – e particularmente as de Johann Georg Schröpfer, Edmé-Gilles Guyot e Christlieb Benedict 
Funk – vide Mannoni, 2003: 152-153; Levie, F. (1990). Étienne-Gaspard Robertson: la vie d'un 
fantasmagore. Longueil (Québec): le Préambule, p. 86-88. 
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cidade de Paris em 1792, e que se intitulariam precisamente de phantasmagorias;4 nas 

quais, através de um breve discurso introdutório de teor racionalista, o público seria de 

algum modo sensibilizado para a natureza ilusória das sessões. Contudo, as suas 

apresentações terminavam invariavelmente com a projecção de uma figura demoníaca 

sucessivamente metamorfoseada em retratos de importantes figuras da Revolução 

Francesa. Tendo sido interrogado pelas autoridades francesas, após terem surgido 

vários relatos das suas sessões na imprensa, Philidor acabaria por cessar as suas 

apresentações, desaparecendo após um pedido de concessão de um visto para 

Inglaterra. Seriam exactamente estas apresentações, que tiveram lugar numa sala bem 

perto do futuro espaço consagrado às suas ‘fantasmagorias’, o Couvent des Capucines, 

que inspirariam o ainda, na altura, Étienne Gaspard Robert5, referência porém, sobre a 

qual, o emergente fantasmagore será omisso. Assistindo regularmente às 

apresentações de Philidor, terá sido precisamente aqui imerso na escuridão que, 

segundo Françoise Levie, Robert terá então pensado e projectado o seu futuro 

espectáculo, assim como apreendido os elementos essenciais a considerar para o seu 

sucesso, tais como a fundamental ocultação do aparato técnico e a estranha e eficaz 

mobilidade das imagens projectadas (Cf. Levie 1990, 55). 

Não sendo o pioneiro, nem detendo a paternidade dos espectáculos de 

‘fantasmagoria’, contudo terá sido Robertson a transformá-lo num espectáculo 

extremamente elaborado de física recreativa, repleto de truques ópticos e de 

sofisticadas atracções ilusionistas; e também com um enorme sucesso em termos de 

afluência de público, tendo-se mantido em exibição de forma praticamente ininterrupta 

durante cerca de seis anos. 

Falar hoje de ‘fantasmagoria’ é porém mais do que aludir ao espectáculo 

necromântico popularizado em finais do século XVIII. Dado que esta foi capaz de 

desenvolver um percurso transhistórico, deixando de designar em exclusivo uma 

particular e imersiva performance audiovisual, para se expandir em múltiplas 

apropriações metafóricas que enunciavam o fascínio com as possibilidades ilusionistas 

                                                 
4 Sobre estas últimas, um periódico parisiense publicita um anúncio de uma sessão a ter lugar no Hôtel 
de Chartes, mais precisamente no nº 31 da Rue de Richelieu: “PHANTASMAGORIA, aparição de 
espectros e invocação das sombras de pessoas célebres, tal como as realizam os rosa-cruzes, os 
iluminados em Berlim, os teósofos e os martinistas. […] [Paul Philidor] previne aos cidadãos que estas 
operações não têm qualquer influência perigosa sobre os órgãos, qualquer odor nocivo, e que as pessoas 
de todas as idades e sexos podem assistir a elas sem inconveniente.” in Affiches, Annonces et Avis 
divers (Paris), nº 350 (16 Dezembro 1792), p. 5.189 [Cit. por Mannoni, 2003: 156]. 
5 De nascimento, Étienne Gaspard Robert, este inventor belga mudaria posteriormente o seu nome para 
“Robertson”, quando se dedica à concretização dos espectáculos de Fantasmagoria. 
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da técnica e com a dimensão mágica que era evocada nas suas realizações 

espectacularizadas. O modo como a ‘fantasmagoria’ se infiltra no território da ilusão é 

sintomático de como a produção deste espaço deceptivo e de engano tecnológico, no 

âmbito da percepção visual, é simultaneamente o mesmo onde se manifesta a pulsação 

de uma época em que a própria técnica se evangeliza. A ‘fantasmagoria’ constitui 

precisamente um caso excepcional de como se interpenetram essas dimensões: uma 

manifestação com uma matriz técnica assumida, mas da qual não desaparece o 

maravilhamento, o espanto, a estranheza, o assombro. Uma relação extensível, que se 

manterá com diferentes graus de compromisso, a múltiplos dispositivos ópticos e ao 

espaço de mediação que estes estabelecem através das imagens técnicas que 

produzem. Como aliás afirma Max Milner, será precisamente esta propriedade que 

possui “a imagem óptica e todos os seus derivados, fotografia, cinema, televisão, 

holograma, de funcionar tanto com a crença como com a não-crença, de instalar ao 

nível perceptivo uma incerteza que é feita tanto de adesão como de negação, explica o 

papel privilegiado que serão chamados a desempenhar na criação de um moderno 

fantástico” (Milner 1982, 19, tradução da autora). 

Contudo, nas diversas apropriações que o conceito de ‘fantasmagoria’ conhece, há 

um momento em que este transita,como nos refere Terry Castle, de uma designação que 

dá conta de uma manifestação exteriorizada que é partilhada publicamente, mais 

propriamente uma ilusão espectral produzida artificialmente, para se passar a referir 

também a algo que ao ser interiorizado pertence ao domínio exclusivo da subjectividade 

(Castle 1988, 29). Ou seja, os fantasmas são apresentados como derivando 

invariavelmente de uma ilusão óptica ou de uma imagem fantasmagórica da mente. 

Desse modo, a visualização de aparições espectrais é explicada pelo pensamento 

racionalista a partir de dois eixos distintos de argumentos: um que identifica a sua 

natureza técnica, dando-a como o resultado de um efeito ilusório produzido por um 

dispositivo óptico, e outro que assume que ela é alternativamente uma produção 

fantasmática da mente, originária de uma realidade psíquica desordenada. 

De algum modo esta dualidade do pensamento iluminista sobre a natureza das 

imagens atravessava os próprios espectáculos de ‘fantasmagoria’, pois para além do 

necessário conhecimento científico implicado na realização destas performances 

imersivas, os seus autores advertiam antecipadamente para a raiz técnica destas 

aparições espectrais e evocavam o domínio da ilusão óptica como o campo em que se 

inscreviam os seus espectáculos. Esta advertência preliminar era uma garantia, 
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segundo os próprios, para a emancipação dos seus espectadores, considerando 

inclusive que o pré-aviso clarificava que este entretenimento se encontrava ao serviço 

da instrução científica, e por isso estaria automaticamente liberto da dimensão mágica 

para a qual era remetido6. A reivindicação da cientificidade destas aparições era 

claramente assumida por Robertson, que afirmava de forma categórica que “as ilusões 

foram desenhadas como um antídoto para a superstição e a credulidade” (Robertson 

1831, 284, tradução da autora).  

Contudo a força do próprio espectáculo, mesmo que antecedido de uma 

advertência sobre a sua natureza técnica, era de tal modo imersivo que facilmente os 

espectadores eram conduzidos para uma zona nebulosa de dúvida racional. Pois, como 

lembra Terry Castle, a pretensa pedagogia desvanecia-se quando nos encontrávamos 

perante a própria ‘fantasmagoria’, pois apesar do prelúdio que antecipava a dimensão 

científica do espectáculo, de facto nunca eram revelados os exactos procedimentos 

técnicos que levavam à produção destas estranhas e assustadoras aparições, o que 

intensificava o seu efeito sobrenatural. Essa materialização dos espectros colocava 

assim o paradigma da ‘fantasmagoria’ em evidência, e apesar da auto-proclamada 

cientificidade na produção destas ilusões ópticas, os fantasmas tinham uma estranha 

presença objectiva, e eram dotados de uma presença sensitiva concreta e por isso 

desconcertante. Estes flutuavam diante de nós, como uma entidade corpórea diáfana 

que era perceptível à nossa visão e, nesse sentido, eram de facto presenças reais 

(Castle 1988, 49-50). 

A via da compreensão da imagem espectral como uma manifestação mental, fez 

com que o fundamento técnico do termo caísse gradualmente em favor de uma 

abordagem mental às obsessões assombradas. Nesse sentido, como aponta Castle, 

Sigmund Freud não conseguiu escapar completamente a uma visão racionalista que 

apontava culturalmente para uma perspectiva assombrada da mente, refém da força 

demoníaca do pensamento, mesmo que propusesse o seu exorcismo pelas 

possibilidades cognitivas da psicanálise. Ou seja, mesmo em Freud, o fantasma 

                                                 
6 A natureza dialéctica entre a técnica e o obscurantismo que sobressaía dos espectáculos de 
‘fantasmagoria’, está bem presente numa destas declarações, neste caso de Paul Philidor, e que precedia 
as suas apresentações: “Farei vir diante de vós todos os mortos ilustres, todos aqueles cuja memória vos 
é cara e cuja imagem ainda vos é presente: não vos mostrarei espíritos, pois que não existem de modo 
algum; mas produzirei diante de vós simulacros e figuras, tais como supomos serem os espíritos, nos 
sonhos da imaginação ou nas mentiras dos charlatães. Não sou nem padre nem mágico; não vos quero 
iludir de modo algum; mas pretendo vos assombrar. A mim me cabe apenas fazer ilusão; prefiro servir à 
educação”. La phantasmagorie, La Feuille Villageoise. Nº 22 (28 Fevereiro 1793), p. 508 [Cit. por  
Mannoni 2003, 158]. 
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continua a inscrever-se como uma perturbadora realidade psíquica, um mecanismo de 

uma imaginação fantasiosa que nos persegue enquanto sujeitos atormentados (Castle 

1988, 59).  

De algum modo, o conceito de ‘fantasmagoria’ dificilmente se libertaria de uma 

certa negatividade, mesmo quando este se tornou operativamente moderno. Saindo da 

exclusividade do campo da imagética óptica, mas não perdendo a sua filiação no que 

ele evoca de percepção ilusória, este conceito é utilizado, nomeadamente, por Karl 

Marx como figura metafórica para descrever uma falsa percepção, à semelhança do 

que este autor já tinha feito relativamente ao funcionamento do próprio dispositivo da 

camera obscura.7 Mais propriamente, a metáfora da ‘fantasmagoria’ serve a Marx 

para descrever o fetichismo da mercadoria como “uma relação social determinada 

entre os próprios homens que adquire aos olhos deles a forma fantasmagórica de uma 

«relação entre coisas»”. Aplicando assim o termo para tentar explicar o que refere 

como o “carácter misterioso da forma-mercadoria” – ou seja, como se “apresenta aos 

homens as características sociais do seu próprio trabalho como se fossem 

características objectivas dos próprios produtos do trabalho, como se fossem 

propriedades sociais inerentes a essas coisas” (Cf. Marx 1867-1894, §4) – utilizando 

curiosamente Marx, no texto que precede o uso do termo, uma comparação concreta 

com a percepção óptica, falando da visão como um fenômeno exclusivamente físico 

que nada tem de subjetivo, contrapondo-o com a percepção da forma-mercadoria a 

qual se constrói alheia à sua natureza física. 

Por outro lado, Walter Benjamin desenvolveria uma clara associação entre o 

espectador da ‘fantasmagoria’ e o consumidor moderno urbano que emerge do 

capitalismo, a partir de uma definição proposta por Theodor W. Adorno e que 

Benjamin transcreve nas suas reflexões sobre o próprio pensamento marxista, no 

Konvolut K, em Das Passagen-Werk. Nessa citação, a ‘fantasmagoria’ é definida por 

Adorno "como um item de consumo no qual já não existe nada que seja suposto 

lembrar-nos de como ele surgiu. Ele torna-se um objecto mágico, na medida em que o 

trabalho nele armazenado se afigura como sobrenatural e sagrado no exacto momento 

em que já não pode ser reconhecido como trabalho” (Benjamin 2002, 699, tradução da 

autora). Contudo, veremos como a ‘fantasmagoria’ em Walter Benjamin é também 

pensada a partir do modo como a própria modernidade é proposta por Charles 

                                                 
7 Sobre o modo como Karl Marx usa este dispositivo óptico como metáfora rétorica para a distorção da 
experiência e da ideologia no capitalismo, vide Kofman 1999, 1-20. 
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Baudelaire.8 Inclusive a flânerie cunhada por Baudelaire constituiria uma condição de 

um nova experiência da vida urbana moderna, em que a excitação dos sentidos através 

da omnipresença das mercadorias e dos seus espaços desencadearia a própria 

‘fantasmagoria’ do consumo. Como descreve também Benjamin, no seu texto “Paris, 

Capital do Século XIX”: “A multidão é o véu através do qual a cidade comum acena 

ao flanêur enquanto fantasmagoria – agora uma paisagem, agora um quarto. Ambos se 

tornariam elementos dos grandes armazéns, que fazem uso da própria flânerie para 

vender mercadorias. Os grandes armazéns são o último passeio para o flâneur” (2002, 

10, traduçõa da autora). No pensamento crítico que desenvolve neste e noutra versão 

deste mesmo texto datado de 1939, em torno das grandes exposições mundiais e feiras 

industriais, o visitante é assim visto como um espectador de uma ‘fantasmagoria’, que 

se passeia entre mercadorias, assistindo ao sedutor espectáculo de consumo que é 

transformado aqui num modo de entretenimento, onde os produtos existem para serem 

glorificados pelas suas inovações técnicas e por vezes industrialmente excêntricas. A 

sua utilidade é simplesmente evocada, pois não existe manifesto uso por parte do 

visitante, e desse modo a sua real operatividade encontra-se diluída numa 

possibilidade que não é concretizada, nem por vezes totalmente compreendida pelo 

espectador. Este espaço expositivo constitui o próprio simulacro do consumo, onde se 

constrói acima de tudo uma poderosa percepção de sedução numa magnífica 

glorificação do progresso técnico e industrial. 

Benjamin, de algum modo, coloca este visitante-espectador numa posição 

acrítica de deslumbramento perante estas mercadorias, que encontra algum 

paralelismo com a ideia de ingenuidade espectatorial induzida pelos ilusionismos dos 

próprios espectáculos de Robertson, que pela sua força imersiva colocavam 

intencionalmente os espectadores numa instável fronteira entre a razão e o 

assombramento. Aliás, como refere Margaret Cohen,  

 

“(...) se os fantasmas que assombram a fantasmagoria de 

Robertson lembram os fantasmas das arcadas de Benjamin, a 

fantasmagoria efectua nessas presenças espectrais uma 

                                                 
8 Afirmando aliás Benjamin, claramente, que “esta resignação sem esperança é a última palavra do grande 
revolucionário. O século era incapaz de responder às novas possibilidades tecnológicas com uma nova 
ordem social. É por isso que a última palavra foi deixada aos negociadores errantes entre o antigo e o novo 
que estão no coração dessas fantasmagorias. O mundo dominado pelas suas fantasmagorias  é, para fazer 
uso do termo de Baudelaire, a própria «modernidade»” (Benjamin 2002, 26, tradução da autora).  
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transformação que exemplifica a transposição ideológica da 

realidade material que Benjamin descreve” (Cohen 1989, 92, 

tradução da autora). 

 

É, desta forma, de salientar como diversos autores, que pensaram a modernidade 

da própria ideia de ‘fantasmagoria’, utilizam precisamente um conjunto de figuras que 

dão conta da força disruptiva que este conceito contém no campo da percepção, muito 

para além da negatividade – de algum modo histórica – que atravessa a ideia de 

intoxicação. Se Terry Castle nos descreve o estado de “consciência dividida” (1988, 

49-50, tradução da autora), em que o espectador da fantasmagoria é colocado nesse 

estranho movimento de oscilação entre a força ilusionista da imagem e a sua natureza 

técnica; por seu lado, também Max Milner dá conta deste conceito ser utilizado para 

designar uma certa “alquimia mental” (1982, 23, tradução da autora) no contexto da 

literatura fantástica, dando assim expressão a uma reflexão que convoca a imaginação 

e a óptica. Ou, como bem resume Susan Buck-Morss, esta assume-se enquanto um 

conceito que paradigmaticamente dá conta da alteração da percepção enquanto 

fenómeno socialmente aceite.9 

Começando por designar um espectáculo específico, num contexto histórico e 

geográfico preciso – mais propriamente, França, na passagem do século XVIII para o 

século XIX – a ‘fantasmagoria’ foi-se tornando cada vez mais polissêmica, 

transportando consigo inúmeros conflitos e ambiguidades. E emergindo 

constantemente enquanto uma figura metafórica que dá conta de uma radical 

experiência subjectiva. A possibilidade de pensar a ‘fantasmagoria’ como um medium 

em si, parece ser o modo mais acertado de olharmos para ela a partir da escavação que 

propusemos ao longo deste texto. Esta é uma figura que, de um modo transhistórico, 

se vai corporalizando num dispositivo de reflexão sobre as imagens e o seu particular 

                                                 
9 “As fantasmagorias são tecno-estéticas. As percepções que elas proporcionam são «reais» o suficiente 
– o seu impacto sobre os sentidos e os nervos é ainda «natural» de um ponto de vista neurofisiológico. 
Mas a sua função social é, em cada caso, compensatória. O objectivo é a manipulação do sistema 
sinestésico através do controlo dos estímulos ambientais. O que tem o efeito de anestesiar o organismo, 
não através do entorpecimento, mas através de inundar os próprios sentidos. Estas sensações simuladas 
alteram a consciência, tal como uma droga, mas fazem-no através da distracção sensorial ao invés da 
alteração química, e – mais importante – os seus efeitos são experimentados colectivamente e não 
individualmente. Todas as pessoas vêm o mesmo mundo alterado, experimentam o mesmo ambiente 
total. Como resultado, ao contrário das drogas, a fantasmagoria assume a posição de facto objectivo. 
Enquanto que os toxicodependentes enfrentam uma sociedade que desafia a realidade da sua percepção 
alterada, a intoxicação da fantasmagoria por si só torna-se numa norma social. A dependência sensorial 
de uma realidade compensatória torna-se um meio de controlo social” (Buck-Morss 1992, 22-23, 
tradução da autora). 
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modo de perceção. É um pouco esse sintoma que encontramos, por exemplo, na 

análise de Noam Elcott à obra de Tony Oursler, referindo de forma assertiva que “o 

medium principal de Oursler não é o vídeo ou a escultura, mas a fantasmagoria. Uma 

vez nomeado, o fantasmagórico – ou seja, a assembléia de espectadores humanos e de 

imagens fantasmáticas – pode ser reconhecido na obra e arquivos de Oursler (Oursler 

2015, 438, tradução da autora). 

De algum modo, pensar a ‘fantasmagoria’ enquanto medium vincula-se com o 

modo como esta subjectiva os próprios programas tecnológicos até estes se tornarem 

aparentemente irrelevantes. Esta propõe assim a imagem enquanto um enigma, para o 

qual não é reclamada uma solução10, convocando não só a imagem mas a própria 

visão, e colocando em confronto as relações iminentemente subjectivas da sua 

apreensão com a sua existência técnica. A ‘fantasmagoria’ será então um medium 

espectral, que atravessa sem se deter em nenhuma tecnologia em particular. E tal como 

nos diz Friedrich Kittler: “os fantasmas, a.k.a. media, não podem morrer de todo. 

Onde um pára, outro começa em algum lugar” (Kittler 1999, 130, tradução da autora). 
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O CINEMA EM EXPOSIÇÃO:  

A NARRATIVA E O IMAGINÁRIO NO MUSEU DE CINEMA 

Thaís Lara1 

 
 

Resumo: Nos últimos anos, a relação entre cinema e museu tem atraído pesquisadores 
de diferentes áreas que buscam compreender as conexões cruzadas entre os campos do 
cinema e da museologia. A exposição do cinema seduz o público e provoca nos 
arquivos de filmes uma necessidade de compreender a representação dessas imagens 
no espaço museológico. À luz da teorização da morte do cinema (Cherchi Usai 2001; 
Aumont 2012; Bellour 2012; Gaudreault & Marion 2016) e da morte e o morrer 
(Kübler-Ross 1996), esta comunicação discute se é possível um (re)nascimento do 
cinema nos museus e de que modo a montagem das exposições provocam a construção 
de uma narrativa ou a reafirmação de um imaginário sobre uma obra ou um gênero 
cinematográfico. O fio condutor da apresentação é a exposição de pré-cinema da 
Cinemateca Júnior, Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema e a campanha 
publicitária Zootropo, Bravia-Drome da Sony. 
Palavras-chave: cinema em exposição, museu de cinema, Cinemateca Júnior, morte 
do cinema 
Contacto: thaislara.pesquisa@gmail.com 

 
 

Introdução 

A comunicação proposta é um recorte da investigação de doutorado em 

Multimeios / Museologia, cujo tema central é a relação entre cinema, museu e 

educação que se estabelece nas cinematecas. Nos últimos anos, o interesse pelas 

exposições de cinema tem crescido e habitado diferentes espaços culturais. Dos 

tradicionais museus como o Louvre2 (Paris, França) até museus interioranos como a 

Casa Museu de Vilar3 (Lousada, Portugal) passando por locais consagrados da 

cinéfila, como as cinematecas. De fato, o binômio cinema e museu tem atraído 

                                                 
1 Doutoranda em Multimeios no Instituto de Artes da Universidade Estadual de Campinas em cotutela 
com o doutoramento em Museologia da Universidade do Porto. Bolsista FAPESP. 
2 O Museu do Louvre possui um departamento dedicado ao cinema com uma programação que inclui 
projeção de filmes vinculados tanto às exposições da instituição quanto aos ciclos temáticos. Ver 
https://www.louvre.fr/films. 
3 A Casa Museu de Vilar é mantida pelos realizados de animação Abi Feijó e Regina Pessoa. O Museu 
une pré-cinema e animação contemporânea em três espaços ocupados por uma exposição permanente de 
pré-cinema, uma sala dedicada à obra dos realizadores e uma sala destinada à exposição temporária de 
cinema de animação. Ver http://www.casamuseudevilar.org/ 
 
Lara, Thaís. 2020. “O cinema em exposição: A narrativa e o imaginário no Museu de Cinema”. In Atas 
do IX Encontro Anual da AIM, editado por Marta Pinho Alves, Maria do Rosário Lupi Bello e Iván 
Villarmea Álvarez, 375-387. Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-2-1. 
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pesquisadores de diferentes áreas que buscam compreender as “conexões cruzadas”4 

entre os campos do cinema e da museologia. O cinema em exposição5 tem seduzido 

artistas, cineastas e teóricos de cinema que intencionam compreender a representação 

dessas imagens no espaço museológico. No caso das cinematecas, a musealização do 

cinema lida com temas além da estética das imagens e pauta tópicos como 

preservação, digitalização, valorização do acervo e a comunicação.  

Apesar do consenso sobre a necessidade de um espaço expositivo e uma prática 

museográfica para o cinema, pouco ou nada se fala sobre os museus luso-brasileiros, 

suas coleções e o seu papel educativo. Nesta apresentação buscou-se um caminho para 

responder à questão: O cinema pode (re)nascer nos museus? O objetivo é analisar se 

uma exposição de cinema provoca a (re)afirmação de um imaginário sobre uma obra 

ou um gênero cinematográfico. 

Parte-se do princípio que a construção da narrativa, aqui exemplificada pela 

exposição de pré-cinema da Cinemateca Júnior e pela campanha publicitária Zootropo 

Bravia-Drome, propicia o fortalecimento de um imaginário já construído na sociedade 

em torno da representação do nascimento do cinema. A intenção não é analisar em 

profundidade as duas narrativas, mas dialogar com “a(s) morte (s) do cinema” 

(Gaudreault, e Marion 2016), como processo de morrer (Kübler-Ross 1996) e o 

possível (re)nascimento do cinema no museu.  

 

A morte, o processo de morrer e o (re) nascimento do cinema  

 

“Do início dos anos 90 até hoje, o cinema deixou de ser um 

dispositivo fotoquímico-mecânico para se transformar num meio 

eletrônico-digital. Este processo revolucionário parece ter acontecido 

agora mesmo, mas, na realidade, ocorreu através de pequenos 

passos, numa transição que começou pelo som, passou pela 

montagem e pela cinematografia digital, terminando na projeção 

cenográfica. O cinema é agora quase todo digital. Ainda assim, o 

                                                 
4 Entre 6 e 8 julho, a Universidade de Cambridge organizou o congresso Moving Image and Institution: 
Cinema and the Museum in the 21st Century que reuniu acadêmicos, curadores de museus, museólogos, 
arquitetos, cineastas e artistas de nível nacional e internacional para discutir as conexões cruzadas entre 
os campos do cinema e da museologia.  
5 O cinema em exposição é utilizado aqui no sentido tanto do filme, como dos artefactos pertencentes a 
produção e exibição do cinema que são exibidos no museu como objeto principal, diferenciando-se, 
assim, dos conceitos de vídeo arte, intermidialidade e live cinema (cinema ao vivo).  
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nosso amor e respeito pelas obras-primas do cinema, da era do mudo 

ao cinema sonoro e mais além, incluindo o extraordinário trabalho 

cinemático realizado pelo mundo fora, inspiram-nos a fazer muito 

mais com o novo cinema eletrônico do que simplesmente emular os 

filmes do passado” (Coppola 2019, 9). 

 

A advertida ‘morte’ do cinema é um tema recorrente ao longo de sua existência 

– e provavelmente este ainda terá muitas mortes. De fato, as transformações com a 

transição do analógico para o digital impulsionaram as discussões sobre os ‘fins do 

cinema’. Assim cineastas, artistas e teóricos têm-se dedicado a analisar as 

transformações técnicas e sociais da arte cinematográfica (Cherchi Usai 2001; Aumont 

2012; Bellour, 2012; Gaudreault & e Marion 2016; Rodowick 2007; Casetti 2015; 

Dubois 2011).6 Nem tudo, no entanto, é obscuridade e morte. O diretor Francis Ford 

Coppola, por exemplo, remarca que essa ‘revolução’ digital não foi imediata e se 

mostra entusiasmado com as possibilidades do cinema eletrônico. O que o levou a 

publicar recentemente o livro O Cinema ao Vivo e as suas Técnicas, uma espécie de 

relato / diário de suas experiências nos workshops-piloto experimentais. 

 Para a análise, optou-se por apresentar as oitos mortes do cinema elencadas por 

Gaudreault e Marion (2016) que mostram a relação do cinema com os diferentes 

dispositivos de imagem e som. Quais são estas mortes? Os autores expõem do fim para 

o início esses fins do cinema: 8) o domínio da tecnologia digital – com a morte da 

película, o digital se torna predominante na produção e exibição. O cinema perde sua 

hegemonia diante da propagação de telas; 7) a aparição do controle remoto – é possível 

intervir no tempo da obra (‘pausar’, ‘zapear’); 6) O surgimento do vídeo cassete – o 

aparelho liberta o espectador ao permitir-lhe gravar o que passa na TV, além deste poder 

alugar ou comprar fitas; 5) A chegada massiva da televisão a partir dos anos 50 – a 

exibição das imagens em movimento deixa de ser exclusividade do cinema; 4) a 

introdução do som no final dos anos 20 – o cinema falado torna-se predominante e muda 

a produção e o consumo dos filmes; 3) A morte do cinematógrafo – o início de 1910 

marca a passagem do cinematógrafo (dispositivo) para o cinema (princípio da narrativa); 

2) Institucionalização do cinema – entre 1907 e 1908 ocorre amudança no sistema de 

exibição e distribuição em decorrência da formação das salas de cinema. 1) Uma arte 

                                                 
6 Fernão Ramos apresenta uma revisão bibliografia atual sobre o tema no artigo Mas Afinal, o Que 
Sobrou do Cinema? A querela dos dispositivos e o eterno retorno do fim.  
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sem futuro, como sentenciou Antoine Lumière quando negou vender a patente do 

cinematógrafo a George Méliès: “Ela pode ser explorada por algum tempo como 

curiosidade científica, fora isso, não tem nenhum futuro comercial” (Bessy & Lo Luca 

1948 apud Gaudreault, e Marion 2017, 38). 

A sistematização das mortes do cinema proposta por Gaudreault e Marion 

aborda as principais discussões sobre o tema e se concentra nas modificações do 

dispositivo para compreender a morte provocada pela tecnologia digital. Fernão 

Ramos alerta que o “perigo é que, na variedade de formas maquínicas, o cinema surja 

como acidente de percurso” (2016, 46). Para contribuir para a discussão, tomei de 

empréstimo as reflexões sobre a morte e o morrer da psiquiatra Elisabeth Kübler-Ross 

(1996). As atitudes diante da morte humana e seus ritos são associados às mortes do 

cinema de forma apontar semelhanças entre esse processo do fim do cinema com as 

configurações sociais do morrer na sociedade.  

A morte tornou-se um tema tabu na sociedade ocidental, o medo de morrer 

desencadeou num impedimento de falar sobre a morte. É preciso proteger a vida, a 

morte deve passar despercebida (Aries 1990). Ao notar a dificuldade de médicos, 

enfermeiras, religiosos e parentes de pacientes terminais diante da morte, Kübler-Ross 

realiza um estudo em que assinala como as inovações tecnológicas afetavam o contato 

com esses pacientes “morrer é (...) muito solitário, muito mecânico e desumano” 

(Kübler-Ross 1996, 19). Para a médica, a distância das relações dos seres humanos, o 

virtual, a falta de contato, a educação e o contato para as massas e não para o 

indivíduo, desencadeiam o medo e a fuga da morte. As pessoas precisam ser mantidas 

vivas mesmo que seja através de máquinas, computadores e/ou equipamentos 

eletrônicos. Kübler-Ross questiona se o doente pode opinar sobre sua morte e afirma 

“tudo é feito na tentativa de que ele [o paciente] viva e, se salvarem sua vida, podem 

dispensar atenções à sua pessoa mais tarde” (1996, 21).   

Numa aproximação com a arte cinematográfica, pode-se questionar  se o cinema 

precisa ser mantido vivo? Declarar sua morte pode ser salvar-nos ou salvá-lo? Ou seria 

uma forma de negar sua mortalidade? Jacques Aumont sublinha que “[…] como pode 

o que pertence tanto à ‘nossa’ modernidade (já) ser dedicado à história? se o cinema se 

tornou histórico, não é porque envelheceu? E se é suscetível de envelhecer, não corre o 

risco de morrer?” (Aumont 2012, 68, tradução da autora). Se o cinema corre o risco de 

morrer pode-se ponderar: o cinema pode opinar quanto à sua morte? 
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Corroborando a tendência já enunciada, José Manuel Costa, diretor da 

Cinemateca Portuguesa, afirma que “Morreu o Cinema, viva aí o Museu de Cinema” 

(2016). Emblemática ou atemorizante, a frase referida numa comunicação sobre os 

públicos das instituições culturais contemporâneas, faz alusão a transição do cinema 

analógico para o digital que alterou e tem alterado não somente a forma de produção, 

exibição e preservação, mas também o consumo e, por consequência, a difusão das 

obras fílmicas. Neste caso, se o cinema morreu e habita agora o museu, como e o que 

expor do cinema? 

 

Narrativa e Imaginário: os brinquedos ópticos  

 

“O sonho do cinema, a magia das visões, é tão antiga quanto o 

homem o é. Nem a expressão pré-cinema é correta. Invertendo a 

proposição de [Henri] Langlois e entendendo por cinematógrafo o 

termo com que os irmãos Lumière batizaram o seu aparelho (...), o 

cinema precede, em séculos ou milênios, o cinematógrafo” (Costa 

1996, 23). 

 

No decorrer das visitas aos museus de cinema europeus e algumas exposições no 

Brasil, notou-se um ponto em comum: a exposição de objetos pré-cinematográficos. O 

espaço ocupado pelo tema é sempre muito relevante, quando não a única temática. 

Nesse aspecto, essa reprodutibilidade desencadeou curiosidade em compreender a 

razão dessa narrativa. Afinal, quais os tipos de afeto que o pré-cinema provoca no 

público para que todas estas instituições possuam determinado espaço que lhe é 

dedicado. Gilbert Durand atribuiria esse fato ao imaginário, como explica: 

 

“Todo o imaginário é articulado pelas estruturas 

irredutivelmente plurais, mas limitadas a três classes, gravitando em 

torno dos schèmes matriciais do ‘separar’ (heróico’), do ‘incluir’ 

(místico) e do ‘dramatizar’ – suspender no tempo as imagens numa 

narrativa – (disseminatória)” (2002, 62). 
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Para Durand o imaginário exerce a função de esperança e ‘equilibração’ do 

mundo, pois para o homem aconsciência de sua mortalidade e a percepção da 

passagem do tempo são fontesde angústia por aproximá-lo do seu fim. Assim, 

 

 “a equilibração que o imaginário realiza pode tanto recusar, 

combater a morte e o tempo, como aderir às suas imagens, 

invertendo a sua negatividade inicial, ou dominar o tempo, 

aniquilando sua fatalidade ou acelerando o seu fim” (Almeida & 

Morales 2015, 129). 

 

Como o imaginário se forma numa exposição de cinema? Ao analisar um espaço 

expográfico é preciso considerar a articulação entre espaço, obra e dispositivos 

museográficos, pois cada instituição possui uma dinâmica de comunicação. Sendo 

assim, pesquisa-se na montagem (narrativa) das exposições compreender como e por 

que razão as pessoas se interessam em ver equipamentos técnicos antigos de cinema, 

ou roteiros e figurinos de um ou outro determinado filme, ou ainda, qual o interesse 

das réplicas de brinquedos ópticos ou cenários?  

 

1) A exposição de pré-cinema da Cinemateca Júnior 

Em abril de 2007, a Cinemateca Portuguesa inaugurou a Cinemateca Júnior com 

objetivo de “aproximar os jovens do cinema, dando a conhecer a história das imagens 

em movimento” (Costa 2007). Instalada no Palácio Foz, em Lisboa, o histórico espaço 

foi sede da Cinemateca Portuguesa, entre 1958 e 1980, e hoje alberga a exposição 

permanente de pré-cinema e a sala de exibição. A Cinemateca Júnior prioriza em suas 

atividades o público escolar, mantendo durante a semana atividades direcionadas às 

escolas e aos sábados às famílias e ao público geral. 

No texto de inauguração, João Bérnard da Costa, à época diretor da Cinemateca 

Portuguesa, já ressaltaria esta vertente: 

 

“A concepção básica era criar um espaço expositivo de 

características permanentes, essencialmente destinado ao pré-

cinema, e onde se pudessem realizar espetáculos que o revelassem 

aos que nunca com ele contactaram, aproveitando a sala de cinema 

para sessões, semanalmente em colaboração com as escolas, e, aos 
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sábados, abertas ao público com programação adequada” (Costa 

2007, 197-198).  

 

De fato, as questões educativa e museológica percorreriam a história da 

instituição com atividades pontuais ao longo dos anos. Entre as projeções de lanterna 

mágica, a criação de exposições temporárias e as publicações7, o pré-cinema fez-se 

presente na programação. 

 

“a exposição permanente não é uma mostra de objetos 

diversos, mas uma exposição didática, lúdica e interativa, 

composta basicamente por réplicas dos objetos mais significativos 

que contribuíram para a descoberta do cinema, afim de que as 

crianças possam interagir com esses objetos, manuseando-os, 

conhecendo o seu funcionamento e sua importância histórica” (Costa 

2007, 198, grifos do texto original). 

 

Passados mais de dez anos, a exposição de pré-cinema continua a ser a principal 

atividade da Cinemateca Júnior. A análise apresentada aqui parte de uma visita 

realizada como observadora em maio de 2018. Acompanhou-se um grupo escolar do 

3.º ano – 7/8 anos – para uma sessão sobre os primórdios do cinema e uma visita 

guiada à exposição permanente de pré-cinema. 

 O edifício Palácio Foz está localizado no centro da cidade e próximo a outros 

museus e pontos turísticos, o que desperta o interesse dos passantes. No hall de entrada 

encontra-se uma placa com a programação, uma pequena loja, e ao centro um enorme 

zootropo8 que divide à atenção com o painel do filme Viagem à Lua, de Georges Méliès. 

Ainda no mesmo piso, se encontra uma sala dedicada à história da fotografia. 

 

 

                                                 
7 João Bernard (2007, 197) esclareceria que a Cinemateca Portuguesa havia organizado, após 2003, 
espetáculos de pré-cinema (lanternas mágicas, sombras javanesas) para escolas e visitas guiadas. A 
Cinemateca Portuguesa também publicaria os livros/catálogos: Pina A.; Costa, L.1986. “Da Lanterna 
Mágica ao Cinematógrafo Seguido de roteiro de viagem pelo museu da cinemateca portuguesa” e 
Cinemateca Portuguesa. 1996. “A Magia da Imagem: Arqueologia do Cinema através das Coleções do 
Museu Nacional do Cinema de Turim”. 
8 O zootropo é um tambor com fendas que possui em seu interior uma tira com desenhos similares 
dotados de pequenas variações. Ao girar o tambor é possível ver a partir das fendas as imagens em 
movimento.  
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Imagem 1 – Hall de entrada, Cinemateca Júnior – 2018  © Thaís Lara 

 

A visita com o grupo escolar teve início na sala de projeção com as duas 

educadoras que iniciaram a conversa perguntando como as crianças assistiam aos 

filmes e a resposta foi unanime: Netflix. Em uma dinâmica de perguntas e respostas, a 

sessão teve início com uma explicação sobre o que eram imagens fixas e em 

movimento, P&B x colorida, silencioso x sonorizado. As educadoras aproveitaram a 

situação para explicar o que era uma sessão de cinema silencioso e apresentar a 

pianista que iria acompanhar o filme. Durante todo o período da apresentação, as 

crianças foram muito recetivas e participativas. Um ponto observado foi o fato de, por 

diversas vezes, as professoras terem inibido a participação dos alunos, com receio de 

que estes atrapalhassem a visita. Depois de se assistir aos filmes, deslocaram-se para a 

sala de brinquedos óticos. 
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Imagem 2 – Sala de brinquedos ópticos, Cinemateca Júnior – 2018  © Thaís Lara 

 

Na sala, os alunos puderam manusear os brinquedos ópticos para compreender o 

funcionamento do movimento das imagens em cada objeto. Notou-se uma imensa 

curiosidade das crianças e das professoras pelo pré-cinema, os alunos se mostraram 

entusiasmados pela exposição e tiveram resistência em deixar a sala. 

 

2) O Zootropo Bravia-Drome da Sony 

Em 2009, a Sony lançou o comercial Zootropo, Bravia-Drome para divulgar a 

chegada do sistema Motionflow9 à sua linha de televisores Bravia. Para comunicar a 

nova tecnologia de movimento, a empresa utilizou o zootropo, um aparelho inventado 

por William George Horner, em 1834. A campanha publicitária foi criada pela agência 

londrina Fallon e o vídeodirigido por Vernie Yeung que, a partir de uma sequência de 

imagens do jogador de futebol Kaká, simulava o efeito dele jogando.  

                                                 
9 É uma tecnologia que permite que a transição de cada frame seja feita de forma mais sutil, evitando 
tremores ou distorções nas imagens. O sistema possui diferentes nomenclaturas conforme a marca de 
televisores, como Auto Motion Plus, True Motion, interpolação de imagens ou taxa de atualização. 
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Imagem 3 – Zootropo Bravia-Drome © Sony Bravia (flickr) 

 

O diferencial dessa reinterpretação do zootropo está no seu tamanho: o Bravia-

Drome da Sony entrou para o Guinness Book of Records como o maior zootropo do 

mundo. Construído na cidade de Venaria, perto de Turim, na Itália, o Drome tinha 10 

metros de diâmetro, podia atingir uma velocidade de 50kph, e levou seis semanas para 

ficar pronto (Chacksfield 2008). Intencionalmente, ou não, a campanha publicitária foi 

produzida na mesma região em que está instalado uma das maiores coleções de pré-

cinema: o Museu Nacional de Cinema de Turim. 

O imaginário contemporâneo sobre o cinema passa hoje por um hibridismo de 

linguagens, no caso a campanha publicitária Zootropo Bravia-Drome une pré-

cinema, cinema – narrativa, instalação e televisão para, de certa maneira, formar um 

espetáculo cenográfico. 

 

À guisa de conclusão: a “Morte morrida” e a “Morte matada” 

Nos dois casos analisados constatou-se que os brinquedos ópticos foram 

escolhidos para representar um imaginário de descoberta e inovação conexos às 
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imagens em movimento. Os museus de cinema alternam entre a técnica (dispositivo) e 

a imagem (projeção), assim como as mortes do cinema. No vai e vem entre a vida e a 

morte de uma arte social em constante transformação questiona-se, então, é possível 

‘morrer de morte matada?’. Recorrendo a gramática, o linguista Aldo Bizzocchi 

explica que:   

 

“O grego tem dois adjetivos, ambrósios e athanásios, para 

designar o que chamamos em português de ‘imortal’. Mas há uma 

diferença entre eles que nós não fazemos. Ambrósios significa 

literalmente algo como ‘imorrível (ou ‘imorredouro’, como manda o 

bom português); já athanásios quer dizer ‘imatável’. Pois, se para 

nós tanto faz, os gregos distinguiam duas situações que não são, a 

rigor, idênticas. Nós, seres humanos, somos, digamos assim, 

morríveis e matáveis, pois podemos morrer tanto de ‘morte morrida’ 

(por causas naturais) quanto de ‘morte matada’ (por acidente ou 

crime). Mas há seres – pelo menos em tese – que podem morrer 

espontaneamente, mas não ser mortos, enquanto outros só morrem 

quando assassinados, nunca de morte natural (...) Essa distinção 

entre o matável e o morrível, o matado e o morrido, tem, aliás, 

implicações gramaticais. Se ‘estar’ indica estado transitório, e ‘ser’, 

condição definitiva, por que se diz que alguém ‘está morto’ e não 

que ‘é morto’, se a morte é definitiva?” (2018). 

 

Mas afinal, o cinema está morto ou o cinema é morto? Pois bem, se 

considerarmos que está morto é que ele havia morrido. Já no caso definitivo é  

dizemos que o cinema foi morto, ou seja, o cinema foi matado. Alguém ou algo o 

matou. Quem? 

Ao pensá-lo enquanto objeto social, cultural e técnico, observou-se ao longo do 

texto que o cinema já morreu mais de uma vez. No entanto, pode-se afirmar que nas 

exposições de pré-cinema ele continua a nascer? A campanha publicitária da Sony 

usou uma técnica de mais de cem anos para mostrar o aprimoramento na resolução das 

imagens em movimentos nos seus televisores. Gaudreault e Marion (2016, 189) 

criaram o neologismo “animagem” para sustentar sua a linha de pensamento de que as 

técnicas contemporâneas resgatam a animação como princípio estruturante do cinema. 
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Nessa perspectiva, pode-se considerar que a animação é o princípio estruturante das 

exposições de cinema. 
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