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Introdução 

Tiago Baptista e Adriana Martins 

 

O II Encontro Anual da AIM teve lugar na Faculdade de Ciências Humanas da 

Universidade Católica Portuguesa, entre 10 e 12 de maio de 2012. 

Coorganizado pela AIM e pelo Centro de Estudos de Comunicação e Cultura 

(linha de investigação “Media, Technology, Contexts”), o Encontro reuniu mais 

de 100 investigadores oriundos de Portugal, Brasil, Alemanha, Espanha, Estados 

Unidos da América, Itália, Inglaterra, França, Hungria e Turquia. Os 

conferencistas portugueses vieram de universidades e institutos politécnicos de 

Aveiro, Braga, Bragança, Coimbra, Covilhã, Évora, Faro, Lisboa, Porto e Viseu. 

Foram apresentadas 84 conferências em Português, Inglês e Castelhano, as três 

línguas oficiais do Encontro.  

As duas conferências plenárias foram apresentadas por Henry Jenkins 

(University of Southern California, Annenberg) e András Bálint Kovács (ELTE 

University, Budapeste). O Encontro terminou com uma mesa-redonda 

intitulada “Direitos de Autor e Direitos Conexos e suas Implicações Científicas 

e Pedagógicas na Utilização da Imagem em Movimento”, com dois especialistas 

portugueses em direitos de autor, Cláudia Trabuco (Faculdade de Direito da 

Universidade Nova de Lisboa) e Alexandre Dias Pereira (Faculdade de Direito 

da Universidade de Coimbra). 

Este volume, que é também a primeira publicação da AIM, reúne as 

versões escritas de 55 comunicações recebidas na chamada de trabalhos, 

lançada após o Encontro. Em alguns casos, os textos incluem pequenas 

alterações sugeridas pelos editores com a concordância dos autores. 

A organização deste volume segue, de modo geral, os temas que já 

haviam guiado a organização do programa do Encontro: Intermedialidade, 

Teorias do Cinema, Cinema Internacional, Cinema Português, e Cinema, Música 

e Som. As três seções finais correspondem aos painéis pré-constituídos “O 

Cinema Português e Seus Modos de Produção”, “Totalitarismos e Democracia” 

e “Literacia Fílmica”, coordenados respetivamente por Leandro Mendonça, Ana 

Bela Morais e Vítor Reia-Baptista. 
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Infelizmente, e apesar dos nossos melhores esforços, não foi possível 

contar com as versões escritas das comunicações dos dois conferencistas 

convidados. 

O volume termina com a transcrição da mesa-redonda sobre direitos de 

autor, na qual os associados da AIM encontrarão informação importante sobre 

uma questão que tantas vezes afeta as suas atividades de ensino e investigação. 

Os editores agradecem a todos os autores, bem como aos responsáveis 

pela transcrição da mesa-redonda (Susana Viegas, Sofia Sampaio, José Filipe 

Costa e Maria Alice Samara) e ao seu editor, Daniel Ribas.  

Esta primeira publicação da AIM ilustra o dinamismo de uma associação 

ainda recente mas que, passo a passo, vai consolidando a sua presença no 

domínio da imagem em movimento em Portugal e no estrangeiro, como 

demonstra também o interesse demonstrado pelo número significativo de 

inscrições no seu III Encontro Anual que terá lugar, em maio de 2013, na 

Universidade de Coimbra. 
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Barroso, Ana. 2013. “Tulsa: no outro lado da ‘Middle America’. Representações da juventude americana em Rumble Fish 
de Coppola e Tulsa de Larry Clark.” In Atas do II Encontro Anual da AIM, editado por Tiago Baptista e Adriana Martins, 
10-26. Lisboa: AIM. ISBN 978-989-98215-0-7. 

TULSA: NO OUTRO LADO DO RIO DA “MIDDLE AMERICA”. 

REPRESENTAÇÕES DA JUVENTUDE AMERICANA EM RUMBLE FISH DE 

COPPOLA E TULSA DE LARRY CLARK 

Ana Barroso1 

 

Resumo: Ambos originários de Tulsa, Oklahoma, a autora E.S. Hinton e o 
fotógrafo e realizador Larry Clark desenvolveram o seu trabalho criativo a 
partir da cidade onde nasceram e cresceram, imbuindo as suas ficções de uma 
autenticidade característica de quem quer também documentar uma realidade 
existente, mas escondida: a juventude marginal de uma cidade americana do 
interior nas décadas de 1960 e 1970. A narrativa de E.S. Hinton, adaptada ao 
cinema por Coppola, tornou-se, juntamente com o trabalho fotográfico de 
Clark, um ícone artístico e cultural de uma juventude alienada e à deriva do 
sonho americano, uma geração que padecia de um mal-être e que não 
encontrava o seu lugar no seio da juventude afluente e moralista da cultura 
americana mainstream. Documentos ficcionais controversos e chocantes 
(principalmente a obra de Clark), ambos os autores tiveram a coragem de 
expor uma radicalidade estética que marcaria definitivamente a importância da 
juventude marginal como matéria de criação artística. Questionando valores 
sociais e culturais vigentes e rasgando novos caminhos para a liberdade autoral 
fora dos cânones estabelecidos, Coppola e Clark contribuiram decisivamente 
para o desenvolvimento de novas relações entre os códigos de produção e de 
receção: imagens inquietantes e perigosas de uma juventude violenta, mas 
também uma reflexão sobre a sua própria materialidade e representação. 
Palavras-chave: violência, juventude, imagem 
Email: anabarr@gmail.com 
 

“Rejoice, O young man, in thy youth…” 

Eclesiastes 11:9 

 

“Vaunt in their youthful sap, at height decrease,/ and wear their brave 

state out 

of memory.” 

William Shakespeare, Sonnet 15 

 

Ambos originários de Tulsa, Oklahoma, a autora E.S. Hinton2 e o fotógrafo e 

realizador Larry Clark desenvolveram os seus trabalhos criativos a partir das 

                                                
1 Doutoranda na Universidade de Lisboa, investigadora do Centro de Estudos Anglísticos da 
Universidade de Letras (Grupo GI3-Estudos Americanos). 
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suas experiências pessoais na cidade onde nasceram e cresceram, conferindo-

lhes a autenticidade pungente de quem quer documentar uma realidade3 que 

conheceram e experienciaram, mas com uma qualidade ficcional capaz de diluir 

as fronteiras que delimitam o documentário e a ficção, como reconheceu Clark: 

“Tulsa was straight documentary but it had a fictive quality to it” (Cohen 

2007). 

A narrativa de Hinton e as fotografias de Clark abrangem as décadas de 

1960 e 1970 e centram-se numa juventude marginal, violenta e alienada das 

referências de uma sociedade fechada sobre si própria, burguesa e moralista, 

alheia às novas convulsões sociais emergentes que contaminavam a juventude, 

repelindo-a para as margens povoadas pelo consumo de drogas, pela violência 

dos gangs e ainda pela revolução sexual. A literatura de Hinton e as imagens de 

Clark abalaram os pilares de toda uma sociedade afluente e pacífica, dando voz 

e lugar a uma geração que padecia de um “mal-estar” social e que não 

encontrava o seu lugar nessa sociedade. A América conservadora vinda da 

década de 1950 resistia às mudanças sociais e culturais inevitáveis, por pudor 

ou ignorância, mas era uma questão de tempo até não ser mais possível virar a 

cara ao que estava a acontecer nas margens e que, em breve, iria disseminar-se 

por toda a sociedade americana, provocando transformações sociais e culturais 

irreversíveis. Para Muñoz, Clark antecipa o surgimento de toda uma geração 

experimental e ousada (principalmente devido ao consume de drogas) 

consumidora que marcaria o percurso da história da juventude do século XX: 

“In these images of regional masculinity, where button-down shirts are 

stripped off and crew cuts appear to be growing out, we see the advent of a 

new movement in the history of youth culture” (Muñoz 1998, 170). 

No entanto, as mudanças mais radicais aconteciam silenciosamente nos 

subúrbios4. Nem o cinema de Hollywood do início da década de 1970 tinha 

                                                                                                                                          
2 Autora das obras The Outsiders (1967) e Rumble Fish, (1975). Ambas as obras foram 
adaptadas ao cinema por Francis Ford Coppola e Hinton é  também co-argumentista no filme 
Rumble Fish. 
3 Clark desenvolveu o seu estilo visual e documental sob a influência de fotógrafos como 
Robert Frank, um dos mais importantes artistas da geração da “New American Photography”. 
4 David Frum argumenta que na década de 1960 a maioria dos jovens americanos viviam 
integrados e de acordo com as normas vigentes da sociedade: “And despite all that footage of 
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coragem para expor essa radicalidade, como aponta Peter Lev: “The issue of 

urban crime was inflected, in the early 1970s, to cover attitudes toward social 

change, young people and drugs” (2000, 39). Os jovens marginais 

representados em Tulsa e em Rumble Fish (obra literária) eram (ou inspirados 

em, no caso de Hinton)5 os amigos e os conhecidos dos autores e, por essa 

razão, existe uma dose de honestidade e de autenticidade nas palavras de 

Hinton e nas imagens de Clark. Se Hinton afirma que foi influenciada pela 

literatura, enviesando a realidade que conheceu, Clark confessa que não existe 

o distanciamento objectivo de quem simplesmente observa, mas as suas 

imagens resultam de uma relação de proximidade com os sujeitos e situações 

que fotografa. Existe uma dimensão contextual e emocional inerente à criação 

artística que vem da compartilha de experiências e de amizades reais: “‘I had 

these urges to be a storyteller, to be a writer,’ he says, ‘and I knew that I had 

this secret life in Tulsa that no one had photographed, so I went back and 

started photographing my friends’” (Aletti 2002, 1). Se Hinton se diz ciosa da 

sua privacidade, Clark inclui o elemento autobiográfico no seu trabalho: “I was 

born in Tulsa Oklahoma in 1943. When I was sixteen I started shooting 

amphetamine. I shot with my friends everyday for three years and then left 

town but I’ve gone back through the years. Once the needle goes in it never 

comes out” (Clark 1971, 1). Esta tendência de Clark continuará nos seus 

trabalhos fotográficos subsequentes6, mas confessa que aquilo que mais lhe 

interessa é olhar para onde os outros não olham e mostrar as pessoas que a 

maioria não quer ver, mas que existem, são reais: “I’ve always been interested 

in people that you would not see otherwise” (Gibson 2010, 3). E esse interesse 

começou na cidade interior e esquecida de Tulsa:  

 

“In Tulsa, people weren’t acting for the camera, it was really like life (...) 

they were aware of me but I had always been around and always had a 

camera, so it wasn’t like someone coming in and making photographs, it 
                                                                                                                                          
stoned young people rolling in the Woodstock mud, the 1960s were not the era of sex, drugs 
and rock ‘n’ roll” (2000, xxi). 
5 Ver entrevista de S.E Hinton a propósito da sua obra The Outsiders, disponível online em 
http://theoutsidersfanclub.weebly.com/exclusive-interview-with-se-hinton.html 
6 Em Teenage Lust (1983), por exemplo, inclui os relatórios da sua prisão. 
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was just Larry with his camera practicing his photography, because he’d 

always had a camera.” (Edelstein e Florence, 2003) 

 

De onde surge esta juventude proibida? Recuemos à década de 1950, 

época de grande conservadorismo social e moral, mas também de grande 

agitação e inconformismo juvenil. É nesta altura que surge o chamado 

“youthquake”, com os jovens a rebelarem-se contra a autoridade dos pais e das 

instituições, surgindo figuras emblemáticas, quer na música (Elvis Presley, por 

exemplo), no cinema (James Dean, por exemplo) ou na literatura (The Catcher 

in the Rye7, de J.D. Salinger). Os adolescentes tornavam-se matéria criativa a 

quem era dada a possibilidade de manifestarem as suas emoções, ansiedades, 

medos e desejos, transformando-se, ao mesmo tempo, num enorme mercado 

potencial de consumo. A par do consumismo e hedonismo permitidos por uma 

sociedade afluente, surgia a rebeldia e a questionação dos valores veiculados 

pela geração dos seus pais. Os problemas da adolescência ganhavam voz através 

de personagens ou figuras adolescentes e, esse tipo de abordagem, era uma 

novidade na sociedade dominada culturalmente pela perspectiva do adulto. 

Hollywood, atenta a estas transformações sociais, mas ainda receosa das 

implicações desta mudança de perspectiva, começa a produzir filmes que 

catalogou de “teen pics”:  

 

The 1950s saw the major launch by Hollywood of what are termed ‘teen 

pics’— a form of exploitation films that deliberately targeted teenagers 

who had become a new exploitable consumer market (although arguably 

there were earlier forms in the 1930s with Mickey Rooney and Judy 

Garland films) (Hayward 2006, 123) 

 

Não podemos, no entanto, deixar de ressalvar que a grande maioria dos 

filmes dirigidos a adolescentes centravam-se em histórias de amor, sempre com 

final feliz que, com a moda das matinés cinéfilas e dos drive-in cinemas, se 

tornavam num meio de entretenimento excelente para veicular os valores da 

                                                
7 Obra publicada em 1951. 
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sociedade vigente e que correspondiam, ao mesmo tempo, às expectativas de 

toda uma juventude que, por um lado, ansiava libertar-se da rigidez moral dos 

seus pais, mas, por outro, reconhecia a necessidade de assumir o seu papel de 

futuros adultos respeitados e perpetuadores desses mesmos valores que 

contestavam. Esta contradição crescia no seio de uma juventude endinheirada e 

disposta a consumir.  

Crime in the Streets (1956), realizado por Don Siegel, é um filme seminal 

por ser o primeiro a expor uma juventude delinquente e alienada, mas sem uma 

mensagem moralista. Os adolescentes e as suas atitudes violentas tornavam-se 

na matéria-prima ideal para um público que queria expressar os seus traumas 

escondidos “(…) where warring gangs, drag-car/hot-rod chases, high-speed 

motorbiking, and drugs send the protagonists on a downward spiral (often to 

death)” (Hayward 2006, 124). 

Importa esclarecer o conceito de “Exploitation films”, não esquecendo 

que o termo “Exploitation”8 é também aplicado a outras artes sempre que existe 

uma exposição explícita de temas controversos e proibidos, sejam eles a 

violência, as drogas ou o sexo. Surgido nos anos 1920, só na década de 1950 é 

que a designação se aplicou a filmes sobre adolescentes marginais, a outra face 

dos filmes mainstream, onde os valores do sonho americano eram as mensagens 

veiculadas: “If the vast majority of Hollywood pictures were about the 

American ideal of homogeneity and those things that bound us together 

geographically, socially, and politically, then exploitation films were about 

difference” (Shaefer 1999, 13). 

 O Production Code9, muito rígido e repressivo na década de 1950, 

tornou-se mais permissivo no final da década seguinte10, possibilitando novas 

abordagens aos problemas da adolescência, agora de forma mais realista e 

                                                
8 Larry Clark é muitas vezes acusado de ser um Exploitative Artist: “(…) as detractors claimed 
that precisely what had so shocked and impressed in his early work (explicit sex, violence and 
drug taking amongst photogenic teenagers) was becoming irrelevant at best, and exploitative at 
worst” (Kiang 2012). 
9 Código de censura cinematográfica que regulamentava a produção dos filmes de Hollywood 
entre 1950 e 1968. Ficou conhecido também por Hays Code, nome do seu criador (Will. H. 
Hays). 
10 Foi substituído pelo sistema de classificação MPAA (Motion Picture Association of American 
Film System). 
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complexa e também mais livre dos constrangimentos morais que impediam a 

exposição de problemas relacionados com a ruptura dos valores familiares 

tradicionais e dos ideais de uma sociedade que não conseguia resistir ao abalo 

constante da libertação sexual, a experimentação de drogas e a violência 

urbana: “But by the 1960s, the Code had been streched enough to allow for 

certain depictions of teenagers that did deal with these realistic issues, and in 

ways that showed young people the true complexity and relativity of issues like 

morality, sexuality and even sanity” (Shary 2005, 35). Estava, portanto, aberto 

o caminho para a arte questionar os valores cristalizados do “American Dream” 

e romper os clichés do capitalismo que sustenta a sociedade americana. Estava 

na hora da marginalidade ser uma opção estética e ética. 

Rumble Fish (o filme) herda a estilização do cinema expressionista 

alemão (contraste luz/sombra; os ângulos oblíquos; as composições elaboradas 

dos planos; o recurso recorrente do fumo e do nevoeiro) e a intriga dos filmes 

sobre delinquência juvenil da década de 1950. Filmado em Tulsa, centra-se na 

relação de dois irmãos e nas suas vidas marginalizadas. O pai dos dois jovens, 

também ele delinquente, quando questionado por Rusty James sobre o 

comportamento bizarro do irmão, responde: “He’s merely miscast in a play. He 

was born in the wrong era, on the wrong side of the river (…)”. 

Com a progressão do filme, verificamos que o mundo do irmão — o 

Motorcycle Boy — já não é o dos gangs, da violência, das drogas. No entanto, 

ele não parece ter encontrado o caminho para cumprir o seu sonho americano 

(ele foi até à Califórnia, simbolicamente o lugar onde todos os sonhos se 

realizam), mas entra numa espiral de niilismo e vazio. O sonho, afinal, não 

passa de um pesadelo mascarado, como ele diz a Rusty James: “California's like 

a beautiful, wild... beautiful, wild girl on heroin... who's high as a kite, thinkin’ 

she’s on top of the world, not knowing she's dying even if you show her the 

marks.” Essa viagem não foi o caminho da redenção, mas da auto-destruição. O 

fosso entre a adolescência e o estado adulto surge como algo intransponível. A 

morte parece ser a última saída numa sociedade que se sustenta da 

superficialidade e da falsidade. Liberto das idealizações de uma sociedade 
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demasiado mundana, a inteireza do Motorcycle Boy confronta-se com  o fim de 

todas as inocências e ilusões. É (im)possível fugir à marginalidade? 

Roger Ebert referiu que as cores dos peixes lutadores representam 

simbolicamente a bandeira americana e, ao mesmo tempo, a juventude inquieta 

e ávida de violência, quando excluída da sociedade: “That's a nice triple-play in 

the symbolism department, giving us the colors of the flag, the fishbowl of 

adolescence, the built-in urge to fight, and the danger of going belly up if you're 

removed from your environment. Piranhas as teenagers (…)” (Ebert 1983). 

Filmado a preto e branco, Rumble Fish adopta o ponto de vista da personagem 

Rusty James11, o irmão mais novo do Motorcycle Boy, idolatrado por aquele. O 

mundo de Rusty James é monocromático, embora ele não tenha consciência 

desse facto: para ele só existe o mundo da violência e da marginalidade. Mesmo 

quando diz ao amigo Steve que quer ir para a zona da cidade do outro lado do 

rio12, a sua visão do mundo continua limitada pela rejeição social e familiar. 

As cenas de violência são coreografadas e estilizadas, decorrente de uma 

estética que assenta no contraste entre a luz e a sombra, esvaziando-as de um 

esperado conteúdo chocante e conferindo-lhes uma certa aura romântica e 

nostálgica. Trata-se de uma violência esteticizada e não crua ou repulsiva. A 

fisicalidade dos corpos destes jovens (mesmo nas cenas mais brutais, como 

quando Rusty James é violentamente agredido com um pedaço de vidro, ou 

quando é espancado quase até à morte durante um assalto) sobrepõe-se à 

agressividade narrativa das sequências. Lebeau argumenta que Rumble Fish não 

é um filme sobre violência, mas antes sobre a relação fraternal entre dois 

irmãos: “Rumble Fish could, perhaps, be described as the gang film that never 

was. The gangs are fragile, even delusive, memories against which the relation 

between Rusty James (Matt Dillon) and his elder brother, the Motorcycle Boy 

(Mickey Rourke) is played out” (1995, 95). Sendo um filme que não se 

                                                
11 Existem críticos que defendem que o filme adopta o ponto de vista do Motorcycle Boy, pois é 
ele que se assume como daltónico: “Steve: ‘You don't see colors, do you?/You're deaf too, 
Rusty James said. What does it all look like to you?’/Motorcycle Boy: ‘Black and white TV with 
the sound turned low.’” No entanto, os peixes lutadores são peixes coloridos, cores que o 
Motorcycle Boy não consegue ver, apenas Rusty James. E, na cena em que o irmão é morto pela 
polícia, apercebe-se que também ele é, afinal, daltónico. Não é um problema físico, mas 
existencial: o seu mundo existe apenas a preto e branco. 
12 “I hate our neighborhood. There’s no color.” 
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desenvolve apenas através de uma sequência narrativa de acontecimentos 

sobre a delinquência juvenil, ancora-se numa atmosfera existencialista e lírica, 

afastando-o de filmes de ação mais convencionais e comerciais para se 

transformar numa obra mais pessoal e artística. Coppola desabafou numa 

entrevista: 

 

I used to kid around and say that it was an art film for kids or that it was 

Camus for kids, or it looked to me like the way I imagine those kinds of 

writings of the Existentialists (…) I wanted to be like Peter and the Wolf 

for kids, where you were making a film and you say “Aha, films also can 

be made in black and white with 14 mm lenses, and the soundtrack and 

the music can be part of the movie. The acting can be of this very 

convincing although somewhat stylized nature, etc., etc., etc. and let 

young people see that.” Anyway give it to them, and if they don’t like it 

at first, when they’re two years older, they might (2004, 111). 

 

O realizador aponta a necessidade e desejo de fazer um filme sobre a 

delinquência juvenil dirigido ao mercado de adolescentes, mas em rutura com 

os cânones de Hollywood. Rumble Fish não se dirige a uma massa de 

espectadores acríticos, anestesiados uma narrativa repleta de ação, polarizado 

pelo “good guy”/bad guy” e um “happy end”, mas exige uma sensibilidade 

estética e uma visão crítica. O culto que se gerou à volta do filme — após uma 

recepção fria e até negativa aquando da estreia, quer por parte do público, quer 

por parte da crítica (Chown 1988, 167) — transformou-o num filme marginal 

ao cinema mainstream americano, capaz de expor e questionar os clichés da 

sociedade capitalista americana, como demonstra este diálogo entre os dois 

irmãos:  

 

R.J.:  Where'd you go?  

M.B.:  I went to California. Stay down, alright?  

R.J.:  Fuck. California’s nice?  

M.B.:  What do you think California’s like?  
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R.J.:  Like all that shit in the movies. Blondes walkin’ around. The 

Beach Boys. Palm trees, the ocean. How was the ocean? 

M.B.:  I didn’t get to the ocean.  

R.J.: No? 

M.B.: California got in the way. 

R.J.:  California got in the way? Thought California was on the coast. 

 

Não podemos esquecer o facto de Rusty James idolatrar o irmão, uma 

espécie de lenda viva para todos aqueles jovens perdidos numa cidade de 

província. A simplicidade intelectual de Rusty James fá-lo acreditar em valores 

e mitos transmitidos pela sociedade que, apesar de tudo, o marginalizou.  Esta é, 

talvez a grande ironia do capitalismo: levar aquelas que menospreza a acreditar 

nas suas potencias virtudes. O Motorcycle Boy é um ídolo para ele e para todos 

aqueles que o acompanham e esta necessidade de um herói é algo 

profundamente enraizado na cultura americana. Os valores ideológicos de 

lealdade e de família, em crise profunda (a família dos dois rapazes é 

desestruturada, abandonados pela mãe e ignorados por um pai alcoólico) são, 

contudo, transmitidos a este rapaz que parece não ter a clarividência e a 

inteligência suficientes para os questionar. O desejo de ser o Outro (“When I’m 

older I’m going to be like him, to look like him”)13 percorre todo o filme e no 

final, após a morte do irmão, vemos a sombra de Rusty James na mota do irmão 

projectada na parede com o graffiti “The Motorcycle Boy Reigns”. Mas Rusty 

James não compreende a rejeição desses valores, por isso acha que o irmão só 

pode estar louco.Mas o Motorcycle Boy sabe da falácia dos heróis. Sente-se 

sufocado por todos os valores e ideais que ainda derivam do sonho americano, 

mergulha num limbo impessoal, ausente de si mesmo e invisível para todos os 

que o cercam, tornando-se finalmente, num anti-herói anónimo 14 , cuja 

tragicidade o afasta das proporções míticas que o rodeiam e que são o resultado 

de toda uma cultura massificada: “I’m tired of all that Robin Hood, Pied Piper 

bullshit. You know, I’d just as sooner stay a neighbourhood novelty if it’s all the 

                                                
13 Este é um dos clichés mais enraizados na sociedade americana e alimentado pelo capitalismo. 
14 É a única personagem que não tem nome próprio. 
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same to you…If you’re gonna lead people, you have to have somewhere to go.”) 

Sem um sítio para onde ir (nem Tulsa nem Los Angeles podem representar os 

ideais da “City upon a Hill”)15, a busca da felicidade, do sucesso e da liberdade 

está irremediavelmente perdida. Na cena final, vemos Rusty-James na moto do 

irmão, junto ao mar. Este é um final irónico e cínico, apesar do grafismo visual 

da imagem: ele, o rapaz pouco inteligente, que não compreende as 

complexidades do mundo à sua volta e numa luta paradoxal com a sociedade, 

porque não sabe localizar os seus inimigos, parte em busca da liberdade e da 

felicidade. Resta saber se Rusty-James, ao contrário do irmão, irá conseguir 

sobreviver ao seu passado, ultrapassar o seu “mal estar” de adolescente e 

aceitar o “ethos” da sociedade americana.  

Por tudo isto, a obsessão com a passagem do tempo é o leitmotiv de 

Rumble Fish: a imagem do relógio, o som dos ponteiros é recorrente ao longo 

do filme. A passagem da adolescência para o estado adulto, de compromisso e 

integração, simboliza, como referimos acima, o poder ideológico que os valores 

culturais exercem sobre aqueles que são oprimidos ou marginalizados pelo 

sistema de valores moralmente aceites. Cristalizados pelo tempo, os ideais do 

sonho americano parecem ter-se perdido dos contextos sociais de uma 

realidade muito mais violenta, dura e niilista. No entanto, o sonho americano, 

ora insípido, ora efabulado, resiste às suas próprias contradições, contorcendo-

se enquanto mediador da relação entre o ser adolescente e o estado adulto. 

Bem mais polémica é a obra Clark, devido ao cunho explícito infligido 

nas suas fotografias, imprimindo-lhes um despudor, por vezes desmesurado, 

acusam uns, por vezes realistas e poético, defendem outros. As imagens de 

Tulsa são-nos apresentadas em sequência, aproximando-se da montagem 

cinematográfica, como esclarece Clark: “Tulsa was supposed to be a film (…) 

Tulsa is done like a film but is done with a camera- that was because there was 

no way to make a film but I wanted to do a film then because the way that I saw 

was like a film, I think” (Edelstein e Florence, 2003). Apesar do realismo cru 

                                                
15 Expressão bíblica (São Mateus 5:14) apropriada por John Winthrop no sermão “A Model of 
Christian Charity” (1630) sobre a construção da cidade ideal, iluminada pelos princípios do 
puritanismo religioso. Mais tarde, tornou-se no símbolo política da cidade fundadora da 
liberdade e democracia americanas. 
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das imagens, levando muitas vezes o espectador a confundir representação com 

a realidade, é necessário o devido distanciamento para compreender a 

fotografia como uma construção narrativa, objecto ficcional. Se a fotografia 

resulta de um entrelaçamento de camadas de sentido, então, tanto o fotógrafo, 

como o espectador, precisam de desvincular-se do simples acto de 

reconhecimento da fotografia enquanto produção analógica com o real (Barthes 

2010, 91)16 e compreender a sua dimensão simbólica, onde estão inscritas 

múltiplas referências. E existe ainda uma dimensão profundamente voyeurista, 

implicando o  olhar do espectador na exposição da privacidade dos sujeitos 

representados, porque estas imagens: “(...) allow viewers as if they have 

stepped over the line in witnessing private spaces and spectacles, to have gone 

where they should not be allowed to go” (Kaplan 2005, 82). 

Fotografias a preto e branco, tiradas entre 1963 e 1971, num estilo 

documental, relatam a violência associada à delinquência juvenil, através da 

crueza e disforia inerentes a uma franja da população perdida da inocência, do 

sonho e do futuro. Estes jovens, todos de origem caucasiana, são uma espécie 

de anjos caídos do paraíso, os falhados do sonho americano, aqueles que 

socialmente são categorizados de “white trash”. O sonho americano do pós-

guerra, abalado pelas convulsões sociais, políticas e culturais da década de 1960, 

desfazia-se em pesadelos para as gerações mais novas. As fotografias que 

expõem adolescentes a consumirem drogas podem bem denunciar como o 

sonho americano deixara de ser uma possibilidade real para se metaforizar 

numa alucinação induzida pela artificialidade das drogas, como refere 

Cunningham: “(…) abrasive photographs of the American Dream being likened 

to a drug-induced hallucination” (2002, 2). 

A tragicidade e obscenidade das imagens não impede, no entanto, uma 

certa glamorização17 associada à exposição de corpos jovens, nus, de olhar 

vazio ou desencantado, corpos abandonados de esperança ou invadidos por 

uma catatonia que ameaça as ambições e a hegemonia de uma sociedade 
                                                
16 Barthes  escreve na obra A Câmara Clara: “A fotografia é literalmente uma emanação do 
referente. De um corpo real, que esteve lá, partiram radiações que vêm tocar-me, a mim, que 
estou aqui.”  
17 Tulsa foi uma inspiração estética para o  estilo Heroin Chic que contaminou a fotografia de 
moda americana na década de 1990. 
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materialista e consumista. Estes são jovens que gravitam à volta de um ideal que 

não é o deles e que os repudia: 

Prohibited from speaking as moral and political agents, youth became an 

empty category inhabited by the desires, fantasies, and interests of the adult 

world. This is not to suggest that youth don’t speak; (…) When youth do speak 

— the current generation, in particular — their voices generally emerge on the 

margins of society (…) (Giroux 2002, 170). 

O niilismo político traduz-se numa violência sem sentido, exposta sem 

restrições morais, porque, aparentemente patológica aos olhos da organização 

social dominante. A voz dá lugar à exposição do corpo, campo de batalha por 

excelência18, da sexualidade e identidade de uma juventude alienada do seu 

contexto social e histórico. Sem referentes culturais ou ideológicos, resta-lhes a 

exposição da sua individualidade carnal, que concentra e expõe todas as 

ansiedades, desejos e frustrações. A linguagem corporal revela-nos a 

autenticidade da adolescência.  E nesse sentido, as fotografias de Clark 

inventam a existência com a verdade. Se os mais conservadores veem apenas a 

decadência e a promiscuidade de uma juventude perversa e ameaçadora19, 

outros, porém, reclamam a sensibilidade estética de uma arte brutal, mas  

absolutamente honesta: “Larry Clark has recorded the seismic landscape of an 

America growing up under the influence of sex, drugs, hormones, and guns. 

(…) a show of his photographs and art, on which his brutal, tender, but always 

honest vision is founded” (Wakefield 2005, 1). 

Artista controverso, mas também de culto 20 , Clark não aparece 

interessado em problematizar questões morais que regem as vidas de muitos 

adolescentes americanos, mas sem dúvida, insurge-se como um artista que 

expõe o fosso entre a adolescência e o estado adulto, um tempo de suspensão 

radical, onde o sonho americano parece ter-se desvanecido para sempre ou se 

                                                
18 Apropriamo-nos  deliberadamente do título de  um trabalho da artista Barbara Kruger. 
19“Larry Clark is used to his work shocking other people. It happened back in 1971 with Tulsa, 
a candid photographic record of his friends' outlaw lifestyle, and then again in 1983 with 
Teenage Lust. In 1995, scenes of (simulated) underage sex in his debut feature, Kids, fuelled 
outrage on both sides of the Atlantic. His last movie, Ken Park, as yet unreleased in the UK, 
contained actual male masturbation” (Applebaum 2006). 
20 Clark é admirado por artistas como Nan Goldin, Gus Van Sant ou Martin Scorsese. 
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transformou num território demasiado suspeito, como argumenta Wakefield: “ 

(…) because I think the two of you21 changed the photographic landscape 

forever in terms of describing the American dream, or what ever has become 

of it” 22 (Wakefield 2005) 

Quando confrontado com as críticas de exibicionismo e exploração da 

vida adolescente, Clark prefere concentrar-se no conteúdo social das suas 

fotografias, que considera pertinente numa sociedade demasiado saturada pelas 

imagens chocantes, mas totalmente vazias de conteúdo social: “I never do 

anything just to shock, to get attention, to titillate, (…) And if it’s titillating? 

Well, sometimes I’m dealing with good-looking people having sex, sure, but 

that’s not the point. The point is the consequences” (Amsden 2005). 

Centrado nos distúrbios sociais de uma juventude errática, angustiada e 

vazia, o seu trabalho equaciona a importância que a adolescência adquiriu na 

contemporaneidade no seio da sociedade americana, quer a nível da sua 

organização social, quer cultural. As fracturas expostas pelas contradições que 

sobressaem do conflito de gerações e da ordem social vigente têm permitido 

centrar o estado adolescente, especialmente os seus problemas e ansiedades, na 

problematização das mudanças sociais que assombram a sociedade americana e, 

num sentido mais lato, as sociedades ocidentais. Por isso, para Clark, a sua obra 

assume uma pertinência fulcral. Se queremos compreender mundo que nos 

rodeia, nas suas fragilidades e intensidades, há que desenvolver um trabalho 

artístico que não ignore a importância da adolescência na construção de uma 

sociedade  atual e futura. E é urgente tornar visível e refletir, sem moralismos 

bacocos, e em nome de uma liberdade na arte, a juventude como uma potência 

do acontecimento e como isso implica  também estar fora da instituição e olhar 

para o lado, para onde mais ninguém quer olhar, mesmo que possa ser 

incomodativo. De forma simples e direta, Clark afirma: “In America, it's all 

about the kids (...) Only in the wealth of this country do you have the 

opportunity to lay around and smoke pot all day, go surfing, hang out and so 

forth” (Lemons 2001).  

                                                
21 Wakefield refere-se ao fotógrafo Robert Frank. 
22 Idem. 
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Neste sentido e, para concluir, importa encarar este texto como uma 

introdução à problemática da marginalidade enquanto tema aglutinador de 

criação artística e de  reflexão crítica, através de uma relação livre e dinâmica,  

o início de um imenso caminho ainda para explorar. 

 

 

Imagem 1: Rumble Fish (Francis Ford Coppola, 1983) 

 

Imagem 2: Tulsa (Larry Clark, 1971) 
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IMAGEM, CORPO, TECNOLOGIA. 

UM NOVO SUJEITO PÓS-HUMANO? 

Patrícia Silveirinha Castello Branco1 

 

Resumo: Nesta apresentação focar-me-ei nos conceitos de Humano, Natureza, 
Tecnologia, Corpo e Consciência para explorar a hipótese de que os avanços 
mais recentes nas novas tecnologias audiovisuais estão a ultrapassar os 
paradigmas Modernos/Humanistas e a contribuir de forma decisiva para a 
emergência de um novo sujeito Pós-humano. O meu intuito é duplo: por um 
lado pretendo sugerir que a crise profunda destes conceitos corresponde a uma 
tendência patente na atual relação da imagem com a tecnologia e com o sujeito; 
por outro, pretendo avaliar em que medida a ideia de Pós-humanismo dá voz a 
um conjunto de práticas que marcam a ultrapassagem definitiva de vários 
paradigmas sobre os média dominantes no século passado. Discutirei 
brevemente a atualidade das ficções cibernéticas dos anos noventa que 
enfatizavam cenários de profunda separação entre a consciência e o corpo, os 
modelos dominantes acerca da inteligência artificial, as teorias da informação, e 
ainda a retórica da desincorporação e da hiper-realidade. A ideia é perceber a 
forma como eles estão atualmente a ser profundamente ultrapassados pelos 
modelos Pós-humanistas de comunicação e pelas perspetivas Pós-humanistas 
relativas à relação entre o corpo humano, a Natureza, a tecnologia, a imagem e a 
consciência em direção a conceções Pós-humanas.  
Palavras-chave: pós-humanismo, corpo, tecnologia 
Email: ps.castellobranco@gmail.com 
 

É inquestionável que, na última década, temos assistido a enormes 

transformações na relação do sujeito com a imagem mediática. A visão de que o 

corpo humano é um agente totalmente passivo na relação do receptor com os 

diversos média tem sido seriamente questionada, quer pela prática, quer pelas 

mais recentes teorias neste domínio. Quando entramos no ciberespaço, por 

exemplo, essa mudança torna-se um verdadeiro desafio  às fundações 

tradicionais do corpo.  

Entre as mais profícuas e revolucionárias leituras nesta exploração da 

nova relação do homem com as imagens tecnológicas, enfatizando o novo papel 

do corpo na relação mediática e, inclusivamente, defendendo a emergência de 

um novo sensorium, encontram-se, sem dúvida, as teorias do Pós-humanismo, 

tal como têm vindo a ser recentemente propostas por autores como Katherine 

                                                
1 Universidade da Beira Interior. 



Atas do II Encontro Anual da AIM 

 28 

Hayles, com o seu ‘embodied posthumanism’ (Hayles 1999) e, nomeadamente, 

por Robert Pepperell e a sua ideia de ‘consciência expandida’ (Pepperell 2003). 

Enquanto tudo isto é bem-vindo, quero aqui argumentar que a nova 

relação do corpo humano com as recentes imagens tecnológicas continua a 

presentear-nos com desafios profundos, cuja importância muitos teóricos 

contemporâneos ainda não entenderam em todas as suas implicações e 

consequências. Na verdade, e apesar das imensas transformações verificadas na 

última década, uma parte significativa das abordagens teóricas a este respeito 

continua a trabalhar com um modelo dos anos noventa do século passado.  

Um breve passar de olhos por esse modelo ajudar-nos-á a perceber as 

suas diferenças enormes em relação ao presente e permitir-nos-á ainda 

perceber como a conceção do sujeito mediático, nomeadamente na sua relação 

com o meio ambiente tecnológico, tem evoluído radicalmente na última 

década. 

Em primeiro lugar, gostaria de salientar que encontramos como modelo 

prevalecente dos anos noventa do século passado um tipo de Pós-humanismo 

assente na ideia de cyborg, um ser digitalmente melhorado, ou substituído, que 

deixava para trás os humanos tal como os conhecemos.  

Dominavam as ideias de tecno-supremacia  (ideia de que os cyborgs 

poderiam um dia ter supremacia sobre os humanos), ou de tecno-antagonismo 

(a ideia de que a tecnologia e o homem estavam numa relação de antagonismo e 

até de oposição). Na primeira, tecno-supremacia, abundavam os receios de que 

o desenvolvimento da tecnologia coincidiria com o fim dos humanos. Num 

número da afamada e influente revista Wired de junho de 1995, Vernor Vinge, 

por exemplo, afirma: 

 

“Se alguma vez tivermos sucesso a tornar as máquinas tão inteligentes 

como os humanos, isso significa que estaremos apenas um pequeno 

passo de produzir máquinas que sejam ainda mais inteligentes, mais 

inteligentes que qualquer ser humano. E é isso.  Estaremos então no 

ponto final a era humana ... as coisas seriam totalmente desconhecidas 

para lá desse ponto” (Vinge 1995, 161).  
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Essa ideia de tecno-supremacia, bem patente na afirmação que acabei de 

citar, implicava, na esmagadora maioria das vezes, receios sobre o domínio das 

máquinas e/ou da tecnologia. Colocava-se, por isso, a tecnologia e o humano 

numa relação de antagonia agressiva. Aos humanos restava combater a 

tecnologia, ou então submeterem-se a ela. Tornávamo-nos, nós humanos, ou 

nos defensores do Humanismo, ou então nos seus desertores.  

No entanto, a par das visões mais pessimistas, encontrávamos algumas 

perspectivas relativamente otimistas, eu diria até, utopicamente otimistas. Estas 

eram, no entanto, normalmente orientadas por visões saídas diretamente dos 

anos cinquenta e sessenta do século XX relativas à inteligência artificial, 

assentes num modelo do cérebro concebido à semelhança de um processador 

simbólico, eventualmente substituível por silicone. Aqui, acreditava-se que a 

evolução da ciência seria no sentido de tornar o corpo totalmente dispensável e 

que, um dia, num cenário mais ou menos de ficção científica, a mente poderia 

ser totalmente descarregada para um processador artificial. Um exemplo desta 

ideia encontra-se desenvolvido na série de filmes Matrix, um sucesso entre o 

público e a intelectualidade na viragem do milénio e continua em alguns 

modelos Transhumanistas do século XXI, como veremos adiante. 

Por ora, cabe aqui salientar que esta prevalência dos modelos de 

inteligência artificial de meados do século XX no Pós-humanismo é herdeira de 

um certo cartesianismo, que acredita que as imagens da mente podem existir 

independentemente da percepção e do sentido de corpo físico, e subsistir numa 

espécie de imaterialidade, onde o mental se encontra desligado da percepção e 

onde a mente é desincorporada. Acreditava-se que o cognitivo, nesse sentido, 

dispensava o corpo físico. Isto podia ser encontrado em diversos discursos 

científicos, filosóficos e até populares.  

Mas é também  nos anos noventa que nascem as sementes de uma 

resistência crítica a estes paradigmas. Começava-se a falar da ‘não localização 

da mente’ (Chris Clarke 1995), da cognição e da percepção incorporadas 

(Varela et al. 1991), da cognição distribuída (Hutchins 1995) e lançavam-se 

alguns ataques contra a ideia de inteligência artificial desincorporada através 

por exemplo, da ideia do ‘quarto chinês’ de John Searle (Searle 1980).  
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 Por outro lado, encontrávamos ainda nos mesmos anos noventa igual 

resistência à ideia de dispensabilidade do corpo na exploração das funções 

fisiológicas e perceptivas do humano por parte de algumas práticas artísticas. 

Este não foi um fenómeno inteiramente novo mas ganhou, nesta altura, 

contornos inéditos. Neste sentido, o renascimento da performance nos anos 

noventa deveu-se a um retorno da experiência fenomenológica, em reação 

contra as perspetivas que defendiam a desincorporação da nossa experiência, a 

total abstração do corpo físico, através das novas tecnologias. Na performance 

revelava-se o significado do corpo através de atos físicos, não mentais. De certa 

forma, os performers sacrificavam os seus corpos para que nós pudéssemos ter 

os nossos de volta. 

No entanto, e não obstante estas resistências, a breve panorâmica 

descrita acima dá uma ideia do clima no qual nasceu, em primeira instância, a 

ideia de sujeito Pós-humano: ele é concebido maioritariamente como um cyborg 

(onde o tecnológico ameaça a essência do humano) ou como uma ‘mente 

desincorporada’. O clima é de  ‘abandono do corpo’ em direção a uma 

existência puramente imaterial.  

E o que é que aconteceu desde aí? — podemos nós agora questionar. 

Onde está esse Pós-humanismo? O que aconteceu ao cyborg dos anos noventa?  

Levantar esta questão é o mesmo que perguntar como se desenvolveu a 

tecnologia, em que sentido foi e como agenciou, ou não, o corpo e revolucionou 

a percepção e, com ela, a nossa consciência e a nossa relação com as novas 

imagens tecnológicas. 

Pretendo aqui sugerir  que o mundo tem-se tornado mais Pós-humanista, 

mas num sentido diferente dos ‘flesh eating nineties’ (Kittler 1997) e do cyborg 

do final do milénio passado. 

E que sentido é esse? Porquê Pós-humanista?  

Pós-humanista, claramente, no sentido de ultrapassagem de alguns dos 

principais paradigmas do Humanismo Moderno. Quais paradigmas? – 

poderíamos nós perguntar. Dadas as atuais limitações de espaço, a tentativa de 

responder e de definir esse Humanismo em todas as suas implicações seria 

impraticável. No entanto, para sumarizar e focando-me apenas nos aspectos 
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que  acredito que têm sido profundamente questionados pelas perspetivas Pós-

humanistas contemporâneas, tomo emprestadas as  palavras de Donna 

Haraway quando esta afirma que: 

 

“a distinção entre a Natureza e a Cultura tem sido uma distinção sagrada 

na cultura ocidental. Ela reside no coração das grandes narrativas da 

história da salvação e da sua transmutação genética em sagas de 

progresso secular” (Haraway 1997, 60). 

 

Assim, ao mesmo tempo que aqui subscrevo esta afirmação de Hayles, 

gostaria de salientar aquilo que acredito ser um aspeto essencial da ‘história da 

salvação’ e da sua ‘transmutação em sagas de progresso secular’: o projeto de 

libertar totalmente a Humanidade das leis naturais. A minha sugestão, então, é 

que a distinção entre a Cultura e a Natureza no Humanismo tem implicado, não 

apenas a apologia de uma diferença radical entre os dois termos mas, mais 

importante ainda, a crença na existência de uma relação antagónica, quase um 

estado de guerra, entre ambas.  

Não há dúvida que a ‘história da salvação’ da cultura ocidental descrita 

por Haraway implica perspetivar o mundo humano e o mundo natural como 

polos opostos. E esta perspetiva é uma pedra angular das narrativas do 

progresso secular, nomeadamente daquilo que há décadas atrás Habermas 

chamou Modernidade. E, de facto, a meta-narrativa da Modernidade é a história 

do progresso inevitável da Humanidade em direção a uma crescente sabedoria, 

liberdade, segurança e poder, baseados no conhecimento racional e no 

progresso tecnológico. Crê-se que o conhecimento científico e o progresso 

tecnológico a ele associados são os principais instrumentos nas mãos da 

Humanidade em prol do seu projeto de domínio sobre a Natureza. Na esfera da 

história intelectual este projeto recua, pelo menos até Descartes, e está no 

coração da Era Moderna e do seu projeto Iluminista e/ou Humanista.  

Nesta dicotomia entre Natureza e Cultura, o corpo encontra-se do lado 

da Natureza e o pensamento e a mente do lado da Cultura. Afinal este é 

também o pressuposto que informa as ideias cartesianas de Homem como 
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‘animal racional’ e do corpo humano como um ‘mecanismo’ com um 

funcionamento semelhante ao de uma máquina. Assim, partindo desta 

dicotomia, percebemos como, na esteira da herança cartesiana, a fonte de erro 

(ou seja o corpo), possa ser dispensado num projeto de criação de um ser 

humano melhorado, mais inteligente, mais poderoso, mais consciente, na 

perspetiva, por exemplo, de Clynes e Klein que, em meados do século passado, 

afirmam:  

 

“se o homem  tem de estar constantemente a trabalhar, verificar as 

coisas e fazer ajustamentos, para se manter vivo, torna-se escravo da 

máquina. O objetivo do cyborg, é fornecer um sistema organizativo no 

qual esses problemas tipo robot são tratados automática e 

inconscientemente, deixando o Homem livre para explorar criar, pensar 

e sentir” (Clynes e Kline 1960, citados em Clark 2003, 32). 

 

Clyne e Kline expressam aqui claramente a perspetiva cartesiana e 

dualista, segundo a qual apenas o corpo pode ser afetado pela incorporação 

tecnológica. A mente, representando tudo o que é humano acerca da ‘natureza 

humana’, é assumido que permanecerá intocável.  

A reação Pós-humanista da última década funciona como uma espécie de 

alternativa a este desejo de apagar o peso do corpo e de transformar o sensitivo 

e perceptivo em informação, não matéria (Hayles 1999). Com raízes na 

fenomenologia de Vivien Sobchack, com os seus ‘pensamentos carnais’ 

(Sobchack 2004), esta reação passa por vários pontos e orienta-se em vários 

sentidos: a visualidade háptica de Laura Marks (Marks, 2000, 2002), a recente 

introdução ao Cinema através dos sentidos de  Thomas Elsaesser e Malte 

Hagener (Elsaesser e Hagener 2010), assim como a propagação das ideias de 

Gilles Deleuze acerca da ‘lógica da sensação’ (Deleuze 1981). Entre outras, 

estas abordagens atestam da profunda reinterpretação e reformulação que os 

novos desafios colocados ao corpo têm, por sua vez, exigido às teorias sobre os 

media na atualidade. 
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Mas quero ir mais longe e sugerir que é a própria noção de corpo e de 

mente que está em profunda transformação. As mais recentes investigações 

sobre o tema,  como as pesquisas acerca do funcionamento do sistema nervoso 

e das ondas cerebrais que têm sustentado as mais recentes conclusões sobre a 

vida artificial, cibernética ou genética molecular e sobre as várias 

biotecnologias (nas quais a matéria orgânica se torna uma tecnologia por direito 

próprio), por exemplo são prova disso mesmo. Nestas novas biotecnologias, a 

fusão da tecnologia com o corpo e com o pensamento já não adquire a forma de 

um cyborg, em que o automatismo de uma máquina tentava reproduzir um 

organismo vivo, nem de um apagamento do corpo e a sua transformação em 

mera informação como no caso das teorias da informação de Shannon e Wiever 

(Shannon e Wiever 1963). Novas ideias acerca da inteligência incorporada 

encontram eco em investigadores da inteligência artificial como Rodney 

Brooks (Brooks 1990) e Rolf Pgeifer (Pgeifer 2007) que têm argumentado que 

a verdadeira inteligência artificial pode apenas ser alcançada por máquinas que 

possuam um corpo, órgãos sensitivos e capacidades motoras.  

É inquestionável que, atualmente, com a aproximação da tecnologia à 

biologia temos estado a investigar o corpo-neural o corpo consciente e já não, o 

corpo-máquina, nem a consciência e/ou inteligência desincorporada. 

Este aspeto traduz-se num outro que tem a ver com o facto do novo Pós-

humanismo defender novos entendimentos acerca da relação entre a mente 

(consciência) , a matéria e o mundo.  

De facto, a ultrapassagem das divisões entre o corpo e a consciência é 

uma das questões principais do Pós-humanismo do novo milénio. O corpo e a 

matéria já não podem ser tomados como entidades inertes e passivas, e 

eventualmente dispensáveis, como em grande parte da tradição Humanista, 

mas pelo contrário, tendem a ser abordados como a via de acesso a uma 

consciência aumentada e expandida (Pepperell 2003). É também por essa razão 

que o novo Pós-humanismo é também um Pós-: ele adota um questionamento 

radical da Moderna e Humanista divisão entre a mente e a matéria, entre mente 

e o corpo. O Pós-humanismo contemporâneo representa uma nova conceção da 

consciência como algo radicalmente incorporado, distribuído pelo ambiente. 
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Esta ideia é proposta por alguns  dos mais afamados neuro-cientistas atuais 

como António Damásio (Damásio 1994) e Vilayanur Ramanchandran 

(Ramanchandran 2010) que têm investigado e chamado a atenção para a 

relação entre o corpo, as estruturas do cérebro humano e certos aspectos da 

consciência. 

A acrescer a esta nova relação entre o corpo e a consciência teóricos 

como Robert Pepperell destacam o papel fundamental da tecnologia na nossa 

experiência contemporânea e no papel inalienável que as novas tecnologias 

desempenham nesta ultrapassagem das dicotomias Modernas. Pepperell 

concebe a tecnologia já não como uma mera extensão humana, mas pelo 

contrário, como um conjunto de incorporações, assimiladas na própria 

estrutura biológica, tornando o homem parte do próprio processo. As relações 

entre o humano, o natural e o artificial tornam-se altamente maleáveis. 

Lembremo-nos, por exemplo da declaração de Pepperell com que o autor 

termina o ‘Manifesto Pós-humanista’:  

 

“Os Humanistas viam-se a si mesmos como seres distintos numa relação 

de antagonismo com o seu ambiente. Os Pós-humanistas, por sua vez, 

olham o seu próprio ser como incorporado num mundo tecnológico 

alargado (Pepperell 2003, 187). 

 

Ou ainda,  

 

“uma das marcas da ontologia humanista é a constante uso de distinções, 

entre mente e mundo (Descartes), entre humanos e tecnologia, entre 

humanos e ambiente. O pensamento pós-humano, pelo contrário, 

acentua as continuidades entre as coisas em vez das distinções” 

(ibidem). 

 

Esta amálgama de biologia e tecnologia é também sentida, obviamente, 

na absorção tecnológica da imagem e no seu apelo à cognição via o sensitivo e o 

emotivo. É por essa razão que parte da filosofia e da estética contemporâneas se 
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têm preocupado com o apelo aos sentidos e ao corpo nas configurações 

perceptivas que transbordam da hegemonia do cogito e evocam outras formas 

de conhecimento e experiência. Os conceitos de ‘corpo pós-biológico’, 

‘dissolução do sujeito’, ‘corpo transgénico’, ‘novo sensorium’, todos eles 

pretendem, precisamente, descrever a disrupção das dicotomias tradicionais, 

predizendo a fusão entre a tecnologia e a biologia.  

Assim, a ideia é a transformação do conceito de cyborg (nesta relação 

entre a tecnologia, a imagem e o corpo), numa ideia de circuitos e de 

funcionamento, bem como a noção de ambientes e de imersão. Verifica-se que 

nas práticas artísticas e mediáticas, cada vez menos os sujeitos são valorizados 

como entidades separadas que habitam um espaço num suporte fechado e cada 

vez mais têm vindo a ser tomados como sujeitos com fronteiras fluídas, em 

interação constante com um ambiente fluído.  

Sloterdijk, na sua polémica “Regras para o Zoo humano: uma resposta à 

Carta Sobre o Humanismo de Heidegger” coloca-se no cerne de toda esta 

temática. Sloterdijk aclama os avanços na biologia moderna como iniciando 

uma nova era, rompendo com a oposição entre o espírito ou pensamento e a 

matéria. As máquinas inteligentes, afirma ele, são exemplos nos quais ‘o 

espírito’ ou a reflexão ou o pensamento está mergulhado na matéria e aí 

permanece pronto para ser reencontrado e cultivado (Sloterdijk 2009). 

O mesmo tipo de conceção pode ser encontrada numa outra figura de 

proa de um certo tipo de Pós-humanismo: Ray Kurzweil. Kurzweil defende, de 

forma influente, a ideia de que dentro de alguns séculos os nossos sucessores 

serão capazes de redesenhar o universo inteiro de acordo com as suas próprias 

preferências. Os futuros pós-humanos irão eventualmente ‘espiritualizar’ tudo 

no universo, incluindo a  supostamente passiva matéria/energia. Tal universo, 

totalmente despertado, consciente e sublimemente inteligente, escreve 

Kurzweil, “está tão próximo de Deus quanto posso imaginar” (Kurzweil 2006).  

À primeira vista as posições otimistas de ambos podem parecer anunciar 

já na ultrapassagem das divisões Mente/Corpo e Cultura/Natureza em direção 

um futuro radicalmente novo. Mas, na perspetiva de  Sloterdijk e de Kurzweil, 

o Homem e/ ou a humanidade mantêm-se indiscutivelmente em controlo, 
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instrumentalizando a tecnologia a seu belo prazer. Na verdade, se Sloterdijk e 

Kurtzweil se permitem ser otimistas a respeito do futuro tecnológico é porque 

não adotam a ideia tecno-supremacia. O que não significa, no entanto que  

recusem o tecno-antagonismo. Antes pelo contrário: o que verificamos é que 

ele está bem presente nomeadamente quando implicitamente se perspetiva o 

Homem como oposto à Tecnologia e à Natureza e  se concebe a Humanidade 

como estando sempre numa posição de domínio, (quer sobre o mundo natural, 

quer sobre a técnica). Isto significa que Sloterdijk e Kurtzweil herdam 

explicitamente, e apesar do seu aparente carácter apologético de uma nova 

conceção do futuro, toda a tradição Humanista com a qual reclamam romper. 

Sloterdijk e Kurtzweil surgem aqui como exemplos de toda uma boa tradição 

Humanista que insiste em  conceber a espécie humana e a Natureza como polos 

opostos. Ambos integram, por isso, o projeto  Moderno e Humanista de 

domínio sobre a Natureza e adotam uma visão instrumental e antropocêntrica 

do conhecimento e da Tecnologia. E estas são diferenças radicais em relação ao 

Pós-humanismo, eminentemente contemporâneo que aqui procurarmos 

explorar. 

E esse Pós-humanismo eminentemente contemporâneo, para além do 

questionamento da distinção entre mente/corpo, trabalha também com 

algumas ideias que significam a ultrapassagem do pensamento Humanista 

Moderno e que aqui passo brevemente a sumarizar: 

 

1. em primeiro lugar, a crença que o desenvolvimento e o progresso 

tecnológicos são responsáveis, simultaneamente, pelo fim da era 

Humanista e de uma certa conceção do que é ser humano, uma conceção 

na qual os seres humanos concebem-se a si mesmos como seres 

tendencialmente autónomos da Natureza e do mundo material;  

2. esta primeira ideia acarreta uma profunda problematização acerca da 

divisões Modernas entre a Cultura e a Natureza, Homem/ Natureza, 

Homem/Máquina; 

3. em terceiro lugar, a discussão acerca da emergência de uma nova 

natureza humana tecnológica, acerca da relação entre os seres humanos 
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e tecnologia que desafia a compreensão tradicional acerca do que 

significa ser humano;  

4. e, por fim, uma profunda problematização sobre a visão instrumental da 

tecnologia e do estatuto da Humanidade como agente que controla quer 

a Natureza, quer Tecnologia. 

 

Todos estes aspectos implicam, naturalmente, a emergência de uma nova 

relação do corpo e da percepção com a imagem e com a tecnologia que 

responde, não só a uma crise na conceção Moderna da divisão entre a 

tecnologia e a biologia (com a dissolução das fronteiras estáveis entre ambos), 

mas também a uma crise generalizada, em que as velhas distinções entre a 

Natureza, o Corpo e a Tecnologia se encontram profundamente alteradas. O 

Pós-humanismo atual centra-se num novo tipo de experiência corporal, em 

curso nas tecnologias mediáticas, e que ocorre em paralelo com um novo 

enfoque numa conceção não dualista do corpo e da consciência.  

 Para terminar gostaria apenas de salientar que, sem dúvida, neste início 

do III milénio, o corpo humano é o centro para onde confluem os mais 

espantosos prodígios do agenciamento tecnológico da percepção, mas também 

os mais diversos campos de saber, desde a filosofia, à neurociência, dos estudos 

culturais e artísticos, à robótica: todos eles parecem ter redescoberto o corpo. 

Talvez isso se deva, em parte, ao facto de cada vez mais haver a consciência 

generalizada de que precisarmos de refletir acerca do que é, ou pode vir a ser, a 

nossa corporalidade na sua relação com as novas tecnologias, o que significa o 

encontro entre o corpo físico e o corpo tecnológico e as profundas disrupções 

que as novas existências e percepções mediáticas tecnológicas introduzem na 

nossa noção de Humano, na ideia de mediação, na distinção sujeito/objeto, 

com as perspetivas Pós-modernas a serem profundamente questionadas face à 

emergência de novos híbridos que, por sua vez, vêm colocar em cima da mesa 

questões tão complexas como a consciência humana e a consciência 

tecnológica, as relações da Cultura com a Natureza, a hibridação do corpo e 

consciência humanas com o corpo e a consciência tecnológica. As mais 

recentes tecnologias da imagem desempenham aí um papel fundamental com a 
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imagem tecnológica a requerer e implicar novas formas de recepção e de 

consumo, novas consciências corporais e novas reações sensitivas, bem como 

novas interrogações sobre a sua relação com a consciência humana.  

Porque uma evidência é clara: a mudança está em curso, diante de nós, 

face aos nossos sentidos, infiltrando-se no nosso corpo e na nossa cultura e a 

sua vertigem é imparável e titânica. 
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METANARRATIVA CINEMATOGRÁFICA 

A FICCIONALIZAÇÃO COMO DISCURSO AUTORAL 

Fátima Chinita1 

 

Resumo: A metanarrativa cinematográfica, que começa por radicar num ímpeto 
fundamentalmente humano — a tendência para a efabulação — transforma-se 
num discurso autoral por via da atenção prestada ao ato enunciativo em si 
mesmo, eventualmente ligado ao enunciado que o motiva. Ao evidenciar uma 
atividade de narração que se centra sobre os seus fundamentos narrativos 
(significado do prefixo “meta”), um filme ficcional enuncia-se a si próprio 
como artefacto emanado de uma mente criativa (seja ela a do realizador e/ou 
do argumentista) e tendo o storytelling como temática. O discurso autoral sobre 
esta matéria pode, em nossa opinião, dividir-se em três grandes categorias, 
consoante a participação mais ou menos explícita que nelas tem o “enunciador-
mor”, normalmente referido como “autor implícito”: metanarrativas 
intradiegéticas, quando a voz narrativa é predominantemente das personagens; 
metanarrativas extradiegéticas, quando a articulação de histórias é organizada 
de forma assumida pelo próprio autor; narrativas híbridas, quando os filmes são 
autorreflexivos e dotados de mise en abyme perfeita ou simbiótica, espelhando 
ao nível da diegese o trabalho enunciativo operado fora dela, no ato 
constitutivo. Formalmente situado entre o encaixamento e a aporia, o cinema 
metanarrativo comprova que na arte contemporânea a forma é já parte do seu 
próprio conteúdo. 
Palavras-chave: metanarrativa, metacinema, storytelling, enunciação 
Email: chinita.fatima@gmail.com 
 

No início era... a efabulação 

 
“No início era o Verbo...”, assim começa O Evangelho Segundo S. João (1968, 

105)2, deixando-nos uma frase que a prática corrente fertilizou de outros 

significados, mais coloquiais e menos sagrados do que os originalmente 

pressupostos no contexto a que se referia o seu pretenso autor3. Esta simples 

proposição é sintomática do papel que a enunciação desempenha na história da 

civilização ocidental: no início era o Criador e o seu ato de criação, só depois 

surgem os objetos criados. Deus enunciou e o mundo surgiu. Depois de criar os 

                                                
1 C.I.A.C./E.S.T.C. 
2 A Bíblia Sagrada Contendo o Velho e o Novo Testamento, trad. João Ferreira de Almeida [1968 
neste editor] - O Novo Testamento de Nosso Senhor Jesus Cristo. A frase completa é “No início 
era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus” (versículo 1). 
3 A autoria dos Evangelhos não é absolutamente garantida.  
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céus e a terra, “disse Deus: Haja luz. E houve luz”4. O Criador prosseguiu, 

nomeando de seguida os frutos da sua criação, e assim surgiu Adão que, por sua 

vez, também nomeou objetos e seres criados, e assim surgiu Eva. E assim 

surgiu, em suma, o storytelling ocidental. Na verdade, entendido como o desejo 

e a capacidade de contar histórias (sejam elas profanas ou sagradas), o 

storytelling sempre existiu; é algo inato à natureza humana e verifica-se tanto 

nas sociedades primitivas como nas mais avançadas, embora os intuitos e os 

efeitos dessas “narrativas” sejam diferentes em ambas. O ímpeto efabulatório 

persiste.  

Em Por Quê Tantas Histórias: O Lugar do Ficcional na Aventura Humana, 

João Maria Mendes (2001, 60) coloca uma pergunta que ele próprio se 

encarrega de ir respondendo na afirmativa, ao longo do livro: o discurso 

(enquanto expressão verbal ou escrita), na sua versão mais simples, 

corresponde, de facto, a um “desejo narrativo”, a um desejo de “contar 

histórias” com certos objetivos, a uma espécie de atividade compulsiva que 

ajuda a tornar explícitos os sentidos do mundo. Esta importância da narrativa 

na vida humana é apontada igualmente por Roland Barthes (1966, 1-27), o qual 

afirma que a narrativa sempre esteve presente em todas as sociedades e em 

todo o lado, tendo começado com a história da Humanidade; por Barbara 

Hardy (1968, 5), para quem a narrativa é fundamental na nossa vida, 

impregnando os nossos atos e sentimentos; para Kenneth Weaver Hope (1975, 

49), que chega ao ponto de afirmar que vemos em forma narrativa5. No plano 

prático, a narrativa tanto infunde géneros artísticos (ex: lendas, pantomima) 

como interação artística ou humana (ex: pintura, oralidade).  

Daqui resulta a obrigatoriedade de definir o campo da efabulação, que 

Maria Mendes faz por contraste entre o discurso ficcional (ficção) e o discurso 

factual (discurso sobre a realidade). Esta eventual ligação (ou não) a um 

referente parece-me, contudo, secundária face ao ímpeto narrativo 

generalizado, independentemente da natureza da construção (seja ela formada 

                                                
4 Antigo Testamento, Génesis, I:3.  
5 “We see in narrative” — Kenneth Weaver Hope. “Film and Meta-Narrative.” PhD. Thesis 
(Indiana University, 1975), p. 49. 
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por géneros maiores, como identifica Roland Barthes 6, menores 7, ou por 

histórias de casos psicanalíticos e, portanto, não literários 8). Como Maria 

Mendes observa: “o ficcional com que aqui lidamos é anterior ao literário e é 

transgenérico, encontrando-se em acção, quer nas narrativas ficcionais, quer 

nas de realidade” (2001, 73). O que importa realçar é, pois, a presença 

constante do impulso ficcionalizante, patente logo nas sociedades primitivas do 

início dos tempos e nas posteriores, na arte em geral e na literatura em 

particular, numa certa dimensão do sagrado e em várias outras do profano (da 

construção da identidade individual à patologia) e na comunicação social, para 

dar apenas os exemplos mais flagrantes.  

 

Buscando a meta da narrativa autorreflexiva  

 
Aplicando à matéria narrativa a lógica do prefixo “meta”, temos que 

metanarrativa é a atividade de narração que se centra sobre os seus próprios 

fundamentos narrativos. No cinema, como na literatura, uma obra que se expõe 

a este nível não pode deixar de ser autorreflexiva, porquanto remete para si 

própria, para os seus mecanismos de construção.  

Na sua tese de doutoramento intitulada “Film and Meta-narrative,” 

Kenneth Weaver Hope proclama que toda a arte é autorreflexiva: “All art tends 

to be about what makes ir art” (1975, 42). Duas razões infundem o seu 

raciocínio. Primeiro, a arte não desempenha uma função utilitária, apenas 

representa algo; quando começa a desempenhar uma função pragmática, deixa 

de ser arte. Este fator agudiza-se nas obras ficcionais, especialmente destinadas 

a serem usufruídas por espetadores. No teatro grego, inclusive, o Coro servia, 

entre outras coisas, como elo de ligação entre a história/mito e os espetadores e 

                                                
6 O autor refere narrativa oral ou escrita, fixa ou em movimento, gestual ou presente nas 
seguintes formulações discursivas (géneros) — mito, lenda, fábula, conto, novela, epopeia, 
história, tragédia, drama, comédia, pantomima — e formas de arte — quadro pintado, vitral, 
cinema, banda desenhada; sem descurar as conversas e os faits divers.  
7 Eventualmente provérbios, adivinhas e outras formulações populares como o folclore e o 
anedotário corrente.  
8 Segundo Freud, a perturbação mental e o sonho (tal como a arte) obedecem ao princípio de 
prazer, partilhando com o literário o estatuto de ficção. Apesar de serem narrativas de 
realidade, encontram-se pejadas de situações e entidades imaginárias, na totalidade ou apenas 
em parte (visões distorcidas de personagens reais).   
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como uma espécie de público dentro da própria peça, antecipando os videntes 

(viewers) e/ou críticos intradiegéticos presentes em todas as obras posteriores9. 

Segundo, como toda a arte é “não-prática”, insere-se na categoria das coisas 

“contadas” (ou seja, aquelas que são pura invenção) – por oposição às coisas 

“práticas” (aquelas que são vividas ou sentidas) (Weaver Hope, 1975, 87). O 

cinema faz parte desta argumentação: “Art is about art, telling is about telling [...] 

movies is about movies” (Weaver Hope, 1975, 87). Para Weaver Hope, o cinema 

ficcional é, por definição, artificial: “If it helps tell a story it is always obtrusive” 

(1975, 68).  

Resumidamente, pode dizer-se que metanarrativa são narrativas sobre 

narrativas, contador por um narrador. Weaver Hope, todavia, elabora um 

pouco mais sobre esta questão, fornecendo uma definição mais completa e que 

me serve de sextante:  

 

Algo ou alguém (autor, autor implícito, narrador, realizador, câmara) 

conta, mostra ou sugere alguma coisa (história, enredo, personagens, 

situações) a alguém (espetador, público). 

 

Como se depreende desta definição, as modalidades de storytelling e a sua 

emanação e receptividade são múltiplas e concomitantes, não só num único 

plano, como também ao longo de um filme na sua totalidade. Para além da 

coincidência entre as várias instâncias autorais, também podemos ter, por 

exemplo, um plano aparentemente subjetivo mas não diretamente alocado a 

nenhuma das personagens (o narrador é a câmara) ou um verdadeiro plano 

subjetivo, sobrexposto e desfocado para transmitir a ideia de desmaio eminente 

do protagonista por malnutrição, como acontece no filme Sult (Henning 

Carlsen, 1966, DIN/NOR/SUE).  

Para Weaver Hope a intervenção ativa do narrador é quanto basta para 

que um texto (literário, teatral ou fílmico) seja considerado metanarrativo e, 

por extensão, autoconsciente. Para Weaver Hope metanarrativa não é apenas 

a(s) história(s) dentro da história, como preconizava Gérard Genette (1972). O 

                                                
9 O denominador comum entre todos eles é a autoconsciência (“self-awareness”).  
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teórico norte-americano afirma que todos os aspetos técnicos que liguem a 

história à narração (entendida aqui como intervenção autoral e amostragem da 

narrativa) são metanarrativos. Isto inclui todos os fatores visuais e todos os 

fatores sonoros. Ou seja: as técnicas e modos de ver, as superfícies refletoras, a 

iluminação, a imagética visual, por um lado; e os sons, a linguagem escrita e 

falada, por outro. É por isso que entre as entidades que contam, Weaver Hope 

inclui o realizador. Nesta ótica, todo o filme se conta e ao fazê-lo garante que a 

obra é automaticamente uma metanarrativa. Consequentemente, para Weaver 

Hope, não há filme que não seja metanarrativo; tal como, pela sua natureza, não 

há filme que não pressuponha um espetador. Desta feita, discurso e narrativa 

primeira tornam-se sinónimos, o mesmo acontecendo a autorreflexividade e 

metanarrativa.  

Creio que este raciocínio, embora teoricamente correto, leva longe de 

mais a sua argumentação. Se a metanarratividade invade toda a arte 

(auto)reflexiva, então para quê estudá-la em separado? A fim de evitar a 

redundância, insisto na necessidade de nos debruçarmos apenas sobre a 

autorreflexividade tópica, aquela que tem por base o processo de 

ficcionalização, que é a essência da narrativa. Logo, não se manifesta apenas na 

forma, mas também no conteúdo enunciativo, uma vez que carece de um 

discurso do próprio autor, uma posição expressa sobre a narratividade e 

moldada pelos mecanismos de construção escolhidos.  

Só assim podemos adotar o conceito de “discurso” com o significado que 

melhor serve uma abordagem especificamente autoral da matéria 

(auto)reflexiva relacionada com as modalidades cinéfilas de produção e 

consumo fílmico. Dispenso, pois, convictamente as conceções de discurso 

propostas por Benveniste (“discours”) e por Genette (“récit”), preferindo à 

célebre dicotomia do primeiro 10  uma nova dicotomia da minha lavra: 

enunciação/discurso. Por “enunciação” considero o ato e forma da expressão; 

como “discurso” entendo a forma da expressão + objetivo subjacente da mesma 

(necessariamente articulado com a temática ficcional). Dito de outro modo, 

                                                
10 “História” como apresentação dos factos sem intervenção do falante e “discurso” como 
intenção do falante em influenciar o ouvinte.  
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discurso é, neste sentido, uma mensagem que se inscreve sobre a enunciação e 

por seu intermédio. Daqui resulta que “narração” é, para estes fins, o ato de 

narrar em filmes ficcionais. Consequentemente, a “metanarrativa” específica 

converte-se no núcleo duro do cinema ficcional.  

 

Para uma taxinomia metanarrativa 

 
Com base no trabalho de enunciação — perspetiva teórica que difere da 

determinação de histórias-tipo, muito usual em narratologia — é possível 

distribuir os filmes metanarrativos por três categorias diferentes, consoante a 

tónica e a origem da enunciação predominante. Esta não deve ser confundida 

com a enunciação-mor, a do cineasta auteur11, prevalecente sobre todas as 

outras enunciações de um dado filme porque lhes é sempre anterior e dela 

resultam as demais. Trata-se, no caso da taxinomia metanarrativa que aqui 

proponho, de encontrar o locus enunciativo óbvio e variável de filme para 

filme. Cf. diagrama em anexo. 

Cada uma destas subcategorias não é formalmente homogénea, contendo 

portanto objetos assaz diferentes uns dos outros, não obstante a partilha de 

uma mesma predominância enunciativa. Torna-se, por conseguinte, 

indispensável encontrar aquilo que faz os filmes divergirem dos demais; ou 

seja, a sua especificidade narrativa estrutural. O apuramento destas caraterísticas 

salda-se na subdivisão de cada uma das categorias principais em vários 

agrupamentos formais, não necessariamente com o mesmo peso relativo ou 

grau de complexidade 12 . Refira-se que nenhum destes agrupamentos é 

estanque, podendo verificar-se alguma sobreposição entre eles. No entanto 

para facilitar a apreensão taxinómica, optei por apresentá-los na sua essência 

mais “pura”, descurando eventuais sobreposições.  

Apesar das três categorias denotarem a existência simultânea de 

enunciado(s) e de enunciação — nem poderia ser de outro modo, pois estas 

                                                
11 Segundo o autorismo da politique des auteurs.  
12 As conclusões apresentadas nesta comunicação derivam do visionamento intensivo de 
aproximadamente uma centena de filmes, número suficientemente lato para me permitir 
retirar importantes ilações, mas não tão abrangente que garanta a infalibilidade absoluta dos 
resultados.  
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duas realidades são indissociáveis uma da outra — a verdade é que, na prática, 

existe uma incidência desigual destes dois aspetos. O facto explica-se pela 

preferência que os realizadores atribuem a cada uma das categorias num dado 

período histórico. Embora nenhuma delas seja exclusiva de nenhum período 

em particular, verifica-se uma maior incidência de metanarrativas 

intradiegéticas no cinema clássico (ou clacissizante13 ), de metanarrativas 

extradiegéticas no cinema pós-moderno e de metanarrativas híbridas na era 

cinematográfica moderna. Por motivos de conveniência relacionada com a 

complexidade desta última categoria na sua globalidade e a preponderância que 

nela pode ter o dispositivo de mise en abyme, será por esta ordem que irei, a 

partir deste momento, desenvolver a minha taxinomia metanarrativa.  

Na categoria de metanarrativa intradiegética os narradores são 

ostensivamente as personagens da história. A enunciação pode ser imputada 

apenas a uma personagem ou dividir-se por várias, mas tem sempre uma 

fundamentação diegética. Nestas circunstâncias, o(s) enunciado(s) adquire(m), 

por vezes, um relevo fundamental, mas mesmo nesse caso ele(s) não deixa(m) 

de ser fruto de uma ou várias narrações; portanto, são sempre acessórios 

relativamente à enunciação propriamente dita.  

Em termos formais, podemos distinguir os seguintes agrupamentos, 

numa ordem crescente de complexidade enunciativa: (1) mito ou fábulas 

(storytelling como temática) 14 ; (2) várias histórias introduzidas 

intradiegeticamente15; (3) filmes com uma moldura narrativa (frame story)16; 

(4) “narração enganosa” (unreliable narrator diegético)17; (5) várias versões 

                                                
13 Narrativas que executadas muito depois do período clássico correspondem, grosso modo, aos 
seus moldes. Esta tendência é maior no cinema mainstream comercial do que no cinema de 
autor e/ou independente, mesmo incluindo a vertente indie crossover norte-americano.  
14 Dimensão histórica: Si te dicen que caí (conhecido em inglês como Aventis, Vicente Aranda, 
1989, ESP); dimensão maravilhosa: The Brothers Grimm / Os Irmãos Grimm (Terry Gilliam, 
2005, EUA/ República Checa, Reino Unido).  
15 Ideia reflexiva específica: Dead of Night / A Dança da Morte (Alberto Cavalcanti, Charles 
Crichton, Robert Hamer e Basil Dearden, 1945, Reino Unido); ou hábil estratagema de sutura: 
Inquietude (Manoel de Oliveira, 1998, POR/FRA/ESP/SUI).  
16 Com o intuito de mitificar: Madame Bovary / Madame Bovary (Vincente Minnelli, 1949, 
EUA); ou de desmistificar: Das Kabinett des Dr. Caligari / O Gabinete do Dr. Caligari (Robert 
Wiene, 1920, ALE). 
17 Dicotomia ilusão/realidade: Secret Beyond the Door / O Segredo da Porta Fechada (Fritz Lang, 
1947, EUA); a natureza do narrador e a forma como exerce a sua prerrogativa de storyteller: Le 
Roman d’un tricheur /Romance de Um Aventureiro (Sacha Guitry, 1936, FRA).  
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diegéticas dos mesmos acontecimentos18; (6) documentário ficcionado, sério 

ou cómico19; (7) encaixamentos intradiegéticos20.  

Referidos assim os agrupamentos, a sua especificidade não é 

automaticamente reconhecida. De facto, não só esta designação é lexicalmente 

insuficiente, como as próprias cambiantes são demasiado ténues para serem 

identificadas num título. Torna-se, pois, absolutamente obrigatório escalpelizar 

a natureza concreta de cada agrupamento, mediante o recurso a exemplos, o 

que tenciono fazer de forma mais demorada num próximo trabalho. 

Na categoria de metanarrativa extradiegética, inversa à anterior, a 

narração prioritária provém do fora da obra, diretamente relativa à atividade do 

autor implícito. Dito de outro modo: na atual variante a enunciação não pode 

ser imputada às personagens, mas sim, reconhecidamente e apenas, ao 

enunciador-mor, que assim deseja evidenciar-se por completo. Não pode, 

contudo, afirmar-se, automaticamente, que os filmes pertencentes a esta 

categoria são mais metanarrativos do que os correspondentes à categoria 

intradiegética. A exibição dos mecanismos narrativos de acordo com uma ou 

outra variante narrativa depende somente da perspetiva que o autor implícito 

adote para abordar a temática do storytelling (ou seja, aquilo que ele pretende 

provar). É precisamente aqui que entra a relação entre a forma da obra e a 

tónica do conteúdo. Nas condições aduzidas pela categoria metanarrativa 

extradiegética a enunciação fílmica é apreciada na totalidade do filme, o que 

transfere a tónica enunciativa ainda mais para o lado da enunciação, sem, 

contudo, obliterar o(s) enunciado(s) que a sustentam. 

Em termos formais, podemos distinguir vários agrupamentos específicos, 

ordenados, uma vez mais, por ordem crescente de complexidade enunciativa21: 

                                                
18 Apresentadas por ordem sequencial: Les Girls / As Girls (George Cukor, 1957, EUA); ou 
orgânica: La Commare seca (Bernardo Bertolucci, 1962, ITA).  
19 Mockumentary desmistificador: C’est arrivé près de chez vous / Manual de Instruções para 
Crimes Banais (Rémy Belvaux, André Bonzel, Benoît Poelvoorde, 1992, BEL); ou de 
ficcionalização intencional: Take the Money and Run / O Inimigo Público Número Um (Woody 
Allen, 1969, EUA).  
20 Esquema mais clássico de encaixamento: The Fall / Um Sonho Encantado (Tarsem, 2006, 
EUA/Índia); ou encaixamentos não ortodoxos: Inception / A Origem (Christopher Nolan, 2010, 
EUA/Reino Unido).  
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(1) compilação de narrativas (histórias completamente diferentes)22 ; (2) 

narrativas em mosaico23; (3) absurdo narrativo24; (4) diegese segmentada25; (5) 

diferentes versões da mesma história26; (6) narrativas diferentes interligadas27. 

O menor número de agrupamentos nesta categoria deve-se, em parte, ao menor 

número de filmes que nela se inserem, pelo menos até à data.  

A categoria de metanarrativa extradiegética não pressupõe, 

obrigatoriamente, fragmentação narrativa, mas esta manifesta-se em vários dos 

agrupamentos que indico. A minha opção ao abordar esta matéria não vai para 

uma compartimentação formal baseada unicamente na estrutura e no grau de 

estilhaçamento narrativo. Dada a minha abordagem metanarrativa, que acarreta 

sempre uma ligação intencional ao tema (caso contrário não haveria discurso 

autoral), a divisão formal que aqui apresento não poderia deixar de estar 

articulada com os desígnios explícitos do storyteller e com o seu grau de 

intervenção notório no articulado narrativo. Por esta razão, alguns 

agrupamentos tanto apresentam exemplares cuja base estética é a fragmentação 

como outros onde, apesar de ela existir, este não é o principal fator. Do mesmo 

modo, e num movimento contrário, a fragmentação encontra-se dispersa por 

vários agrupamentos. A divisão feita procura realçar a caraterística específica 

de cada modalidade passível de fragmentação. 

A categoria de metanarrativa híbrida faz a síntese entre as duas 

anteriores, pelo que enunciado(s) e enunciação se encontram aqui em perfeito 

                                                                                                                                          
21 Esta complexidade é relativa ao agrupamento e não ao filme em si, pois que cada objeto 
fílmico depende da criatividade do enunciador-mor e é ela que determina a complexidade de 
cada filme individualmente tomado.   
22 A relação entre as várias histórias é ténue mas orgânica: Tales of Terror / A Maldita, o Gato e a 
Morte (Roger Corman, 1962, EUA); ou a complementaridade ativa: Storytelling / Conta-me 
Histórias (Todd Solondz, 2001, EUA).  
23 Com uma forte justificação psicológica: Magnolia / Magnólia (Paul Thomas Anderson, 1999, 
EUA); ou estrutura mais solta de tipo sketch: Happy Endings / Finais Felizes (Don Roos, 2005, 
EUA). 
24 Encaixamentos e coexistências espácio-temporais impossíveis: La Voie lactée / A Via Láctea 
(Luis Buñuel, 1969, FRA/RFA/ITA); ou transmissão de testemunho num fluxo imparável: Le 
Fantôme de la Liberté / O Fantasma da Liberdade (Luis Buñuel, 1974, ITA/FRA).  
25 Por inversão radical da ordem: Irréversible / Irreversível (Gaspar Noé, 2002, FRA); ou por 
contaminação impossível de universos ficcionais: Mighty Aphrodite / Poderosa Afrodite (Woody 
Allen, 1995, EUA).  
26 Separadas: Flirt (Hal Hartley, 1995, EUA/ALE/JAP); ou interligadas: Przypadek (conhecido 
em inglês como Blind Chance, Krzystof Kiewslowski, 1981, POL).  
27 Consecutivas: Pulp Fiction / Pulp Fiction (Quentin Tarantino, 1994, EUA); ou alternadas: 21 
Grams / 21 Gramas (Alejandro González Inárritu, 2003, EUA).   
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equilíbrio, detendo a mesma relevância óbvia nas obras. Os filmes são um misto 

de narração diegética, a cargo de personagens, e de narração extradiegética 

assumida, por conta do autor implícito, o enunciador-mor da obra. Tão bem 

doseado é o trabalho enunciativo que o espetador é levado a confundir os dois 

grandes tipos de narração e, por conseguinte, a “realidade” das personagens 

com a “ficção” da obra e seu fabrico. A reflexão sobre a dicotomia 

realidade/ilusão é precisamente o objetivo genérico desta categoria, sendo 

nestes casos perfeitamente notória a relação temática com o metacinema (para 

além de incrementar a complexidade fílmica e manipulação do vidente, o que 

exponencia a atividade de enunciação). 

Em termos formais, todos os agrupamentos desta categoria partilham um 

mesmo dispositivo: a mise en abyme, tal como definida por Lucien Dällenbach 

(1977). As modalidades de reduplicação especular narrativa são variáveis 

consoante os vários agrupamentos, mas manifestam-se, em todos os casos, de 

modo por demais evidente. A mise en abyme é, aliás, o alicerce estrutural das 

metanarrativas híbridas, as quais são sempre autorreflexivas.  

Os agrupamentos são em menor número do que nas duas categorias 

anteriores, mas, contêm um elevado rol de obras, não surpreendentemente 

posteriores a 1961, ano de L’Année dernière à Marienbad (Alain Resnais, 

FRA/ITA), que marca o recrudescimento da experimentação narrativa sob a 

égide da modernidade fílmica. Por ordem crescente de complexidade: (1) 

argumentista em trabalho criativo, a montante da rodagem28; (2) enunciação 

mental29; (3) labirinto cognitivo30; (4) fusão entre história e enunciado31. 

Embora o presente articulado contenha já um grau de pormenor bastante 

relevante, torna-se necessário continuar a proceder a visionamentos que, 

eventualmente, desmintam as presentes conclusões. É sempre através da 

                                                
28 Mise en abyme de enunciação do criador: Adaptation / Inadaptado (Spike Jonze, 2002, EUA); 
ou articulação entre níveis ontológicos: Stranger than Fiction / Contado Ninguém Acredita (Marc 
Foster, 2006, EUA).  
29  Patologias psíquicas: Spider / Spider (David Cronenberg, 2002, CAN/Reino Unido); 
psiquismo não patológico: Providence (Alain Resnais, 1977, FRA/SUI); onirismo que impregna 
o filme todo: Belle de Jour / Bela de Dia (Luis Buñuel, 1967, FRA/ITA).  
30 De natureza psíquica: Memento / Memento (Christopher Nolan, 2000, EUA); não psíquica: 
Combat d’amour en songe / Combate de Amor em Sonho (Raoul Ruiz, 2002, FRA/POR/Chile).  
31 La Belle captive (Alain Robbe-Grillet, 1983, FRA).  
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exceção que se avança nos estudos académicos. Reforço, pois, a dimensão de 

work in progress da presente investigação, que tenciono apresentar concluída 

brevemente. Até lá, espero ter contribuído para a sensibilização sobre esta 

matéria, que cruza os campos da literatura e do cinema numa ode à 

narratividade que nos molda enquanto seres humanos, geradores de ficções e 

delas intimamente dependentes, e seres culturais, produtores e consumidores 

de obras de arte.  
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SOBREPOSIÇÃO ESPACIAL INTERATIVA  

DE NARRATIVAS MULTI-LINEARES 

Rui Avelans Coelho1 

 

Resumo: Hoje em dia trabalhamos com diversas aplicações em simultâneo. A 
multitarefa é uma característica incontornável deste novo estilo de vida. Porque 
não adotar similares funções e estética para criar novos conteúdos audiovisuais? 
Vários projetos que exploraram narrativas interativas não-lineares revelaram 
algumas dificuldades em termos de construção narrativa. O uso de narrativas 
multi-lineares, além de permitir manter uma consistência narrativa, oferece aos 
espetadores numerosas possibilidades interativas. Permitirá um sistema multi-
linear recriar com mais veracidade a realidade? A realidade é complexa, há 
sempre várias perspetivas dentro de uma realidade. Os sistemas multi-lineares 
são uma forma de transpor a realidade para um conteúdo audiovisual. Será 
possível conciliar diversas narrativas num mesmo espaço, oferecendo ao 
espetador uma experiência personalizada, permitindo compor a sua versão da 
realidade? Reunindo, através de uma montagem espacial, diversas narrativas 
num único plano visual mantemos uma unicidade. A interatividade aliada a uma 
estrutura multi-linear origina que diferentes utilizadores tenham acesso a 
diferentes perspetivas da realidade. Para tentar responder a estas questões 
resume-se neste artigo a evolução histórica das possibilidades de manipulação 
interativa de conteúdos audiovisuais assim como será feita uma apresentação 
dos dois projetos que estou a desenvolver no contexto do meu doutoramento. 
Palavras-chave: narrativas multi-lineares, vídeos interativos, montagem 
espacial. 
Email: ruiavelanscoelho@gmail.com 
 

1. Evolução histórica 

1.1 A fixação das imagens e o Cinema 

 
Apesar de já antes terem sido realizadas algumas experiências ao nível do 

registo de imagens em movimento, é a Auguste e Louis Lumière que é creditada 

a primeira projeção pública de um filme a 28 de Dezembro de 1895. 

O que os irmãos Lumière inventaram foi um dispositivo que lhes 

permitia gravar, processar e projetar imagens em movimento. Curiosamente o 

dispositivo (Cinématographe) concentrava as três funções num só aparelho. 

Inicia-se assim uma longa tradição de artistas que desenvolvem as suas próprias 

ferramentas de trabalho. 

                                                
1Doutorando na FCSH-UNL. 
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O cinema teve uma grande evolução ao longo de todo o século XX. Desde 

as primeiras gravações dos irmãos Lumière, várias técnicas e ferramentas se 

foram desenvolvendo que permitiam a manipulação das imagens gravadas. No 

entanto o facto de as imagens serem fixadas num suporte como a película 

apresentava algumas limitações ao tratamento e processamento dessa 

informação.  

Isto não significa que não tenham surgido diversos trabalhos realizados 

em película e que apresentem interessantes capacidades de manipulação das 

imagens. Um caso exemplar é o trabalho “Tango” do realizador polaco Zbigniew 

Rybczynski, que inclusivamente ganhou um Óscar para melhor curta-metragem 

no ano de 1982. O filme consiste num conjunto de pequenas cenas que se 

repetem (loops), de vários personagens que vão efetuando diferentes tarefas 

numa mesma divisão de uma casa. As várias cenas foram gravadas separadas e 

cuidadosamente coreografadas de modo que a sua sobreposição não provocasse 

interferências entre si.  

Em filmes mais recentes, são visíveis no cinema grandes efeitos visuais 

mas que no fundo não são realizados ao nível da película. É feita uma conversão 

deste formato para o domínio digital onde é realizada toda a manipulação visual 

e no final as imagens são novamente transferidas para o suporte de película, 

para serem exibidas nas salas de cinema tradicional. 

 

2.2 Vídeo analógico 

 
O vídeo trouxe novas possibilidades de manipulação que a película do cinema 

não permitia. Introduziu uma nova plasticidade inerente ao seu carácter 

analógico, que interessou muitos artistas e que viam nele uma nova forma de 

expressão. O aparecimento da chamada Vídeo Arte surge nos finais da década 

de 60, inícios de 70 com o aparecimento dos primeiros gravadores de vídeo e 

equipamento de gravação portátil. Alguns destes artistas viram esta capacidade 

de transformação de sinais de vídeo como uma forma de responder à cada vez 

mais crescente influência da televisão. Em resposta à tendência normalizadora 

dos conteúdos televisivos, apareceram diversas obras de arte e instalações que 

desafiavam esse conceito. 
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Nam June Paik foi um dos grandes protagonistas desta primeira geração 

de artistas manipuladores de imagens em movimento. Não só pelas obras e 

instalações que executou mas também pelas ferramentas que desenvolveu. Uma 

parte deste trabalho foi efetuado na State University of New York onde em 

conjunto com o seu colega Shuya Abe desenvolveu o famoso Paik-Abe Video 

Synthesizer, que foi usado por diversos artistas na criação de várias obras. 

O processo de trabalho com estas novas ferramentas era baseado na 

“tentativa e erro”, visto que o artista tinha por vezes pouco controlo do 

dispositivo. Era um processo altamente interativo. 

Mas se o vídeo analógico permitia mais hipóteses de manipulação que o 

suporte em película, ainda apresentava algumas limitações quanto à variedade 

de opções e ao número de parâmetros possíveis de controlar de forma estável. 

 

2.3 Vídeo digital 

 
A transferência de conteúdos analógicos para o domínio do digital veio abrir 

grandes possibilidades a diversos níveis, e em concreto, também ao nível da 

manipulação das imagens em movimento. 

Se num primeiro momento a reduzida capacidade de processamento e 

memória dos computadores tornava difícil a manipulação de conteúdos vídeo, 

hoje em dia esta é uma realidade cada vez mais comum. A crescente capacidade 

de processamento dos computadores aliada ao desenvolvimento de ferramentas 

orientadas para a manipulação de vídeo tem originado uma nova geração de 

artistas. 

E se hoje em dia já existem numerosos exemplos de softwares, as suas 

origens remontam ao trabalho de alguns artistas que na década de 60 tiveram 

acesso aos primeiros computadores em laboratórios. Um dos pioneiros nesta 

área foi o realizador e animador John Whitney que produziu algumas das 

primeiras animações geradas por computador. Como os computadores na época 

não tinham capacidade de gerar este tipo de informação em tempo real, 

Whitney gerava as várias imagens individualmente, para mais tarde juntar e 

criar uma animação. São exemplos disso os trabalhos Permutations (1966-1968) 

e Arabesque (1975). 
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Eram no entanto trabalhos de síntese gráfica não realizada em tempo 

real. Na década de 70 apareceram as primeiras tentativas de construir um 

sistema que permitisse produzir conteúdos quer visuais, quer sonoros, em 

tempo real. Uma das primeiras máquinas a lançar-se nesse desafio foi o sistema 

VAMPIRE desenvolvido por Laurie Spiegel no seu laboratório em Nova Jersey 

entre 1974-1976. O sistema possuía diversos pedais, botões e interruptores com 

os quais era possível manipular e modular diversos parâmetros que controlavam 

a geração de sinais áudio e vídeo. Mas o sistema era essencialmente constituído 

por hardware e a sua programação era baseada na interligação entre módulos. 

Estávamos ainda muito longe das linguagens de programação como as 

conhecemos hoje em dia. 

 

2.4 Linguagens de programação 

 
Desde o aparecimento dos computadores criou-se a necessidade de comunicar 

com eles. De estabelecer uma lista de ordem que pudesse regular o 

comportamento de uma máquina. 

Ao nível das linguagens de programação também foi percorrido um longo 

caminho. Pode-se traçar uma linha que vai das linguagens de mais baixo nível, 

mais próximas da lógica da máquina até às de mais alto nível mais próximas da 

linguagem humana. 

Cronologicamente a primeira forma de programar um computador para 

executar as ações pretendidas era através do chamado “código máquina”. É uma 

linguagem muito rudimentar, baseada em números e por isso muito diferente da 

forma humana de comunicar. Por ser uma linguagem de muito baixo nível é 

muito dependente do próprio hardware do computador onde é executada. Em 

relação ao nível da eficácia da sua execução é uma linguagem, que por estar tão 

perto do modo da máquina “pensar”, se torna muito eficaz. 

Por ser muito difícil de programar em código máquina surgiu a linguagem 

Assembly, que não é mais do que uma representação simbólica da informação 

numérica do código máquina. É pois um conjunto de instruções abreviadas que 

podem ser convertidas diretamente para código máquina e que permite 

eliminar o esforço do programador em memorizar os vários códigos numéricos 
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de cada instrução. É no entanto ainda uma linguagem de programação de baixo 

nível. 

De seguida surgiram algumas linguagens já com uma estrutura um pouco 

mais complexa como o Fortran ou o Cobol cuja linguagem já se aproximava 

mais da linguagem humana. No entanto, e como a tradução destas linguagens 

para código máquina não é tão direta, perdemos alguma eficácia no código 

gerado ao ganharmos alguma facilidade de programação. 

Pouco tempo depois surge uma linguagem chamada C que seria 

genericamente usada por grande parte dos programadores. Com base nela se 

desenvolveram muitas outras linguagens como o Java. 

Muitas destas linguagens exigiam alguma aprendizagem e conhecimentos 

a nível do hardware no que diz respeito à programação de algoritmos para 

manipular conteúdos audiovisuais. Este tipo de conhecimento estava na maior 

parte das vezes muito afastado dos artistas que o poderiam usar para criar as 

suas obras. A solução foi, e continua a ser em muitos casos, a constituição de 

equipas multidisciplinares para realizar alguns trabalhos mais complexos.  

 

3. Projectos de investigação 

 
Segue-se a descrição dos dois projetos usados para investigar as possibilidades 

de controlo interativo de imagens reais. 

 

3.1 Instalação e-maestro 

3.1.1 Pressupostos Iniciais 

 
Neste primeiro projeto estudou-se o modo de compatibilizar uma estrutura 

multi-linear (a abertura da Opera Carmen de Bizet, dividida na orquestração dos 

vários naipes de instrumentos), com a distribuição espacial dos músicos, de 

modo a manter a aparência de uma projeção única da banda. 

A utilização de conteúdos audiovisuais musicais foi a forma encontrada 

para testar a sincronia entre os vários componentes na estrutura multi-linear. 

Sendo o nosso ouvido muito mais sensível a falhas de sincronismo que a nossa 
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visão, este projeto permitiu obter um conhecimento aprofundado das 

possibilidade e dificuldades na sincronização de conteúdos. 

Ao nível da montagem espacial dos conteúdos audiovisuais, este projeto 

pela dificuldade acrescida da sobreposição de vários músicos, permitiu 

igualmente testar diversos mecanismos de composição de imagem. 

Esteve sempre presente o objetivo de se obter uma imagem uniforme, de 

modo a que o espetador não se apercebesse de que estava na presença de vários 

componentes sobrepostos. 

 

3.1.2 Apresentação do Projeto 

 
Numa apresentação sucinta, pode dizer-se que, frente a uma instalação com a 

aparência de um vídeo de imagem real é reproduzida a atuação de uma grande 

orquestra, neste caso a Banda Sinfónica da GNR. Os utilizadores podem 

interagir com o desenrolar da performance escolhendo a cada instante quais os 

naipes que estarão a tocar. 

A aplicação é disponibilizada através de uma instalação de vídeo, 

composta por três telas de projeção (cada uma com 4 x 2,5 metros), três 

projetores de vídeo de alta definição perfeitamente síncronos e um sistema de 

som “surround”. Os utilizadores ficam, assim, como que totalmente  envoltos na 

própria orquestra, com a sensação de estarem rodeados pelos músicos e serem 

“o maestro a dirigir a própria banda”. Para controlar os diversos naipes, o 

utilizador tem à sua frente uma consola na qual, de forma intuitiva, pode ir 

acionando os botões dos naipes que pretende realçar. Com efeito, acionando 

cada um dos botões da consola altera o “estado” (músico a tocar ou músico 

parado) do naipe de instrumentos respetivo. A seleção personalizada dos vários 

naipes de instrumentos intervenientes permite a criação de arranjos musicais 

únicos. 

Nas telas, os músicos são apresentados praticamente à escala real e o 

sistema de som instalado permite distinguir a sonoridade de cada um dos naipes 

de acordo com a sua disposição nos ecrãs de projeção. Tudo num contraste 

entre o rigor de uma banda militar e a criatividade da manipulação do utilizador, 
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que tem a possibilidade de construir novos arranjos musicais e livremente 

dispor de uma formação de mais de 70 instrumentistas. 

 

  
Imagem 1: Sessão de gravação áudio com supervisão de maestro 

Imagem 2: Sessão de gravação vídeo 
 

  
Imagem 3: Consola interativa 

Imagem 4: Futurália (Feira Internacional de Lisboa) (14 a 17 de março de 2012) 
 

3.1.3 Instalações Realizadas 

 
Este projeto foi já apresentado no Encontro Internacional de bandas 

filarmónicas de Sta Maria da Feira (20 Novembro 2011), no Festival Multimédia 

de Ovar (21 a 25 Novembro 2011) e na Futurália (Feira Internacional de 

Lisboa) (14 a 17 Março 2012). 

 

3.2 Projeto Location-Aware Multi-linear Narratives 

3.2.1 Pressupostos Iniciais 

 
Este  segundo  projeto  explora  narrativas multi-lineares  que  se  desenrolam ao 



Atas do II Encontro Anual da AIM 

 62 

 longo de várias salas. Neste projeto investiga-se a questão da montagem 

espacial de forma mais abrangente. Os diversos conteúdos não estarão limitados 

a uma tela de projeção ou a um enquadramento fixo, como estavam no primeiro 

projeto, mas estarão distribuídos pelas salas de um edifício. 

É intenção igualmente estudar se o facto dos conteúdos apresentados 

estarem diretamente relacionados com a localização do utilizador, resultará 

numa melhor imersão deste na experiência audiovisual. 

 

3.2.2 Apresentação do Projeto 

 
O objetivo é criar uma aplicação de realidade aumentada executada num 

dispositivo móvel (tablet) como forma de compilar as micro-narrativas 

espalhadas pelas salas. 

No ecrã aparecerão sobrepostos às imagens captadas pela câmara do dispositivo, 

os conteúdos previamente gravados correspondentes às várias micro-narrativas. 

O utilizador poderá assim explorar as várias narrativas procurando-as de forma 

espacial com o auxílio da câmara. 

As várias micro-narrativas ficcionadas serão gravadas colocando os 

atores em frente a um fundo chroma key (tal como foi realizado no primeiro 

projeto) que permitirá a remoção das imagens deste e assim obtermos apenas as 

representações visuais dos atores. Deste modo, e com o auxílio da aplicação de 

realidade aumentada, conseguiremos uma integração perfeita das imagens 

gravadas com as imagens captadas em tempo real pela câmara do dispositivo. 

A percepção total da narrativa estará dependente da forma como o 

utilizador fizer a exploração espacial das várias narrativas. Serão gravadas 

diversas versões de cada micro-narrativa de forma a acomodar os diferentes 

percursos do utilizador. 

Os conteúdos serão apresentados de forma automática sempre que a 

câmara for apontada para um local onde esteja pré-definida uma determinada 

narrativa. Deste modo o utilizador fará as escolhas narrativas de forma indireta 

à medida que vai explorando o espaço envolvente. Ao não pedir ao utilizador 

que tome decisões explícitas em relação à condução da narrativa, evita-se que 
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este quebre a imersão na experiência audiovisual, sendo as escolhas feitas em 

função do seu deslocamento no espaço. 

 

4. Conclusão 

 
O primeiro projeto da presente investigação, a instalação e-maestro concluída 

no início deste ano, teve como objetivo uma exploração mais tecnológica que 

conceptual. 

Foi importante, como fonte de conhecimento a ser aplicado em futuros 

trabalhos. Todas as experiências foram efetuadas no sentido de aperfeiçoar os 

métodos de sincronia entre vários componentes de uma estrutura multi-linear 

(neste caso os vários naipes de músicos). 

Foram igualmente úteis as experiências realizadas ao nível da montagem 

espacial dos conteúdos audiovisuais, muitos deles sobrepostos no ecrã. Será 

fundamental para os projetos seguintes que essa sobreposição e distribuição dos 

segmentos de vídeo seja totalmente invisível ao utilizador, para o qual esta 

instalação deveria parecer um vídeo único e não vários componentes 

combinados. 

Será feito brevemente um estudo de usabilidade da instalação e-maestro 

de modo a afinar as questões de interface deste primeiro projeto. Estas 

informações serão preciosas na altura de produzir o próximo trabalho. 

O segundo projeto irá alargar a investigação em dois aspetos: 

 

— utilização da realidade aumentada e dos dispositivos móveis por forma 

a controlar os conteúdos em função da localização do utilizador; 

— criação de uma estrutura multi-linear que possa acomodar os diversos 

percursos que o utilizador pode escolher, mantendo uma consistência 

narrativa geral. 
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EL CÓMIC LLEVADO A LA PANTALLA:  

EL EJEMPLO DE DYLAN DOG DE TIZIANO SCLAVI 

Piera De Gironimo1 

 

Resumo: Centrado en los estudios de Teoría de la Cultura de Masas, el ciclo 
adaptativo del cómic de culto italiano “Dylan Dog” (que aborda la novela, el 
cine, la radio, la música y los videojuegos) traza una larga casuística que toca 
perspectivas intermediales, intertextuales y amplias tipologías de adaptación y 
traducción intersemiótica. Analizando las dos tentativas, lejanas en el tiempo y 
en el espacio, pero sobre todo en el estilo, de llevar a la gran pantalla este cómic 
(la producción ítalo-francesa “Dellamorte Dellamore” de Michele Soavi, 1994 y 
la norte-americana “Dylan Dog: Dead of Night” de Kevin Munroe, 2010), se 
subrayarán los elementos que, en menos de 20 años, han cambiado en las 
modalidades de representación en el cine de los héroes de los cómics, pasando 
por los muchos éxitos (llega pensar en ejemplos famosos, como Batman, 
Superman y los varios héroes de la Marvel, o las más recientes sagas de Frank 
Miller) y las trasformaciones que siempre coliman con las modas vigentes.  
Palavras-chave: adaptación cinematográfica, ciclo adaptativo, cómic, Dylan 
Dog, Dellamorte Dellamore, Dylan Dog: Dead of Night, intermedialidad 
Email: piera.degironimo@rai.usc.es 
 

El ciclo adaptativo representa un ejemplo concreto del ápice de la 

sistematización de la adaptabilidad de una obra, comprendiendo en sí la 

reproducción de ésta en todos los formatos principales (novela, cine, cómic y 

videojuego) para utilizarla al máximo de sus potencialidades, permitiendo así 

que reviva y se actualice al infinito además de poder ser explotada plenamente 

por la industria y el mercado cultural masivo.  

Las adaptaciones, en general, son ejemplos concretos de intertextualidad 

entre diferentes medios, tratando de trasponer una obra de un medio a otro, de 

forma más común desde la literatura al cine. Esta relación entre dos obras, de la 

cual una es adaptación literal de la otra, puede ser definida como binaria y 

genética. 

La noción de ciclo adaptativo va trascendiendo este ámbito estático y 

amplía el sentido binario de la acepción tradicional, dinamizándolo. Un ciclo 

adaptativo es, por tanto, el resultado de los diversos fenómenos de 

adaptabilidad (ilustración, reescritura, transficción, reciclaje, etc.) hasta obtener 

                                                
1 Doutoranda na Universidad de Santiago de Compostela. 



Piera De Gironimo 

 67 

una red de obras muy interrelacionadas que forman una nueva tradición textual, 

un corpus que se va ramificando intermedialmente partiendo desde un único 

hipotexto o un personaje. 

El mercado del entretenimiento se nutre de ficción y necesita 

constantemente de nuevos contenidos. Así se desencadena una práctica de 

reciclaje de materiales ficcionales preexistentes que hayan ya demostrado su 

eficacia sobre el público: nace la necesitad de adaptar. Pero el término 

adaptación necesita ser ampliado, en cuanto no todo es adaptación fiel, o, más 

bien, pasa exactamente lo contrario y tenemos que hablar de fenómenos de 

adaptabilidad. El primero es el de reescritura. Como explica Pérez Bowie:  

La noción de reescritura [...] se refiere a una opción personal mediante la 

cual el autor se enfrenta a un texto previo y lo somete a una lectura 

particular en la que proyecta su propio universo subjetivo o transmite de 

modo premeditado o inconsciente las determinaciones del contexto en 

que se halla inmerso; se trata, pues, de un proceso de apropiación y de 

revisión consistente en transformar y trasponer, en mirar con nuevos ojos 

o desde un nuevo contexto un texto precedente. [...] Una adaptación 

puede ser considerada reescritura sólo en el caso de que implique una 

apropiación del texto precedente para reformularlo y reutilizarlo desde 

una nueva mirada. (Pérez Bowie 2010, 27-29) 

 

La reescritura implica, entonces, una reelaboración del texto de partida 

que transforma considerablemente sus componentes, a través de lo que se 

interpreta de éste: un autor proyecta, en la reescritura, su universo subjetivo de 

modo premeditado o inconsciente dando vida a un proceso de apropiación y 

revisión. La reescritura se aleja de la adaptabilidad en sentido estricto 

(ilustración) entre hipotexto original y hipertexto adaptado obteniendo 

verdaderas versiones que están sólo inspiradas en una obra o en un argumento 

que es fácilmente reconocible. El material de partida se transforma así en una 

obra temática y formalmente nueva y original. 

La adaptación fiel puede ser definir como ilustración. Explica Pérez 

Bowie:  
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También cabe que la adaptación de una obra literaria a otro medio no 

implique necesariamente la alteración del texto original, que puede ser 

reproducido in extenso en el seno de la nueva obra con lo que la 

transmediatización consistiría entonces en su ajuste de los elementos 

sonoros y/o visuales; tal caso es el que se conoce como “ilustración” o 

adaptación in praesentia. (ídem, 24) 

 

La ilustración es la adaptación que podemos definir como más literal, 

donde encontramos la mayor intención de fidelidad, en sentido argumental, 

estilístico y compositivo, al original. 

La transficción es el mecanismo productivo más visible del sistema 

narrativo de masas actual. Representa la órbita más abierta e intermedial de la 

adaptabilidad. Se obtiene cuando una obra nueva apela a su vinculación con una 

tradición y un repertorio en su suma de intertextualidades y no directamente 

con una obra particular de un corpus.  

En un sentido más amplio la transficción tiende a reciclaje, que es el 

fenómeno que busca explotar (económicamente) al máximo el éxito obtenido 

por una obra o por un producto cultural, transformándola al mayor número de 

medios, formatos y variantes, aprovechando materiales ya existentes. La 

acepción más restringida de transficcionalidad es la secuela, una continuación 

de una obra de éxito que suele producirse en el mismo medio, siempre con 

propósitos comerciales. Se puede crear también una variante inversa, la 

precuela, que cuenta los acontecimientos anteriores a los narrados en la obra 

principal, o crear nuevas historias centradas en personajes secundarios, que se 

denomina spin-off.  

El cómic, en los últimos años, es una de las fuentes emergentes (junto 

con el videojuego) para los ciclos adaptativos; llega con pensar en la figura del 

superhéroe que se ha ido implantando cada vez más en el imaginario común y ha 

dado vida a una nueva especie “mitológica” con personajes como Superman, 

Batman, Spiderman, Hulk, etc. 



Piera De Gironimo 

 69 

Como nota Cascajosa, estudiando el fenómeno de las adaptaciones de 

cómic por la gran pantalla:  

 

Todas estas adaptaciones poseen una serie de características comunes: 

grandes dosis de acción, fuerte presencia de elementos fantásticos, 

personajes más caracterizados por sus acciones que por su psicología y 

un elaborado estilo estético en el que el diseño de producción y el 

cromatismo intentan rememorar al cómic original. (Cascajosa Virino 

2006, 71) 

 

Estoy completamente de acuerdo con esta afirmación en cuanto, en el 

caso práctico que presento, se ha llegado, en 2011, a eliminar toda la psicología 

del personaje principal (que en sus características se parece mucho más a un 

antihéroe) para subrayar la acción, para llamar a un público de nuevos 

aficionados mucho más acostumbrado a las películas estadounidenses.  

 

 

Imagen 1: Esquema del ciclo adaptativo 

El cómic, en los últimos años, es una de las fuentes emergentes (junto con el videojuego) para los 

ciclos adaptativos; llega con pensar en la figura del superhéroe que se ha ido implantando cada vez 

más en el imaginario común y ha dado vida a una nueva especie “mitológica”  con personajes como 

Superman, Batman, Spiderman, Hulk, etc.

Como nota Cascajosa, estudiando el fenómeno de las adaptaciones de cómic por la gran pantalla: 

Todas estas adaptaciones poseen una serie de características comunes: grandes dosis de acción, fuerte 

presencia de elementos fantásticos, personajes más caracterizados por sus acciones que por su psicología 

y un elaborado estilo estético en el que el diseño de producción y el cromatismo intentan rememorar al 

cómic original.3

Estoy completamente de acuerdo con esta afirmación en cuanto, en el caso práctico que presento, se 

ha llegado, en 2011, a eliminar toda la psicología del personaje principal (que en sus características 

se parece mucho más a un antihéroe) para subrayar la acción, para llamar a un público de nuevos 

aficionados mucho más acostumbrado a las películas estadounidenses. 

Esquema del ciclo adaptativo

3
 Cascajosa Virino, C. C.: El espejo deformado. Versiones, secuelas y adaptaciones en Hollywood. Sevilla: Universidad 

de Sevilla, 2006. Pág. 71.

3
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Después de la crisis del cómic en los 80, a principios de los 90 hay una 

recuperación gracias al renacimiento del interés en los superhéroes americanos, 

especialmente con Batman de Frank Miller. Una razón que llevó a la 

recuperación del mercado italiano fue el enorme éxito de Dylan Dog que, 

publicado por primera vez en 1986, no había levantado mucho interés en 

principio. Después de dos años, sin embargo, se convierte en un fenómeno de 

culto, llegando a niveles de ventas que en Italia había conseguido sólo Topolino 

y, hoy en día, sigue siendo el tercero en ventas con cerca de 300.000 copias al 

mes. Su editorial, la Bonelli, se convirtió en la más popular, llegando a marcar 

tendencia. Tras el éxito de Dylan Dog muchos editores comenzaron a publicar 

en el mismo formato: 16x21 cm, con impresiones de 100 páginas en blanco y 

negro. Este tamaño pasará a la historia con el termino bonellide.  

El hecho de que su creador, Tiziano Sclavi, sea un escritor hace de Dylan 

Dog un cómic de autor a todos los efectos. Las historias llevan su marca 

inconfundible y resultan inmediatamente reconocibles por su estilo, temática, 

ritmo, ubicación y personajes. Las citas, que caracterizan el cómic y funcionan 

como una perfecta llamada comercial, empiezan desde el primer número: su 

título es L’alba dei morti viventi (El amanecer de los muertos), el mismo con que 

fue traducida la famosa película Dawn of the dead de George Romero (1978). En 

sus aventuras, cruentas y, a pesar de todo, a menudo delicadas, poéticas y 

melancólicas, Dylan lucha contra vampiros, licántropos, fantasmas y 

alienígenas, pero también contra monstruos mucho más peligrosos y 

traicioneros como las violencias domésticas, el racismo, la indiferencia, la sed 

de poder, el aburrimiento. A pesar del estilo, las temáticas no son superficiales: 

los monstruos en realidad reflejan inquietudes y miedos, tratan de los 

problemas y las pesadillas típicas de los seres humanos. Lo más interesante es 

que la mayoría de las veces se parte desde algunos elementos conocidos, como 

mitos u obras y aplicando una adaptación de reescritura se obtiene una historia 

original. Así nos encontramos delante a un nuevo Jack el destripador, una 

versión femenina de Mr. Hyde, una moderna Medusa, y muchos más.  

La colección bebe de una multitud de referencias. La forma de sentarse 

de Dylan (una pierna sobre el reposabrazos de su sillón y las manos cruzadas) 
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parece ser una parodia de Sherlock Holmes. Su caracterización gráfica está 

inspirada en el actor Rupert Everett a petición de Sclavi, probablemente 

después de visualizar una película en la que era protagonista, Another Country, 

estrenada en 1984. La iconografía del universo dylandoguiano está plagada de 

referencias al mundo del cine de terror de los 70-80, de la literatura, la pintura, 

la música (en particular Heavy Metal, Jazz, Blues, Rock o clásica), hasta llegar a 

verdaderos fenómenos de reescritura, visibles ya en las portadas. Las más 

recurrentes son las de películas de terror de Dario Argento y Alfred Hitchcock 

(no olvidemos la representación de la Muerte que siempre aparece copiada del 

Séptimo sello de Ingmar Bergman) y de las novelas de Stephen King. Hasta 

llegamos a encontrar citas de series como Twin Peaks o de los más apreciados 

cantautores italianos, como Fabrizio de André. Numerosos guiños se refieren a 

pintores como Dalí, Magritte, Munch (La persistencia de la memoria, Golconda, 

El grito). Las citas no son solo puro reclamo gráfico: penetran en las historias y 

caracterizan el guión, cada número está lleno de citas más o menos asequibles. 

Por poner un ejemplo, en el numero 33, Jekyll!, tenemos dos citas explícitas que 

se entrelazan para formar la historia: la novela El extraño caso del doctor Jekyll y 

Mr. Hyde de Robert Luis Stevenson y la poesía El Cuervo de Edgar Allan Poe. Se 

puede decir que en este cómic hay un verdadero lenguaje hipertextual. Dylan 

Dog es un navegador entre los textos (literarios y no); la suya es una citación 

infinita.  

Para entrar en el ciclo adaptativo de Dylan Dog tenemos que dar un paso 

atrás. Podemos decir que todo empezó con la novela Dellamorte Dellamore 

(1983), escrita por Sclavi tres años antes de la primera publicación del cómic, 

que podemos definir como una reescritura de esta. Con este cuento nació en el 

escritor la idea de trabajar la temática del horror. Fue lanzada al mercado solo 

en 1991, cuando el personaje de Dylan Dog era conocido y empezaba a tener 

éxito. El protagonista, Francesco Dellamorte, tiene muchos rasgos en común 

con el protagonista del cómic: utiliza la misma pistola, el mismo coche, la misma 

actitud. Lo que cambia es el color de su ropa (lleva una camisa blanca y 

vaqueros negros) y la profesión: es un enterrador italiano que lucha contra 

muertos que quieren volver a la vida en el pequeño cementerio de Buffalora. No 
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en vano la temática de los zombies o no-muertos es la misma del primer número 

de la serie. Podemos decir que Francesco es el verdadero álter ego de Dylan, su 

yo más primitivo, entre ellos cambian solo unos pocos rasgos del carácter y 

alguna actitud (por ejemplo el primero es fumador y el segundo un ex-

fumador). En la novela también hay la figura del asistente que da una pincelada 

cómica, Gnaghi, un retrasado mental que se comunica sólo con sonidos. El libro 

contiene doce páginas ilustradas por Angelo Stano, el mismo dibujante que 

ilustra todas las portadas del cómic.  

En esta historia autónoma se inspirará la película ítalo-francesa 

Dellamorte Dellamore (1994) que junta definitivamente la novela al cómic. Será 

guionizada por el mismo Sclavi, dirigida por Michele Soavi y justamente 

protagonizada por Rupert Everett, la figura que inspiró el aspecto de Dylan y 

que ahora lo encarna en la pantalla. La película fue traducida a varios idiomas y 

tuvo más éxito en el extranjero; en España se conoce con el título Mi novia es un 

zombie. Dijo el director Michele Soavi: “Era una película anómala: no era solo 

una película de culto, podría convertirse en un fiasco por su estupidez, porque 

tenía un humor de cómic. La gente o quiere reír o quiere tener miedo, en el 

medio no hay nada, si vas, exploras una tierra de nadie”. Efectivamente la 

película resultó rara, grotesca, y con el tiempo se convirtió en film de culto por 

los aficionados que la consideran una transposición cinematográfica del cómic. 

A la trama de la novela justificadamente se unen características propias de la 

serie: la presencia de una mujer hermosa (Anna Falchi) que entrelaza una 

relación amorosa con el protagonista, la ya citada Muerte en estilo bergmaniano 

y la introducción de pinturas. En dos escenas se reproducen cuadros: el primero 

es Los amantes de Magritte, cuando los protagonistas se besan por primera vez 

lo hacen a través de pañuelos; el segundo es la Isla de los Muertos de Bocklin, 

que repentinamente aparece en el cementerio. Está claro que se quiso 

reproducir el exitoso estilo del cómic dando vida a un fenómeno de ilustración, 

por lo que concierne a la novela y a la película, y de reescritura por la relación 

entre cómic y versión cinematográfica. 
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Imagenes 2 e 3: Escenas de la película Dellamorte Dellamore inspirada en las pinturas La isla de 
los muertos de Arnold Böcklin (arriba) y Los amantes de Magritte (abajo) 

 

 

 

Se ha producido en 2011 la película estadounidense Dylan Dog: Dead of 

Night. La Editorial Bonelli vendió los derechos al director Kevin Munroe que 

decidió escribir un guión más americano, una secuela donde Dylan deja su 

trabajo en Londres y se muda a Nueva Orleans, en el barrio Hell's Kitchen (cosa 

poco probable porque el Dylan del cómic tiene miedo a los aviones y sufre el 

mal de mar). Aquí se encontrará involucrado entre vampiros, licántropos y, 

obviamente, zombies. El actor que lo interpretará en la pantalla será Brandon 

Routh, que ya fue rostro de Supermán en Superman Returns del 2006. El 

asistente de Dylan no puede ser Groucho por problemas financieros con la 

sociedad propietaria de la figura de Groucho Marx, que pidió demasiado dinero; 

mantendrá su rol de contraparte cómica pero se llamará Marcus Adams, 

características propias de la serie: la presencia de una mujer hermosa (Anna Falchi) que entrelaza 

una  relación  amorosa  con  el  protagonista,  la  ya  citada  Muerte  en  estilo  bergmaniano  y  la 

introducción de pinturas.  En dos escenas se reproducen cuadros: el  primero es  Los amantes  de 

Magritte,  cuando los protagonistas  se besan por primera vez lo  hacen a través  de pañuelos;  el 

segundo es la  Isla de los Muertos de Bocklin, que repentinamente aparece en el cementerio. Está 

claro que se quiso reproducir el exitoso estilo del cómic dando vida a un fenómeno de ilustración, 

por lo que concierne a la novela y a la película, y de reescritura por la relación entre cómic y 

versión cinematográfica.

Escenas de la película Dellamorte Dellamore inspirada en las pinturas La isla de los muertos de Arnold Böcklin (arriba) 

y Los amantes de Magritte (abajo). 
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interpretado por Sam Huntington. Lo mismo pasa con el Maggiolone 

(Volkswagen escarabajo) del protagonista: en el cómic es blanco y en la película 

es negro y blanco porque, debido a los derechos de la serie Herbie: en el cine los 

Maggiolini blancos solo pueden salir en películas de la Walt Disney Company. El 

film fue esperado con ansiedad por millones de admiradores, muchos 

preocupados por el carácter transficcional filtrado ya antes del estreno. Solo con 

mirar el tráiler, de hecho, se daba mucho a entender. Comparándolo con la 

película ítalo-francesa las diferencias de estilo son evidentes. El nuevo tráiler 

muestra algo ya visto en muchas películas y series americanas del mismo 

género: una mezcla de Buffy, la cazavampiros (los vampiros son idénticos), Blade 

(con la explotada figura del vampiro negro), Constantine (que como Blade es un 

cómic llevado a la gran pantalla) y también rasgos del Código da Vinci, con el 

tópico de la búsqueda de secretos. Por no hablar de la eterna lucha entre 

hombres lobos y vampiros, del todo parecida al universo de Underworld. Esta 

vez las citas se transforman en una mezcla de estereotipos y temáticas que están 

de moda (llega con pensar en el éxito de la saga Crepúsculo). Además vemos la 

figura de Dylan superheroizada, moviéndose como en Matrix, utilizando 

instrumental hipertecnológico y armas dignas de Lobezno. ¿Es ya demasiado 

tarde? ¿Vendió Dylan Dog su alma al estereotipado mundo de los superhéroes 

norteamericanos? Sin duda estamos enfrentándonos a un fenómeno de 

interferencia en la adaptación a las características geoculturales 

estadounidenses. La interferencia es un fenómeno muy interesante que ve como 

un sistema cultural se apropia de algo externo a su cultura y lo traduce con sus 

propios códigos. El término se traspone desde la teoría del polisistema y se 

utiliza para referirse, en sentido sistémico, a la dimensión de exportabilidad de 

los fenómenos adaptativos. Géneros, temas y formatos de un repertorio 

dominante se irradian desde los centros culturales a los periféricos. Este 

impacto hace que se adapten determinadas obras a las características 

geoculturales del sistema cultural de llegada. Puede dar lugar a fenómenos de 

emulación y, también, de clonación. Este nuevo personaje seguramente no es el 

que el pueblo italiano lleva arraigado en su imaginario.  
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¿Ha tenido un impacto más fuerte el “nuevo” Dylan en la imaginación 

mundial? Su estreno se tuvo en premiere mundial en Italia el 16 de marzo de 

2011, luego en abril en Estados Unidos. Comprobando los éxitos de taquilla 

puedo decir que el público estadounidense lo ha recibido con frialdad: 

estrenado en 857 salas no ha alcanzado el millón de dólares en su primera 

semana. Este escaso interés revela que la película en sí misma no ha brillado, 

teniendo en cuenta que la mayoría de los estadounidenses ha podido ir al cine 

sin conocer nada del cómic italiano. En Italia el éxito fue decididamente mayor: 

se alcanzaron casi los dos millones de euros y su debut lo colocó en el cuarto 

puesto del Top Ten. Los abundantes admiradores del detective de la pesadilla 

dieron suporte a la película y parece que el boca a boca no fue del todo negativo. 

Para resultar más agradable a los admiradores, en el doblaje italiano fueron 

incluidas frases características del cómic suprimidas en la versión 

estadounidense, como la típica exclamación “Giuda ballerino!” que en inglés fue 

traducida como “Jackpot!”. La película fue distribuida también en Filipinas, 

Singapur, Turquía, Portugal, Hong Kong, Brasil y en Malasia, país este último 

donde se obtuvieron los mayores éxitos de taquilla que, de todas formas, no 

superan los 400 mil dólares. 

La crítica fue algo dura, tanto en Italia como en E.E.U.U. En Italia fue muy 

criticado el hecho de haber convertido un cómic capaz de tratar temas 

profundos en una película de gritos para adolescentes acostumbrados por la 

moda del género de terror. También el actor protagonista es acusado de ser un 

inexpresivo y musculoso sex symbol. La verdad es que del Dylan del cómic 

queda poco, aunque en los primeros cinco minutos de la película el director 

intente resumir todos sus fetiches característicos en un tracking shot de su 

habitación: el galeón, el clarinete, la camisa roja, el colt, el diario, una foto de 

Groucho Marx, la calavera ya presente en la precedente película Dellamorte 

Dellamore. De hecho se intenta también caracterizar su propensión en contra de 

la tecnología remarcando la utilización de una cámara de fotos con carrete y de 

su coche “clásico”. La instrumentación de detective que utilizará en la historia 

es completamente inventada, pero une algo tradicional al estilo Indiana Jones a 

una inesperada pasión por las armas (lo vemos afrontar vampiros con bombas 
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de magnesio y armado con escopetas con balas de madera). Se intenta, 

entonces, conjuntar la tradición con la innovación: parece que con el viaje al 

nuevo continente Dylan haya adquirido características decididamente más 

propias del estilo de vida americano. Otros cameos de referencia al cómic son el 

del vampiro Borelli, cuyo nombre se refiere al de la editorial Bonelli, con quien 

Dylan tendrá una conversación en italiano (en la versión italiana substituida por 

una en latín) y el nombre del vampiro que tiene en custodia el artefacto centro 

de la intriga, que es Sclavi.  

 

 

Imágenes 4, 5 y 6: Rupert Everet (izquierda), Dylan Dog (centro)  
y Brandon Routh (derecha) 

 

La película no para de ser un pastiche donde hasta se llega a ver en el 

clan de los hombres lobo un reflejo de la mafia italiana al estilo de El Padrino 

(sobre todo en la interpretación de Peter Stormare). Decididamente se hubiera 

podido hacer una película mejor adaptando algún capítulo clásico en vez de 

dejarse ir a la transficción. Kevin Munroe, en una entrevista datada en 

noviembre del 2008, había hablado del proyecto de hacer una trilogía, si la 

película hubiese tenido éxito. Mirando el panorama actual no apostaría pronto 

por una secuela. 

¿Qué ha cambiado desde su primer estreno, en 1994, al día de hoy? Y, 

¿que le ocurre al mundo de los cómics llevados a la gran pantalla? Seguramente 

la “moda” norteamericana influye muchísimo, homologando a los protagonistas 

del cómic de acción a sus cánones. También los efectos especiales y el uso del 

ordenador se notan de manera preponderante en las nuevas adaptaciones. 
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reflejo  de  la  mafia  italiana  al  estilo  de  El  Padrino (sobre  todo  en  la  interpretación  de  Peter 
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¿Qué ha cambiado desde su primer estreno, en 1994, al día de hoy? Y, ¿que le ocurre al mundo de 

los cómics llevados a la gran pantalla? Seguramente la “moda” norteamericana influye muchísimo, 

homologando a los protagonistas del cómic de acción a sus cánones. También los efectos especiales 

y el uso del ordenador se notan de manera preponderante en las nuevas adaptaciones. Mientras, en 

el pasado, se solía optar por una gráfica de animación o, al revés, más real, hoy en día se intenta  

fundir la gráfica del cómic con la de la película, creando algo uniforme que puede resultar agradable 

o no, a según de los casos.

9



Piera De Gironimo 

 77 

Mientras, en el pasado, se solía optar por una gráfica de animación o, al revés, 

más real, hoy en día se intenta fundir la gráfica del cómic con la de la película, 

creando algo uniforme que puede resultar agradable o no, a según de los casos. 
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LOS VÍDEO-PAISAJES DE NANCY HOLT Y ROBERT SMITHSON 

Iván García Ambruñeiras1 

 

Resumo: En los últimos años, asociado a la ampliación de fronteras del 
documental cinematográfico, se ha producido también una reconsideración del 
canon histórico del documental, incluyendo obras que en un principio eran 
notas marginales en las historias del cine documental. Aun así, obras como el 
vídeo-arte del momento utópico que utiliza estrategias documentales siguen sin 
ser tomadas en cuenta, cuando acercarnos a ellas podría cuestionar 
determinadas ideas que tenemos sobre la evolución de este modo de filmación 
(que no género). Lo que se propone en esta comunicación es un análisis de las 
obras realizadas en los años 60 y 70 por los artistas de land-art Robert Smithson 
y Nancy Holt. En ellas encontramos una serie de grabaciones en donde se 
introducen de manera clara las nociones de subjetividad y perfomatividad. En 
obras como Pine Barrens (1975) o Swamp (1971) se propone una visión del 
paisaje que atiende a la historia sedimentada en él, a las vivencias personales y 
comunitarias que influyen en su percepción, a la transformación de este por la 
modernización, o la cámara como elemento decisivo que con su recorrido nos 
introduce en una visión que juega con el cuerpo del personaje que filma y su 
relación con el ambiente. En cierto modo, estas obras anticipan de forma 
evidente determinadas experiencias del documental de los últimos años que 
trabaja sobre una psico-geografía del paisaje asociada a las ideas de historia y 
memoria, y nos hacen revaluar la historia de estas formas. 
Palavras-chave: video-arte, paisaje, documental, performatividad, historia 
E-mail: ivangambrunheiras@gmail.com 
 

La presente comunicación deriva de un estudio estoy realizando sobre las 

estrategias documentales utilizadas en los ámbitos artísticos y videográficos. En 

los últimos tiempos esta investigación ha derivado hacia un análisis del ámbito 

español como lugar preferente, estudiando las formas que ha tomado el vídeo 

documental en España a lo largo de la historia. En todo caso, la preocupación es 

la misma, y misma la pregunta a resolver. ¿Qué pasa con el documental cuando 

se aloja y/o se produce en la institución arte? ¿Qué diferencias ofrece el vídeo 

documental más o menos independiente con el producido dentro de los 

márgenes de la institución cine o televisión? Este punto de vista nos permite 

realizar toda una serie de consideraciones y preguntas sobre la relación entre 

instituciones diferentes, con sus propios mecanismos de funcionamiento, 

legitimación y capacidad de elaborar discursos sobre lo que ocurre en ellas. Y 

                                                
1 Departamento de Historia del Arte de la Universidad de Santiago de Compostela. 
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por lo tanto, sobre el resultado estético que tiene esa diferente inscripción 

institucional, fomentando temáticas, estilos y modelos diferenciados, que, como 

en el caso que veremos, ofrece un legado que se puede rastrear en un buen 

número de prácticas recientes del documental más experimental. 

Este estudio toma, entonces, en consideración toda la preocupación 

reciente que existe en las relaciones entre cine y museo, pero abordándola 

desde el punto de vista de las obras documentales. Un territorio que me parece 

extremadamente fértil, ya que las prácticas documentales han sido en cierta 

manera transversales en la historia del vídeo-arte, con lo que el vídeo 

documental se revela un lugar especialmente fructífero para observar 

hibridaciones y transformaciones de las formas de hacer. Este acercamiento nos 

permite además repensar las lecturas canónicas que ha hecho la historia del 

documental, que en general ha ignorado estas experiencias hasta hace poco 

tiempo, incorporando en los últimos tiempos obras provenientes de la órbita del 

cine experimental para reflexionar sobre ellas, pero no así (o al menos en 

menor medida) las obras provenientes de la esfera del arte.  

El caso de los vídeos relacionados con artistas de land-art es un caso 

específico y muy interesante de como en estos se producen toda una serie de 

transformaciones de las formas documentales. Esta relación de los artistas de 

land-art con el audivisual2 aparece de manera casi instantánea en los inicios del 

vídeo, que coexisten temporalmente con la aparición de las primeras obras de 

land-art (las non-site installations de Robert Smithson, por ejemplo, que 

desarrolla a partir de 1968). Así, en lo que es una de las primeras experiencias 

de vídeo insertado en el medio televisivo, la Tv-gallery de Gerry Schum, una de 

sus primeras emisiones es un programa dedicado al Land Art, donde se emiten 

obras realizadas por artistas de esta nueva tendencia: Walter di Maria, Richard 

Long, Dennis Oppenheim o Robert Smithson. Una relación, la del land art con 

el audiovisual, que va a ser constante a lo largo de toda la época de los 70 y, 

como señala Michael Rush (Rush 2010, 175), en ocasiones estos vídeos hacen 

patentes mejor que otros medios los parámetros estéticos que manejan los 
                                                
2 Las obras de las que hablamos se realizan en vídeo y en 16mm., aunque las situamos en el 
territorio del vídeo debido a que la forma de circulación, exhibición y clasificación se produce 
mayoritariamente en este medio. 
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artistas del land art. Una importancia que revela también en alguno de los textos 

escritos del propio Smithson como “A Cinematic Atopia”, de 1971 (Smithson 

1996, 139-142). Y sobre todo en esa función realmente importante que tiene la 

documentación (fotografía, vídeo, cine,...) en toda esta corriente artística, toda 

vez que la mayor parte de las obras se realiza fuera del espacio museístico, con 

obras que se definen (como la performance) por una cierta estética de lo 

transitorio (Long, Hamish Fulton) o de lo incompleto — la imposibilidad de ver 

una obra en toda su dimensión, ya que esta debe ser experimentada desde 

diversos lugares y puntos de vista. 

Nos centraremos en el caso de dos artistas relevantes, como son Nancy 

Holt y Robert Smithson. Desde el punto de vista de lo puramente documental, 

archivístico, de la mirada cinematográfica sobre una obra, podemos pensar por 

ejemplo en la obra Sun Tunnels (1978) de Nancy Holt, que lo que realiza es una 

mera descripción del proceso de construcción de esa célebre obra in situ. Aun 

así, en el final del vídeo una exploración de las transformaciones que esa obra 

realiza sobre el paisaje, una serie de miradas que se pueden realizar a la 

naturaleza circundante (más o menos indiferente), donde la colocación de esos 

túneles solares provoca una buena cantidad de notorias distorsiones 

perceptivas. Más allá, entonces, de una simple acta de realización, lo que 

tenemos es en cierta medida un modo de empleo de la obra, una muestra de las 

posibles miradas que se pueden hacer (unas miradas temporales, ya que 

dependen de la época del año y de la situación del sol). En todo caso, nada 

demasiado distinto de lo que se realiza con la documentación fotográfica más 

convencional. 

El caso de la Spiral Jetty (1975-77) de Robert Smithson es sin embargo 

algo diferente. Siendo también una especie de documentación que constata el 

proceso de construcción de la famosa obra de Smithson, esta se quiebra en 

muchas de sus partes, para dar lugar a una obra que “está impregnada de una 

sensación de fuga, inestabilidad, caos, discontinuidad...” (Jacobs 1996, 129). Es 

decir, lo que tenemos es una obra que mezcla diferentes formas. Mitad ensayo 

documental, mitad reflexión poética sobre el espacio, sobre su historia (esa 

parte que trata sobre los restos prehistóricos y la geografía del lugar) y las 
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sensaciones, el trabajo de Smithson no trabaja simplemente en una descripción 

del proceso (no es solo una obra auxiliar), sino que trabaja sensaciones 

complementarias. De hecho, en las exhibiciones contemporáneas, la obra Spiral 

Jetty se contempla como un proyecto integral, donde también toman parte todas 

las obras paralelas que se realizan.  

En ese sentido, es interesante mirar una secuencia de este filme, la del 

helicóptero sobrevolando la espiral mientras el propio Smithson la recorre, en 

una especie de ritual pagano repleto de éxtasis. En esta se producen varias 

cosas. En primer lugar, la noción de punto de vista elevado, que tanta polémica 

ha ofrecido en la interpretación del land art, por suponer un punto de vista que 

domina el paisaje, convirtiéndolo en un objeto. Que diferente es, en este 

sentido, la mirada que de esta misma espiral ofrece James Benning en Casting a 

glance (2007): mirada detallada, atenta a los cambios estacionales, a las 

transformaciones del lugar, a sus ritmos naturales, aunque esa filmación esté 

falseada temporalmente. En todo caso, lo que hay en este modelo de filmación 

es un interés por un cierto carácter performativo de la filmación, que privilegia 

el carácter procesual, pero sobre todo el vivencial de la obra (la experiencia del 

lugar). Por otro lado, ligado a esta idea de elevación, se puede discutir la 

relación de la obra de land art con la idea de lo sublime (en este caso, en cierta 

medida inducida con estas referencias a lo trascendental). Lo grande, una cierta 

idea de la forma (Gestalt) en el paisaje. Una idea de la que reniega el propio 

Smithson en sus escritos, en donde dice no estar interesado en la idea de forma, 

aunque en el caso del vídeo sobre la Spiral Jetty, hay un elemento muy claro que 

parece desmentir esto, cuando el helicóptero hace girar la espiral, realizando un 

juego formal evidente con la cinematización de esta. 

De hecho, como plantea el propio Smithson en su texto “A Cinematic 

Atopia”, “algo que tienen todas las películas en común es el poder de llevar la 

percepción a otro lugar” (1996, 138). Algo que sería transversal a todos los 

artistas de land art en su utilización de las herramientas audiovisuales, es que 

“están fundamentalmente interesados en lo que Smithson llamó el poder de 

trasladar la percepción a otro lugar. Intentan desestabilizar, alterar el campo de 

la visión y las expectativas comunes de la audiencia” (Rush 2010, 195).  
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Es decir, lo que acaban realizando es una serie de obras cuyo máximo 

foco de interés son las alteraciones perceptivas, la idea de punto de vista, y de 

su forzamiento por medio de todo tipo de elementos. Por poner ejemplos que 

aparecen de manera recurrente en las obras de land-art, podemos pensar en los 

diferentes medios de transporte utilizados para grabar, en lo que es la típica 

dialéctica naturaleza-artificio, pero también en el uso de espejos en las obras de 

Smithson o Joan Jonas, o la participación de Nancy Holt en una obra vídeo 

como Boomerang (1974) de Richard Serra, basada en una utilización retardada 

del feed-back sonoro. Unas obras que privilegian la desorientación, no por acaso 

para los críticos posmodernos Brian Wallis o Craig Owens (Wallis 1998, 24) el 

land art tendría que ver no con la idea de lo sublime, sino con una estética de la 

dislocación (asociada por Owens a la dislocación del punto de vista que se 

consigue con los diferentes medios de reproducción), del extrañamiento y de lo 

desplazado. 

Una obra como Swamp (1971), grabada a dúo por Smithson y Holt, es un 

ejemplo perfecto de este tipo de estética. En esta mínima filmación, lo que se 

produce es simplemente una experiencia del paisaje asociada de forma clara al 

cuerpo del sujeto que filma, en lo que es una exploración evidente del carácter 

performativo del documental. Una investigación sobre un paisaje que nos 

sumerge en la desorientación del sujeto, tanto del que filma como del 

espectador. 

Varios aspectos interesantes tiene esta pequeña obra. En primer lugar, 

esa utilización del rollo de película como elemento estructural, lo que aparte de 

relacionarla con determinadas prácticas del cine estructural, amplifica la idea de 

proceso, de experiencia única que no se puede repetir, el carácter de 

performance de la filmación. Por otro lado, la idea de extrañamiento está 

presente de manera evidente, así como la fuerza de la noción de punto de vista, 

asociado a una vivencia corporal, encarnada, del paisaje, en el que entramos 

completamente. Un sujeto que además no ve en donde está sino a través del 

objetivo, y que es dirigido por las palabras de su acompañante- Nacy Holt filma 

mientras Robert Smithson grita una serie de indicaciones. Después, está esa 

dualidad entre factualidad y abstracción, ya que en determinado momento lo 
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que vemos en imagen es una simple sucesión de formas casi abstractas3. Por 

último, estaría el lugar elegido, que nos muestra el interés de estos artistas por 

los espacios no glamourosos, por los espacios vacíos, los terrain vagues... En 

todo caso, una obra que enfatiza la dimensiones psicológicas y perceptivas de la 

idea de paisaje, asociadas a las ideas (tan presentes en el arte contemporáneo en 

su vertiente relacional) del paseo, del deambular, de la mirada en constante 

movimiento. 

Esta noción va a ser principal en otra obra de Nancy Holt, Pine barrens 

(1975), que se ocupa de una zona de bosque y llanuras situada en los 

alrededores de Nueva Jersey. Una vez más, vemos interés por esos lugares 

intermedios, entre el campo y la ciudad, esos paisajes no sublimes ni bellos, sino 

más bien indiferenciados, asociados a la era industrial y a la transformación del 

paisaje por el hombre. En este caso, lo interesante son las diferencias con el 

resto de obras. Esta es más convencional como modelo documental, ya que está 

basado en las declaraciones de una serie de personas sobre cómo viven y 

experimentan este paisaje (los moradores, los pineys). Lo que entra en este caso 

en escena es la preocupación por la interacción social con el espacio, por las 

prácticas sociales (en el sentido de Certeau) que activan los elementos 

emocionales y empáticos de la relación con el paisaje (asociado a la noción de 

paseo, que activa esa relación cuerpo-entorno). Interés, por tanto, por la 

geografía y los usos sociales y económicos del entorno, no ya por las ideas de 

forma o transformación perceptiva en sí mismas, lo que liga este filme con 

determinadas experiencias del documental contemporáneo que se preocupa por 

los elementos psicogeográficos del entorno, por la historia y memoria de los 

lugares. 

De hecho, absolutamente todos los planos del filme son en movimiento 

(bien desde coches, bien andando), dando esa idea del paisaje como proceso, 

como experiencia, que es transversal a todas estas obras de artistas de land art. 

En una de las últimas escenas del vídeo, observamos el paso del sujeto que filma 

por una duna, sujeto del que sólo tenemos referencia a través de la inscripción 
                                                
3 Una dualidad que se explora de manera intensiva en un ejemplo importante del nuevo 
documental contemporáneo, como es Leviathan (2011), de Lucien Castaign-Taylor y Verena 
Paravel. 
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de la sombra en el paisaje (como en West of the tracks (2006), de Wang Bing). 

Un paso que se marca a través de las pisadas, que deja un rastro, y que liga 

claramente esta escena con ese planteamiento de caligrafías en el paisaje de las 

experiencias menos intervencionistas del land art. Caligrafías efímeras, que no 

cosifican el paisaje, sino que intentan activarlo a partir del movimiento. 

Podríamos hablar de otras obras de estos artistas, como Mono Lake 

(filmada en 1968, y acabada en 2004), en la que asistimos a un viaje que hacen 

Smithson y Holt con Michael Heizer para visitar el lago del título, y que 

presenta casi una foto de familia del Land Art en sus momentos iniciales  y nos 

habla de ese nacimiento. Filme que como los otros introduce la idea de paisaje 

vivido, en este caso con unas filmaciones familiares que se superponen a la 

exploración de un lugar concreto, esta vez como si fuera un pequeño diario 

vacacional, no demasiado lejano a los de un Jonas Mekas. 

En todo caso, lo que hay en todas estas obras es una introducción 

evidente de los elementos de performatividad y subjetividad (no de 

autobiografía), y una propuesta de visión del paisaje que atiende a la historia 

sedimentada en él, a las vivencias personales y comunitarias que influyen en su 

percepción, a la transformación de este por la modernización. Y que entiende 

sin duda la cámara como elemento decisivo que con su recorrido nos introduce 

en una visión que juega con el cuerpo del personaje que filma y su relación con 

el ambiente. En cierto modo, estas obras anticipan de forma evidente 

determinadas experiencias del documental de los últimos años que trabaja sobre 

una psico-geografía del paisaje asociada a las ideas de historia y memoria, y nos 

hacen revaluar la historia de estas formas. 

Por otro lado, esto parece implicar ciertas reconsideraciones históricas. 

En primer lugar, que la presencia del documental en las prácticas artísticas no es 

— como planteaba Antonio Weinrichter (2003, 95-96) en un texto sobre 

documental y museo — un fenómeno reciente, sino que aparece desde los 

momentos iniciales del vídeo y la relación de este con los ámbitos artísticos. Por 

otro lado, si en los 70, como señalaba Michael Chanan (2007, 241), se produce 

un giro crucial en el documental donde se cuestiona la objetividad de la 

filmación documental, y se substituye por la reafirmación de la identidad 
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subjetiva del cineasta dentro del filme — aparición de una subjetividad 

encarnada dentro del filmes, de la que serían ejemplo diversos filmes de 

cineastas como Raul Ruíz o Marilu Mallet —, este proceso se realiza casi al 

mismo tiempo en el terreno del vídeo documental asociado a las prácticas 

conceptuales, algo a lo que las historia oficiales del documental no han prestado 

demasiada atención. Eso si, estos movimientos se producen de una forma 

diferenciada, con sus parámetros estéticos propios, en donde importa por 

ejemplo más la performatividad que la autobiografía, y que se explican en gran 

parte por lo diferente de la institución en la que se insertan estas prácticas, que 

marca toda una serie de intereses y propuestas formales distintivas. 

 

   
Imagem 1: Sun Tunnels (Nancy Holt, 1978) 

Imagem 2: Spiral Jetty (Robert Smithson, 1975-77) 
 

   
Imagem 3: Swamp (Robert Smithson & Nancy Holt, 1971) 

Imagem 4: Pine Barrens (Nancy Holt, 1975) 
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ADAPTAÇÃO OU NARRAÇÃO TRANSMEDIÁTICA?  
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Marta Noronha e Sousa1 

 

Resumo: O surgimento das narrativas transmediáticas e a sua tentativa de 
definição trouxeram à tona lacunas nos modelos teóricos usados não só neste 
campo do conhecimento como também no da adaptação narrativa, 
principalmente no que concerne à sua distinção. Há também uma série de 
outras práticas, como as séries, as prequelas e sequelas e os remakes, que, apesar 
de se aproximarem destas formas narrativas, não têm sido devidamente 
enquadradas. Modelos mais transversais, como o da intertextualidade, poderão 
ser usados nesse esforço de definição teórica, mas uma teorização específica, 
que permita compreender estas práticas mais a fundo, está ainda por realizar. 
Este artigo visa, assim, demonstrar as debilidades existentes na definição e 
distinção entre diferentes formas de propagação de histórias, através de 
exemplos empíricos, bem como apresentar um trabalho de investigação que se 
propõe tentar essa reformulação teórica. 
Palavras-chave: adaptação, narração transmediática, propagação de histórias, 
reformulação teórica 
Email: martanoronhasousa@gmail.com 
 

Introdução 

 
Há, hoje, uma “nova” forma de contar histórias. Chama-se transmedia 

storytelling ou narração transmediática e consiste em contar uma história 

através de múltiplos artefactos, em diversos media, que, sendo autónomos, ao 

mesmo tempo se complementam para formar uma história maior (Jenkins 

2006). 

Mas será este tipo de narração realmente diferente do que tem sido feito 

até aqui? A maioria dos autores, para definir narração transmediática, afirma 

que ela não é adaptação, porque adaptar é contar a mesma história (e.g. Long 

2007; Miller 2008; Scolari 2009). No entanto, nem todas as adaptações se 

limitam a contar a mesma história e há outras práticas, também derivativas, que 

se assemelham às adaptações e às narrativas transmediáticas, mas que ainda não 

foram enquadradas em termos teóricos em relação a elas. 

                                                
1 CECS & EngageLab, Universidade do Minho. 
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Desta forma, qualquer académico interessado na forma como as histórias 

são “propagadas” para além dos limites de uma única enunciação facilmente se 

perde num labirinto conceptual. Os quadros teóricos existentes duplicam-se em 

alguns aspectos e distanciam-se noutros, sem se complementarem ou assistirem 

mutuamente. Para além disso, a maioria dos estudos narrativos ainda não é 

transversal a diversos media, concentrando-se apenas num, e tendendo a 

atribuir-lhe um estatuto preferencial.  

Este artigo visa, assim, debater, através de uma série de exemplos 

empíricos, primeiramente, como os dois campos académicos são, apesar de 

deveras diferentes a certos níveis, inevitavelmente próximos em outros. Em 

segundo lugar, procura-se argumentar que os conceitos e tipologias de 

adaptação e narração transmediática existentes estão ainda aquém de um 

esclarecimento satisfatório e que urge portanto realizar um exame e uma 

reformulação profundos. 

 

Onde deixámos a Adaptação? 

 
O campo de estudos sobre adaptação narrativa sempre foi marcado por intensas 

polémicas, sobre supostas hierarquias entre media artísticos (em particular a 

literatura e o cinema), a alegada primazia do original sobre a adaptação e a 

questão da fidelidade (e.g. Naremore 2000; Stam 2005). Estas discussões de 

certa forma têm atrasado o desenvolvimento de modelos conceptuais próprios 

e especialmente adequados à prática adaptativa (idem).  

A primeira prova disso reside no facto de não haver uma noção concreta 

de adaptação. Alguns autores usam uma definição operacional, geralmente 

pouco problematizada, mas a maioria não tenta sequer fazê-lo, partindo de uma 

noção de senso comum, segundo a qual adaptar consiste em recontar uma 

história patente num artefacto original, de forma mais ou menos aproximada ou 

“fiel”, num novo artefacto, habitualmente num medium diferente. Todavia, por 

exemplo, o filme Red Riding Hood (2011), realizado por Hardwicke, é 

considerado uma adaptação, mas não conta a história do Capuchinho Vermelho 

tal como a conhecemos; antes recontextualiza a história e adiciona elementos 
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(personagens, ações, valências interpretativas) de outras histórias, como Os 

Três Porquinhos e o imaginário dos lobisomens e até dos vampiros. 

Alguns autores propõem definições mais concretas. Desmond e Hawkes 

(2006, 1), por exemplo, definem adaptação como “a transferência de um texto 

impresso num género literário para filme”. Mas, por exemplo, os filmes Dead 

Poets Society (1989) e The Piano (1993) foram ambos adaptados a romance. 

Esta noção, apesar de muito usual pelo facto de muitos autores se limitarem à 

adaptação de literatura a cinema, exclui liminarmente uma série de outras 

práticas adaptativas igualmente pertinentes (Hutcheon 2006). Ainda que 

menos frequentes, práticas como a da adaptação de filmes ou séries de televisão 

a videojogos, de cinema ou televisão a literatura ou teatro, ou toda uma série de 

adaptações em plataformas digitais, são objeto de alguns trabalhos de 

investigação, mas de algum modo dispersos e, por isso, também desconexos e 

desprovidos de modelos conceptuais adequados e sustentados. 

Um outro autor que apresenta uma definição de adaptação é Stam (2005, 

34); para ele, a adaptação “envolve dois textos semioticamente diferentes 

relatando a mesma narrativa”. Mas, em primeiro lugar, uma adaptação pode ser 

feita dentro do mesmo medium. Veja-se o exemplo de Psycho, o filme realizado 

em 1960 por Hitchcock (ele próprio uma adaptação de um romance), e 

“refeito” por Gus Van Sant, em 1998. Estes casos são apelidados de remakes, 

mas têm inúmeras semelhanças com a adaptação; apesar de tal não acontecer 

neste caso, muitos remakes incluem alterações à narrativa original, e não só no 

que foi atualizado (alteração que pode ser considerada necessária), mas 

também em outros elementos que poderiam ter sido mantidos, como 

personagens, ações ou conflitos. Exemplos disso são os recentes remakes de 

telenovelas brasileiras, tais como Gabriela ou Guerra dos Sexos. Quanto às 

adaptações, poucos são os casos em que não há ao menos algumas alterações. 

Assim, a narrativa não é a mesma. 

Hutcheon (2006), por outro lado, apresenta uma definição mais 

sustentada e abrangente. Para ela, o que carateriza a adaptação é “uma relação 

manifesta e determinante a textos anteriores” (Hutcheon 2006, 3). Mas nem 

sempre este critério determina que se considere a obra uma adaptação. Por 
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exemplo, as sequelas, prequelas e adaptações livres são habitualmente 

consideradas originais, mas têm uma relação igualmente manifesta e (ainda que 

em menor grau, mesmo assim) determinante com o original. Um outro 

exemplo é o do filme Patton (1970), realizado por Franklin Schaffner, que, 

apesar de assumidamente inspirado em duas obras literárias (Patton: Ordeal and 

Triumph, de Ladislas Farago, e A Soldier's Story, de Omar Bradley), foi 

considerado original e até premiado com um Óscar nesta categoria.  

A definição de Hutcheon parece contudo ser uma das mais consistentes. 

Mas, pelo facto de existirem múltiplos tipos de exercícios adaptativos possíveis, 

uma definição de adaptação terá necessariamente de incluir uma classificação 

ou tipologia capaz de os elencar e distinguir.  

Andrew (1984, 98-100), apesar de falar pouco sobre adaptação, propõe 

ideias interessantes. Para ele, a adaptação pode realizar três operações distintas: 

a) “empréstimo”, quando a história original é recontada de uma forma mais ou 

menos aproximada; b) “interseção”, quando a obra original apenas figura, no 

seu formato original, dentro da obra que a referencia; ou c) “transformação”, 

quando a história é profundamente alterada. Curiosamente, nesta tipologia de 

adaptações, apenas o primeiro tipo é habitualmente considerado adaptação. 

Klein e Parker (1981, 9-10), por seu turno, distinguem entre as 

adaptações que “tentam dar a impressão de que são traduções fiéis, isto é, 

literais”; as que “mantêm o núcleo da estrutura da narrativa enquanto 

reinterpretam significativamente ou, em alguns casos, desconstroem o texto 

fonte”; e as que “encaram a fonte meramente como matéria-prima”. Desmond e 

Hawkes (2006, 3) são mais lineares, distinguindo entre adaptações “próximas”, 

“livres” e “intermédias”, sendo que a última categoria não é definida de modo 

claro, mas apenas uma zona cinzenta onde colocam os casos que não 

“encaixam” nas restantes categorias. Cahir (2006, 16-17) apresenta também 

três categorias: “literal”, “tradicional” e “radical”. 

Apesar de terem pontos em comum, o que subentende um certo 

consenso entre os autores mencionados, estas tipologias tiveram um eco 

reduzido em trabalhos subsequentes, de modo que têm ficado mormente 

limitadas aos trabalhos de que originaram. Diversos autores têm alertado para 
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essas carências teóricas: os estudos sobre adaptação limitam-se o mais das vezes 

a “intermináveis análises de casos individuais” (Ray 2000, 39) e falham em 

fornecer “perspetivas generalizáveis sobre questões teóricas” (Hutcheon 2006, 

XIII), deixando o estudo da adaptação num “vácuo teórico” (Leitch 2003).  

 

O que são as Narrativas Transmediáticas? 

 
Entretanto, desde há cerca de uma década, começou a falar-se no transmedia 

storytelling, um tipo de narração que “se desdobra através de múltiplas 

plataformas mediáticas, fazendo cada novo texto uma contribuição distintiva e 

valiosa para o todo” (Jenkins 2006, 95-96). Para Scolari (2009, 587), trata-se de 

“uma estrutura narrativa particular que se expande tanto através de diferentes 

linguagens (verbal, icónica, etc.) como de media (cinema, comics, televisão, 

videojogos, etc.)”. Cada meio “faz aquilo que faz melhor”, ou seja, apresenta a 

parte da história que melhor se adequa ao seu tipo de representação semiótica, 

no sentido de a completar (Jenkins 2006, 96).  

Segundo Jenkins (ibidem), cada extensão narrativa é, na forma ideal de 

narração transmediática, simultaneamente complementar, acrescentando nova 

informação, mas também “autocontido”, de modo a poder ser consumido 

isoladamente e ainda assim igualmente compreendido e apreciado. Para que a 

complementaridade seja conseguida, cada extensão “narra um aspeto diferente 

da história ou narra-a de uma maneira diferente”, de modo a não ser 

redundante (Miller 2008, 150).  

Para além disso, para apreender a história global, os consumidores 

devem procurar ativamente respostas a pistas plantadas em cada extensão (e.g. 

Long 2007). Nesta abordagem, “pelo menos parte da história é oferecida num 

meio interativo de modo que as pessoas possam participar nela” (Miller 2008, 

150). Desta forma, o público torna-se “envolvido no material de uma forma que 

estranhamente simula uma experiência real” (idem, 152). 

O principal exemplo dado pela maioria dos autores é o de The Matrix: 

 

Os irmãos Wachowski jogaram o jogo do transmedia muito bem, 

lançando o filme original primeiro para estimular o interesse, oferecendo 
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de seguida alguns comics na rede para sustentar a fome dos fãs hardcore 

por mais informação, lançando o anime em antecipação do segundo 

filme, estreando o jogo de computador ao mesmo tempo para surfar a 

publicidade, trazendo todo o ciclo a uma conclusão com The Matrix 

Revolutions, e então entregando toda a mitologia aos jogadores massivos 

do jogo online. Cada passo ao longo do caminho construído sobre o que 

veio antes, oferecendo ao mesmo tempo novos pontos de entrada 

(Jenkins 2006, 95). 

 

A ideia de The Matrix surgiu sob a forma de um filme original, que foi 

depois, dado o seu sucesso junto do público e as possibilidades criativas que a 

história ainda reservava, estendido por outras narrativas, no mesmo meio e em 

outros. Ora, não estando inicialmente programadas, podemos dizer que essas 

extensões são adaptações do original. É certo que se trata de adaptações que 

não contam a mesma parte da história, mas há adaptações que também não o 

fazem. 

Para além disso, nem todas as extensões são essenciais para a história 

como um todo: em particular os artefactos que não foram idealizados pelos 

Wachowskis, como alguns comics e animes incluídos no Animatrix, contribuem 

para criar o ambiente e mostrar mais sobre o mundo da matriz, mas não 

acrescentam nada de fundamental à história. A história total seria a mesma se 

eles fossem suprimidos. Para além disso, nem todas as extensões são 

autocontidas, como os dois últimos filmes. 

Outras narrativas poderiam ser consideradas transmediáticas, por se 

estenderem por diversos media, em artefactos concebidos numa estratégia 

coordenada, apresentando elementos interativos e sendo cada extensão 

autocontida. Um exemplo é Alice in Wonderland (2010), que inclui o filme 

realizado por Tim Burton, um sítio na internet, com descrições, fotos, vídeos e 

também jogos, um videojogo, um romance (do filme) e um livro ilustrado 

intitulado Alice in Wonderland — The Visual Guide. No entanto, no conceito 

mais restrito, estas extensões não são transmediações, pois não complementam 

a história, não oferecem pistas ou informações adicionais sobre o mundo ou os 
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personagens, nem eventos novos. O romance é uma adaptação do filme, no 

sentido em que conta a mesma história; o guia visual dá detalhes sobre os 

personagens e o mundo ficcional, mas não acrescenta nada de novo. Quanto aos 

jogos, eles de facto permitem “visitar” e interagir com o mundo ficcional, mas 

não alteram a experiência global. No jogo Enter the Matrix, são mostrados aos 

jogadores, entre níveis de jogo, vídeos de eventos não incluídos nos filmes, mas 

que completam a ação neles decorrida; tal não acontece em Alice in 

Wonderland. 

A verdade é que a noção de transmediação está ainda a ser debatida. Para 

começar, ela é convocada por termos tão diversos como “cross-media 

producing”, “multiplatforming”, “networked entertainment”, “integrated media”, 

“pervasive gaming” (Miller 2008, 151), “screen bleed” ou “media mix” (Long 

2007, 16). Este facto tem dificultado a confluência dos diferentes autores e a 

consequente sinergia que resulta da partilha de conhecimento. Apesar de ser 

mencionada desde finais do século XX, apenas com a publicação de Henry 

Jenkins (2003) esta convergência teve início. 

Mas, para além das diferenças terminológicas, alguns académicos 

definem estas narrativas como mutuamente complementares, mas que exigem 

o consumo de todas as enunciações para que se faça sentido da história. Outros, 

como Jenkins (2006), consideram que cada extensão é complementar e 

acrescenta informação nova, mas é também autónoma por si, ou “autocontida”. 

Outros ainda incluem ambas as categorias, mas com nomes diferentes (Long 

2007). 

Long (2007, 19) admite que pode “haver a necessidade de distinguir 

entre diferentes tipos de transmedia storytelling”. Tanto quanto sabemos, 

apenas Bernardo (2011, 3-5) o fez, distinguindo os seguintes “géneros”: 1) 

extensão da marca; 2) feito para a rede; 3) mundos transmedia; e 4) transmedia 

orgânico ou o franchise transmedia original. Esta distinção revela-se bastante 

interessante, até porque é pioneira, mas, para além de se tratar de um trabalho 

não académico, o autor não elabora o assunto. 
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O Problema 

 
O problema surge quando a maioria dos autores usa, para definir a narração 

transmediática, o argumento de que se trata de algo diferente de adaptação 

porque adaptar é contar a mesma história. Scolari (2009, 587), por exemplo, diz 

que a transmediação “não é apenas uma adaptação de um meio para outro. A 

história que os comics contam não é a mesma que é contada na televisão ou no 

cinema”. Segundo Bolin (2007, 245-46): 

 

Apesar de que algo acontece com as narrativas quando são transferidas 

entre tecnologias mediáticas, isto não é exactamente o mesmo que 

transmedia storytelling, uma vez que o objetivo das novas adaptações não 

é acrescentar algo às histórias (ainda que na receção isto seja obviamente 

inevitável). 

 

Long (2007, 22), pelo contrário, reconhece que “as adaptações de uma 

obra nunca são idênticas à obra original”, pois implicam uma “reinterpretação”. 

Segundo o autor, “recontar uma história num tipo de media diferente é 

adaptação, enquanto usar múltiplos tipos de media para construir uma única 

história é transmediação”. Porém, depois acrescenta que a adaptação “difere do 

transmedia storytelling devido à falta de um dos componentes chave na 

definição de Jenkins: distinção” (ibidem).  

Sabemos, no entanto, que alguns casos de adaptação são claramente 

distintos do original, como Red Riding Hood, por exemplo, ou Hoodwinked 

(2005). Neste último caso, a história é totalmente distinta do primeiro registo 

que se conhece da história, o conto Le Petit Chaperon Rouge (1697), de Charles 

Perrault. Num outro exemplo, o romance Mary Reilly, de Valerie Martin, é uma 

adaptação de Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, de Robert L. Stevenson, 

narrando, no mesmo meio que o original, a mesma história, mas do ponto de 

vista de outra personagem e introduzindo dados novos. 

Para além disso, as séries de comics e de televisão, chegando a durar anos 

ou décadas, também permitem a continuação das aventuras dos heróis, e 

conhecer melhor o mundo em que vivem. A criação de prequelas, sequelas ou 
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trilogias é cada vez mais comum. Qualquer destes artefactos é frequentemente 

acompanhado pelo lançamento de outros (narrativos, ou não, muitas vezes 

incluindo jogos), em outros media, para suportar o interesse dos fãs, acabando 

por expandir a história e o seu mundo ficcional. 

Desta forma, a adaptação, a narração transmediática, bem como uma 

série de outras práticas derivativas encontram-se numa espécie de zona 

cinzenta da teoria que, por ser tão complexa, não tem sido investigada a fundo 

ou teorizada em conjunto.  

A verdade é que todos os artefactos narrativos são até certo ponto 

intertextuais, ou seja, todos se constroem sobre referências mais ou menos 

explícitas a textos anteriores. Nesta perspetiva, nenhum texto é plenamente 

original (Kristeva 1981). Long (2007, 11), no campo do transmedia, e Stam 

(2005, 27), no da adaptação, propõem a teoria da intertextualidade para uma 

compreensão mais profunda destas práticas, onde esta dimensão intertextual é 

mais intensa. Ainda assim, um modelo genérico de intertextualidade tem de ser 

adequado para as enquadrar, tal como a outras práticas derivativas até aqui 

observadas de forma isolada e fragmentária. 

 

Conclusão: A Propagação de Histórias, uma abordagem 

 
O elemento comum entre estas práticas narrativas é, então, o facto de serem 

derivativas. Uma história, contida num artefacto narrativo, é expandida para 

além dos seus limites e usada para originar outras narrativas, em outros media 

ou no mesmo. A esta expansão, chamamos “propagação de histórias”, numa 

tentativa de delimitar o nosso tema de investigação de doutoramento. A 

proposta consiste em realizar uma análise extensiva de adaptações, 

transmediações e outros exercícios derivativos, de modo a compreender, de 

uma forma fortemente ancorada às práticas reais, o que acontece com a história 

em cada um dos casos e, dentro de cada um, os diversos tipos de exercícios 

possíveis. O objetivo é desenhar um modelo teórico capaz de definir mais 

concretamente e situar os diversos tipos de práticas derivativas, em função das 

suas semelhanças e diferenças. 
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O mundo está a mudar, devido à influência dos media digitais. Os media 

oferecem novas possibilidades, há uma maior produção de mensagens 

mediáticas, os conteúdos fluem mais facilmente; a relação entre produtores e 

consumidores também está a sofrer profundas alterações, bem como o nível de 

participação do público (e.g., Jenkins 2006). As narrativas ficcionais não são 

exceção. A atitude perante a reciclagem de conteúdos narrativos e a propagação 

de histórias está também a mudar profundamente, distanciando-se de um 

tempo em que a integridade do original era defendida acima de tudo (e.g., 

Naremore 2000).  

Se os tempos mudam, a academia deve mudar também. Se os modelos 

teóricos outrora propostos deixam de espelhar de forma inclusiva os próprios 

fenómenos que pretendem explicar (ou para os quais deveriam voltar a sua 

atenção, dada a sua proliferação), então eles devem ser revistos e reformulados. 

Apesar de já invocada por diversos autores (e.g. Naremore 2000; Stam 2005; 

Hutcheon 2006), esta viragem ainda não foi concretizada. É isso que nos 

propomos fazer.  
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Resumo: Este artigo visa apresentar uma breve discussão sobre a mise-en-scène 
no cinema contemporâneo, a partir de noções relevantes como a criação do 
personagem no filme narrativo, sua composição, a abordagem da câmera e a 
construção da cena através do posicionamento e movimentação de atores e do 
uso da montagem. Apoiando-nos no conceito de “dissolução do personagem”, 
proposto pelo teatrólogo Patrice Pavis (2000), nos três diferentes gêneros da 
ficção ― o romance, o teatro e o cinema ―, e intentando um diálogo deste com 
as noções sobre a mise-en-scène no cinema, defendidas pelos teóricos Jacques 
Aumont e David Bordwell, e secundariamente com outros autores; busca-se 
identificar e discutir os efeitos de uma possível desdramatização no cinema, e 
de um consequentemente afastamento da tradição da mise-en-scène ― 
dispositivo de origem teatral, que se consolidou no cinema como modelo de 
representação e considerado por muitos autores como a arte deste meio. 
Palavras-chave: mise-en-scène, drama, cinema contemporâneo, cinema clássico, 
encenação 
Email: brmarcela@yahoo.com.br 
 

É possível encontrar no cerne do pensamento teórico sobre o cinema atual, 

algumas discussões que percebem a inoperância em que pode cair, a tentativa 

de classificar como “cinema contemporâneo”, ou “cinema pós-moderno” os 

filmes produzidos a partir dos anos 90 — data para a qual apontam diversos 

autores na atualidade, entre os quais, citamos Fernando Mascarello e Mauro 

Baptista (2008) ―, como uma tentativa de abranger dentro de uma 

classificação de conjunto, um número incontável de expressões fílmicas, tão 

diversas e distintas entre si, como as formas como são produzidas. A idéia de 

um cinema contemporâneo — a implicação da unidade neste caso — não chega 

a dar conta de qualificar ou agrupar essas expressões dentro de um gênero, 

escola, movimento, ou outros alinhamentos artísticos de forma precisa. Como 

bem aponta Jacques Aumont (2008), o conceito de contemporaneidade nas 

artes acaba por se referir apenas a um momento temporal atual, no qual 

transformações ocorrem em diversos âmbitos — social, cultural, tecnológico, 

                                                
1 Universidade Federal Fluminense. 



Marcela Amaral 

 101 

entre outros —, afetando diretamente as artes representativas, e o cinema mais 

particularmente. 

Já a noção de pós-modernismo cinematográfico se relacionaria à 

descendência do moderno desta arte, e, ao mesmo tempo, de negação, ou 

combate aos princípios deste. Se ligaria ainda a rupturas tanto com a expressão 

moderna, como a radicalização da ruptura com o modelo tradicional, o clássico. 

No entanto, como é possível vislumbrar no cinema atual, diversas expressões 

mantém ainda uma forte influência clássica, particularmente no caráter 

narrativo e na encenação. 

Assim, o conceito de um “cinema pós-moderno” não alcançaria termos 

para identificar o conjunto de expressões fílmica a que se refere na 

contemporaneidade. Alguns autores buscam escapar dessa “armadilha” através 

de reflexões que tentam perceber o cinema através de conceitos artísticos 

próprios e não próprios a esse meio. As noções de narratividade e expressão 

estética entram em xeque nas atuais articulações teóricas atuais, que tentam 

compreender, entre outros elementos, como esse cinema opera sua estrutura 

cênica; ou seja, o campo dramático da encenação, que abrange diversos 

elementos, desde o personagem, à iluminação, formando o conjunto dramático 

antes consolidado como a mise-en-scène. 

Assim, dentro das múltiplas facetas do cinema contemporâneo, podemos 

nos deparar com formas novas (ou renovadas) de concepção dramática. No 

âmbito tecnológico, por exemplo, o uso do digital na composição de 

atmosferas, de efeitos visuais e sonoros, e particularmente na criação de 

personagens (em termos físicos), tornou-se um verdadeiro nicho na indústria 

comercial cinematográfica, especialmente desta localizada em Hollywood. As 

obras baseadas nesses efeitos revelam muitas vezes o uso de técnicas e 

estratégias de origem muito anterior ao momento em que vivemos, datando 

mesmo do início do próprio cinema, como no caso da montagem. Contudo, 

ainda que essas técnicas sejam exploradas na atualidade a partir de outras 

estratégias narrativas e dramáticas, particularmente ao se associarem ao 

incremento da tecnologia de base digital; o cinema narrativo ainda busca 

majoritariamente atingir um objetivo que o norteia desde épocas iniciais, o de 
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gerar grande atrativo realístico. Todavia, ainda que sob a base desse “real”, 

mantém-se a crença fundada no primeiro cinema, segundo a qual, o fantástico, 

a máquina e o mágico podem exercer grande fascínio sobre o espectador e 

fornecer um bom espetáculo, quase palpável, pelo qual o público pagaria para 

assistir (Costa 2005). 

Dessa forma, o que se pode perceber no cinema atual é uma dupla 

caracterização, segundo a qual, por um lado, a aplicação de técnicas na 

construção visual e sonora da ficção aponta para uma tendência não só de 

reforço à impressão de realidade, perpetuada no cinema; e por outro lado, ela 

alavanca a produção de formas expressivas que rompem, ainda que não 

inteiramente, com estruturas dramáticas tradicionais de construção fílmica. 

Segundo Jacques Aumont (2006), a noção de cena seria uma dessas formas 

introduzida no cinema em seu primeiro período, através da mise-en-scène. A 

consolidação da mise-en-scène como forma de expressão fílmica que se 

consolida no cinema clássico, baseia-se na orquestração do conjunto formado 

por personagens, cenários, objetos de cena, iluminação, figurino, entre outros 

elementos, com intuito de erigir uma expressão dramática e narrativa unitária. 

É essa forma tradicional de expressão fílmica que entra em xeque na 

contemporaneidade. Como identificam autores como René Prédal (2008), o 

cinema contemporâneo se apresenta através de múltiplas vertentes de 

representação, que fogem ao enquadramento tradicional em gêneros e que não 

buscam necessariamente a construção de narrativas dramaticamente 

determinadas. 

Para Jacques Aumont (2006), essas expressões sugerem a possibilidade 

de estarmos frente a um “terceiro cinema” na atualidade, estabelecido 

posteriormente ao que o autor denomina “segundo cinema”, inaugurado no pós 

1ª Guerra, e que representou boa parte do cinema sonoro, ao longo de sua 

vertente clássica. Por sua vez, o segundo cinema teria sucedido o primeiro 

cinema, período inicial deste meio, nas duas primeiras décadas, quando algumas 

formas de expressão que se tornaram próprias do cinema, foram desenvolvidas. 

A relevância do conceito de “ordenação” de cinemas como definido por 

Aumont está primeiramente na identificação de diferentes formas fílmicas que 
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transitam entre expressões pouco calcadas na narratividade, como no primeiro 

cinema, quando o projeto narrativo ainda não estava consolidado; e formas 

plenamente narrativas, como apresenta o segundo cinema. Entre esses cinemas, 

houve ainda o desenvolvimento da noção de fotogenia (Aumont 2008) como 

um artístico próprio do cinema, uma qualidade baseada nas possibilidades 

“puras” do dispositivo. 

Um outro ponto de grande importância na conceituação do autor, reside 

na forma como Aumont aponta a emergência do terceiro cinema, na chegada 

do moderno, que promove rupturas com o cinema tradicional, abrigado pelo 

segundo cinema, representado majoritariamente pelo clássico. Sob esse viés, o 

terceiro cinema torna-se “herdeiro” tanto das rupturas, como das continuidades 

promovidas por esses dois polos, o moderno e clássico, principalmente no 

tocante à narratividade e ao cênico (o conjunto representativo). 

Assim, o que se percebe da proposta do autor quando ele instala essa 

“linha histórica” do cinema, é a sucessão de expressões desse meio; ou seja, 

como esses cinemas se organizam em termos expressivos, em torno da sua 

imagem e narrativa. Como analisa Aumont, o cinema contemporâneo, com o 

terceiro cinema, incorpora, por um lado, uma exacerbação do cinema moderno, 

e, por outro, uma continuidade de valores clássicos de representatividade. 

Torna-se assim fundamental para compreensão do contemporâneo, buscar-se o 

entendimento do que representou tanto o cinema clássico, como o cinema 

moderno, dentro do que o autor chama de segundo cinema. 

Como aponta Aumont, o segundo cinema é a canonização e triunfo de 

um cinema narrativo baseado em um realismo naturalista e causal. Em sua 

máxima expressão está o cinema clássico sonoro, concentrado, segundo David 

Bordwell (1999), entre as décadas de 40 e 60, e que se define por uma estrutura 

onde, de acordo com o autor, o personagem é o elemento causal central ― ou 

seja, onde se originam, ou recaem todos os conflitos principais da narrativa. 

Além do personagem, os objetos de cena, o figurino, a iluminação, a 

movimentação de câmera e todos os demais elementos cênicos eram 

compostos dentro de um quadro bem definido dramaticamente, em obediência 

à causalidade narrativa, que era ainda reforçada pela montagem. A unidade 
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mais singular deste cinema é o plano, que se submete a necessidades narrativas 

e dramáticas de composição, contribuindo assim para a unidade maior, a cena. 

 

Princípios clássicos da representação: coerência, perfeita legibilidade das 

causas e conseqüências, verossimilhança dos comportamentos e até ― 

principio nunca reivindicado, mas sempre acarinhado pelo cinema 

americano ― representatividade das personagens (Aumont 2006, 179). 

 

Essa estrutura, como observa Patrice Pavis (1999), que centraliza o 

personagem em um cenário dramático, encontra-se tanto na literatura, como no 

teatro em suas formas tradicionais, e se apoia no que Pavis chama de “efeito de 

personagem”2, ou seja, na “ilusão antropomórfica que nos faz crer que o 

personagem se encarna em uma pessoa, que nós podemos encontrá-lo e que ele 

está presente em nossa realidade” (idem, 143). É a partir dessa noção que o 

cinema clássico constrói sua cena, em torno de um personagem “sólido”, 

definido psicologicamente e orientado por objetivos claros. Todos os outros 

elementos cênicos são inseridos a partir das necessidades que a narrativa da 

ação deste personagem determinam. 

A linguagem fílmica encontraria assim, uma forma institucionalizada na 

estrutura clássica, baseada em dois pilares fundamentais: a narrativa causal e a 

representação dramática, de base realista, incorporadas pela mise-en-scène. A 

encenação nesse estilo era fortemente calcada na composição do quadro, 

elemento do qual, realizadores como Alfred Hitchcock, Howard Hawks e Fritz 

Lang, faziam uso magistral. Em Janela indiscreta (1954), Hitchcock constrói 

uma sequência de imagens que revelam um quadro composto com forte intuito 

causal, que identifica rapidamente o personagem de James Stewart, L. B. 

Jeffreys, fotógrafo esportivo, e sua atual condição, com a perna imobilizada 

após um acidente de trabalho, o que é um elemento crucial para o 

desenvolvimento da trama. 

Neste cinema, o personagem, como bem identifica Pavis sobre o 

naturalismo dessa expressão, vive a “transparência da enunciação” (Pavis 1999, 

                                                
2 No original “d’effets de personnage”. 
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153; tradução nossa), pois o ator proclama suas falas, porém travestido e 

praticamente indissociável do personagem, sem ofender a diegese que ali se 

estabelece como “real” ― sem olhar para a câmera, por exemplo. Como 

completa o autor, “estamos ainda na ordem da representação” (idem, 152; 

tradução nossa). 

 

“Os atores devem escorregar discretamente para dentro de seus papéis, 

entregar a fábula clara, observar as regras de tensão dramática, os meios 

discretos ― olhares, atitudes, silêncios e palavras ― não devem fazer 

obstáculo ao discurso fílmico ou à dramaturgia/mise-en-scène, que são 

eles [os meios discretos] obrigados de não surpreender por sua 

complexidade ou excentricidade.” (Pavis 1999, 153; tradução nossa) 

 

Essa estrutura clássica tornou-se dominante no cinema, perdurando 

como tal até o início dos anos 60, quando da chegada dos cinemas modernos. O 

cinema moderno vem, inicialmente, apresentar-se como uma ruptura a essa 

forma representativa, principalmente no tocante à estrutura narrativa, 

retomando muitos elementos já fundados nas vanguardas que surgiram 

anteriormente. Se tomamos como exemplo um dos mais evidentes movimentos 

desse cinema, a Nouvelle Vague, que é identificada em filmes que datam já do 

fim dos anos 50, podemos perceber uma constante preocupação com o 

questionamento e a desconstrução da representatividade tradicional, através de 

recursos como a montagem assíncrona, a câmera não obediente a regras de 

estilo e a própria narrativa com ausência de causalidades. Contudo, como 

apontam diversos autores, entre os quais o próprio Aumont (2006) e René 

Prédal (2008), o cinema moderno terminaria, ao mesmo tempo, por afirmar, de 

diversas outras maneiras, a forma clássica de representatividade, valorizando 

algumas formas narrativas, bem como a forma dramática de representação 

baseada na composição da imagem cênica. 

O cinema moderno é certamente mais vasto do que o citamos 

rapidamente aqui, apresentando grande diversificação de expressões. Todavia, 

o que parece importante pinçar do painel legado pelo cinema moderno, e que 
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também desperta o interesse de Aumont, é justamente este “embate” entre as 

formas representativas que ele institui. Por um lado, diversas realizações 

trazem fortes evidências de uma representação dramática, como vemos em 

filmes como Ascenseur pour l’échafaud (Louis Malle, 1958), ou Les quatre cents 

coups (François Truffaut, 1959); ou ainda, Le mépris (Jean-Luc Godard, 1963). 

Por outro lado, filmes como À bout de souffle (Jean-Luc Godard, 1960), Jules et 

Jim (François Truffaut, 1962); ou ainda, escapando à Nouvelle Vague, as 

realizações de Jacques Tati, como Play Time (1967), traziam desconstruções da 

lógica linear tempo-espacial, e de outros aspectos que formavam a base da 

representatividade do cinema tradicional. 

Essa desconstrução, como dissemos, era feita principalmente através do 

jogo com a imagem, produzida a partir de câmeras que não eram mais 

forçosamente presas a uma causalidade narrativa. O imprevisto, o subjetivo e o 

sensorial entram em cena no cinema moderno. Como analisa Jean-Claude 

Bernardet (1994), esse cinema não retratava mais necessariamente o 

personagem definido claramente por seus objetivos e ações, mas por situações 

e emoções íntimas, que a câmera e a montagem urgiam em buscar. A 

composição das imagens neste cinema, busca suscitar não só a ação seguinte, 

mas, muitas vezes o estado psicológico em que um ou mais personagens estão 

imersos. A encenação moderna deixa espaço para novas relações dentro da 

imagem, que não necessariamente narrativas, representativas, ou mesmo 

verossimilhantes. 

Ainda assim, no cinema moderno, assim como no clássico, a mise-en-

scène é tratada como elemento central de enunciação, de composição e de 

significação ― e vista por alguns como “arte máxima do cinema e do diretor” 

(Aumont 2006, 139) ― ainda que com diferentes propósitos de significação. 

Ou seja, falamos de um cinema que ainda se baseia no dramático e no narrativo 

como pilares fundamentais para a realização fílmica; contudo trazem à tona 

diferentes perspectivas sobre a representatividade fílmica. O cinema moderno 

traz em si, rupturas com essa mesma estrutura que o sustenta, tornando-se o 

prenúncio de tendências que o cinema contemporâneo iria esgarçar.  
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O terceiro Cinema 

 

É interessante introduzirmos aqui a visão do teórico Jacques Rancière (2009), 

sobre a questão dos regimes estéticos da arte, que nos ajudará a elucidar 

algumas questões relativas à configuração expressiva do cinema 

contemporâneo. A rápida leitura que fizemos sobre os dois primeiros períodos 

do cinema, como identificados por Jacques Aumont, nos permite lançar uma 

aproximação das formas representativas nesses cinemas, com as noções de 

regime expressivo e regime representativo, teorizados por Rancière. 

De acordo com o teórico francês, ao compreendermos as expressões 

artísticas através de um regime das artes em geral, e não uma história das artes, 

poderemos enxergar processos de “ruptura ou antecipação que se operam no 

interior desse regime” (Rancière 1999, 27). Na tradição ocidental, Rancière 

reconhece três regimes que se impõem, e podem ser identificados como formas 

expressivas em oposição entre si: o ético, a quem se opõe o poético, ou 

representativo; e o estético, oposto ao anterior. O regime ético identificaria a 

antiguidade das artes; o poético, ou representativo, estaria mais comumente 

alinhado às expressões clássicas; e o estético, se ligaria à modernidade artística. 

O que observamos entre o primeiro e segundo cinemas é o 

estabelecimento e a consolidação do regime representativo nesta arte; ou seja, 

de uma expressão baseada na mímesis, na representatividade dramática. Esta 

expressão, herdada do teatro, desenvolveu-se plenamente no cinema, através 

de códigos próprios, apontando para uma narratividade plena. Dessa forma, o 

cinema desse início de século, ao contrário dos movimentos artísticos que 

envolvem a pintura, a música e o próprio teatro no ocidente, na chamada 

“modernidade estética das artes” (Rancière 1999) não apresenta uma recusa ao 

regime representativo, mas, ao contrário, o incorpora como forma dominante 

de representação. Se em suas primeiras décadas, o cinema apresentou uma 

“oscilação” entre a verve narrativa e o filme não-narrativo, inicialmente em 

maior número, ao fim deste primeiro período, o cinema afirmava-se como 

sólida e majoritariamente representativo, dentro das rígidas regras do drama e 

da encenação. 
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Contudo, com o cinema moderno, instala-se uma ferida profunda neste 

modelo tradicional, que não será fechada, mesmo após a crise que se abate 

sobre o próprio cinema moderno. Com a chegada da pós-modernidade artística, 

o cinema irá alargar essa recusa ao tradicional, promovendo uma cena mais 

livre das amarras dramáticas e narrativas do clássico, identificando-se mais 

fortemente com uma expressão menos mimética e menos objetiva na 

construção da trama, erigindo formas mais subjetivas e “sensoriais” de cinema. 

O cinema moderno torna-se esse momento de mudança de regimes artísticos 

que identificam as expressões fílmicas. Ou seja, é do choque entre o clássico e o 

moderno, ambos habitantes do cinema sonoro, que irá nascer a crise necessária 

para que anos mais tarde se fale em um outro cinema, um cinema 

contemporâneo. 

A narrativa clássica não é esquecida ou abandonada, mas as rachaduras 

em suas paredes, arrombadas pela pós-modernidade, vão sendo preenchidas 

por um cinema que fala do cotidiano, do tempo e de distâncias que se 

apresentam em sua percepção subjetiva, e não mais da objetividade 

representativa disso. O cinema contemporâneo concretiza a expressão fílmica 

onde o personagem se mistura à paisagem, aos elementos da imagem. O cinema 

contemporâneo solidifica conceitos que o cinema moderno desperta e passa a 

romper com o representativo, para apresentar formas de natureza mais 

expressiva. 

O cinema contemporâneo se apresenta assim como um “estilhaçamento” 

do cinema moderno, ao expor ainda mais a dúbia relação deste com o clássico. 

Explorando tanto as evidentes rupturas entre esses modelo, quanto, ao mesmo 

tempo, apostando na continuidade de padrões representativos de ambos os 

estilos, o cinema contemporâneo, segundo Fernando Mascarello (2006), 

reproduz novas convenções de dramaticidade e narratividade, a partir de novas 

(ou reinventadas) possibilidades de manipulação do dispositivo fílmico, que, 

fora das regras clássicas, passam a reproduzir tendências culturais, econômicas 
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e artísticas diversas, que influenciam esse meio, apara além de antigas 

premissas econômicas, representacionais e nacionais (locais)3. 

Voltando-nos mais uma vez à análise de Jacques Aumont (2006), à 

configuração do cinema na contemporaneidade, a que o autor denomina 

“terceiro cinema”, podemos entender por esta noção, um conjunto fílmico cujo 

projeto estético apresenta continuidades e descontinuidades com o regime 

representativo. Apontando para o “fim” da tradição da mise-en-scène como 

resultado mais radical da ruptura com a representatividade clássica, Aumont 

abre caminho para a compreensão do cinema atual como um campo onde o 

representativo e o expressivo colidem. Podemos ainda encontrar interessantes 

pontos de tangência desse pensamento com as visões de Patrice Pavis (1999) 

sobre o pós-representacional, e a de Hans-Thies Lehmann (2007), no conceito 

de pós-dramático nas artes. 

Se falamos no cinema de um fim da encenação, forçosamente estaremos 

tocando em uma questão de desdramatização, como um processo que Pavis 

identifica presente também na literatura e no teatro contemporâneos. Essas 

expressões da arte que rompem com o drama, Pavis identifica como pós-

representacionais. Para o autor, isso se dá de maneira mais evidente nesses 

meios, através da dissolução do personagem dramático, dissolução esta que “é 

                                                
3  Como apontam Fernando Mascarello e Mauro Baptista (2008), a insurgência na 
contemporaneidade, em nível mundial, de cinematografias antes inexpressivas, ou inexistentes, 
como o cinema iraniano, o turco, ou o cinema de Hong Kong; a revitalização de cinemas como 
o espanhol, o argentino, o brasileiro e mesmo o Hollywoodiano; ou ainda, a multiplicação de 
produções de múltiplas nacionalidades, o chamado cinema transnacional, representados por 
filmes como Diários de motocicleta (Walter Salles, 2004) e Do outro lado (Fatih Akin, 2007), 
evidenciam uma reconfiguração nas estruturas de produção fílmicas, que envolve desde 
modificações nas políticas nacionais de cinema, desenvolvimento tecnológico, que permite um 
mais amplo acesso a dispositivos de imagem e som; até mudanças em nível sócio-econômico-
cultural, ou seja, como ponta Mascarello, a própria noção de globalização. Essa noção de 
transnacionalidade, ainda com base em Mascarello e Baptista (2008) deriva do conceito 
trabalhado por Denilson Lopes, que designa mais do que uma expressão cinematográfica, mas a 
tendência ao surgimento de produções fílmicas na contemporaneidade, onde a estrutura de 
produção é constituída de recursos econômicos e técnicos de países e culturas diversas, como é 
o caso do filme Diários de motocicleta, que reconta um período na vida de Che Guevara antes de 
entrar para movimentos revolucionários, em uma coprodução entre Brasil, França, Estados 
Unidos, Chile, Peru, Argentina, Alemanha e Reino Unido. Mas a transnacionalidade também 
pode ser entendida como a tendência vista em filmes que tratem de temáticas transfronteiriças 
e transculturais, como é o caso do filme Do outro lado, realização de diretor turco-alemão, que 
trata da estória de uma jovem revolucionária turca que vai em busca da mãe na Alemanha, onde 
se envolve com uma estudante alemã. Contudo a revolucionária é forçada a voltar à Turquia, 
onde é presa. 
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tanto do personagem, do autor-enunciador, quanto do texto dramático” (Pavis 

1999, 152)4, ou seja, da própria narrativa fílmica, teatral ou literária. 

 

[Os casos de pós-representatividade] revelam a transformação de um 

trinômio de atribuições bem estabelecidas, em um monômio que mistura 

e reestrutura as categorias tradicionais. A nova combinatória associa 

corporalidade, enunciação e discurso, um trinômio que se aplica 

igualmente ao teatro ou ao cinema pós-representacional (Pavis 1999, 

151)5. 

A dissolução do personagem na obra pós-representacional é marcada, 

segundo o autor, pela indissociabilidade entre o personagem e o próprio 

discurso fílmico, ou seja, a linguagem ― planos, enquadramentos, 

movimentações de câmera e demais elementos ―, que se concretiza a partir da 

visão do realizador na cena fílmica ― isto é, no conjunto dos elementos de 

linguagem. No cinema tradicional o personagem é achatado por um espaço que 

se sugere profundo, restrito por linhas laterais e, geralmente, ideologicamente 

determinado. No cinema contemporâneo, vemos tendências que não 

resguardam mais este espaço para o personagem. 

Em outros casos, em formas menos motivadas pela narrativa, e cada vez 

mais pelo efeito estético, como no caso do uso dos efeitos especiais ou da 

chamada “montagem de choques”, como a define Jacques Aumont (2006), que 

percebe que este cinema produz-se assim mais sensações que sentidos. Gera-se 

assim a forte impressão de uma imagem não restringida pelos limites 

tradicionais do plano clássico. O plano contemporâneo retrata corpos, linhas e 

cores, muitas vezes sem distinção, que parecem se estender para além dos 

limites formais do quadro. Como Pavis completa, sobre a desdramatização no 

                                                
4 Pavis utiliza o termo “texto dramático” (texte dramatique) que traduzimos aqui diretamente, 
no entanto o termo literatura dramática possa ser mais adequado no intuito de não confundir o 
leitor com as diversas noções que o termo texto carrega consigo (o de discurso, enunciado, 
significados, conjunto de palavras etc). No original: “La dissolution est autant celle du 
personnage, de l’acteur-énonciateur que du texte dramatique”, tradução nossa. 
5 No original: “Ils révèlent la transformation d’un trinôme aux attributions bien établies en un 
monôme qui mélange et restructure les catégories traditionnelles. La nouvelle combinatoire 
associe corporalité, énonciation et discours, un trinôme que s’applique également au théâtre ou 
au cinéma post-représentationnel”, tradução nossa, grifos do autor. 
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nível do texto dramático, “não se pode mais se chegar a representar o que isso 

seria ― se seria para visualizá-lo/imaginá-lo ou para delegá-lo/substituí-lo” 

(Pavis 1999, 152-53)6. 

 

O corpo falante não se distingue do personagem, reduzido a um sujeito 

enunciador, nem do texto disperso sobre actantes indefinidos. Corpos, 

sujeitos, discurso não apresentam mais uma fronteira nem uma 

identidade própria. O corpo não tem limites claros. Ele não se resume 

mais a uma pessoa: a origem do sujeito não é mais retraçável (Pavis 1999, 

152)7. 

 

Pavis enxerga o pós-representacional como uma faceta contemporânea 

da arte representativa, que atinge o romance, o teatro e o cinema, os três 

havendo passado por diferentes regimes anteriormente, como o clássico e o 

moderno. Podemos enxergar um ponto de coincidência entre o conceito 

Paviniano e a noção da oposição entre regimes artísticos sustentada pelo 

pensamento de Jacques Rancière. A dissolução do personagem, e do próprio 

texto dramático no cinema atual, se dá em favor de uma forma mais ligada ao 

campo do expressivo do que ao representativo. Neste espaço, as fronteiras dos 

códigos dramáticos se mostram abaladas, permitindo a emergência de outras 

formas de expressão. Ainda dentro desta mesma perspectiva, encontramos a 

visão de Jaques Aumont (2006), para quem a ruptura com o representativo no 

cinema significou uma sensível diminuição do suporte “mise-en-scènico” na 

elaboração da expressão fílmica do terceiro cinema, ou seja, da base 

representativa dramática. 

E é em Hans-Thies Lehmann onde podemos encontrar um entendimento 

mais claro sobre a desdramatização nas artes contemporâneas. O conceito de 

                                                
6 No original: “La dissolution est autant celle du personnage, de l’acteur-énonciateur que du 
texte dramatique. On ne parvient plus à représenter quoi que ce soit ― que ce soit pour le 
visualiser/imaginer ou pour déléguer/remplacer”, tradução nossa. 
7 No original: “Le corps parlant ne se distingue pas du personnage, réduit à un sujet énonçant, 
ni du texte dispersé sur des actants indéfinis. Corps, sujet, discours ne présentent plus de 
frontière ni d’identité propre. Le corps n’a plus de limites nets, il n’est réduit pas à une 
personne: l’origine du sujet n’est plus retraçable”, tradução nossa. 
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pós-dramático traduz uma tendência de recusa ao drama, que pressuporia a 

interação conjunta entre personagens, a partir da qual a “relação estabelecida 

(...) é essencial para o entendimento da realidade” (Lehmann 2003, 10). 

Contudo, com a dissolução dramática do personagem e do próprio texto 

fílmico, concretiza-se a expressão desdramatizada. Neste cinema, a mise-en-

scène seria a obra, ou produto final, e não a razão, ou objeto do processo 

artístico, como se dava anteriormente tanto no cinema clássico, como no 

moderno. Segundo Lehmann, o pós-dramático é uma condição nascida na 

modernidade, que remete ao conceito de dramático, mas vem deslocar esse 

modelo tradicional, a partir de propostas expressivas que estariam “para além 

da representação ― o que por certo não significa simplesmente desprovido de 

representação, mas não dominado por sua lógica” (Lehmann 2007, 58). 

Ainda de acordo com o autor, o pós-dramático se refere a um “ponto de 

encontro das artes” (idem, 48), onde vivenciamos expressões que buscam 

experimentações com a música, a dança e outras formas artísticas que o 

distanciam da necessidade dramática. Lehmann se refere mais particularmente 

ao teatro; contudo o cinema também adquire essa múltipla expressão, como 

vemos em filmes como 2046 (2004), de Wong Kar-wai. Além disso, ambos os 

meios se tornam, como aponta Lehmann, artes auto-referentes, buscando uma 

expressão não mais impregnada pelo drama, mas calcada em seus signos 

próprios. 

Citando o teatro, o autor analisa essa questão da seguinte forma: 

 

O teatro se reduplica, cita seu próprio discurso. A referência ao real só 

ocorre como “enunciação” indireta: somente quando há um desvio de 

rota em relação aos meandros internos dos signos teatrais, à sua 

qualidade radicalmente auto-referente. A problematização da “realidade” 

como realidade de signos teatrais se torna uma metáfora para o 

esvaziamento das figuras de linguagem, que se dobram sobre si mesmas 

(Lehmann 2007, 91). 
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Lehmann sustenta ainda que, na modernidade do teatro, diversos autores 

passaram a se distanciar de elementos fundamentais ao drama, que se inserem 

em três instâncias principais: o tempo, o espaço e as pessoas (ao que podemos 

entender como os personagens em sua caracterização psicológica). Na instância 

do espaço, ou onde se passam a ação e a estória contada, e onde se 

movimentam os corpos, passam a ser destituídos da modelagem tradicional, 

frontal, e realística do palco dramático. 

A instância do personagem nesta tendência, segundo Lehmann, é afetada 

pelo distanciamento dos conceitos de caráter, de figuras dramáticas e o de 

psicologia dos indivíduos. Este conceito se completa com o pensamento de 

Patrice Pavis, para quem, no clássico fílmico, assim como no teatro dramático 

tradicional, o personagem era geralmente descrito ou apresentado de forma 

distinta, e guiado por objetivos definidos. Seus estados psicológicos eram 

expressos de forma clara e determinados pelas relações intersubjetivas, 

motivadas pela causalidade do enredo. 

Pavis aponta como o momento pós-representacional nas artes, aquele no 

qual o personagem é colocado em um plano de não identidade psicológica, 

tornando-o apenas portador de um corpo que é preenchido de discursos 

exteriores a ele, relacionados a narradores desconhecidos. Ou seja, o teórico 

fala de um “efeito de desconstrução” que é identificado nas artes 

representativas na pós-modernidade, a partir de diversos “esquemas”, como na 

promoção da união “natural” entre o personagem e o ator ― onde um bom 

exemplo seria o personagem Sr. Chow, de 2046, interpretado por Tony Leung 

em mais de um filme deste realizador, mantendo uma continuidade de sua 

história pessoal. Além disso, os personagens de 2046 falam a língua natural que 

os atores que os interpretam falam. 

Outra forma de desconstrução se dá entre o personagem e o texto ― no 

caso, Pavis se refere ao texto visual do cinema, quando o personagem que se 

funde (ou confunde) com a imagem, com o plano, algo também recorrente no 

filme de Wong Kar-wai. Encontramos ainda neste cinema noção de um 

personagem que se aproxima mais do corpo que ele representa na imagem, do 
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que como propriamente um sujeito psicologicamente definido ― o que vemos à 

exaustão em filmes blockbuster como Hulk (Ang Lee, 2003). 

Dentro do quadro particular do cinema e de seus códigos, Jacques 

Aumont analisa um importante processo que ele identifica como recorrente 

fonte de desdramatização na contemporaneidade: o uso da montagem, como 

dispositivo que fragmenta o personagem ― em partes do corpo, em 

movimentações específicas etc. ―, e que promove ainda, o choque, ou a 

ruptura com a continuidade espaço-temporal onde habita e que constitui o 

personagem clássico. Em Lehmann encontramos uma reflexão aprofundada 

sobre o tempo na arte pós-dramática, que passa a ser visto como tema, 

elemento desconfigurado de sua função dramática, a da progressão temporal. 

Para o autor, a unidade temporal que a arte representativa tradicional impunha, 

“se esfacelou”. Assim, quando vemos o uso da câmera lenta em filmes como 

Menina de ouro (Clint Eastwood, 2004), que alonga o acidente quase fatal de 

Maggie, a boxeadora, dentro de uma expectativa coerente dramática e 

narrativamente, o tempo não entra em evidência. No entanto, nos falsos 

raccords godardianos de O demônio das onze horas (Jean-Luc Godard, 1965), ou 

ainda, na inconstância temporal de 2046, estamos de frente para um cinema 

que questiona o tempo e o evidencia como objeto/tema. 

 

Ou seja, o tempo sempre foi uma coisa importante para o teatro, mas, 

com essa autonomia dos elementos, virou uma categoria com existência 

própria que pode ser dramatizada de forma própria e não dentro da 

unidade que ela costumava constituir no drama (Lehmann 2003, 10). 

 

A partir desse quadro, podemos perceber uma grande proximidade entre 

as noções da arte pós-dramática, ou pós-representacional, como a relação que 

traçam com o modelo tradicional que lhes precede; ou ainda, na questão de 

deslocamento das instâncias dramáticas, e também na noção de auto-referência 

aos mecanismos da arte. O conceito de pós-representacional é assim um 

conceito muito abrangente, que compreende expressões que buscam a 

dissolução, ou o rompimento com estruturas fundamentais ao drama. Podemos 
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assim utilizar o conceito em aplicação ao cinema contemporâneo, que 

apresenta em diversas de suas características, qualidades pós-dramáticas. Ou 

seja, o pós-representacional implica uma problematização da representação em 

seus moldes tradicionais dramáticos, gerando expressões distintas dentro do 

cinema atual. A esse conjunto distinto chamamos de cinema contemporâneo, 

ainda que esta denominação não traduza a sua imensa diversidade expressiva. 

Dentro desse conjunto, a hipótese que se lança é a da necessidade de um 

novo entendimento sobre a configuração deste cinema para além de formas e 

classificações que se aplicavam ao cinema tradicional. Ao falar de regimes 

artísticos e separar os campos da representatividade e da expressividade, 

Jacques Rancière abre espaço para a compreensão das múltiplas expressões do 

cinema contemporâneo; e a partir disso, a noção de “terceiro cinema”, como 

Jacques Aumont a levanta, bem como os importantes conceitos de pós-

representacionalidade, e pós-dramático nas artes, que Hans-Thies Lehmann e 

Patrice Pavis, respectivamente, discutem, podem ser pistas no sentido de para 

lançarmos um olhar mais adequado a essa múltipla expressividade do cinema 

na contemporaneidade. 
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O “COMO” E O “QUÊ” DA ESCRITA FÍLMICA 
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Resumo: Indo ao encontro do ato de criação, questão fundamental do processo 
fílmico, nomeadamente da escrita do argumento, recordamos a interrogação 
colocada por Gilles Deleuze: ″quando se faz cinema, ou se quer fazer cinema, o 
que significa ter uma ideia?″. Atualmente, cada vez mais isolado do restante 
processo cinematográfico, encontramos o ensino, o discurso e a escrita de 
argumentos (investidos predominantemente da noção do ″como fazer″ em 
oposição à noção de ″o que é″ um argumento). Partindo do ponto de vista de 
Wittgenstein, segundo o qual a reconciliação do ″como″ (wie) e do ″quê″ (was) 
da existência restitui-lhe uma dignidade exemplar, procuraremos descrever 
alguns dos traços e exemplos que facultam bons acessos à concretização dessa 
mesma reconciliação no âmbito da escrita fílmica. 
Palavras-chave: ato de criação, argumento cinematográfico, Wittgenstein 
Email: ritabritobenis@hotmail.com 
 

Aquele que procura entender o poeta deve dirigir-se ao poeta. 

Goethe 

 

Esta comunicação vem em continuação do trabalho que apresentei o ano 

passado no primeiro encontro da AIM — Associação dos Investigadores da 

Imagem em Movimento — e que se intitulava “O filme que não se vê”. Ambos 

os trabalhos derivam da minha investigação de doutoramento centrada no 

estudo do texto argumento cinematográfico2. 

Há cerca de dez anos atrás, uma pós-graduação em Argumento levou-me 

a estudar as famosas “Bíblias” da escrita de argumentos cinematográficos: de 

Aristóteles a Joseph Campbell (1949), de Robert McKee (1997) a Cristopher 

Vogler (1998), foram muitas as leituras e discussões em redor de célebres 

argumentos 3  cinematográficos. Quando, porém, algum incauto estudante 

aparecia com um argumento cinematográfico que eventualmente resistisse a 

                                                
1 Centro de Estudos Comparatistas / Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. 
2 Título da tese: O argumento de Autor, espaço de contaminação entre a literatura e o cinema no 
contexto português. 
3 Apesar de em Portugal os termos “argumento” e “guião” serem usados comummente de forma 
indistinta, é corrente encontrar o uso do termo "argumento" associado a um contexto de 
cinema e o uso do termo “guião” associado a um contexto de televisão. Estas distinções não 
deixam de fazer sentido se atendermos aos conceitos associados a cada um dos termos: 
argumento ≈ raciocínio, defesa de uma ideia; guião ≈ orientação, roteiro, guia.  
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servir a maioria das regras e técnicas aprendidas nas famosas “Bíblias”, nunca 

chegávamos a analisar o dito texto. Dado o apertado e intensivo programa de 

ensino — determinado a nos preparar, futuros argumentistas, para o mercado 

competitivo —, nunca havia muita disponibilidade de tempo para estudar 

adequadamente tais casos: o problema era sistematicamente adiado para as 

calendas gregas. 

Mais tarde, quando comecei a trabalhar em cinema como argumentista, 

dei comigo a pesquisar entrevistas, testemunhos e argumentos de muitos 

escritores-realizadores (inquietações referentes ao processo de criação que 

muitos artistas e poetas deixaram escritas, enunciando as dificuldades com a 

passagem da ideia ao filme). A partir dessas leituras passei a ter uma ideia 

bastante mais clara, e diversa, da complexidade e da realidade da escrita de 

argumentos. Esta experiência pessoal, bem como a circunstância de ter tido a 

possibilidade de acompanhar diversas etapas de alguns filmes (enquanto 

argumentista, assistente de realização e estagiária de montagem), tudo isso 

conduziu à minha atual pesquisa de doutoramento, que lida com o tema que 

proponho discutir aqui hoje: nomeadamente examinar alguns traços e 

exemplos que aferem uma reconciliação entre a noção de “como fazer” um 

argumento e a noção de “o que é” um argumento (noções essas que muitas 

vezes tendem equivocamente a afastarem-se, tanto ao nível do ensino, como do 

discurso e da própria escrita de argumentos).  

 

Situando, de forma breve, o problema das relações entre a teoria e a prática na 

escrita de argumentos, podemos hoje constatar o aparecimento de uma série de 

novos estudos — nomeadamente, as recentes edições das obras de Steven 

Maras (2009), Steven Price (2010) e Jill Nelmes (2010) —, claro sinal da 

preocupação sobre a forma como abordamos esta relação. Não deixa, no 

entanto, de ser relevante que a maior parte da reflexão e da discussão 

desenvolvida sobre este assunto seja feita por académicos, principalmente não-

argumentistas.  

Temos presentemente programas universitários que tendem a focar-se 

na prática (produção de filmes) e outros no pensamento (teoria de cinema). Os 
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estudos fílmicos, orientados para a produção de filmes, envolvem um edifício 

interpretativo estabelecido para gerar diferentes materiais e situações que 

procuram enfrentar a competitividade do mercado. Ou seja, são programas que 

tendem a valorizar mais o lado utilitário da pedagogia. Já os estudos fílmicos, 

ligados à teoria de cinema, têm os seus próprios discursos muito ancorados na 

filosofia (o que, se por um lado ajuda a gerar consciência crítica e estética, por 

outro lado acaba por vezes por afastar os estudantes do lado prático da matéria, 

gerando currículos muito centralizados na própria produção académica). De 

toda a maneira, sublinhe-se que a maioria dos departamentos de estudos 

fílmicos tendencialmente teoriza determinados modos de praxis 

sintomaticamente comprometidos com uma agenda de mercado. Ou seja, o 

ensino da escrita de argumentos propende quase sempre a investir redutora e 

maioritariamente na noção de “como fazer” em oposição à noção de “o que é” 

um argumento (tantas vezes isolando esta atividade do restante processo 

cinematográfico).  

 

Procuremos então, com o auxílio precioso do pensamento paisagístico de 

Wittgenstein4, uma alternativa de modo a reaproximarmos o “como” e o “quê” 

desta particular forma de escrita que é a escrita de argumentos. Wittgenstein, 

nas suas Investigações Filosóficas, deixou-nos um conjunto de observações, 

imagens e exemplos “comparável a um conjunto de esboços paisagísticos” 

(Wittgenstein 2008, 166). Através da repetição de motivos, com a introdução 

de pequenas variantes, procurou recolher um máximo de pontos de vista sobre 

determinado aspeto, de modo a alcançar uma intuição da sua matriz ou uma 

visão sinóptica desse mesmo aspeto. Assim, através da multiplicação de 

exemplos (“como”), colocados lado a lado, temos a melhor possibilidade de 

alcançar um esboço de paisagem sobre determinado domínio — um esboço do 

“quê” desse domínio. Segundo Wittgenstein, não há modelo estrutural para se 

dar conta do “quê” da existência (o “quê” é anterior à lógica); para o filósofo, o 

                                                
4 O pensamento de Wittgenstein, e em particular o seu ponto de vista sobre a reconciliação do 
“quê” (was) e do “como” (wie) da existência, foi-me apresentado nas aulas de “Questões de 
Antropologia Filosófica” pela professora Maria Filomena Molder. Este texto é muitíssimo 
devedor dessas preciosas lições. 
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“quê” está inteiro para ser reconhecido na multiplicidade dos “como” — quer 

isto dizer que as observações infinitas da vida são essenciais para compreender 

a Vida. Nas suas observações, Wittgenstein aponta para o facto das parecenças 

existentes entre as infinitas variações não se poderem fixar — são algo 

escondido, de vivo, uma intermitência que não pode ser estabilizada —, o seu 

objetivo é então reuni-las em constelação de forma a obter uma figura onde seja 

possível encontrar o seu espírito comum, o seu “ar de família”. No pensamento 

de Wittgenstein a reconciliação do “como” e do “quê” da existência é 

fundamental, de forma a restituir uma dignidade edificativa à nossa percepção 

do mundo e da vida humana.  

Transpondo agora o “método” (se é que se pode falar em método5) de 

Wittgenstein para o universo do argumento, do filme e da filmografia — peças 

inseparáveis, pertencentes entre si mútua e circularmente —, ponderemos 

então colocar (ou talvez mesmo devolver) a questão, da relação entre a teoria e 

a prática, às vozes que tradicionalmente lidam com a origem desta prática: ou 

seja, reunir as perspetivas e os testemunhos daqueles artistas, principalmente 

escritores-realizadores, que escreveram sobre o processo criativo de 

estruturação e escrita de um argumento cinematográfico. À luz do “método” de 

Wittgenstein (algo inquietante certamente6), consideremos então um discurso 

pedagógico feito da recolha de impressões, de pistas breves, de testemunhos, 

de fragmentos de ideias e afinidades — em vez da fixação das questões em 

fórmulas e modelos de técnicas genéricas que tanto têm sido oferecidas.  

Vejamos as palavras que Gilles Deleuze proferiu na sua famosa 

conferência Qu’est-ce l’acte de création? na Fundação Femis em 1987: 

 

“Quando se faz cinema, ou se quer fazer cinema: ‘o que significa ter uma 

ideia’? Bem, é quando dizemos: olha, tenho uma ideia! Então, porque de 

certa forma toda a gente sabe que ter uma ideia é um evento raro, que 

acontece raramente, ter uma ideia é uma espécie de celebração, é uma 

espécie de festa. Mas isso não é comum. E por outro lado, ter uma ideia 
                                                
5 Maria Filomena Molder sugere uma imagem fértil: a haver algum método em Wittgenstein 
então esse é o método do gafanhoto, saltando de observação em observação. 
6 Um método baseado em observações dificilmente criará a ilusão de uma descrição total. 
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não é algo que se tem em geral; Nós não temos uma ideia em geral.” 

(Deleuze 1987)7 

 

Podemos aqui desde logo compreender pela expressão “olha, tenho uma 

ideia”, que esta se refere a uma situação de partilha, um movimento de um 

indivíduo para outro, que envolve alguma intimidade, e que portanto não se 

trata de “algo em geral”. Como é que então podemos teorizar sobre tão raro 

acontecimento? Não podemos. Dizer “ter uma ideia em termos gerais é…” não 

funciona; naturalmente acaba-se sempre por recorrer aos exemplos: “ter uma 

ideia é, por exemplo,…”. Ou seja, não encontramos uma formulação genérica 

sobre semelhante operação sem cairmos numa simplificação redutora. O 

segredo do vivo está na sua manifestação e não na sua explicação por meio de 

uma teoria (uma vénia às aulas da professora Maria Filomena Molder). 

Atendamos, então, às férteis observações de Wittgenstein (que culminam, 

entre outras conclusões, com a evidência de que “toda a teoria é falsa” porque 

parcial): 

 

“139. Para estabelecer uma prática, não bastam regras, porque exemplos 

são também necessários. As nossas regras têm lacunas e a prática tem de 

falar por si mesma.  

140. Não aprendemos a prática de formular juízos empíricos ao aprender 

regras; são-nos ensinados juízos e a relação destes com outros juízos. […]  

142. Não são axiomas isolados que são evidentes para mim, mas um 

sistema no qual conclusões e premissas se apoiam mutuamente.” 

(Wittgenstein 2012, 161) 

 

Regressando agora ao universo da escrita de argumentos, constatamos 

que ao focarmo-nos nos testemunhos diretos e individuais dos diferentes 

artistas e poetas que escreveram e escrevem argumentos, ao colocarmos lado a 
                                                
7 No original : “Si l’on fait du cinéma, ou si l’on veut faire du cinéma: ‘Qu’est-ce que c’est avoir 
une idée?’ Alors ce qu’on dit: tiens, j’ai une idée. Alors parce que d’une part tout le monde sait 
bien qu’avoir une idée, c’est un événement rare, ça arrive rarement, avoir une idée c’est une 
espèce de fête. Mais ce n’est pas courant. Et, d’autre part, avoir une idée, ce n’est pas quelque 
chose de général, on n’a pas une idée en général”. 
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lado as suas experiências contrastantes de escrita e realização, ao escutarmos os 

seus testemunhos esclarecedores — como é que um resolve um problema de 

uma forma e outro resolve-o de uma outra maneira —, encontramos muitos 

estilos diferentes de busca de soluções; formas alternativas de escrita que 

possibilitam que a matéria-prima, as ideias, se traduzam em conteúdo.  

Através da reunião dessas memórias e visões (escritos, entrevistas, 

testemunhos), numa constelação de fragmentos de histórias e experiências 

individuais, é possível que encontremos outras pistas e intuições sobre este 

trabalho. Pois, como se subentende do pensamento de Wittgenstein, o estudo 

paralelo de tais testemunhos, a perceção das suas infinitas variações, irá, com 

muito maior eficácia, despertar o entendimento e a capacidade daquele que 

procura questiona-se sobre tal processo de criação. 

Uma observação: ao se considerar a diversidade de possibilidades e 

alternativas ao tradicional sistema de ensino da escrita cinematográfica não 

significa que se defenda um processo de escrita caótico ou um texto com falta 

de estrutura. Como sublinha Jean-Marie Straub:  

 

“Um filme onde se sente a batida do coração do autor não é um filme 

sem estrutura, porque se sente a pulsação através da estrutura que foi 

escolhida. Os filmes em que não sente mais as batidas do coração do 

autor, para mim, tratam-se simplesmente uma sucessão de hábitos da 

indústria cinematográfica. […] Um filme deve evitar a retórica e é, 

precisamente, a retórica que é industrial.” (Straub e Huillet 1998, 97) 

 

Resistir a uma retórica industrial é também uma questão de manter o 

registo da história da escrita de argumentos que escaparam aos formatos 

regulares industriais e procurar uma forma alternativa de leitura destes textos. 

Exemplos de desvios do formato-padrão industrial podem ser observados em 

muitos textos-argumentos, sem que a finalidade última proposta pela sua 

essência seja prejudicada: isto é, fazem-se muito bons filmes a partir de 

argumentos “menos bem comportados”.  
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Outro absurdo que desde logo se evidência numa leitura mais 

diversificada de testemunhos é o constatar de como a separação da primeira 

etapa da concepção de um filme (a escrita do argumento) de todas as outras 

etapas (da rodagem à montagem), pode tornar-se, de certa forma, num ato de 

alienação. Um argumento, lugar onde são lançadas em primeira mão as imagens 

e ideias que assaltam o cineasta, onde o filme é primeiramente concebido, é 

parte inseparável do trabalho de realização. Confirmamos isto nas palavras de 

Carl Th. Dreyer (1973): 

 

“A composição do argumento é trabalho legítimo do realizador, se o 

realizador não resistir com as suas mãos e com os seus pés àqueles que 

tentarem interferir nesse trabalho, então é porque não possui qualquer 

entendimento da tarefa real que consistem a realização cinematográfica. 

Permitir que outros trabalhem um argumento sem a participação do 

realizador corresponderia a dar um desenho totalmente trabalhado a um 

pintor e pedir-lhe depois que lhe colocasse as cores. Assim como, para o 

olho do artista, linhas e cores constituem um todo indivisível, da mesma 

forma, para o realizador de cinema, a composição do filme e a sua 

realização estão ligadas de forma inseparável. Portanto, um argumento 

de rodagem — a shooting script — não é um texto ‘técnico’, mas sim, no 

mais alto grau, uma questão ‘artística.’” (Dreyer 1973, 91-96) 

 

Por ser justamente uma questão artística parece talvez um pouco 

paradoxal que a atividade da escrita de argumentos seja ensinada ou executada 

como uma atividade em separado. Claro que se um argumento deve traduzir em 

palavras as imagens que foram contempladas na visão de alguém, não significa 

que a escrita e a realização tenham de ser feitas pela mesma pessoa. Mas a 

afinidade entre a realização e a escrita é fundamental. Como esclarece 

Tarkovsky, um problema de mis en scène “não é um problema apenas do 

realizador, mas também, muitas vezes, do argumentista. […] Se este ignora que 

um argumento é destinado a tornar-se um filme […] não será possível fazer um 

bom filme” (Tarkovsky 2002, 74). O trabalho conjunto de Tonino Guerra e 
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Tarkovski, por exemplo, resulta precisamente da circunstância da sua 

afinidade, que é traduzida numa necessidade muito próxima de resolver e 

expressar determinados problemas.  

Muitos outros testemunhos poderíamos e teríamos de acrescentar para 

continuarmos o esboço do retrato da escrita de argumentos. Todavia, ensaiou-

se aqui uma ideia: alcançar uma hermenêutica da escrita de argumentos não é 

apenas uma questão de procura e elaboração de um discurso, de construção de 

um sistema de regras de sucesso, mas talvez antes algo de mais vivo e fresco, 

como o encontro com uma realidade que é feita de um diálogo de experiências 

e visões pessoais partilhadas.  

Fica então a proposta, à luz do pensamento de Wittgenstein, de 

estudarmos o processo de escrita de um argumento, através da reunião de 

testemunhos e exemplos, proposta essa que é feita não com o fito de encontrar 

uma série, mas sim com a determinação de reunir uma simultaneidade de 

pontos comuns (tendo presente que o conceito de comum em Wittgenstein 

nunca aponta para a generalidade mas antes para uma constelação).  

Em resumo: lembrando que a substituição da experiência viva por 

conceitos esvaziados pelo excesso de intermediações acaba por assentar num 

enfraquecimento das nossas percepções; e tendo também em conta que a tarefa 

de traduzir o carácter de um processo criativo numa fórmula de inteligibilidade 

é uma tarefa impossível, que tão só podemos comunicá-la através da partilha de 

o relato de uma experiência específica — nesse sentido — o estudo das pedras 

de toque, dos diversos modos e “comos”, torna-se precioso à nossa intuição (à 

intuição do aprendiz). Assim, o acesso a uma coleção de pensamentos revela-se 

da maior importância, pois os diferentes pontos de vista de cada artista tocam-

se de alguma forma; chamam uns pelos outros nas suas afinidades; há neles 

motivos que vão sendo repetidos, perguntas que retornam com a introdução de 

novas variantes, novas feições: e só nessa panorâmica teremos verdadeiras 

hipóteses de aceder ao mistério que reside na génese do impulso criativo, 

nomeadamente ter uma percepção da origem e do “quê” (was) da escrita 

fílmica.  
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A DEMORA: IMAGENS NO LUGAR DO FAZEDOR 

Sofia Lopes Borges1 

 

Resumo: Este texto pretende refletir sobre as possibilidades e especificidades 
que o vídeo nos oferece na percepção das singularidades das durações que cria, 
partindo do princípio de que existe no lugar privilegiado de acesso a percepção 
natural. Todo o texto se traduz numa óptica a partir do lugar do fazedor.  
Palavras-chave: vídeo, imagem em movimento, duração, tempo 
Email: info@sofialborges.com 
 

Início 

 
Salienta-se muitas vezes a capacidade dos media com base em tempo serem 

anunciadores de um tempo outro diferente do nosso, de um tempo retirado a si 

mesmo e do seu fluxo. Se a fotografia, por um lado, retira-se de um fluxo para 

se oferecer parada, para sempre morta e imortalizada; o cinema por seu lado 

devolve-nos um outro tempo que tenta impingir à normal sequência do tempo, 

fazendo-nos pensar que vivemos ao mesmo tempo que ele. 

O espaço do vídeo é outro; o movimento que nos oferece existe num 

outro sentido. O texto que apresentamos fala sobre as possibilidades que o 

vídeo nos oferece na percepção das singularidades das durações que cria a 

partir do lugar do fazedor.  

 

Cinema/Movimento 

 
O movimento e a percepção de tempo que o cinema nos dá é muito diferente 

da que nos oferece o vídeo. Segundo Serge Daney, na sala de cinema “o 

movimento das imagens  (...) pode apenas ser percebido porque as pessoas — o 

público — encontrava-se imóvel antes dessas mesmas imagens” (Daney 2008, 

334). O público imobilizou-se para olhar para as imagens. Esta sala de cinema 

era um momento outro, silencioso, momento de uma espera pelo que acontecia 

do outro lado da tela. A imagem em movimento do cinema pede por uma 

audiência que abandone a sua vida fora da salas e que se dedique a este tempo 

                                                
1 Doutoranda em Cultural Studies na Goldsmiths College, University of London. 
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novo, oferecido, que se dedique a uma vida nova que se parece com a vida dele 

próprio. Diferente de uma fotografia ou de um quadro, no cinema há um 

passado e um futuro porque ele “é normal como a vida” (Barthes 2008, 100). 

Aqui a ilusão é maior precisamente porque o cinema parece-se mais com o real, 

com a vida. Nele não acrescentamos nada à imagem, ele não tem uma 

elaboração mental no sentido em que o cinema não é um momento, ele é o 

todo. E esse todo vive de um tempo, de uma sequência e de uma narrativa. O 

cinema não é quadro, é esconderijo. No quadro tudo morre no interior, no 

cinema temos um campo cego. A essência do cinema é não esperar pelo 

espectador, não espera que o espectador tenha lugar para os seus pensamentos. 

O público de cinema tem um modo diferente de olhar para as imagens, este 

deixa-se maravilhar e coloca-se num papel paciente. Não lhe é dado, e ele 

também não o exige, tempo para que crie um universo dentro dos filmes. 

Segundo ainda Serge Daney, os espectadores perderam o direito de falar 

dentro das salas de cinema. Apaziguaram-se tal era a força que as imagens 

provocavam em cada um dos espectadores. Todo o aparato — a sala escura, a 

projeção em grande escala, o silêncio — forçou de cada vez, o espectador a ver 

as imagens que à frente que lhe passavam com mais obediência.  Segundo o 

mesmo autor esta é “uma audiência que foi lentamente treinada para desistir 

dos seus ‘maus hábitos’, para parar de falar ou interromper a projeção com 

choros” (Daney 2008, 334) e Daney diz ainda que aquilo a “que chamamos a 

história do cinema é a história da domesticação do público, a sua imobilização” 

(ibidem) onde o facto da audiência permanecer imóvel torna-a mais sensível à 

mobilidade do mundo que outra vez refeito à sua frente.  

Mas de facto, o cinema sofreu inúmeras mudanças desde os inícios e o 

impacto de surpresa que o cinema uma vez causou alterou-se. Com o passar dos 

tempos a relação entre espectador e as salas de cinema passou de surpresa a 

hábito segundo Walter Benjamin (1992) e a audiência passou a aceitar aquilo 

que via com maior naturalidade, “distração como forma especial de 

comportamento social”. A audiência mostrou-se cada vez mais acostumada a 

esta nova forma de ver imagem. Para o mesmo autor, esta mudança que 

aconteceu na mudança das percepções das massas no inicio do século XX, não 
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foi necessariamente má. Estas novas maneiras de percepcionar “renovam 

presentemente todas as velhas atitudes perante a obra de arte”, as massas 

quebraram a tradição, mudaram qualitativamente o sentido do tipo de 

participação. Criaram uma habituação, o público tornou-se um examinador 

distraído. Um examinador que não se deixava surpreender com facilidade, que 

sabia o que via. Para o autor este poder de se habituar à imagem significava 

também o poder do homem se apenas contemplar, de apenas olhar e de se 

estabelecer apenas nas qualidades estéticas. Para Benjamin a humanidade é 

contemplação de si mesma. “A alienação de si própria atingiu o grau que lhe 

permite viver a sua própria aniquilação como um prazer estético de primeira 

ordem”. 

 

Movimento da sala do cinema para a sala de casa 

 
Quase um século mais tarde os cinemas passaram por várias mudanças e 

sofreram profundas alterações. De facto, com o aparecimento da televisão, 

computadores pessoais, internet, etc., as imagens deixaram de ser exclusivo das 

grandes salas para passarem a fazer parte do quotidiano. Assistimos agora a uma 

verdadeira alteração no modo como as imagens em movimento são percebidas 

e mais, assistimos a uma imensa alteração do como estas mesmas imagens são 

produzidas. Tornámo-nos nós próprios nos criadores destes filmes e 

convivemos com eles.  

Estas mudanças no mundo das imagens, representam para Serge Daney, 

um alteração absoluta desde as primeiras reações provocadas pelo cinema, 

“tornámo-nos muito móveis na nossa relação com as imagens, que se tornaram 

por sua vez cada vez mais imóveis” (Daney 2008, 335). O movimento que 

vemos hoje nas imagens tornou-se cada vez menos notado, ele pouca atenção 

chama aquele pouco espectador que passa. O loop em publicidade, por exemplo, 

ofereceu ao público a sensação de não ter grande importância. As pessoas 

passam pelas imagens. Pouco interessa se foi visto por completo todo o 

anuncio; por seu lado o anunciante tenta vender o seu produto da maneira mais 

eficaz no mínimo espaço de tempo. O modo de pensar as imagens alterou-se de 

tal modo que é agora visto como um todo (como é vista a pintura ou a 
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fotografia). Nesta mesma publicidade, as imagens em movimento ambicionam 

apenas dar a ver um produto especifico, todo o movimento construído tem de 

facto apenas uma função: a de vender. Nesse sentido o “cinema reconcilia-se 

assim com uma das suas iniciais vocações, a apresentação das coisas (que é 

talvez uma vocação mais primordial que a representação” (ibidem). Os filmes 

são vistos num todo e através da sua função específica.  

Nós éramos portanto imóveis antes das imagens em movimento e hoje 

tendemos a mover-nos perante o aumento destas imagens que se tornaram 

imóveis. “Mas o que é uma imagem imóvel”? Não deve ser apenas entendida 

enquanto “um frame-congelado” (ibidem). O autor diz que teremos de procurar 

por um diferente género de imobilidade uma vez que o frame-congelado 

segundo ele apenas para a continuidade. A pergunta que se coloca hoje prende-

se com de onde vem o movimento, em vez de onde estava o movimento. No 

fundo é no campo dos afectos que se coloca esta questão. O que o movimento 

provoca no espectador destaca-se em relação àquilo o movimento é. Que forças 

nos seguem ao vermos uma imagem em movimento, que género de estímulos 

provocam em nós? A questão do movimento deixou de ser um problema por si, 

ele não é mais surpresa ou fonte de deslumbramento. Ela traz-nos motivos 

concretos aos quais respondemos. “O movimento não está mais nas imagens, na 

sua força metafórica ou na capacidade de serem editadas em conjunto, está no 

enigma da força que os programou” (Daney 2008, 337). 

A imagem imóvel de que o autor nos fala corresponde acima de tudo à 

falta de movimento, digamos, mental que fazemos para a compreender. Estas 

figuras que vemos são muitas das vezes imagens imobilizadas, de uma 

imobilidade que conhece apenas um movimento – desaparecer. Estas figuras 

não podem ser mudadas ou envolvidas neste movimento, elas são lugar de 

passagem, figuras que ficam. “Mais do que falar de corpos imóveis (ou imagens) 

devíamos falar de imagens ou corpos enquanto autómatos” (idem, 339). 

Imagens que não se fazem esperar, que mostram rápido e que pedem cada vez 

menos que o espectador as siga.  

Na “Carta a Serge Daney”, Gilles Deleuze (1992) aponta para a 

impossibilidade do cinema de ser sozinho, de viver em si. Ele diz que se o 



Sofia Lopes Borges 

 131 

cinema voltasse agora não seria “segundo uma nova função da imagem, uma 

nova política, uma nova finalidade da arte”. As questões que o autor coloca 

debatem-se sobre o que há realmente para ver na imagem. E segundo ele, se o 

cinema voltasse, “o que mudava era então um conjunto de relações da imagem 

cinematográfica”, ou seja, a sua montagem. Este pensamento do cinema deixou 

de ser “triunfante e colectivo” para ser “aventuroso e singular”. O olho vazio 

passou a ver através de “lente de contacto”. Essa lente é a câmara. Agora somos 

nós que nos inserimos na imagem, já não é ela que se dá ou não a ver. 

A imagem de agora existe no seu terceiro estado, ela é uma imagem que 

desliza sobre uma imagem que já existe. Ou seja, este estado rivaliza com a 

natureza e, segundo Deleuze, perdemos o mundo. “Já nada acontece aos seres 

humanos, é à imagem que acontece tudo”. A questão final que Deleuze coloca é 

“como devolver o vídeo à lentidão que escapa ao controlo e que conserva, 

como ensina-lo a andar lentamente (…)?” 

 

Vídeo 

 
A minha apresentação prende-se então sobre a questão do vídeo e de como 

podemos pensar o vídeo na sua relação com o espectadores de imagens em 

movimento. “Se o cinema revelou já que o mundo é um fluxo de imagens e que 

o mundo das imagens é uma constante transformação, então a tecnologia do 

vídeo causa uma desterritorialização adicional desses próprios fluxos” 

(Lazzarato 2008, 283). O vídeo descobre a imagem em movimento que se liga 

ao corpo, que regista o fluxo continuado e que se desloca ao ritmo de cada 

passo. O vídeo não se constrói a partir de um aparato mecânico que justapõe 

dois fotogramas. Ao invés refaz cada espaço colorido, imprime cores com um 

pincel electrónico “capta o movimento a partir das oscilações da matéria; é a 

oscilação ele própria (...) é a relação entre os fluxos. É o resultado da contração 

sobre a dilatação da matéria tempo” (idem, 284). O vídeo compreende-se na 

sua condição de natureza incerta, compreende-se na sua relação com o corpo 

que segue a imagem e a guia e que está sujeita a todas as variações que os pés 

possam pisar. Há por isso uma aproximação maior entre o que as imagens 

mostram e o que o corpo percebe, melhor, a aproximação existe no sentido em 
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que são os fluxos temporais e do movimento que são percepcionados através de 

igual género de forças. Estes fluxos apesar de não poderem ser percepcionados 

podem, pelas palavras de Maurizio Lazzarato, ser compilados quando 

organizados. Este fluxos dissipar-se-ão para que deles outros se possam criar.  

Diferente da câmara de cinema que precisa de tempo para ser preparada, 

em vídeo é preciso apenas olhar e ver as imagens “encontramo-nos na 

dimensão das puras oscilações. O fluxo da matéria tempo” (idem, 285) porque 

já tudo acontece quando a câmara começa a filmar. Para Bergson a imagem pura 

não pode ser vista através do olho humano e para Lazzarato o vídeo permite-

nos assim aceder a alguma coisa que pertence às percepções puras que 

ultrapassam a própria imagem e onde acedemos “ao fluir da luz, o fluir da 

matéria-fluxo” (idem, 286). A percepção pura existe apenas no abstracto 

porque é sempre preciso algo mais que a torne visível.  

 

“A nossa percepção convoca um espaço homogéneo de uma incerta 

variedade (a duração infinita) da matéria. Ao invés, deve-se observar 

movimentos no tempo. Isto é exatamente o que o vídeo faz. A partir 

deste ponto de vista, o vídeo está mais próximo da realidade do que da 

percepção natural – desaparecimento que é muitas vezes lamentado” 

(Lazzarato 2008, 287-88). 

 

“A câmara de vídeo atua como o cérebro ao traduzir movimentos, que 

não são perceptíveis nas nossas categorias de espaço e tempo, em 

imagens que podem ser percebidas” (idem, 288) 

 

Pensar lentamente 

 
Mas retomemos à questão de Deleuze sobre como podemos devolver o vídeo à 

lentidão e como ensiná-lo a andar lentamente. Por outras palavras, como fazer 

com que a audiência do vídeo ande mais lentamente, olhe mais lentamente, 

pense mais lentamente. Mais, como deixar que a surpresa das imagens em 

movimento provoquem o repensar da própria percepção do tempo, como 

devolver a lentidão para pensar o próprio tempo.  
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O vídeo é talvez o meio ele mesmo capaz de nos fazer repensar os 

movimentos uma vez que percebe nele o traço das pequenas percepções de 

tempo e das singularidades das durações. Como vemos em Deleuze, iniciado a 

partir de um momento em que é ainda pensamento, ou seja, não se inicia nos 

primeiros frames, mas antes, onde toda a sequência está já descrita numa 

espécie pré-filme, num inicio. Assim o realizador não filma uma coisa qualquer 

mas sempre algo que já teve inicio. Cabe ao artista criar uma ideia do que vai 

ser o seu filme mas também estar atento às possibilidades que surgem diante da 

sua câmara. Se de facto existe um pré-filme, existe também, e mais acreditamos 

no vídeo, um campo aberto de cada vez que alguém começa a filmar. Os vídeos 

surgem de câmaras várias que acompanham o corpo e testemunham 

acontecimentos rápidos e inesperados.  

Partindo do principio que o método como foi feito cada vídeo pode não 

interessar ao espectador o mesmo não acontece obviamente a quem o faz. No 

ponto de vista do fazedor , é no descobrir o especifico da matéria com que se 

trabalha que se encontra aquilo com que se trabalha. Nas palavras de Filomena 

Molder sobre o gesto imaginário, mas que creio se adequam, é “andar à procura 

daquilo que se está a dizer” (Molder 2006, 13). Ou por Kafka que, dividido 

entre si e o mundo, se coloca no lado do mundo, o que será o mesmo que dizer 

do lado da matéria. É do intervalo entre o fazedor e o fazedor espectador que 

falo. O vídeo é na sua ligação ao corpo que o transporta, pouca diferença faz se 

o filme se trata de um registo imprevisto ou de uma montagem, o vídeo segue 

os passos do corpo.  
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“ESTEJAMOS ATENTOS!”:  

NOTAS SOBRE O CINEMATÓGRAFO COMO REFLEXÕES ESPIRITUAIS 

Sérgio Dias Branco1 

 

Resumo: Este texto olha para as Notas sobre o Cinematógrafo de Robert 
Bresson, não como uma mera coleção de pensamentos, mas como reflexões 
espirituais. Estes breves registos de meditações condensam aspectos da sua 
prática como cineasta e revelam a ligação entre a contemplação e a ação. O tom 
contemplativo do livro torna-se perceptível através da observação cuidadosa 
que está na origem de cada nota. O objectivo parece ser o de definir parâmetros 
para a transformação — para que a sua arte mude sem perder de vista o seu 
núcleo, para que essa mudança tenha um sentido e explore as possibilidades do 
meio cinematográfico. Mais precisamente, a natureza espiritual destas reflexões 
é duplo. Por um lado, Bresson fala explicitamente sobre a alma em várias 
passagens, numa tentativa de não sucumbir aos poderes superficiais da 
fotografia. Para ele, a cinematografia, ou a fotografia em movimento, tem a 
capacidade de capturar a vida, a alma das coisas vivas, e não apenas a sua 
aparência. Por outro lado, há um fundo religioso para as suas observações que, 
embora seja bem conhecido, só é explicitado uma vez quando o autor menciona 
um dizer da liturgia católico-grega: “Estai atentos!” A expressão exata é 
“Estejamos atentos!”, que ainda se adequa melhor às notas de Bresson dado que 
estão escritas simultaneamente a partir do ponto de vista do artista e do 
espectador. Ambos precisam de ter atenção, de estar vigilantes sobre o pode 
ser ou é projetado no ecrã. 
Palavras-chave: cinema, cristianismo, espectador, performance, Robert 
Bresson  
Email: sdiasbranco@fl.uc.pt 

 

A tarefa moral do homem é um processo de 

espiritualização. Todas as criaturas são intermediários, e 

nós somos colocados no tempo para que através da 

diligência no trabalho espiritual possamos ficar mais 

parecidos com e mais perto de Deus. O objetivo do 

Homem está para além do temporal — na região serena do 

Presente eterno. 

— MESTRE ECKHART, OP, “Sermão VII” 
 

Esta comunicação olha para Notas sobre o Cinematógrafo de Robert Bresson, 

não como uma mera coleção de pensamentos, mas como reflexões espirituais. 

                                                
1 Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. 
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Estes breves registos de meditações condensam aspetos da sua prática como 

cineasta e revelam a ligação entre a contemplação e a acção. O tom 

contemplativo do livro torna-se perceptível através da observação cuidadosa 

que está na origem de cada nota. O propósito parece ser o de definir 

parâmetros para a transformação — para que a sua arte pudesse mudar sem 

perder de vista o seu núcleo, para que essa mudança tivesse um sentido e 

explorasse as possibilidades do meio cinematográfico. Bresson não queria “ter 

a alma de um executante”, queria “[e]ncontrar, em cada tomada de vista, um 

novo sabor naquilo que tinha imaginado” (2000, 15-16). Cultivava, portanto, 

um espírito de abertura e uma capacidade de reinvenção. 

Na verdade, não sou o primeiro a ler espiritualmente as notas de 

Bresson, embora a minha leitura procure ser mais sistemática e desenvolvida. 

No breve texto que acompanha a tradução para português do livro de Bresson, 

Carlos Couto descreve-as numa única frase: “São Exercícios espirituais sobre a 

certeza incerta (modo Wittgenstein), regras e sentenças de sageza e revelação, 

restos de jornal de peregrino do mundo, subtis anotações de uma língua 

estrangeira e privada” (2000, 130). Na Summa contra gentiles, Tomás de Aquino 

diz que o que é próprio dos seres espirituais é o entendimento, operação 

sensível e intelectual (1955-57, livro 3, cap. 25). Sem menosprezar o pensar, 

Bresson coloca o sentir à frente do pensar. Daí o papel da intuição, que não é 

mais do que a nossa capacidade de entender imediatamente, sem necessidade 

de um raciocínio consciente. Quer para o filósofo e teólogo italiano quer para o 

artista francês, entender distingue-se claramente de compreender, por ser 

sempre parcial, incompleto, provisório. O mistério das pessoas e das coisas 

deve ser intensificado pela arte e é um só mistério que se manifesta de modo 

diferente (Bresson 2000, 26). 

Com mais precisão, podemos dizer que a natureza espiritual destas 

reflexões é dupla.  

Por um lado, Bresson fala explicitamente sobre a alma em várias 

passagens, numa tentativa de não sucumbir aos poderes superficiais da fotografia 

(2000, 103). É preciso “[v]encer o falso poder da fotografia.” Para ele, a 

cinematografia, ou a fotografia em movimento, tem a capacidade de capturar a 
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vida, a alma das coisas vivas, e não apenas a sua aparência: “A tua câmara não 

capta apenas movimentos físicos que o lápis, o pincel ou pena não captam, mas 

também certos estados de alma reconhecíveis por indícios não decífráveis sem 

ela” (Bresson 2000, 93). Bresson segue a doutrina católica na visão não dualista 

da relação entre alma e corpo. Trata-se de uma perspetiva tomista, que considera 

a alma como a substância do corpo vivo e o corpo vivo como a forma da alma. A 

pessoa é corpo e alma e a singularidade da sua interação. Bresson cita, por isso, 

Montaigne: “Os movimentos da alma nascem com a mesma progressão que os do 

corpo” (2000, 41). Couto comenta ainda que “o território virtual da alma [...] é no 

fundo o verdadeiro espaço do cinematógrafo” (2000, 132). Percorrendo a lista de 

leituras que Couto propõe como complemento ao seu texto, torna-se claro que 

ele se refere ao virtual no sentido empregue por Gilles Deleuze, real mas não 

atual, que é condição de toda a experiência. Como insiste Bresson, isto faz com 

que esperemos o inesperado dentro da vida que os seus filmes carregam e fazem 

brotar.  

Por outro lado, há um fundo religioso para as suas observações que, 

embora seja bem conhecido, só é explicitado quando o autor menciona um dizer 

da liturgia católico-grega: “Estai atentos!” A expressão exata é “Estejamos 

atentos!”, que ainda se adequa melhor às notas de Bresson pelo modo como estão 

escritas simultaneamente a partir do ponto de vista do artista e do espectador. 

Ambos precisam de ter atenção, de estar vigilantes sobre o que pode vir a ser ou 

está a ser projetado no ecrã. 

Estes dois aspetos, a vibração da alma e a importância da atenção, podem 

ser discutidos a partir de um conceito que Bresson desenvolve em detalhe: o de 

modelo em substituição da noção de ator. Os modelos podem ser vistos segundo 

o prisma do cineasta (que trabalha com eles na criação do filme) ou do 

espectador (que vê as suas imagens e escuta os seus sons na obra acabada). A 

alma e o corpo de um modelo são inimitáveis (Bresson 2000, 52). Os modelos 

nos filmes de Bresson são presenças únicas que aguçam a atenção em vez de a 

exigirem para si. Aquilo que vão revelando para a câmara é composto depois pela 

montagem para lhe dar ressonância em relação aos outros elementos da obra, 

tornando essa revelação ainda mais límpida. Tal como um modelo de estúdio que 
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é pintado ou desenhado se ajusta às posições que lhe pedem, também os modelos 

cinematográficos se ajustavam ao que Bresson lhes pedia para dizerem e fazerem, 

sem fingirem ser outros nem deixarem de ser quem são2. Os modelos trabalham 

de uma forma centrípeta, são afetados do exterior, recolhem energia do que os 

circunda, revelando o que “não suspeitam que existe neles” (Bresson 2000, 16), 

a sua interioridade sempre em fluxo — enquanto os atores pressupõem uma 

interioridade que não é a sua. Os atores são apropriados para o teatro porque 

este se baseia na representação e no falso, dos cenários aos adereços. Walter 

Benjamin diz algo semelhante evocando Pirandello e apoiando-se em Rudolf 

Arnheim (2006, 222-24). O modelo de cinema só pode ser ele próprio 

exatamente porque enfrenta, não um grupo de espectadores, mas uma máquina. 

A sua imagem é como a imagem de qualquer outro elemento filmado, colocada 

num determinado sítio na montagem final do filme. 

Os últimos momentos de Mouchette (Amor e Morte, 1967) permitem-nos 

explorar estas questões em volta do modelo com mais detalhe. São momentos 

sobejamente conhecidos, mas nem por isso muito estudados em detalhe. 

Mouchette (isto é, Nadine Nortier) não chega a vestir o vestido que se 

rasga logo quando ela o cola ao seu corpo. Desliza e depois rebola até perto do 

rio com a câmara a acompanhar o seu movimento de forma tensa, enquadrando 

obliquamente do canto superior esquerdo ao canto inferior direito. Ainda no 

mesmo plano, a câmara sobe e recua. Ela tenta chamar a atenção de alguém 

levantando o braço direito de forma vigorosa, baixando-o depois lentamente, 

em desalento. Só a seguir vemos um homem num trator que a reconhece, mas 

que se afasta, limitando-se a lançar um olhar para trás. Este é um exemplo em 

que a causa surge depois do efeito, tornando assim o efeito mais impressivo3. 

Cabisbaixa, Mouchette sobe a ribanceira. Desta vez, os planos tornam-se mais 

                                                
2 Neste sentido, vale a pena citar esta entrada encontrada em Bresson 2000, 16: 
Actores, não. 
(Direcção de actores, não) 
Papéis, não. 
(Estudo de papéis, não.) 
Encenação, não. 
Mas utilizar modelos vindos da própria vida. 
SER (modelos) em vez de PARECER (actores). 
3 Bresson 2000, 89: “Que a causa siga o efeito e não o acompanhe ou preceda.” 
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fixos e só há um pequeno movimento de câmara no início, depois de ela se 

deitar para rebolar. Expressando a diferença entre as duas descidas, uma 

brincadeira de vida e uma brincadeira de morte4, a composição acentua agora, e 

em contraste, a diagonal que vai do canto superior direito ao canto inferior 

esquerdo. Mouchette sai para fora de campo e a câmara fixa mais tempo o rio, 

antecipando o último plano do filme. Mouchette repete o percurso e o filme 

repete a composição dos planos, mas a imagem final já não mostra o seu corpo, 

mas apenas a água a levantar-se. É demasiado apressado chamar suicídio ao 

gesto de Mouchette como João Bénard da Costa, por exemplo, faz (2001, 41). É 

um gesto aliás muito diferente do que está descrito no texto de Georges 

Bernanos que o filme adapta, no qual a personagem se dirige à água para 

repousar tranquilamente debaixo dela. Chamei-lhe “brincadeira de morte” 

porque, sem deixar o domínio do jogo de crianças, Mouchette arrisca-se a 

encontrar a morte como quem joga à roleta russa, o que deve ser distinguido da 

procura direta da morte. Ao nos dar a ver o desenrolar destes momentos como 

repetição, como quem puxa o gatilho de uma pistola encostada à cabeça, o filme 

deixa aberta a possibilidade de que a segunda vez termine tal como a primeira. 

Ao longo da sequência, o som dos sinos vai marcando o tempo. A música 

irrompe quando tudo está visto. A última imagem prolonga-se e permanece 

inalterada e é precisamente por isso que a música, o Magnificat de Claudio 

Monteverdi, surge como elemento expressivo que se sobrepõe à “brancura” da 

imagem. Charles Thomas Samuels perguntou a Bresson se não era herético 

celebrar um suicídio com o Magnificat como ele aparentemente faz. Ele disse 

que sim e é paradoxal que ele próprio não tenha conseguido evitar este tipo de 

racionalização, mas no fundo tal resposta só mostra a dificuldade em o fazer. 

Como se viu, é ambíguo se se trata verdadeiramente de um suicídio, ao 

contrário do suicídio inequívoco da mulher encarnada por Dominique Sanda 

em Une femme douce (Uma Mulher Meiga, 1969). Para além disso, o Magnificat 

ou Canção de Maria é um cântico central no Ofício dos Defuntos que faz parte 

da Liturgia das Horas. É uma oração dita para a paz da alma de um defunto, para 

                                                
4 Beth Kathryn Curran também fala “jogo” em Touching God: The Novels of Georges Bernanos in 
the Films of Robert Bresson, 2006, 104. 
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que quem partiu tenha encontrado morada eterna em Deus, e é essa a função 

que desempenha no todo harmónico do filme. Nada há decoração na arte de 

Bresson e não há reprodução. Bresson via a obra cinematográfica como capaz 

de “[t]ransportar o passado para o presente” criando um presente mágico 

(2000, 51). Este presente fascina porque ultrapassa o temporal, o tempo 

delimitado que limita, como Mestre Eckhart diz. Se, no sentido humano, ter 

alma significa ser chamado para um diálogo eterno, isto é, ser “interlocutor de 

Deus”, como Joseph Ratzinger escreve (2005, 259), então Bresson não faz outra 

coisa senão perscrutar esta relação, filmando as flutuações da alma através do 

movimento concreto dos corpos. Em cada instante, Mouchette é tornada 

presente. Vemos a sua liberdade interior em ação e vislumbramos um presente 

em aberto, mas invariavelmente direcionado para Deus, aquilo que Bresson 

descreve como “[o] constante, o eterno sob o acidental” (2000, 51). 
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HOLLYWOOD DAS DÉCADAS DE 1950 E 1960 

Jorge Carrega1 

 
Resumo: Em 1954 verificou-se uma adoção generalizada dos formatos 
widescreen no cinema de Hollywood que teve como objetivo principal 
combater à perda de espectadores provocada, entre outros fatores, pela 
crescente popularidade da televisão nos EUA. Entre os diversos formatos 
panorâmicos desenvolvidos pelos estúdios norte-americanos, o mais 
importante foi o cinemascope, introduzido em finais de 1953 pela T.C Fox e 
quase imediatamente adotado pela Warner Bros. e MGM. A introdução dos 
formatos widescreen resultou num conjunto de alterações estéticas que 
distinguem muitos dos filmes deste período das obras anteriormente 
produzidas pelos grandes estúdios de Hollywood. Um dos efeitos desta 
revolução tecnológica foi o desenvolvimento de um fenómeno que classificarei 
de efeito travelogue, uma tendência para a exibição das localizações de 
rodagem em filmes que, na maioria dos casos, foram produzidos fora dos EUA. 
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Apesar de tecnicamente viáveis desde a década de 1920, os formatos de ecrã 

panorâmico não conseguiram destronar o tradicional aspect ratio de 1.37:1 

adotado como formato standard pela indústria de cinema norte-americana até 

1954 (Belton, Hall e Neale 2010, 10-15). 

Ultrapassados os piores anos da grande depressão os estúdios norte-

americanos atravessam durante a segunda metade dos anos trinta e a década de 

1940, um dos mais lucrativos períodos da história do cinema de Hollywood. 

Contudo, no início da década de 1950 o sistema dos estúdios enfrenta uma 

perda acentuada de espectadores que, segundo Douglas Gomery, teve como 

causas principais o baby boom do pós-guerra, a deslocação das famílias norte-

americanas para os subúrbios das grandes cidades e a emergência da televisão 

enquanto meio de entretenimento de massas (Heredero e Torreiro 1996, 15-

18). 

Como resposta, Hollywood adotou uma estratégia de diferenciação de 

produto baseada em larga medida no desenvolvimento dos formatos 

widescreen. A estreia do filme This is Cinerama em setembro de 1952, numa 

                                                
1 CIAC-Centro de Investigação em Artes e Comunicação da Universidade do Algarve. 
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luxuosa sala de Nova Iorque, constitui um momento de viragem na história do 

cinema. O filme, realizado por Robert L. Bendick e narrado por Lowell Thomas, 

um famoso apresentador de programas radiofónicos, foi concebido como 

veículo para a promoção de um espetacular processo de filmagem que utilizava 

3 câmaras em simultâneo sendo projetado num ecrã ligeiramente côncavo que 

envolvia o espectador num campo de visão com aproximadamente 146 graus 

(Widescreen Museum 2012). 

Na verdade, o Cinerama desenvolveu uma ideia introduzida por Abel 

Gance na sua obra-prima Napoleão (1927), mas apesar do seu enorme impacto 

visual este processo de filmagem levantava dificuldades técnicas que para além 

de inflacionarem os custos de produção, obrigavam a dispendiosas obras de 

adaptação nas salas cinema (Strohmaier 2002). Por este motivo, o Cinerama 

acabaria por nunca se afirmar como opção viável no contexto do sistema de 

produção dos estúdios de Hollywood, mas a reação favorável do publico 

convenceu os patrões da T.C Fox, Darryl F. Zanuck e Spiro Skouras, de que a 

solução para a perda de espectadores poderia residir na tecnologia widescreen, 

motivo pelo qual decidiram retomar o projeto iniciado em 1927 pelo fundador 

do estúdio, William Fox, e apostaram no desenvolvimento de um sistema de 

ecrã panorâmico economicamente viável (Belton, Hall e Neale 2010, 11-21). 

 

Imagem 1: Logotipo do Cinemascope introduzido pela T.C. Fox em 1953. 
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Um ano depois da estreia do filme This is Cinerama, a T.C Fox 

apresentava ao público o Cinemascope, um processo de fotografia em 35mm 

que utilizava uma lente anamórfica para obter uma imagem com uma dimensão 

de 2.55:1 (mais tarde reduzida para 2.35:1).  

Para lançar o novo formato de ecrã a Fox escolheu uma produção bíblica, 

The Robe/A Túnica (1953) cujo êxito foi imediatamente seguido pela comédia 

romântica How to Marry a Millionaire/Como se conquista um Milionário (1953) 

produzida quase em simultâneo com o referido filme bíblico. O êxito alcançado 

por estas produções ditaria a imediata adoção do Cinemascope não só pela 

FOX, mas também, no ano seguinte, pela MGM e a Warner Bros, optando a 

Paramount por desenvolver o seu próprio sistema de widescreen, o VistaVision 

(Heredero e Torreiro 1996, 30). 

A popularização dos formatos de ecrã panorâmico constitui um fator 

decisivo nas transformações estéticas que se verificaram no cinema de 

Hollywood durante a década de 1950, originando o desenvolvimento de novas 

estratégias de produção visando explorar ao máximo o impacto visual do 

widescreen. Neste sentido, verificou-se uma clara aposta em géneros 

espetaculares como o cinema histórico e bíblico, o cinema de aventuras, o 

western e as grandes produções musicais. 

O primeiro estúdio a oficializar esta nova estratégia de produção seria 

naturalmente T.C Fox, responsável pela introdução do Cinemascope, mas 

rapidamente os restantes estúdios de Hollywood seguiram a estratégia de 

Zanuck e apostaram num cinema de grande espetáculo filmado em formato 

panorâmico (Behlmer 1993, 222-23). 

O widescreen torna-se então um elemento fundamental na diferenciação 

da produção cinematográfica relativamente à ficção televisiva, assumindo um 

papel central nas estratégias de marketing dos grandes estúdios que colocavam 

uma enfâse cada vez maior em aspetos extrínsecos à narrativa cinematográfica, 

e em particular na exibição de um aparato tecnológico constituído por 

elementos tão diversos como o 3D, o som stereo e os diferentes processos de 

widescreen (Bordwell, Staiger e Thompson 1985, 358-59). 
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A adoção generalizada do Cinemascope influenciou esteticamente o 

cinema de Hollywood, permitindo que cineastas como Otto Preminger, 

Nicholas Ray, Vincente Minnelli e Richard Fleischer desenvolvessem uma mise 

en scène estilizada na qual a preferência pelo plano longo associado aos 

movimentos de câmara constituía uma alternativa à chamada découpage 

clássica. 

No entanto, um dos fenómenos mais intimamente associados à 

introdução dos formatos widescreen é aquilo que proponho designar como 

efeito travelogue. Estabelecendo uma analogia com as curtas-metragens do 

mesmo nome, produzidas pela companhia Movietone News entre as décadas de 

1930 e 1960, designarei como efeito travelogue uma certa tendência 

contemplativa e exibicionista que caracterizou uma parte importante do 

cinema de Hollywood dos anos cinquenta e sessenta.  

Os primeiros filmes produzidos em Cinerama; This is Cinerama (1952), 

Cinerama Holiday (1955) e South Seas Adventure (1958), constituíam 

verdadeiros travelogues em formato de longa-metragem, utilizando a qualidade 

deste processo para “transportar” os espectadores numa viagem por locais 

remotos e paisagens deslumbrantes. O êxito alcançado por estes filmes levaria 

por isso a que os estúdios de Hollywood não só apostassem no cinema de 

grande espetáculo, mas que procurassem também retirar o melhor partido dos 

restantes formatos widescreen, explorado de modo deliberado a beleza e o 

pitoresco dos magníficos cenários naturais onde decorriam as histórias de 

muitos dos seus filmes.  

Com efeito, durante a década de 1950, os estúdios de Hollywood 

trocaram os confortáveis soundstages da Califórnia por localizações de 

filmagens reais e mais apelativas do que os antigos backlots, deslocando-se 

frequentemente para países estrangeiros que ofereciam condições de produção 

economicamente mais favoráveis do que os EUA.  

É certo que o efeito travelogue já estava presente em obras bastante 

anteriores ao desenvolvimento do Cinemascope. Trader Horn (1931) e Tarzan 

the Ape Man/Tarzan, o Homem Macaco (1932) haviam explorado o fascínio dos 

espectadores pelas paisagens africanas mas, até ao início da década de 1950, 
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haviam sido muito poucas as produções de Hollywood filmadas fora dos EUA. 

Contudo, as importantes alterações que se verificaram nas condições de 

produção durante os anos cinquenta serviriam como elemento impulsionador 

de uma prática que resultou em obras como King Solomon’s Mines/As Minas de 

Salomão, filmada a cores nas regiões africanas do Congo e do Quénia. 

Produzido em 1950 pela MGM, King Solomon’s Mines revelava 

pretensões semidocumentais, introduzindo momentos ao estilo national 

geographic durante os quais os realizadores (Compton Bennet e Andrew 

Marton) interrompiam a narrativa para exibir a fauna, a flora e até os rituais de 

uma tribo africana, acompanhadas por breves explicações do protagonista Allan 

Quatermain, representado pelo ator britânico Stewart Granger. 

 

Imagem 2: King Solomon's Mines (MGM, 1950) 
 

King Solomon’s Mines, definido por José María Latorre como “uma 

cansativa sucessão de postais turísticos, carente de fluidez, dinâmica e 

conteúdo” (Latorre 1995, 272), obteve um êxito de bilheteria tão significativo 

que valeu a Stewart Granger um contrato de sete anos com a MGM e deu 
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origem a um ciclo de filmes “africanos” nos anos seguintes, incluindo obras 

como The African Queen/A Rainha Africana (1951) de John Huston, Mogambo 

(1953) de John Ford e White Witch Doctor/A Feiticeira Branca (1953) de 

Henry Hathaway, todos eles parcialmente filmados em Africa. 

King Solomon’s Mines constitui o protótipo do filme travelogue, mas foi 

com o êxito de This is Cinerama (1952) e a introdução do Cinemascope em 

finais de 1953 que os estúdios de Hollywood transformaram a exibição das 

localizações de rodagem num elemento central da estratégia visual de uma 

parte significativa da sua produção.  

Em filmes de aventuras como Beneath the 12-Mile Reef/Duelo no Fundo 

do Mar (1953), Soldier of Fortune/O Aventureiro de Hong Kong (1955), e Swiss 

Family Robinson/A Família Robinson Suíça (1960), musicais como Funny 

Face/Cinderela em Paris (1957) e Blue Hawaii/Hawai Azul (1961), melodramas 

como Love is a Many-Splendored Thing/A Colina da Saudade (1955) e The Sun 

Also Rises/E o Sol Também Brilha (1957), comédias românticas como It Started 

in Naples/Aconteceu em Nápoles (1960) e The Pleasure Seekers (1964) ou 

comédias como The Geisha Boy/Jerry no Japão (1958) e The Pink Panther/A 

Pantera Cor-de-Rosa (1963), os realizadores interrompem frequentemente a 

narrativa para exibir os cenários naturais ou monumentais em que as 

personagens se movimentam, utilizando longas panorâmicas e travellings, ou 

incluindo episódios irrelevantes para a progressão da narrativa e cujo objetivo 

passava unicamente pelo deslumbramento do espectador (Casper 2007, 106). 

 Exemplos desta tendência são as longas cenas do teatro kabuki em 

Sayonara (1957) de Joshua Logan, a dança flamenca na taberna espanhola em 

Around the World in 80 Days/A Volta ao Mundo em 80 Dias (1956) de Michael 

Anderson, e a cena do passeio romântico dos protagonistas de It Started in 

Naples (1960) de Melville Shavelson. 
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Imagem 3: It Started in Naples (Paramount, 1960) 
 

Frequentemente, os atores assumem nestes filmes o papel de narradores, 

oferecendo aos co-protagonistas e aos espectadores, explicações sobre os 

monumentos, as paisagens e as tradições culturais das regiões e países em que 

decorria a narrativa. 

Um dos realizadores que mais explorou o potencial do Cinemascope 

para a criação do efeito travelogue foi Jean Negulesco, colaborador da T.C. Fox 

durante toda a década de 1950 e boa parte dos anos sessenta. 

Negulesco, cuja carreira Andrew Sarris dividiu precisamente em dois 

períodos, antes e depois do Cinemascope (Sarris 1996, 262), revelou-se um dos 

maiores entusiastas do widescreen e das filmagens em localizações exóticas. 

Em filmes como Three Coins in the Fountain/A Fonte dos Amores (1954) 

e Boy on a Dolphin/A Lenda da Estátua Nua (1957), Jean Negulesco introduz 

uma alteração significativa ao modelo formal do cinema clássico de Hollywood, 

ao iniciar o filme com sequências pré-genérico nas quais exibe as belezas 

naturais e históricas das localizações de rodagem onde a ação irá decorrer. 

 No melodrama romântico Three Coins in the Fountain/A Fonte dos 

Amores (1954), a sequência pré-genérico com cerca de três minutos de duração 

foi construída como um verdadeiro travelogue de divulgação turística que 

oferecia aos espectadores uma pequena viagem por Roma. Assim, antes mesmo 

de introduzir o genérico principal, o realizador decidiu brindar o público com 
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algumas panorâmicas da cidade, alternadas com planos das suas mais belas 

fontes.  

Em Boy on a Dolphin/A Lenda da Estátua Nua (1957), Jean Negulesco 

não só exibe as belas paisagens naturais das ilhas gregas como interrompe a 

narrativa para oferecer aos espectadores um número musical do famoso grupo 

de folclore Panegyris, cuja participação fora devidamente anunciada no 

genérico de abertura. 

 

Imagem 4: Three Coins in the Fountain (T.C. Fox, 1954) 
 

Na sua autobiografia o realizador afirmou que em Three Coins in the 

Fountain/A Fonte dos Amores (1954) decidiu fazer de Roma a personagem 

principal do filme (Negulesco 1984), abordagem que voltaria a utilizar em 

obras como Woman’s World/O Mundo é das Mulheres (1954), cuja ação se 

desenrola em Nova Iorque e em The Pleasure Seekers (1964) filmado em 

Madrid. 

Para além da sua função descritiva, estas cenas tinham como objetivo 

principal deslumbrar o espectador, utilizando as localizações de rodagem e o 

aparato tecnológico para produzir um efeito que o produtor Darryl Zanuck 

definiu como “audience participation” (Behlmer 1993, 223) e que na opinião de 

Drew Casper: 
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“(…) ‘self-reflexively’ commented on technology’s ability to make the 

location, in all of its myriad detail, palpable. Such shots and scenes so 

consciously revealed and foregrounded the very operation of film’s 

formal strategies and materials (here, the large screen presentation of 

story and composition) that the very operation became part of the film’s 

meaning and affect. ‘Self-reflexivity’ did break plot cohesiveness, 

undermining the ‘transparency’ of the Hollywood classical style. In lieu 

of erasing a film’s formal properties while the film presented itself 

(transparency), these films grandstanded their techniques, revealing 

their method of construction, allowing the spectator to see the films 

actually making themselves.” (Casper 2007, 106-107)  

 

Segundo George Custen os formatos widescreen estiveram deste modo 

na origem de um ressurgimento do cinema de atrações no qual “once again the 

very process of display and looking were as important as good stories” (Custen, 

1997, 320-22). 

Ao suspenderem a narrativa para dar lugar a sequencias de estilo 

travelogue concebidas segundo uma estética de postal ilustrado, realizadores 

como Jean Negulesco, Melville Shavelson e Michael Anderson, violaram 

princípios fundamentais do cinema clássico como a submissão da forma ao 

conteúdo e a primazia na narrativa sobre o efeito, desenvolvendo um cinema 

maneirista que procurava afirmar-se através da exibição do artificio e da 

técnica, graças ao impacto visual produzido pelo novo dispositivo tecnológico 

dos diferentes processos de widescreen. 
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Resumo: Trata-se de examinar a alternativa, se é que ela o é, ao encarar a crítica 
de cinema como avaliação ou como interpretação. Os argumentos de um e outro 
lado são conhecidos sobretudo através de obras de dois destacados teóricos do 
cinema: Noël Carroll e David Bordwell. Neste texto procura-se argumentar em 
favor da complementaridade das duas perspectivas a partir de uma abordagem 
da crítica de cinema entendida como uma modalidade de discurso persuasivo a 
que a retórica pode trazer um conhecimento aprofundado. 
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Ao interrogar a crítica de cinema, não é nossa intenção propor seja o que for de 

normativo sobre a atividade apreciadora dos filmes. Não há aqui a intenção de 

estabelecer como se deve exercer a crítica de cinema. 

Também não se trata de contar uma história da atividade crítica relativa 

ao cinema — embora essa seja uma tarefa que urge cumprir entre nós — nem 

tão pouco se situa no âmbito desta trabalho uma pesquisa empírica sobre a atual 

escrita, jornalística ou outra, que toma os filmes por objecto. 

Tem tão só este texto por intenção tentar uma elucidação que ponha a 

claro alguns dos conceitos pertinentes no exercício da crítica de cinema. 

Esclarecer conceitos como os de autor, género, cujo uso tem tido um 

papel central na argumentação da crítica. Isto é tentar perceber qual o tipo de 

razões que esses conceitos veiculam na argumentação do discurso crítico. 

Igualmente se propõe como intenção neste texto procurar elucidar 

funções centrais da crítica como sejam a interpretação e a avaliação. 

Compreender em que consiste o ato de interpretar um filme, isto é dele 

extrair (ou nele construir) as significações que venham a ser verosímeis para o 

destinatário da crítica. 

Finalmente, procurar-se-á do mesmo modo elucidar a função avaliadora 

na crítica dos filmes, tendo em conta os seus procedimentos com vista à 

persuasão do público leitor. 

                                                
1 UBI — LabCom. 
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Dois autores se perfilam no tratamento contrastado da crítica 

cinematográfica. São eles Noël Carroll (2009), que dá a preeminência à 

avaliação sobre a interpretação, e David Bordwell (1989) para quem essa mesma 

preeminência é sobretudo devida à interpretação. 

Porque é que uma coisa (avaliação) tem de excluir a outra 

(interpretação)? Não poderão ser complementares? 

Não poderão ser complementares sem que uma tenha precedência sobre 

a outra? 

No caso da crítica de cinema, uma coisa não faz sentido sem a outra. A 

avaliação só por si facilmente decai em guia de consumo do entretenimento. 

Mesmo que esta possa ser objectiva, como pretende Carroll, não deixa de 

se lhe pôr o problema persuasivo do auditório. Será sempre, em última 

instância, este auditório — para o qual necessariamente o discurso se dirige, 

tendo em vista a persuasão — a entidade que poderá validar a avaliação crítica. 

O mesmo se passa, aliás, com a interpretação uma vez que, ao dirigir-se 

ao seu público, o que o crítico propõe como significação encontrará a sua 

eventual legitimação no assentimento do auditório a quem se dirige a sua 

escrita. 

O esforço que Carroll faz para não excluir a avaliação do discurso da 

crítica é perfeitamente compreensível e convincente. Já não se compreende tão 

bem o esforço que também faz para excluir a interpretação da crítica. 

Um filme pode ser interpretado, isto é podem-se encontrar nele 

significações — conscientes ou inconscientes — sem que isso derive de uma 

avaliação. Ou mesmo independentemente de qualquer avaliação. 

A hierarquia que Carroll impõe, fazendo tudo, no discurso da crítica, 

derivar da avaliação, não nos parece ser aceitável. 

Qualquer filme, independentemente da sua possível avaliação, positiva ou 

negativa, pode ser o suporte de interpretações cuja aceitação, por parte do 

destinatário do discurso crítico, pode variar de intensidade. Voltaremos a esta 

questão mais adiante. 
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Não obstante, uma das funções fundamentais da crítica de cinema é 

certamente a de avaliar os filmes. Isto é propor ao assentimento do leitor um 

juízo de valor sobre a obra em causa. 

Mesmo se não subscrevermos por inteiro a preeminência que Noël 

Carroll quer reconhecer à avaliação sobre todas as outras dimensões do discurso 

crítico, mesmo assim temos de aceitar que as suas propostas são as mais 

elucidativas para quem quer que procure entender como ela pode acontecer, no 

caso da crítica de cinema. 

Antes do mais, como pretende Noël Carroll, a avaliação tem de ser 

“fundada em razões” (2009, 153)2. Ainda segundo o mesmo autor, o ato 

avaliativo tem de se basear em outro tipo de múltiplas atividades que integram o 

ato crítico: descrição, classificação, contextualização, análise. 

Parece-nos, no entanto, que de todos estes factores a ter incidência no 

resultado valorativo, há que destacar, ao mesmo nível de avaliação, o ato 

hermenêutico de interpretação da obra.  

Num caso — a avaliação — trata-se de atribuir valores, estabelecendo 

assim uma escala hierárquica entre as obras; noutro caso — a interpretação — o 

que se pretende é extrair/construir significações a partir do filme. 

A informação que está na base do ato crítico vem sobretudo da descrição 

da obra, da sua contextualização, bem como, passo não menos importante, da 

sua classificação em categorias conhecidas e reconhecíveis como é o caso, 

nomeadamente, dos chamados “géneros” cinematográficos. 

O facto de a crítica poder ser definida como uma “evaluation grounded in 

reasons,” significa, no entendimento de Noël Carroll, que ela é uma “crítica 

objectiva” e não apenas uma questão de gosto subjetivo e portanto 

completamente aleatório ou impressionista. 

Para estabelecer uma tal crítica “objectiva”, será necessário antes do mais 

definir categorias que possam ser descritas claramente nas suas características. 

Embora Carrol o não explicite, parece-nos óbvio que no caso do cinema, os 

géneros cinematográficos devem ser entendidos como exemplos das referidas 

categorias passíveis de ser descritas. 

                                                
2 “Grounded in reasons”.  
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Assim, por exemplo, se o género cinematográfico “comédia” puder ser 

descrito como tempo por objectivo pôr o espectador a rir, como parece poder 

ser o caso, a presença num filme de gags que obtenham esse resultado faz dele 

uma comédia e portanto um bom filme, como se poderá objectivamente 

observar “uma vez que há uma relação teleológica entre o propósito de um 

género e o que conta como excelência desse género” (idem, 168)3. 

Aquilo que se aplica como princípio ou critério de avaliação ao género 

comédia não é necessariamente válido noutro género. A presença de bons gags 

num filme do género “melodrama” não é necessariamente um critério avaliativo 

adequado. 

Isto é, uma obra poderá ser objectivamente avaliada, positiva ou 

negativamente, pela constatação “intersubjectivamente verificável” (idem, 170) 

de que desempenha ou responde positivamente, ou não, às funções de uma 

determinada categoria / género. A obra não é considerada boa por pertencer ao 

género, apenas quando responde eficazmente às expectativas próprias daquele 

género particular. 

Não obstante as objecções que lhe possam ser levantadas, a solução 

proposta para o problema da avaliação (objectiva) da obra cinematográfica tem 

a virtude de ser porventura a que melhor resposta dá ao problema. 

O momento essencial dessa solução consiste em poder categorizar 

corretamente cada obra que o crítico aprecia. Uma vez operada essa 

categorização, o que se consegue descrevendo as características da obra e 

constatando objectivamente a sua coincidência com a estrutura do género. A 

partir daí, trata-se de averiguar — também de maneira intersubjectivamente 

observável — em que medida a obra em causa cumpre os propósitos para os 

quais as características do género foram intencionadas. 

Em suma, as propostas de Noel Carroll sobre a avaliação da obra de arte, 

nomeadamente o filme considerado enquanto tal, apesar das abjecções que 

possam vir a levantar, são inquestionavelmente das melhores contribuições para 

elucidar a questão quase nunca muito clarificada. 

                                                
3 “since there is a teleological relation between the purpose of a kind and what counts as an 
excelence of that kind.” 
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As objeções, já o dissemos, são, no nosso entender, as que dizem respeito 

à relação de preeminência da avaliação relativamente à interpretação na crítica 

de cinema. 

Nos momentos finais do seu livro Carroll dá um exemplo que ilumina 

bem esta questão. Ao valorizar o filme Sunset Boulevard, no seu género (a que 

chama “Hollywood exposé”), por causa da presença nele do que Carroll 

interpreta como sendo uma meditação heideggeriana sobre a realidade humano 

enquanto “ser para a morte” (zum der tod sein) o nosso autor contradiz-se. 

Ora, esta interpretação do filme realizado por Billy Wilder, ao atribuir-

lhe uma significação filosófica de cariz heideggeriano, parece ser a mais 

relevante função do crítico e porventura até também do expectador que aí 

encontra a razão profunda para querer ver o filme e disso tirar proveito. 

“Making meaning” (fabricar, fazer sentido, significações) é a função que 

Bordwell atribui à crítica. Ela cabe portanto também, e ao contrário do que 

pretende Carroll, na tarefa da crítica. 

A expressão pretende igualmente acentuar o facto de as significações que 

a interpretação explicita acerca de um filme são construídas pelo crítico e não 

algo que este aí encontre, porventura lá deixado pelo autor. As significações de 

uma obra não se encontram nela previamente a todo o ato crítico mas são 

construídos por ele. 

A crítica como interpretação tenderá a encarar a obra não 

exclusivamente em si mas como a origem possível de significações que levam o 

destinatário a viver uma experiência fílmica que afecta e enquadra a própria 

compreensão existencial do sujeito. 

Embora Bordwell não se lhe refira, parece-nos que esta dimensão 

existencial da experiência fílmica encontra também a sua mediação naquilo que 

um Cavell chama projeção mas onde também se encontram ressonância de 

ordem psicológica (Cavell 1979)4. 

                                                
4 Em psicologia, como em psicanálise, o termo “projeção” designa um processo que seria 
interessante aproximar, no seu agenciamento, daquilo que o seu significado, no contexto 
cinematográfico, pretende designar. 
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Em contrapartida, a crítica entendida como avaliação terá tendência a 

centrar-se sobre a obra em si, a sua feitura e as suas qualidades visíveis, 

ignorando assim as significações de consequência existencial. 

A avaliação é-o de qualidades, positivas ou negativas, que permitam 

diferenciar a obra das que com ela competem perante o juízo avaliador do 

crítico que assim as hierarquiza. 

Agora, essa hierarquização avaliativa poderá ser olhada de uma outra 

maneira e tendo em conta a mediação interpretativa do crítico. É aqui que as 

hierarquizações por ele propostas podem encontrar uma legitimação na 

plausibilidade de uma interpretação que a invoca para, mais ou menos 

solidamente, se legitimar. 

Sobre a hermenêutica e a ação de interpretar, construindo as 

significações, a palavra essencial vem de Espinosa no Tratado Teológico-Político. 

Diz essa palavra primordialmente que a tarefa interpretativa se preocupa em 

procurar a significação da obra, neste caso do filme, mais do que com sua 

verdade. 

Na verdade, a hermenêutica, ao propor uma interpretação enquanto 

desvendamento ou construção de significações, não está a pretender, tal como 

as ciências ditas “duras”, estabelecer uma verdade. 

A interpretação hermenêutica — e será certamente o que acontece com  

o crítico de cinema — é proposta a um auditório/destinatário solicitando o seu 

assentimento. Trata-se, portanto, de um procedimento retórico em que o 

enunciador, que é o crítico, se dirige a um destinatário ao qual solicita, ou do 

qual espera, uma concordância ou assentimento. 

Aquilo que chega ao receptor é uma significação, não uma verdade. Isto 

porque, como diria Descartes, se fosse uma verdade o assentimento seria 

necessário porquanto a verdade se impõe com evidência ao espírito. Enquanto 

que de uma interpretação o espírito se deixa, quando muito, persuadir em maior 

ou menor grau de assentimento. 

Do ponto de vista retórico, o destinatário da interpretação crítica, o 

público leitor, deve ser entendido como um auditório, ou seja alguém que o 
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crítico tem a intenção de persuadir. Persuadir de quê? Fundamentalmente 

persuadir da “plausibilidade” da sua interpretação. 

Em última instância só o assentimento do auditório pode validar ou não 

essa plausibilidade. 

Dito de outro modo, mesmo sabendo que a questão da “verdade” não se 

põe a propósito da interpretação, resta que esta, na sua pluralidade, põe ao 

menos o problema de saber qual, de entre as múltiplas interpretações possíveis, 

se aceitará como sendo a mais plausível ou a mais verosímil. 

Dois problemas aqui se iniciam: o das circunstâncias dessa plausibilidade 

e o do grau de probabilidade da sua verosimilhança. 

 

1. Circunstâncias da plausibilidade da interpretação. De público para 

público, de auditório para auditório, de acordo com as convicções que 

conformam o seu espírito, do indivíduo como do colectivo, as 

interpretações podem ser recebidas umas mais do que outras e em 

diversos graus de intensidade. 

2. A plausibilidade da interpretação crítica de um filme, mede-se pela sua 

verosimilhança aos olhos do receptor. Acontece que estas noções — 

plausível, verosímil — não se referem a um conhecimento comparável ao 

de uma verdade que se inscreva na relação dualista do verdadeiro e do 

falso. 

 

Dizer-se de uma interpretação que ela é “plausível” é inscrevê-la numa 

escala de graduação que a pode fazer variar entre uma maior e uma menor grau. 

Assim sendo, o assentimento do destinatário da crítica pode variar de 

intensidade segundo o grau de plausibilidade que a interpretação proposta 

merece ao assentimento do seu receptor. 
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MONTAGEM, LINGUAGEM E CINEMA ESPACIAL 

Fernando Gerheim1 

 

Resumo: Segundo Eisenstein, a linguagem cinematográfica, para ser vital, deve 
nascer não de um plano isolado, mas de sua junção com outro plano na 
montagem. Pode-se ver em comum com a linguística de Saussure a concepção 
da linguagem como sistema, estrutura. E também a ênfase numa dimensão 
material que parece conquistada em detrimento, segundo respectivamente a 
terminologia eisensteniana e saussureana, da idéia de registro da realidade e do 
referente. Há outra convergência inusitada: o cineasta, embora coloque o 
conflito como princípio, irá valorizar, para criar sentidos com imagens, a 
metáfora, que, ao pôr duas idéias lado a lado, propõe uma comparação entre 
elas por semelhança. Para o linguista, por sua vez, a linguagem é constituída por 
uma série efetiva e objetiva, in praesentia, e outra mnemônica-virtual, in 
absentia, que corresponde a processos de seleção e substituição. O que 
preconiza esses processos relacionando elementos diferentes é a similaridade. 
Eisenstein guia sua montagem articulando planos diferentes por parâmetros de 
cor, volume, ângulo, textura etc, ou seja, a similaridade cria essa relação, ainda 
que ela seja de conflito. A intenção desta comunicação é mostrar esses 
processos, a despeito do próprio cineasta, e indagar o papel da similitude e da 
diferença na base da constituição de sentido da linguagem em geral e da 
linguagem cinematográfica em particular. 
Palavras-chave: linguagem, montagem, similitude, Sergei M. Eisenstein, 
diferença 
Email: fernando.gerheim@gmail.com 
 

1 

 
Gostaria de analisar novamente famosas sequências de montagem de Outubro 

(1929), de Eisenstein, a fim de propor uma alternativa à visão do próprio 

diretor para a relação entre imagens na montagem quando se trata de criar 

conceitos. A antológica montagem do general diante da porta do Palácio, aos 25 

minutos do filme, (Imagem 1) com a cauda do pavão se abrindo, como 

sabemos, pretende significar a vaidade do militar seduzido pelo poder. Mas o 

que resta, obtuso2, e não obstante dotado de significação, é o fato de o pavão 

virar de lado, varrendo graficamente o quadro do centro para a esquerda, e a 

porta alta e ornamentada do gabinete do poder, por onde o general entra, no 

fragmento seguinte, abrir de modo que sua folha direita faz o mesmo 

                                                
1 Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 
2 Para Roland Barthes, nas imagens há um sentido óbvio, outro obtuso. Cf. Barthes 1990. 
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movimento, do centro para a esquerda do quadro. Há uma similaridade formal! 

Esta sublinha a similaridade proposta entre coisas tão díspares como o general e 

o pavão. A relação entre os dois é de similaridade simbólica; o pavão não está 

ali no seu sentido literal, mas figurado. Mas também existe similaridade gráfica, 

na dimensão sensível ou, como queria o diretor, emocional e fisiológica. 

Acredito que, para o cineasta, é exatamente o fato de acompanhar no nível 

emocional-fisiológico tal modo de proceder por similaridade que faz essa 

linguagem de imagens que é o cinema, à qual é inerente a dimensão da 

percepção, tornar-se, ao mesmo tempo, transmissora de idéias abstratas.  

 Esta relação de similaridade não apenas no nível simbólico, mas também 

sensível, é surpreendente, se considerarmos que o cineasta anunciava como 

princípio de sua montagem o conflito. O confronto entre forças contrárias é 

elevado à categoria de princípio vital, tanto da arte quanto da natureza. As 

imagens, nesta sequência de Outubro, fazem o mesmo que o conceito: 

aproximam elementos diferentes por semelhança. 

 

    
Imagem 1 

 

 Podemos compreender este movimento similar entre a bota, a cauda do 

pavão e a porta se abrindo de acordo com a idéia eisensteniana de 

decomposição dos fragmentos em parâmetro internos de luminosidade, 

contraste, duração, cor, volume, ângulo etc. Além de ter como unidade a 

montagem, que relaciona dois ou mais fragmentos, uma segunda decomposição 

é operada: a dos próprios fragmentos em parâmetros. Em Eisenstein, nem a 

unidade mínima do fragmento é indivisível. Esses parâmetros dizem respeito às 

próprias características plástico-visuais da imagem. Elas são o que poderíamos 

chamar de o seu sentido obtuso, na expressão de Barthes. Além do significado 

simbólico — a vaidade do militar —, há os parâmetros internos, formais da 

imagem. A unidade “vaidade do militar” é criada pela soma de “bota lustrosa” + 
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“cauda aberta de pavão”. Mas qual é o método de montagem entre os dois 

fragmentos? Sua lógica interna, seu código? Para responder a esta pergunta 

aproximaremos as experiências de montagem de Outubro da teoria da 

linguagem.  

  Aos 29 minutos de filme (Imagens 2 e 3), a imagem do militar de braços 

cruzados é seguida da imagem de uma miniatura de Napoleão de braços 

cruzados enquadrada do mesmo modo. Eles aparecem virados para lados 

opostos, mas esse conflito existe sobre o fundo comum estabelecido pelo 

enquadramento, que torna sua dimensão no quadro similar. E a escultura de 

porcelana branca do imperador, como a imagem do militar, é mostrada contra o 

fundo escuro. A mesma luminosidade, a mesma figura gráfica, o mesmo 

volume.  

  

  
Imagem 2 

 

  
Imagem 3 

 

A montagem por similaridade torna a linguagem tanto sensível quanto 

simbólica. Na mesma sequência, taças e vasos de cristal são enfileirados de 
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modo similar a soldadinhos de chumbo, ambos destacados contra o fundo 

negro. No plano seguinte, o militar, de quem vemos apenas as mãos, junta as 

quatro partes da peça do rei, também de cristal, sobre o tabuleiro de xadrez. Ele 

pega a coroa, em close, na gaveta embutida no tabuleiro. Põe a coroa na cabeça 

do rei e gira a peça (o drama está nesse pequeno gesto). O movimento do giro é 

da direita para a esquerda, o que equivale a dizer, de baixo para cima no quadro. 

A peça é encaixada. Corta. Imagem da chaminé, com sua forma comprida como 

a do rei. Ela expele fumaça branca. Aparece novamente a coroa em close, mas 

agora em movimento, num travelling rápido, entrando em quadro. Repete-se o 

mesmo plano do jato de fumaça sendo expelido pela chaminé — o que importa 

é a passagem de um estado a outro, o cerne da ação, ou seja, o conceito de ação.  

 Vemos nessa longa sequência a mesma montagem orientada por 

parâmetros formais. Quando Eisenstein quis expressar idéias por imagens, ele 

elegeu parâmetros, que deveriam emanar da própria imagem, e passou a 

trabalhá-los naquilo que R. Jakobson chamou de eixo da seleção. Para o 

linguista, que relê Peirce e Saussure, a linguagem se organizaria em torno de 

dois eixos: o da seleção ou substituição e o da combinação ou contextualização 

(Jakobson s.d., 69-78). O primeiro corresponde ao pólo da metáfora, o segundo, 

ao da metonímia. A montagem eisensteniana superpõe o segundo, que se 

manifesta numa extensão temporal (é impossível pronunciar duas palavras ao 

mesmo tempo, diz o axioma saussureano), ao primeiro, que se manifesta numa 

“série mnemônica virtual”3 segundo a terminologia de Saussure.  

 A elevação dos eixos da seleção e da substituição à categoria de natureza 

da linguagem realizada por Jakobson é fruto da recuperação que ele faz do 

conceito peirceano de Interpretante e de sua crítica à concepção de linguagem 

saussureana, que considerava como princípios fundamentais a arbitrariedade e 

a linearidade do signo, relegando a segundo plano o eixo vertical da metáfora 

valorizado por Jakobson (s.d., 50). Saussure se contentou em dizer que a série 

mnemônica-virtual correspondia a um tipo de relação associativa (que acontece 

no código, na língua), que é, junto com o tipo de relação sintagmático (que 

acontece na proposição efetivamente pronunciada, estendida no tempo), um 

                                                
3 Cf. “Relações sintagmáticas e relações associativas”, in Saussure s.d., 142.  



Atas do II Encontro Anual da AIM 

 164 

dos dois modos de relação entre as partes componentes do sistema de relações 

que é a língua. O conceito de Interpretante de Peirce, como se sabe, designa a 

relação que se estabelece entre um signo e aquele outro signo no qual, 

necessariamente, o primeiro será interpretado. A relação entre esses dois 

signos, no caso da montagem intelectual eisensteniana, corresponde ao pólo 

metafórico, ou seja, ao eixo da substituição —, é como se estabelecêssemos 

valor equivalente e pudéssemos trocar um pelo outro (o que é definir algo, 

afinal, senão trocar um signo pelo outro, mais geral que o anterior?). 

 Voltando ao primeiro exemplo, o que um pavão tem a ver com 

negociações na cúpula do poder? São trazidos por Eisenstein objetos de 

contextos inteiramente diferentes. Segundo a teoria de Jakobson, as operações 

de seleção e substituição, ao contrário das de combinação e contextualização, 

agem por similaridade. O pavão e a porta do palácio pela qual os militares 

entram não se combinam em um mesmo contexto, mas em uma identidade ou 

similaridade formal que diz respeito à materialidade plástico-visual da imagem: 

a cauda do pavão e a porta giram no quadro no mesmo sentido.  

 Examinemos de perto outra sequência famosa, aos 31 minutos de 

Outubro. Em nome de Deus e da Pátria, forças contrárias à revolução tentam 

tomar o governo provisório. Trata-se de uma aliança entre os poderes religiosos 

e militares, ambos contra-revolucionários. O caráter mistificador e alienante da 

religião é mostrado por imagens do seguinte modo: a cúpula de uma igreja é 

mostrada de ângulos opostos; a seguir, estátuas ou bonecos de deuses de várias 

religiões, do cristianismo ao paganismo e às religiões orientais são montados 

lado a lado, sem hierarquia, identificados com a mesma idéia geral: a religião 

como mistificação, contrária ao materialismo. Todas as figuras são equiparadas 

por parâmetros visuais: o enquadramento, a luminosidade, o grafismo — seja 

pela similaridade pura e simples, como um sinônimo visual formal, seja por 

uma espécie de antônimo estabelecido sobre um fundo comum, resultando em 

simetrias. É este antônimo estabelecido sobre um fundo comum que, na teoria 

eisensteniana, é chamado, de modo mais ao gosto do materialismo dialético, de 

conflito, princípio dialético que move a história. A idéia de pátria é manifestada 

— no nível emocional fisiológico — e não só simbólico — através das 
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condecorações, medalhas e símbolos da hierarquia militar que desfilam na tela, 

seguindo o mesmo método de arranjo por similaridade a partir de certos 

parâmetros dados pela própria imagem. Mas agora, a duração dos planos é 

irregular, de acordo com os objetos que aparecem, e a montagem passa a ser 

rítmica. Nessa sequência, a montagem obedece a parâmetros de tamanho (close 

do detalhe, em que o todo é tomado pela parte, numa sinédoque visual), textura 

(a barba e os pelos das sobrancelhas dos ídolos pagãos, seguidos do Buda de 

porcelana branca lisa), gráficos (traços arredondados ou angulosos).  

 As coisas são símbolos, quase palavras, representações de idéias 

abstratas, e não coisas reais e particulares registradas por uma câmera. E então a 

mesma imagem, que aparecera no início do filme, da estátua do czar sendo 

derrubada, reaparece agora de trás para frente, com o czar voltando ao trono. A 

volta da imagem do monumento é intercalada com fragmentos rápidos, em 

close, dos deuses e ídolos. A simetria repete mais uma vez, sob outra forma, a 

similaridade negativa de certos parâmetros. Cada membro da estátua aparece 

voltando ao corpo — uma perna, depois a outra, um braço, depois o outro, e, 

finalmente, a cabeça, oscilando um pouco antes de se fixar no pescoço. Aparece 

no plano seguinte um representante da alta hierarquia da igreja, igualmente 

sentado no trono, erguendo a cruz.  

Os símiles prosseguem: o general Kornilov aparece montado num cavalo 

branco; depois vemos a estátua de Napoleão sobre um cavalo idem. Kornilov 

faz um gesto com o braço direito; aparece uma escultura de Napoleão fazendo 

um gesto idêntico num cavalo empinando. Aparecem dois Napoleões, e em 

seguida duas esculturas de deuses primitivos; a escultura de Napoleão num 

cavalo branco com o braço para o alto, o militar num cavalo enquadrado de 

modo semelhante, esticando o braço para o alto de maneira idêntica. Em mais 

um par de imagens, vemos um tanque subindo uma superfície íngreme, numa 

mesma relação gráfica com o braço do militar no fragmento anterior. A 

superfície torna-se horizontal e o corte é feito quando a parte da frente do 

tanque está na iminência de cair no solo e voltar à horizontal. O militar joga-se, 

numa queda na cama que parece continuar o movimento do tanque 

interrompido pelo corte. Então volta o plano do tanque, que termina o seu 
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movimento, reverberando o do militar caindo na cama. Corta para a pequena 

escultura de Napoleão, que cai e quebra. E novamente para o militar deitado na 

cama.  

 Essa sequência cheia de tensão que narra a história passando de um lugar 

a outro, de uma situação a outra, através dos parâmetros formais de cada 

fragmento, é capaz de mostrar por imagens de modo muito mais rápido e com 

impacto emocional muito maior do que conseguiria uma narrativa 

convencional (seguir parâmetros formais é uma maneira de juntar imagens que 

se tornou mais ou menos comum no cinema comercial quando ele não pratica o 

convencional raccord entre um plano e outro, mas esse método é explorado ao 

nível da consciência por Eisenstein).  

 O mesmo ocorre na última das sequências que o próprio cineasta cita em 

sua teoria da montagem: a hora da revolução vitoriosa, em S. Petersburgo, aos 

100 minutos do filme. Em seguida, em Moscou. Então, num corte para um 

fragmento fora de contexto, um poste de luz da cidade, apagado; as luzes do 

poste se acendem. O poste é um poste em particular, em que as luzes se 

acendem formando um círculo. O corte é feito para os relógios agora num 

plano de conjunto, formando um círculo, brancos contra o fundo escuro, 

criando uma similaridade gráfica e luminosa com o fragmento anterior. A 

imagem do poste com todas as suas luzes acesas retorna. Depois, novamente, a 

imagem dos relógios. Há novo corte para os dois relógios do centro, que 

marcam as horas em S. Petersburgo e Moscou, e depois, também em close, são 

mostrados os relógios de cada grande cidade do mundo, e então, novamente, 

todos os relógios juntos. Quebrando a série, agora com humor, um 

revolucionário, primeiro em plano geral, depois em plano próximo, 

descansando no trono numa imagem irreverente. E então os relógios, num 

travelling circular, no sentido horário, cada vez mais rápido; o corte é feito para 

um plano fechado de um par de mãos aplaudindo; depois o rosto daquele que 

aplaude; várias mãos e vários rostos; travelling dos relógios no sentido anti-

horário e, em seguida, close de mãos aplaudindo também no sentido contrário.  

 Uma imagem, como um signo, pode apenas ser interpretada em outra 

imagem. O processo relacional que se cria entre um fragmento e outro, na 
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montagem de Eisenstein, parece indicar esse princípio relacional do 

Interpretante de Peirce. E isso parece nos dizer que esse processo relacional é 

marcado por uma relação de semelhança. A porta que se abre em tal sentido 

pela cauda do pavão que gira no mesmo sentido; o militar de braços cruzados e 

a escultura de Napoleão de braços cruzados etc. Parâmetros internos à uma 

imagem similares aos de outra permitem relacioná-las, de modo que cada uma 

será o que é, terá o seu significado definido, constituirá uma identidade a partir 

de sua relação com a outa. Ao mesmo tempo, essa outra será como que 

demandada pelas suas propriedades e qualidades internas.  

 Há uma tensão entre as qualidade internas do signo, impregnadas nele, 

conectadas a ele, que podemos chamar, segundo a terminologia peirceana, de 

indiciais, e qualidades que esse signo demanda de um outro, que 

necessariamente só poderão existir por um outro, e ele dependerá, para ser o 

que é, idêntico a si mesmo, desse outro, às quais podemos chamar, de acordo 

com Peirce, simbólicas. Essas últimas qualidades, porém, advém da 

materialidade da imagem, são inseparáveis de sua indicialidade. Em todo caso, 

não é a realidade ou o objeto, em nome dos quais a imagem falaria, como sua 

suposta verdade, que a fundamentam. A imagem pode ser considerada, na 

montagem experimental eisensteniana, constituída não como um reflexo 

imediato ou espelho da realidade, mas como dotada de uma espessura própria. 

E essa camada anti-representacional — em que a similaridade entre parâmetros 

opera — é o próprio fundamento da significação, a despeito da teoria do 

próprio Eisenstein, que ressalta não a similaridade, mas o conflito.  

 

2 

 
Esse artigo se desenrolou até aqui tentando provar que a similaridade é uma 

força organizadora profunda da linguagem, invocando Eisenstein para mostrar 

que ela está por baixo mesmo dos filmes do cineasta russo, que buscava fundar 

a linguagem cinematográfica na montagem enunciando o conflito como seu 

princípio. A investigação da própria espessura da imagem deixa ver a 

similaridade, através da idéia de parâmetros formais, como elemento 

estruturador do sentido. Daqui em diante, esse artigo pretende mostrar como a 
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montagem pode ser usada, para além da gramática interna do filme, na 

ressignificação do própria cinema, considerado como termo de uma operação 

linguística que inclui sua própria inscrição ou codificação cultural.  

 Na video-instalação cinemobjeto (2012), de minha autoria4, ao invés de 

um fragmento ao lado do outro, a montagem é pensada entre a imagem e o 

suporte onde ela é projetada (Imagens 4 a 7). A “tela” é montada com as 

imagens que torna visíveis. Neste cinema fora-da-tela, a imagem da multidão 

atravessando a rua é projetada sobre o pictograma que simboliza a travessia do 

pedestre em geral. Assim, a tela ressignifica a imagem, e, por sua vez, é 

ressignificada por ela.  O que contém a imagem — o suporte da projeção — 

deixa de ser neutro, e passa a ser também elemento significativo. A imagem da 

multidão atravessando a rua é projetada nos pictogramas que a refletem no 

espaço na forma do seu contorno, fazendo com que a multidão (o múltiplo) 

esteja contida no indivíduo (no um). A multidão e o fluxo (a imagem da 

correnteza do rio, luz em movimento, também é utilizada), ambos descrevendo 

movimentos incessantes, são contrapostos à unidade, com seu contorno nítido, 

fixo e delimitado.  

Mas a unidade, por sua vez, se move aleatoriamente: os pictogramas 

estão pendurados por um fio em pequenos pregos, a uma pequena distância da 

parede, balançando ligeiramente com o vento. Esse balanço faz com que a 

imagem refletida também se mova, tanto ao longo das paredes como para baixo 

e para cima, como se os pictograma estivessem dando saltos. E nos seus 

reflexos agigantados, as imagens que têm a forma, ora mais ora menos nítida, 

do pictograma, podem se superpor, criando uma terceira imagem, que não 

estava em nenhuma delas isoladamente. Cada pequeno movimento dos 

pictogramas reais corresponde a um grande deslocamento de suas imagens ao 

logo das paredes. É mesmo como se uma imagem perseguisse a outra em busca 

dessa sobreposição, numa unificação que nunca se completa.  

 Nessa video-instalação, esse princípio de construção de montagem 

aplicado ao suporte que serve de tela — no caso, acrílico espelhado na forma do 

                                                
4 A videoinstalação foi apresentada na Artur Fidalgo galeria, no Rio de Janeiro, em 2012 
(http://www.youtube.com/watch?v=luL3bZjAlww). 
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pictograma que significa pedestre atravessando a rua —, ressignifica o próprio 

cinema, abrindo para ele uma nova possibilidade poética.  

 Assim, a linguagem deixa de ser uma espécie de vítima da similaridade, 

falada por ela, e passa a usá-la, a usar essa sua natureza na produção de sentido 

—  como produção de diferença: a imagem do o signo universal de travessia de 

pedestre com a imagem da multidão de pedestres dentro cria entre esses dois 

signos uma relação de onde emerge a diferença. Essa vídeo-instalação utiliza 

não a seleção e a substituição (similaridade); mas a combinação e o contexto 

(contiguidade). Essa é a relação entre o pictograma de travessia de pedestre e a 

multidão atravessando a rua, estão um dentro do outro. A montagem aqui não 

faz metáforas, resvala ao longo da própria superfície. Mas, é claro, tudo pode 

ser tomado como metáfora, e nada impede que o trabalho assuma alguma. O 

importante é que a montagem não se orienta pelos parâmetros internos da 

imagem. Ela ocorre entre a imagem e o seu lado de fora, entre a imagem e a 

tela, extrapolando a gramática interna e passando a uma outra, em que a 

montagem articula menos um sentido do que a sua suspensão. Resta uma 

presença que interrompe a totalização de um sentido. A tela e o quadro, que 

inscrevem e codificam o cinema como termo cultural e forma discursiva, tanto 

sob o aspecto material quanto simbólico, são utilizados como elemento 

significativo, ou significante, como preferiria Barthes, e ressignificadas. Ao 

deixar de ser neutra, a tela torna-se permeável à história, às ideologias, e 

também à sua circunstância material.  

 Por último, pode-se dizer que a metonímia também propõe uma 

correspondência, sendo, nesse sentido, também ela uma forma específica de 

metáfora (a parte pelo todo). Mas, nessa montagem com a tela, cria-se uma 

correspondência que é transparente, que se desmascara ao mesmo tempo que 

se apresenta como encenação — uma possibilidade entre outras —, sem por isso 

deixar de ser afirmativa da própria realidade da imagem, imagem que não tem 

como fundamento mais do que sua própria espessura, contingente e efêmera. 
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A QUEBRA DOS CLICHÊS: 

A OPERAÇÃO ESTÉTICO-POLÍTICA DO NEO-REALISMO ITALIANO 

Rodrigo Guéron1 

 

Resumo: Mostraremos no artigo a seguir como o neo-realismo italiano tem a 
sua dimensão política à medida que opera uma inovação estética no cinema, 
inovação esta que marca a passagem do cinema clássico para o moderno, e que 
aqui definiremos especificamente como a “quebra dos clichês”. O clichê, que é 
definido pelo filósofo Gilles Deleuze como um “esquema sensório motor”, nós 
vamos articular com uma história com vistas a um fim e regida por uma lei; a 
própria imagem-clichê será para nós uma “imagem-lei” e, em última análise, 
uma imagem esvaziada da sua potência de instauração e produção de tempo e 
sentido. Toda a operação do neo-realismo será, portanto, a de restituir esta 
força à imagem, que passam a protagonizar os filmes, para além de uma relação 
meramente orgânica com os personagens destes, desconstruindo, por exemplo, 
todo o discurso político-moral que dominava o que chamamos de “filmes 
clichês de guerra”. 
Palavras-chave: cinema e filosofia, clichê e imagem, Deleuze, cinema moderno 
Email: rgueron@uol.com.br 
 

No segundo episódio do filme Paisá, de Rossellini, um soldado norte-americano 

negro, conduzido por um menino de rua, perambula bêbado pelas ruas de uma 

caótica Nápoles que acaba de se ver livre da ocupação alemã. A criança leva o 

soldado a um teatro de fantoches, onde dois bonecos guerreiros — manipulados 

por cordas, é claro — lutam no palco. O soldado bêbado confunde o teatro com 

um saloon de western, invade o palco e, pateticamente, se envolve na briga dos 

bonecos enquanto ouvimos a música clichê de “ataque de cavalaria”, típica de 

Hollywood. O caos se instaura e o soldado é expulso do teatro.  

De novo nas ruas de Nápoles o menino e o soldado vão até uns 

escombros de guerra perto do porto. O soldado, exausto, senta entre os prédios 

destruídos e, sob o olhar impressionado da criança, canta o seu lamento num 

blues. Uma sirene de um navio soa e leva a memória do soldado, em delírio, a 

repetir um diálogo clichê que poderia ser de algum “otimista” filme de guerra 

hollywoodiano. “Sim almirante”, “Pois não almirante”, “Vamos para a vitória 

almirante”... Eufórico, o soldado abre os braços como se voasse, emite os sons 

                                                
1 Instituto de Artes da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). 
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dos aviões em ataque aéreo, o barulho das metralhadoras: a guerra é uma 

grande emoção, uma grande festa. “Estou sobrevoando Nova York” “Vejo ali o 

Luna Park” “Sou um herói de Guerra.” “Wall Street está cheia” “Todos me 

esperam”  “Do alto caem chuvas de serpentina” “A multidão vibra” “A 

Broadway é a maior Avenida do mundo”. O transe etílico do soldado se 

transforma em delírio patriótico.  

Mas os clichês da propaganda de guerra, até mesmo a sonoplastia clichê 

das batalhas — já próxima dos “divertidos” video-games de guerra 

contemporâneos —  se desfazem quando o soldado escuta o apito de um trem e, 

no ritmo do motor da locomotiva, começa a repetir: “Voltando para casa, 

voltando para casa...” A euforia então se transforma em tristeza: “Não, não é 

bom voltar para casa, minha casa é um barraco miserável”. Exausto e 

deprimido, a ressaca da embriaguez se anuncia, e o soldado desmaia. 

Se o neo-realismo é às vezes apontado como uma espécie de “cinema-

verdade”, mesmo que os filmes a princípio não sejam documentários, a 

descrição destas seqüências do segundo episódio de Paisá é um exemplo, na 

realidade, de um cinema que está deixando para trás o que podemos chamar de 

um “positivismo” do cinema clássico; e mais, está deixando para trás um cinema 

onde o tempo, à maneira como é compreendido pela física moderna, e mesmo 

desde Aristóteles, contenta-se em ser apenas um número, uma medida do 

movimento. 

Mas vamos por partes. Como podemos identificar como positivista um 

cinema que cresce, se destaca e se torna objeto de pesquisa exatamente 

enquanto “filme de ficção”? Exatamente porque são filmes de ficção, mas que 

têm a pretensão de uma “verdade filme”, quer dizer, são fechados sobre si 

mesmo e pretendem ser totalmente independentes do que convencionamos 

chamar de “realidade”. Assim, mesmo que estando do outro lado da “realidade 

em si”, ou exatamente por isso, estes filmes se constroem dentro desta 

concepção. Há aí uma “verdade em si” do filme, o “real do filme”, onde todas as 

imagens que ali estão em função da ação, da trama, que os personagens se 

envolvem, são as imagens do filme, da história do filme, das situações dos 

personagens do filme.  
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Com a pretensão, portanto, de constituir um “mundo de ficção” distinto 

do mundo real, este cinema que Deleuze identifica como “clássico” é, na 

verdade, à imagem e semelhança deste “mundo real”. Fechados sobre si mesmo, 

cronologicamente processual, causal e retilíneo, os filmes evoluem, neste 

processo, para distinguir claramente a verdade em si do filme da mentira do 

filme. Assim são, como vimos há pouco, os duelos entre o Bem e o Mal — o 

bom e o mau — das seqüências finais de um Western. É o que vemos também 

no exemplo da busca da “lógica da história” nos filmes de Hitchcock: o 

encadeamento lógico entre causa e efeito na investigação do processo que 

levou ao crime. De uma forma geral, é este tipo de cinema que se exauriu 

segundo Deleuze. Não ele em si mesmo, ou seja, não existe uma exaustão do 

cinema clássico nos seus grandes mestres e nas suas escolas fundadoras, mas 

um esgotamento nos clichês, nas fórmulas prontas nas quais estes filmes se 

transformaram.  

Na verdade o neo-realismo italiano descrê dos clichês tal como o soldado 

negro norte-americano que, pouco antes de desmaiar, parece descobrir que 

todas as imagens e histórias de guerra — da propaganda de guerra — que, num 

desespero, ele acabara de tentar viver no seu delírio alcoolizado, eram clichês 

posto que, de fato, não foi o que encontrou na Itália. Para Deleuze não se trata 

do neo-realismo voluntariamente “descrer” da maneira clássica de se estruturar 

um filme. Trata-se de uma abertura, de uma quebra e de um esgotamento de 

possibilidades de sentidos, que está tanto nos filmes, quanto no próprio sentido 

da história da Europa na maneira como ela acontece na Itália. É a Itália que, 

segundo Deleuze, não se encaixa em nenhum sentido fechado, em nenhum 

clichê de guerra que julga, enquadra, racionaliza e justifica cada acontecimento 

da História. O clichê se quebra, portanto, porque as imagens não aparecem mais 

nos filmes neo-realistas apenas em função de uma História que deve se fechar 

no final. As imagens passam agora a trazer, ou no mínimo insinuar, novos 

sentidos para as histórias dos filmes. Elas não aparecem mais apenas em função 

dos personagens e das histórias dos filmes, se tornando agora tanto importantes 

personagens destes filmes, quanto elementos que ajudam de maneira decisiva a 

constituir o próprio sentido da história destes. 
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Treinado, motivado para a guerra, para fazer o bem e libertar; pronto 

para ser personagem de um filme de aventura onde o bem, representado por 

ele mesmo, vencerá o mal no final, o soldado de Paisá não só despenca da 

embriaguez quando a lembrança do filme propaganda de guerra vira a 

lembrança de sua casa miserável na América, mas, sobretudo, quando no dia 

seguinte, ao reencontrar o menino da véspera que lhe havia roubado as botas e 

a gaita depois que ele caíra bêbado, faz com que o garoto o leve até sua casa, 

onde deveriam morar seus pais, para recuperá-las. O soldado então se vê numa 

miserável favela de Nápoles e descobre que os pais do menino haviam morrido 

num bombardeio. A raiva contra o pequeno ladrão se transforma numa 

identificação: é seu passado de menino negro e pobre norte americano que 

aparece ali.  

Estamos diante de um exemplo de uma imagem no presente que fala: a 

favela de Nápoles atua como um personagem ativo porque traz para o filme, e 

para o próprio personagem do filme, um outro sentido do que aquele que 

deveria estar lá. Este sentido que esta imagem traz muda o próprio sentido da 

História, à medida mesmo em que este sentido é ganho por um passado que ela 

evoca: uma imagem do presente que traz um outro passado, redefinindo-o e 

redefinindo-se. Sendo o passado outro, que o do clichê, o sentido torna-se 

outro. No mínimo o que vai acontecer é o que o sentido predeterminado se 

abre. Na verdade o que a favela miserável de Nápoles traz é uma outra América 

do que aquela racional e civilizada que pretende liberar a Itália do fascismo: a 

América deste soldado onde a liberdade e a civilização racional não se 

realizaram; ou, talvez, onde a própria civilização racional empurrou o soldado 

negro e sua gente para o estado de miséria no qual eles viviam. 

Poder-se-ia até dizer que há ainda neste filme uma luta entre falsidade e 

verdade, à maneira marxista, sobretudo no aspecto de denúncia social que o 

neo-realismo sem dúvida tem. Quer dizer, o filme desconstrói os clichês de 

guerra norte-americanos, desconstruindo junto os clichês do american way of 

life. A verdade trágica da volta para casa miserável na América destrói a ilusão 

da volta heroica para a bela e grandiosa Nova York em festa. A imagem 

implacável de Nápoles caótica, semidestruída e miserável, com suas crianças 
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órfãs tentando enganar e roubar os soldados americanos, destrói a ilusão do 

soldado salvador que traria a civilização e a liberdade. É por isso que, a 

princípio, a denúncia do clichê aconteceria aí segundo a tradição marxista: a 

denúncia de uma ideologia, de uma farsa que rouba e/ou obscurece a 

consciência dos homens. Os clichês de Hollywood e da propaganda de guerra, 

ou da propaganda de guerra de Hollywood, seriam denunciados à semelhança 

de uma desconstrução semiológica, como as que veremos Roland Barthes 

propor um pouco mais tarde, quando, em meio às guerras anticoloniais, ele 

interpreta a capa do Paris Match onde um soldado africano com uniforme 

francês observa altivo e circunspecto a bandeira francesa sendo hasteada 

(Barthes 1982). 

Mas para Deleuze, e mesmo antes para Bazin, o neo-realismo vai além. 

Ele nos coloca diante de imagens que falam e homens que, paralisados diante 

do sentido destas imagens, já não podem transformá-las, já não podem 

submetê-las, isto é, já não podem fazer a passagem que, no cinema clássico, 

como veremos, o conduz da percepção à ação, passando pela afecção. As 

imagens já não estão mais lá a serviço destes homens e de suas histórias; ao 

contrário, ela coloca esse homens diante de outras possibilidades, outros 

sentidos possíveis para estas histórias, ou seja, as imagens são capazes de trazer 

sentidos para o filme, ao contrário do que acontecia antes, quando só apareciam 

em função do sentido da história do filme: da trama e da ação de seus 

personagens.  

E por isso mesmo elas são agora capazes de paralisar, submeter, desviar 

ou até mesmo abrir o caminho, o sentido da vida dos personagens que se 

tornam, como diz Deleuze, andarilhos, “perambuladores”, caminhando como 

videntes entre as imagens que passam a “falar”: produzir sentidos. As imagens 

se permitem agora, portanto, determinar o sentido dos filmes se tornando, de 

certa maneira, personagens destes. Assim, a parede, o invólucro, que garantia a 

independência dos filmes clássicos de ficção, racha: tanto o mundo “fictício” 

dos filmes invade o chamado “mundo real”, quanto o “mundo real” invade estes 

filmes. Esse “racha”, esta quebra que observamos neste momento, é não só no 

sentido fechado dos filmes de ficção, mas no próprio sentido da história: da 
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história que é identificada como a “história real” do filme.  Os próprios 

personagens andarilhos —“perambuladores”— não necessariamente expressão 

de personagens fracos, mas neles se enfraquece uma “subjetividade fechada” 

em íntima ligação com os esquemas fechados da história: os clichês. O que 

veremos é que estas imagens, ao abrir os esquemas sensório-motores nos quais 

os personagens deveriam estar tranqüilos, trazem novos sentidos, novas 

imagens, e portanto um outro passado possível para estes personagens. 

O soldado americano negro de Paisá tem uma história, uma narração 

com um fim, para “executar”, para cumprir na Itália. Tudo deveria funcionar 

como um ator que tivesse estudado cuidadosamente um roteiro e aprendido 

bem o papel a ser exercido pelo seu personagem. Mas as imagens com as quais 

ele se depara acabam por explodir a história dos atos e dos acontecimentos 

justificados de uma guerra:  desmonta o que estamos chamando aqui de “clichês 

de guerra”. É isso que Deleuze designa como o rompimento de um sistema 

sensório-motor. 

Antes, no cinema clássico, as imagens vinham no tempo do personagem 

e, portanto, o passado — a memória das imagens-clichês determinando a vida 

como enunciados morais — de um soldado americano em um filme de guerra 

clichê, só poderia ser o da América civilizada e livre que vem à Itália para 

libertá-la. Aqui só há um passado possível porque também só há um futuro 

possível: o destino, a finalidade da missão de guerra. Todas as imagens deste 

filme serão em virtude da ação civilizadora e libertadora da América na Itália e 

no mundo. Agora, no entanto, com o neo-realismo, como vimos a partir do 

exemplo de Paisá, as imagens alteram o próprio movimento do filme.  

Isso acontece exatamente porque elas não estão no tempo de uma 

narração fechada, de uma história com vistas a um fim; elas não estão ali mais 

apenas para servir a um sentido que é como um destino lógico e, 

consequentemente, um destino moral dos personagens. Elas trazem outros 

sentidos possíveis e, por isso, elas trazem outros tempos e alteram o 

movimento do filme.  

E este ato de trazer outros tempos é também um ato de trazer outros 

passados; é assim que aparecem outros sentidos porque, a rigor, o passado é o 
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sentido de uma linguagem, de uma palavra. Isso quer dizer que o passado é 

também o sentido de um signo. Se estamos, por exemplo, todos numa sala 

dialogando, falando a mesma língua e nos entendendo, o que temos ali é uma 

comunhão de passados. As imagens que alteram o movimento e o destino de 

um personagem de um filme neo-realista — numa tendência que vai se 

aprofundar cinema moderno à dentro — são como signos que trazem a estes 

personagens outros significados. Estes outros significados trazem — vêm de — 

outros passados do que aquele que deveria constituir o clichê. Quer dizer, é 

este outro passado que, ao trazer um outro sentido que o do clichê — um outro 

sentido possível —, desmonta a história que era organizada em torno de uma 

lei. No caso de Paisá é o que vemos na imagem da miséria de Nápoles que 

lembra a vida miserável do soldado na América — e portanto não mais o 

passado fechado das imagens de uma América paradigma de liberdade e 

civilização. Estas imagens são signos óticos —optsignos. 

Da mesma maneira é também um signo sonoro — sonsignos — a sirene 

do navio que surge num outro sentido que o do filme, se desterritorializa, e vira 

o som de um avião de guerra no delírio bêbado do soldado. E 

“desterritorializar” significa aqui, exatamente, a modulação de sentido que sons 

e imagens, na medida mesmo que estão sempre se reconstituindo enquanto 

signo, estão sempre operando. É também um sonsigno desterritorializado o 

apito que interrompe esta parte do delírio: o apito de um trem. É até um trem 

de fato que passa pelo porto de Nápoles, mas este trem vira um trem que leva o 

soldado de volta para a casa, numa outra cidade, num outro trilho, num outro 

sentido que o anterior, onde ele tentava embriagado viver o clichê de herói de 

guerra que vinha fracassando na Nápoles caótica. Neste outro futuro possível 

para a sua volta não há nenhuma festa de recepção, nenhum heroísmo, 

nenhuma Nova York o aclamando, mas só um casebre miserável num recanto 

qualquer da América de um homem negro nos anos quarenta do século XX. 

Na verdade, se formos às descrições de Virilio, veremos que, ainda que 

os filmes clássicos aspirassem ao verídico, o que veremos Deleuze chamar de 

coalescência entre o atual e o virtual sempre esteve ali. O próprio delírio do 

soldado norte-americano no filme de Rossellini nos mostra que são as mentiras 
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de guerra, as falácias da propaganda de guerra que criam, antes de qualquer 

outra coisa, a realidade terrível da guerra. É o que Virilio percebe quando nos 

mostra o quanto a estética da propaganda estatal de guerra, da propaganda das 

grandes corporações privadas que cresceram impulsionando e sendo 

impulsionadas pela máquina de guerra, e dos filmes de guerra propriamente 

ditos, são impressionantemente semelhantes (Virilio 1993, 105)2.  

Milhões de soldados americanos mobilizados para lutar num lugar 

estranho além-mar (parece que para a ideologia oficial norte-americana é 

somente em virtude da guerra que se justifica um americano sair de seu país); 

da mesma maneira que do outro lado temos quase a totalidade da população 

masculina alemã mobilizada, sem esquecermos da impressionante 

produtividade industrial das economias de guerra de ambos os países, já são a 

expressão de algo, no mínimo, muito semelhante ao que estamos chamando de 

clichê: esquemas sensórios-motores que se instalam na medida em que 

envolvem os homens e suas civilizações em todo um regime narrativo e numa 

mobilização existencial com vistas a um fim. Quer dizer, trata-se de uma 

experiência de realidade totalmente fechada em si mesma, onde não há outro 

sentido possível e, sobretudo, a perspectiva deste sentido é a recompensa e a 

justificativa dele um grande princípio transcendente. Quanto à possibilidade de 

fuga, ou seja, a possibilidade de outro sentido, invariavelmente trará uma 

imagem-signo que evoca — que faz lembrar — uma experiência sensório-

motora de castigo, de dor e de culpa.   

Paul Virilio descreve uma trajetória histórica de uma experiência 

perceptiva do real, desde o século XIX, que é já, de certa maneira, 

cinematográfica ou, pelo menos, pré-cinematográfica. Mas agora, além das 

imagens em movimento das janelas de trens, carros e aviões, das câmaras 

climatizadas e cenografadas das lojas departamentos e shoppings centers, da 

arquitetura-cinema de nossas cidades-cinemas e das primeiras imensas salas de 

cinemas  — muito maiores antes da guerra — lugar das “missas profanas onde se 

exaltavam os valores do estados laicos” (idem, 51), estamos também diante de 
                                                
2 Virilio chega a nos apresentar aqui alguns cartazes de propaganda onde símbolos de famosas 
empresas privadas alemãs, na foto a Mercedes Benz, aparecem orgulhosamente ao lado da 
suástica nazi.  
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uma guerra onde as imagens servem para paralisar ou para mover corpos. Quer 

dizer, o cinema nunca teve essa independência que os filmes clássicos de ficção 

pretendiam: estes estavam desde sempre, de alguma maneira, constituindo a 

experiência perceptiva do real dos povos, inventando realidades, engendrando 

desejos e despertando temores, mesmo que escondido por trás deste enunciado 

de “filme de ficção”. 

O que Deleuze percebe que acontece depois da guerra é, na verdade, o 

cinema deixando de ser apenas uma parte não plenamente consciente deste 

processo, para mostrá-lo e desconstruí-lo cinematograficamente, como na cena 

do soldado em Nápoles. Mas, mais do que isso, o cinema parece se descobrir 

como parte do próprio processo de constituição de realidade, como um de seus 

inventores, e toma para si esta tarefa. Assim, uma dinâmica de realidade do qual 

o cinema sempre fez parte, seus autores pretendem levar agora ao limite de 

suas possibilidades. Aí, como nos diz Deleuze, ele já não pretende apenas 

representar o real, mas presentificá-lo.  

O neo-realismo paralisa os corpos diante de imagens que falam: trazem 

um sentido para além da história e do tempo do filme que acaba por intervir na 

história e no tempo deste filme. É isso que acontece no momento em que a 

lembrança de seu casebre miserável nos Estados Unidos faz o soldado negro 

cair do seu delírio de herói de guerra. Mas, mesmo antes da imagem 

interromper o delírio do soldado, as imagens deste segundo episódio de Paisá já 

falavam. Era na verdade aquela estranha cidade caótica, miserável e 

semidestruída, antes mesmo que o álcool, que arrancara o soldado de sua 

“realidade”: o mundo onde ele deveria se sentir seguro, o seu clichê. Para isso 

colabora também o fato de que em toda a perambulação do bêbado conduzido 

pelo menino existir uma inversão: uma criança lúcida e um adulto delirante. É o 

mundo adulto — o mundo que tem o estatuto de realidade — que parece 

delirante e ficcional, e, por isso para o soldado, quase insuportável.  

Não que a criança seja aí senhora da história, isto é, de uma verdade, de 

uma consciência da história: mesmo que sóbria o suficiente para conduzir o 

soldado, ela também perambula pela cidade. Mas talvez ela seja como uma 

criança nietzschiana, criadora de sua própria moral, diante das situações limites 
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que a vida apresenta. É por isso que, ao conduzir o soldado na sua balada pelas 

ruas da cidade, faz com que este caia em situações que lhe são difíceis de 

suportar. De fato, o olhar perguntador de qualquer criança sempre vai 

favorecer as desconstruções dos clichês e dos códigos morais prontos para 

justificar a vida, ainda que isso possa virar também um clichê. Mas o fato é que 

diversas vezes o cinema recorre à criança: no próprio neo-realismo em Ladrões 

de Bicicleta de De Sicca e em Alemanha Ano Zero também de Rossellini, ou mais 

adiante com o menino de Truffaut em Os Incompreendidos, ou ainda, já nos anos 

oitenta, no garoto que narra a perseguição stalinista que recai sobre seu pai 

também stalinista em Quando Papai Saiu em Viagem de Negócios de Emir 

Kusturica. 

No mencionado episódio de Paisá, de Rossellini, o próprio fato dos 

clichês de guerra aparecerem num delírio já nos mostra que algo havia se 

quebrado. De fato, não é este que deveria ser o lugar do clichê: a função do 

clichê deveria ser, exatamente, a tranqüilidade, o conforto, garantido pelo 

esquema sensório-motor que ele mesmo é. Toda a aventura delirante, todo o 

transe do soldado antes de desmaiar, é como se fosse uma tentativa 

desesperada de realizar a história clichê que não houve. E, por outro lado, o 

transe do soldado tira o clichê do sentido, do tempo que ele deveria estar: o 

tempo da aventura pacificadora e civilizatória dos norte-americanos na Europa. 

É, portanto, um clichê fora de tempo; e um clichê fora de tempo é um clichê 

que se revela ou, no mínimo, em vias de se revelar: um clichê deixando de ser 

clichê.  Assim, o que altera o soldado não é exatamente um mundo “sem 

sentido”, e sim outros sentidos que se insinuam e que não são o que deveria ser 

o sentido do clichê. O que há é uma espécie de desencontro, uma certa 

disritmia, entre o tempo que deveria ser o da ação do soldado — a história 

“clássica” impossibilitada de se realizar —, e os tempos, os sentidos, que cada 

uma das imagens que o tomam de fora para dentro trazem. 

É verdade que há ainda uma menção à história clássica no neo-realismo: 

uma lembrança do clichê. Mas é isso que causa dor, perplexidade, paralisia, ou 

ainda que desvia o caminho do soldado americano, o que seja, o clichê que é 

impedido de se realizar. Como vimos, o soldado chega à Itália para o seu 
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“destino clássico”. É como se ele esperasse que o clichê estivesse lá para poder 

passear protegido por ele. O clichê pode até ser cheio de aventuras, pode ser 

emocionante, até arriscado, mas apenas como um brinquedo de parque de 

diversões — destes que os norte-americanos aperfeiçoaram ao extremo. Neste 

caso a saída segura da aventura deve estar garantida.  

Na verdade é o fracasso do clichê que ora desespera, ora paralisa o 

soldado. Aí a quebra do tempo — o tempo submetido ao movimento — causa 

sofrimento a maneira schopenhauriana, isto é, a partir de uma quebra de 

sentido (Schopenhauer apud Nietzsche 1996, 30)3. E o sofrimento é, para 

Schopenhauer, uma quebra do princípio de causalidade. No entanto, mais que a 

quebra de um sentido, a quebra do clichê é a revelação de outros sentidos que 

vem a ser, em si mesmo, a revelação de outros tempos que podem agora alterar 

o movimento.  

A história “prevista” para aquele personagem simplesmente não pode 

prosseguir porque a imagem diante da qual ele se depara não está ali em função 

desta história. Ao contrário, é esta imagem mesma que o lança para fora da 

história; é ela que opera o que Deleuze chama de insurgência do tempo sobre o 

movimento: o instante em que o tempo reverte a sua subordinação ao 

movimento (Deleuze 1985, 50). Não se trata de uma “troca de finais”, de uma 

mudança nos acontecimentos do filme, posto que aqueles acontecimentos 

“previstos” teriam um determinado caráter ideológico. É algo mais radical do 

que isso. É uma alteração no tempo do filme e, mais ainda, uma alteração no 

lugar que o tempo ocupa em um filme. A imagem opera a insurgência do tempo 

exatamente porque ela faz uma intervenção no movimento do filme. 

Movimento ao qual antes, no cinema “clássico”, cabia a imagem apenas se 

submeter, ou seja, surgir enquanto imagem em função deste movimento e em 

função da própria ação dos personagens. Por isso que nestes filmes o tempo 

ainda só é representado por intermédio do movimento; que é a maneira como 

Aristóteles o definia, e assim permaneceu até os primeiros séculos da 

                                                
3 Nietzsche cita aqui Schopenhauer em O Mundo como Vontade e Representação: o sofrimento 
representa sempre uma quebra do “princípio de individualidade” (principium individuationis).  
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modernidade, isto é, “o tempo como um número do movimento” (Aristóteles 

1999).  

A imagem da miséria em Nápoles que evoca a sua casa miserável na 

América lança o soldado no que Deleuze chama, inspirado em Bergson, de 

“lençol do passado” (Deleuze 1985, 109). Trata-se de uma identificação que 

acontece desde uma identificação de imagens em situações limite que, a partir 

daí, compõem um circuito único de sentido. Neste caso, o que se torna 

impossível de se realizar é a “lei” da história: a “lei” de um sistema sensório-

motor. É contra essa lei que o tempo se insurge. Nietzschiano, como a criança, 

o tempo é aí transmoral: destrói a lei, embora possa até vir a fundar uma outra. 

A propósito, Heráclito, o filósofo grego preferido de Nietzsche, já tinha 

chamado o tempo de “vigência da criança” (Heráclito 1991).  

Enfim, para o nosso soldado, não há mais razão para recuperar suas botas 

roubadas pela criança durante a bebedeira, no que seria uma ato restaurador e 

moralizador da lei: simplesmente não há mais lei à restaurar. O soldado então 

silencia em meio à favela onde a criança, que agora se revela órfã de pais 

perdidos num bombardeio, morava. Ele desiste de “fazer justiça” num gesto que 

é como uma aceitação trágica da quebra do clichê. Este é até um momento triste 

do filme; na verdade é o final dele. Mas é o final do filme, e não da história do 

soldado, uma vez que ele parece adquirir uma consciência de sua — nossa — 

perambulação, caindo na estrada Itália afora: a dimensão on the road que o neo-

realismo sem dúvida tem.   

É também cheio de promessas de grandes recompensas e de estarem 

realizando uma grande missão para o rei (a lei), que dois jovens camponeses 

são convocados para a guerra em Tempo de Guerra, de Godard. Neste sentido 

podemos descrever o clichê como uma experiência — ou a busca de uma 

experiência — de um sentido que se dirige para uma grande recompensa. É 

verdade que os soldados do rei do filme de Godard prometem mais ou menos a 

mesma coisa que a propaganda de guerra norte americana, e que esta promessa 

é plena de grandes prazeres, grandes gozos e premiações. Mas tudo isso 

rigorosamente dentro de uma lei, qual seja, você será recompensado se você se 

sacrificar e servir. É por isso que os soldados do rei que convocam para a guerra 
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têm uma performance diante dos camponeses que varia esquizofrenicamente 

entre as promessas sedutoras e atos violentos de intimidação, como se 

quisessem todo o tempo dizer: nós vos prometemos uma recompensa, uma 

felicidade, mas ai de vocês se desejarem outra coisa, se acharem que a 

felicidade não é esta que nós vos prometemos. Em suma, a performance dos 

soldados de Godard é exatamente a performance da lei. Mesmo que estes ora 

sejam violentos, ora sedutores, o que eles dizem o tempo todo é: “Nós somos os 

juízes. Nós é que castigaremos, nós é que recompensaremos”. 

Godard nos apresenta assim em seu filme a performance, o teatro, enfim, 

todo um conjunto de agires que “falam” — são signos — do esquema sensório-

motor de recompensa e castigo da propaganda de guerra. Esta é sempre plena 

de imagens-signos que visam ora nos seduzir para os combates, ora nos 

ameaçar para que não pensemos em deserção. E uma vez que é impossível falar 

de uma guerra sem riscos, a propaganda de guerra fala-nos sempre de um risco 

rigorosamente dentro da lei, ou melhor, um risco pela lei, regido pela lei; enfim, 

um risco que se justifica na lei e que justifica a lei. Neste sentido, talvez os 

clichês de guerra não possam ser comparados, como fizemos há pouco, com os 

brinquedos de parque de diversão. Nestes últimos paga-se para sair vivo e viver 

um falso risco, já na guerra há o risco, a dor e  a morte, mas que são, para nós, 

da ordem do clichê porque estão “justificados”: se constituem numa lei em 

função da qual se organiza a lógica de uma narração, de uma história. 

Assim, começamos a compreender por que dissemos que o cinema 

clássico contribui para exaurir o projeto de verdade como critério de 

veracidade do Ocidente e, mais particularmente, por que  ajuda a exaurir a 

noção de busca da verdade como a de uma busca da apresentação empírica 

desta: o que chamamos nos primeiros capítulos de “mágica da verdade”. Talvez 

tenhamos feito aí um raciocínio até bastante hegeliano, quer dizer, um 

determinado processo histórico se exaure, se esgota, quando finalmente realiza 

sua meta. E talvez seja um caráter não linear e evolucionista da história que 

ajuda a explicar a vigência ainda num certo estrato de compreensão de 

realidade, deste regime de verdades que crê e apregoa a “mágica da verdade”. 

Em todo caso, o positivismo que identificamos no que Virilio chama de 
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“misticismo cientificista tecnicista”, ou ainda no que Bazin chama de “mito do 

cinema total”, de certo modo se realiza em toda a primeira fase do cinema; se 

não como um “positivismo”, pelo menos como um “racionalismo”.  Mas, ao 

contrário do que pretendia este positivismo enquanto uma apropriação 

simplificada do hegelianismo, este não se realiza enquanto o “fim da história”. 

Há, portanto, uma espécie de “descoberta nietzschiana” na passagem do cinema 

clássico para o cinema moderno. E é exatamente pelo caráter nietzschiano 

desta descoberta que não podemos julgar o cinema clássico ruim só porque ele 

é uma ilusão. Ao contrário, mesmo quando compreendidos como filme de 

ficção, o que estes faziam era tentar reconstruir, na independência do filme, 

uma noção de realidade que teria uma verdade em si que deveria ser revelada 

no filme: a “verdade em si” do filme. Eram filmes que “aspiravam ao verídico” 

como nos diz Deleuze, tal como os labirintos lógicos que temos que resolver 

em alguns filmes de Hitchcock: o filme termina, a história se fecha, quando o 

encadeamento lógico buscado se revela.  

À maneira nietzschiana, veremos então que o desmonte da crença na 

“verdade em si”, da qual o cinema é inicialmente sintoma e meio, é também o 

desmonte na crença que a história, assim como todo movimento existente no 

universo, se organiza em função de leis. A quebra dos clichês operada pelo neo-

realismo italiano, e radicalizada em movimentos que se seguiram a ele como a 

nouvelle vague, faz explodir toda a potência da imagem na tela do cinema. 

Imagens que tantas vezes foram colocadas, por um certo senso comum 

intelectual e acadêmico, como antagônicas ao pensamento, aparecem então 

como potência do pensamento e como modo de experiência do processo 

autoinventivo do real. Mas, mais do que isso, a força das imagens do cinema 

que se seguiu a neo-realismo tem a ver com o fato destas se revelarem como 

instauradoras e produtoras do processo de realidade: potência virtual que se 

atualiza, possibilidades de sentidos que se abrem.  
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Neste pequeno trabalho, proponho articular as figuras baudelairianas do flâneur 

e do mimo com os princípios estéticos de que enforma o cinema dito moderno. 

Pretendo desenvolver algumas ideias afloradas na minha dissertação de 

mestrado, As Imagens de Morris Engel e Ruth Orkin: O Berço da Modernidade no 

Cinema (2011), tendo como pergunta de partida: em que medida o cinema 

moderno, pelas suas características formais, bem como pela sua relação com o 

público, projeta alguns aspectos essenciais da modernidade de Charles 

Baudelaire?  

Para responder ou baralhar a resposta irei apresentar-vos dois estudos de 

caso, a meu ver, de muito útil análise no âmbito da problemática do cinema 

moderno: Little Fugitive (1953) e El sol del membrillo (1992).   

No seu Imagem-tempo, Deleuze (2006, 13) define a personagem neo-

realista como sendo aquela que “Grava mais do que reage”; segue uma visão 

mais do que se envolve numa acção ou, por outras palavras, torna a sua visão 

em ação. Ela orienta e desvela o espaço ficcional como coisa “sempre-nova” 

(Molder 2011, 191) e, quanto mais olha, mais o faz avançar – cria um filme 

dentro do filme pelo ato de ver, como o espectador realiza um filme, isto é, 

chama-o à realidade ao assisti-lo.  

Rancière (2010a, 22) resume esta ideia de forma exemplar em O 

Espectador Emancipado: “A emancipação [do espectador] começa quando se 

compreende que olhar é também uma acção que confirma ou transforma [a] 

distribuição de posições [entre dominação e sujeição]. O espectador também 
                                                
1 Doutorando FCT em cinema na FCSH-UNL, associado à unidade investigação do CECL, sob 
orientação da Professora Doutora Margarida Medeiros. 
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age, como o aluno ou o cientista. Observa, selecciona, compara, interpreta. (…) 

compõe o seu próprio poema com os elementos do poema que tem à sua 

frente”. Mas, com isto, Rancière não está a advogar um “cinema sem 

espectadores” ou um cinema em que os espectadores tradicionais são tornados 

atores, o que propõe, dentro do esquema do “mestre ignorante”, é que os três 

elementos — falamos aqui de cinema e não de teatro — da obra — ESPECTADOR, 

REALIZADOR e ACTOR – vejam alternadas as suas posições de “dominação ou 

sujeição” em função de um quarto elemento que nenhum deles domina por 

inteiro, ou que todos dominam de forma variável: a OBRA enquanto “coisa 

autónoma” (Rancière 2010a, 24).  

Ao contrário da prática do embrutecimento, que procurei esquematizar 

neste diapositivo, associando-a à práxis institucional do cinema clássico, em 

que há dois tipos de inteligência separadas por um abismo (a do sábio e a do 

ignorante, a do realizador pedagogo e a do espectador adestrado, a de um 

cinema que “debita” boas lições), temos a prática que o professor Joseph 

Jacotot, no século XIX, denominou de “emancipação intelectual”, em resultado 

do facto, para ele, verdadeiramente revelador, de ter ensinado um grupo de 

estudantes holandeses a falar e escrever em francês sem ter dado qualquer tipo 

de explicação, mas apenas um livro, versão bilingue de Telémaco, para lerem à 

sua conta e risco (Rancière 2010b, 7-10). Mais tarde, Jacotot decidiu leccionar 

matérias em que era manifestamente ignorante, nomeadamente, pintura, piano 

e, trocando as voltas à primeira experiência, holandês. O resultado destas 

experiências levou-o a formular a hipótese segundo a qual: "É possível ensinar o 

que se ignora desde que se emancipe, o que quer dizer que o aluno é obrigado a 

usar a sua própria inteligência" (idem, 21).  

Rancière conclui que “A emancipação intelectual é a verificação da 

igualdade das inteligências. Esta igualdade não significa um igual valor de todas 

as manifestações da inteligência, mas a igualdade da inteligência relativamente 

a si mesma em todas as suas manifestações” (Rancière 2010a, 18). Assim, o 

cinema moderno surge como um cinema não “sem espectadores” ou “sem 

actores”, mas, ao invés, como um “cinema de mestres ignorantes”. “Que filmes 
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oferecem soluções?”, pergunta Zavattini (1953, 67), “Pelo menos, no meu 

trabalho eu deixo a solução à audiência”.  

Todavia, antes da emancipação do espectador, dá-se a emancipação da 

personagem.  

A personagem-gravador de Deleuze, protótipo desta modernidade que 

aqui tratamos, é um “eu” plenamente fundido no meio, uma autêntica 

personagem-décor, como a define Bénard da Costa (s.a. 2007, 55) reportando-se 

a Stromboli. E ao cineasta, qual o papel que a modernidade lhe reserva? Seguir, 

como o narrador diegético de O Homem da Multidão de Poe, o flâneur que 

tacteia o terreno de imagens que aos seus olhos se renova continuadamente — 

eis o olhar do “homem-criança” (Baudelaire 2004, 10), daquele que ainda se 

espanta sem cessar com o facto de estar vivo no mundo. Diz Roberto Rossellini 

(2007, 137): “O neo-realismo consiste em seguir um ser, com amor, em todas as 

suas descobertas, todas as suas impressões”. Com efeito, nos seus filmes, é o 

indivíduo — aqui custa-nos falar em personagem... — que revela ao espectador 

e, por vezes, ao realizador a sociedade do pós-guerra.  

Estes conceitos e imagens espelham, em certa medida, a distinção 

esquemática que Revault d’Allonnes (s.d., 11) faz dos planos de acção clássico e 

moderno. Se no cinema clássico, o homem age sobre o mundo, fá-lo avançar ou 

parar consoante as exigências de um tempo fílmico “canonizado”, no moderno, 

o mundo age sobre ele. A construção é encargo da realidade e não o contrário. 

A relação Mundo-Homem pode converter-se, tematicamente, numa relação 

Homem-Homem, problematizada pelos conflitos externos, muitas vezes, entre 

homem e mulher e internos, no confronto directo com esse Mundo que o 

interpela. A incomunicabilidade é, por isso, na óptica de Revault d’Allonnes 

(s.d., 22), um dos principais “avatares” da modernidade cinematográfica (de 

Rossellini a Antonioni, passando por Rohmer e Godard).  

O flâneur no cinema — como personagem e como modelo perceptivo de 

uma estética moderna – vai propiciar a passagem, enunciada por Deleuze, de 

um “regime orgânico da imagem” para um “regime da imagem óptica e sonora 

pura”, que Edmundo Cordeiro (2004, 81) caracteriza deste modo: “São 

situações de percepção sem acção determinável ou consequente, que não 
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podem ser prolongadas horizontalmente, o que significa que os agentes — as 

personagens — volvem-se em visores [voyants], passando a ser assimiladas a 

espectadores”. O cineasta moderno (autor) rejeita o regime orgânico da 

imagem, baseado numa lógica causa-reação, estímulo-resposta (behaviorista) de 

que Hollywood é pródiga, evitando que as situações narrativas estejam ligadas 

entre si por motivações dramáticas ou morais que tornem o filme num bloco 

sólido, sem margens de indeterminação (sem fendas). 

Para tal, o autor procura seguir, na prática, o que Bazin (1992: 326) 

define como a lei da intermutabilidade dos acontecimentos, porquanto 

“nenhuma vontade parece organizá-los segundo um espectro dramático”. Bazin 

(1992: 316) desenvolve esta sua lei numa crítica a Ladri di biciclette, notando 

que neste filme de De Sica e Zavattini “Os acontecimentos não são 

essencialmente indícios de alguma coisa, de uma verdade de que precisamos de 

nos convencer, conservam todo o seu peso, toda a sua singularidade, toda a sua 

ambiguidade de facto”. Mais à frente, Bazin dá exemplos: “Se o garoto, no meio 

de uma perseguição, tem de repente vontade de urinar, urina. Se uma carga de 

água obriga o pai e o filho a abrigarem-se num portão temos, como eles, de 

renunciar à busca para esperar que a chuva passe”. Trata-se de um cinema 

vulnerável a todos os contratempos, até os mais comezinhos, da vida.  

Esta suspensão do tempo dramático, até que a chuva pare de cair…, 

ilustra bem a tendência do cinema moderno para, primeiro, a circularidade — o 

“não sair do sítio” que ilumina o vaivém da imagem deleuziana — ou, como 

aponta o cineasta Luc Moullet em entrevista aos Cahiers du Cinéma, para a 

“repetição”. O princípio de repetição tem a ver com aquilo que Bazin (1992, 

343) define como o “cinema da duração”, isto é, um cinema desdramatizado, 

mais vertical que horizontal, mais recto do que progressivo. “Ora constata-se”, 

esclarece Moullet (1969, 61), “que, na maior parte dos filmes actuais, o 

realizador fica no mesmo ponto ao longo do filme. É por isso que ele pode ser 

bom todas as vezes que faça filmes sobre a estagnação das personagens”. 

Christian Metz (1977, 182) refere, numa análise ainda hoje muito desafiante do 

cinema moderno, a capacidade que os novos filmes têm de transformar os 

“tempos mortos” em “tempos vivos”: “Filmada por um adepto de Antonioni, a 
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espera de quinze minutos não será mais um tempo morto, já que se terá 

tornado por um momento o próprio propósito do filme — que é sempre 

construído —, já que, por um momento, toda a vida do filme passará por este 

“tempo morto”. Os únicos verdadeiros tempos mortos no cinema são os 

trechos do filme que nos entediam (…)”. 

Ao realizador moderno caberá, em suma, o desafio de se desembaraçar 

do “álibi” tradicional da evolução “anedótica” das personagens para, 

precisamente, conferir a estas uma existência presente, estável no tempo. 

Moullet dá o exemplo daquele que é, para si, um dos primeiros cineastas 

modernos: Howard Hawks. Alguns dos seus filmes mais célebres fixam-se no 

tempo, por vezes “param” indefinidamente em momentos corriqueiros, o que 

os aproxima dos ritmos da vida. Por isso, como nota Moullet, um filme de 

Hawks pode durar 1h 30 ou 2h 30 sem que isso altere a sua “natureza”. 

Celebrando o dolce far niente hawksiano, John Carpenter conclui: “Hawks 

coloca sempre as personagens à frente. O seu cinema é sobre personagens, 

gestos, troca de cigarros, troca de adereços”.  

Quando Maria Filomena Molder traduz como traduz em O Químico e o 

Alquimista: Benjamin, Leitor de Baudelaire a figura do mimo, está em parte a 

colocar o pensamento baudelairiano no domínio do Fora de Deleuze, surgindo 

aquele mais como imagem-tempo do que imagem-movimento,  está a fazer isso 

e a deixar algumas importantes pistas sobre um eventual “carácter destrutivo” 

(Benjamin) intrínseco ao cinema moderno. 

Walter Benjamin (1999, 322), no seu O Livro das Passagens, faz 

referência a essa figura misteriosa do seguinte modo: “A postura mais 

verdadeira de Baudelaire é, em última análise, não a do Hércules em descanso, 

mas a do mimo que tirou a sua maquilhagem. Este gestus é encontrado de novo 

na “queda” da sua construção prosódica — algo que, para vários estudiosos, é o 

elemento mais precioso da sua ars poetica”.   

A queda da máscara, ela que é recurso de identidade e de vulnerabilidade 

(Molder 2011, 152) em Baudelaire, significa para Filomena Molder um 

“afrouxar”, uma “descoloração” gradual do poema. É um processo de nudez do 

poeta perante si, seu primeiro leitor — identidade e vulnerabilidade, de facto.  
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 Como diz a filósofa, “O mimo desmaquilhado é a imagem que dá conta 

da maneira mais exacta do ‘desfalecimento’ da teatralidade, do artifício, isto é, a 

quebra do contrato com a dissimulação, através da qual o rosto do poeta se expõe 

na sua nudez indefesa”. A riqueza desta reflexão obriga-nos a ir por partes.  

“(…) «desfalecimento» da teatralidade, do artifício”. Bazin, no artigo 

sobre a profundidade de campo (realismo espacial) no cinema de William 

Wyler, lança as bases da sua (est)ética, ao propor o projeto de uma “mise en 

scène da ausência”. Pegando no exemplo de Wyler em The Best Years of Our 

Lives, Bazin (1997, 1-23) vem defender que a modernidade do cinema passa 

pela reivindicação daquilo que Kracauer denomina de propriedades básicas do 

medium, isto é, a sua natureza fotográfica. O cinema emancipado e emancipador 

implica uma ascese da “imagem-facto” ou uma mise en scène paradoxal: 

meticulosa e ausente (Bazin, 1992: 342). Bazin preconiza uma celebração não 

celebrativa do real, um cinema sacrificado ao real, um cinema contra si mesmo 

para devir, finalmente, Cinema.  

“Sem actores, sem história, sem realização, isto é, finalmente na ilusão 

estética perfeita da realidade: acabou o cinema”, assevera Bazin na crítica que 

fez a Ladri di biciclette. O que quer Bazin dizer com “acabou o cinema”? Penso 

que quer dizer que, precisamente, o cinema acaba de começar. Eis, enfim, de 

Bazin a Benjamin, com Baudelaire em pano de fundo — os três bês — o 

“carácter destrutivo” da modernidade fílmica: “O carácter destrutivo", diz o 

filósofo alemão, “é jovem e sereno. Pois destruir rejuvenesce, porque faz 

desaparecer os vestígios da nossa própria idade; isso provoca regozijo, porque 

qualquer remoção significa uma redução completa, até mesmo um arrancar pela 

raiz, da sua própria condição” (Benjamin, in “O carácter destrutivo”). 

Ora, o mimo de que fala Benjamin, reportando-se a Baudelaire, 

desaparece à medida que se desmaquilha, à medida que a sua máscara se 

desvanece do rosto. O rosto desmaquilhado (outrora mascarado) é uma espécie 

de pentimento que se evidencia na ação transitiva da desmaquilhagem. Com 

efeito, para o cinema se “desmaquilhar” precisa, antes de mais, de assumir a 

maquilhagem – e é aqui que entramos no terreno do metacinema, isto é, de um 

cinema não tanto “despido” mas “a despir-se” dos seus artifícios.  
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“(…) a quebra do contrato com a dissimulação”. Algo muito semelhante 

foi-me dito por Bergala em entrevista, reportando-se a um “cinema do 

dispositivo”, especificamente, quando perguntado sobre uma cena de Little 

Fugitive (1953), filme-charneira entre o “antigo e o novo” realizado pelo casal 

de fotógrafos Morris Engel e Ruth Orkin, na qual o pequeno protagonista (Joey) 

acerta por acidente com uma bola de baseball no operador de câmara (o próprio 

Engel), fazendo a imagem oscilar e, com isso, denunciar a sua presença 

“dispositiva”:  

 

“A modernidade do gesto que produziu Little Fugitive é, como aquele de 

Rossellini, o gesto do esboço (como escrevia Rivette na sua carta a 

Rossellini), da rapidez de execução, de um argumento reduzido a uma 

trama vulnerável ao acaso, aos encontros e à inspiração do momento. É 

também o espaço capital deixado ao actor como pessoa e não como 

intérprete. E há já neste filme um cinema do dispositivo, que está muito 

próximo daquele que fará Godard mais tarde: eu penso na cena onde ele 

(Joey) joga baseball. A câmara regista qualquer coisa que é um 

dispositivo mais que verdadeiramente uma mise en scène”. 

 

De facto, nesta cena, o significado da “imagem-facto” de Bazin como que 

dobra sobre si mesmo: um filme faz de si (e do cinema) o outro “facto” 

indissociável do real. Engel (ao não parar de filmar) e, sobretudo, Orkin (no 

lugar de montadora, ao enjeitar a camuflagem, isto é, a maquilhagem do corte) 

fazem com que o cinema apareça, pela primeira vez, cercado pelo mundo 

vivido, mas finalmente aberto à sua vertigem.  

Ao dizer “isto é um filme”, Engel está a rejeitar a convenção clássica da 

câmara invisível e, ao mesmo tempo, ou com isso, a fazer com que o espectador 

perca o chão firme das suas convenções (Méranger 2009, 17). O sentimento 

desencadeado é de vertigem: o desmascaramento da mentira (do cinema) 

quando realizado pelo próprio mentiroso (o realizador) como que põe em 

xeque o papel confortável — porque passivo — e cínico — porque é alguém que 

quer ser “iludido” — do espectador. Com a opção de deixar ficar essa cena 
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“defeituosa”, Orkin sublinha um paradoxo: o reconhecimento do 

olhar/presença do cineasta, a assunção do artifício, é uma marca de maior 

transparência do que a tentativa de “fingir” a sua ausência; logo, reforça, em vez 

de destruir, o pretendido realismo fílmico. 

O rasgar do contrato de dissimulação que o cinema tradicional mantinha 

com o espectador constituía para Pasolini uma das principais pedras-de-toque 

do cinema moderno. A primeira característica que o autor italiano vai associar 

ao cinema moderno, “de poesia”, é o facto de, no seio deste, “pela necessidade 

de uma liberdade irregular e provocatória”, imperar a seguinte máxima: “Fazer 

com que a câmara se sinta” (Pasolini 1982, 150). A “câmara sensível ou 

perceptível”, contraposta à “câmara apagada” clássica (Metz 1977, 196 e 197), 

que procura expurgar da imagem todos os traços da “enunciação fílmica”, é, 

contudo, não uma câmara formalista, mas uma câmara que se mostra consciente 

de si e do seu tempo, isto é, do seu efeito “dispositivo”. 

Enfim, não muito distante desta ideia de uma “arte do dispositivo”, 

Baudelaire (2006: 203) antecipa o “Isto não é um cachimbo” de Magritte na sua 

crítica aos pintores paisagistas “sem imaginação”: “a maioria dos nossos 

paisagistas são mentirosos, justamente porque se esqueceram de mentir”, 

escreve o poeta francês  no seu Salão de 1859. Cineastas como Godard, 

parafraseando Baudelaire, não se esqueceram de mentir, melhor, de 

desmascarar a mentira que é o cinema… para, assim, dizerem a verdade; pelo 

contrário, sempre souberam habilmente induzir a nudez na própria acção de 

despir.  

Estamos aqui no campo daquilo que Luc Moullet (Bergala 2007, 218) 

definiu como ablação, conceito que se consubstancia numa preocupação pela 

literalidade das coisas, uma espécie de grau zero: “quando anteriormente 

estávamos na via da acumulação, vamos procurar agora reduzir o mais 

possível”.  

Exemplo notável desta nudez fundamental é o espanhol Víctor Erice, 

especialmente, aquele seu filme que será um dos momentos máximos da 

modernidade cinematográfica: El sol del membrillo (1992), ficção documental 

sobre o processo criativo de um pintor, Antonio López, no seu quintal, em 
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sereníssimo frente-a-frente com o seu modelo, um pequeno e frágil 

marmeleiro. Mas este duo, como descobrimos no fim, é um trio, já que Erice 

decide tornar presente ao espectador a câmara, montada no tripé que a fixa, 

imóvel, ao solo; ou seja, faz da sua câmara modelo do filme, como o marmeleiro 

o é para o pintor. Esta assunção, que “desfigura” a dimensão documental da 

obra — se é que já restava algum vestígio desta aos olhos do espectador —, faz 

entrar o filme de Erice no mais franco domínio de um “cinema do dispositivo”, 

intrinsecamente moderno.  

Questionado em entrevista2 sobre esta sua escolha — de colocar a 

câmara dentro do filme —, Erice responde:  

 

“Senti a necessidade de mostrar a câmara, mas não sabia explicá-la. (...) 

[R]eflecti bastante sobre este ponto, porque era muito importante, já que 

introduzia um elemento bastante típico do que se costuma chamar 

modernidade, que podia encaixar mal. Entre outras coisas, dei-me conta 

de que queria realçar um rasgo que estava implícito na realização do 

filme, e  que era a relação de António com a árvore se modificava devido 

à presença de uma equipa [de filmagens]. (...) [M]ostrei a câmara (...) 

como aparelho reprodutor, isto é, integrada dentro de um dispositivo, 

[alheio ao] pintor, capaz de capturar certa imagens da realidade de uma 

maneira mecânica”. 

 

A perturbante presença da câmara, tão formadora quanto deformadora, 

aproxima Erice da ideia de “carácter destrutivo” benjaminiano:  

 

“Impressiona-me muito a capacidade predatória [ou destruidora] que a 

câmara possui, especialmente se a compararmos com os utensílios, com a 

mão e o olho do pintor. (...) É curioso: o cinema sempre se apresentou 

debaixo de uma imagem positiva, juvenil, luminosa... e a mim, às vezes, 

me parece uma invenção da decadência, que se mostra especialmente 

                                                
2 Entrevista conduzida por José Luis Garnder, publicada no livrete da edição espanhola em 
DVD de El sol del membrillo, a cargo da Rosebud films.  
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sensível para captar tudo o que se desvanece, inclusive o mais fugitivo 

que existe: o tempo”.  

 

El sol del membrillo surge, deste modo, como obra da criação e da 

destruição que guarda um segredo que só o Cinema, no cinema, pode revelar: 

que o filme é, simultaneamente, o registo do movimento (de uma certa 

cadência) e do passar do tempo (da decadência, segundo a segundo, que nos 

encaminha um pouco mais para a morte).  
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TERRITORIALIZAÇÃO / DESTERRITORIALIZAÇÃO: 

MOVIMENTOS CINEMATOGRÁFICOS? 

Carlos Natálio1 

 

Resumo: A partir do enfoque específico do cruzamento da noção de 
territorialização /desterritorialização do sujeito deleuziano com os processos 
de identificação do espectador operado pelo cinema — mais concretamente na 
forma de fazer desse espectador «um eu como ele», descentrado, dinâmico, 
fora de si próprio - procura averiguar-se dos mecanismos de proximidade 
ideológica e histórica entre o descentramento do sujeito operado pelas 
filosofias de diferença e o mecanismos de identificação cinematográfica. Esse 
movimento parece ter duplo sentido: por um lado, os processos de 
espelhamento do cinema ajudaram a essa desconstrução do eu, enquanto que, 
inversamente, esse seu descentramento parece ter sido chave no processo da 
deslocalização necessária à construção da identidade contemporânea como 
cine-identidade. 
Palavras-chave: territorialização/desterritorialização, Gilles Deleuze, sujeito, 
cinema, identidade  
Email: carlosnatalio1@gmail.com 
 

Mas é sempre com mundos que fazemos amor. 

(Gilles Deleuze e Félix Guattari — O anti-édipo) 

 

A ideia de uma possível abertura ou desterritorialização face aos processos 

humanos de produção de sentido surge pela primeira na reflexão de Félix 

Guattari no contexto de uma ideia de antipsiquiatria. Aquele “conceito 

bárbaro”, o de desterritorialização, é primeiramente aplicado às mecânicas do 

desejo em L'Anti-Œdipe (1972) sendo depois ampliada a sua utilização para o 

campo da filosofia, sobretudo em obras como Mille Plateaux (1980) e Qu’est que 

la philosophie? (1991). Ironicamente, o próprio conceito foi sujeito a um 

processo de desterritorialização nomeadamente por virtude da sua aplicação a 

outros campos como a antropologia ou a geografia. De certa forma é um destes 

processos que norteia a presente reflexão, no sentido de perceber de que forma 

os conceitos de territorialização, desterritorialização podem ser pensados à luz 

dos mecanismos de identificação do espectador operados pelo cinema. 

Concluiremos com algumas reflexões acerca do próprio processo de 

                                                
1 Doutorando na FCSH-UNL. 
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“desterritorialização” do cinema2 num movimento de cinematografização do 

real.  

Mas antes de mais faremos uma muito breve genealogia da aplicação dos 

referidos conceitos na obra de Deleuze e Guattari não deixando de ter de os 

enquadrar entre dois polos contextuais que são, por um lado, o sujeito 

desessencializado deleuziano e, por outro, a importância da imanência na sua 

filosofia empirista.  

Hoje, a noção de desterritorialização aplica-se frequentemente ao 

enfraquecimento da dimensão espacial da vida em sociedade e fortalecimento 

das virtualidades. Assim, o conceito serve para definir processos que 

descontextualizam um número de relações estabelecidas, tornando-as virtuais e 

preparando-as para novas relações por virtude de uma operação de 

reterritorialização Nesse sentido, é comum ver a desterritorialização como 

tónica da pós-modernidade, sociedades em redes, fluxos e hibridismos 

culturais. Contudo, trata-se de uma derivação pois a 

territorialização/desterritorialização surge no trabalho destes autores como 

conceitos operativos que não só dão a ver o mecanismo das práticas filosóficas 

e sociais, como reconstroem, reconduzem, a geografia dos eventos num projeto 

político de libertação dos desejos, dos corpos, da criação artística e produção da 

subjetividade (Haesbert  e Bruce 2002).  

A partir da ideia de Roberto Machado que propõe uma “geografia do 

pensamento” deleuziano (Machado 1991), percebemos como a ligação 

geográfica a uma noção de território se faz mesmo já no interior da dinâmica do 

seu pensamento. A desterritorialização, e mais genericamente a noção de 

território, devem ser enquadradas na proposta de pensamento que afasta a 

dialéctica do sujeito e o dualismo sujeito/objecto e corpo/alma e propõe a ideia 

de pensamento rizomático3. Neste, os conceitos, embora possam reconhecer 

                                                
2 De certa forma, o aparecimento do cinema foi também ele um processo de desterritorialização 
artística face às demais artes. 
3 Este opõe-se ao pensamento arborescente, aquele que funciona por hierarquização, relações 
binárias, estruturas, por uma centralidade condutora. Este é o pensamento tipo da organização 
estatal da psicanálise ou da linguística. Ao contrário, no pensamento rizomático, “qualquer 
ponto de um rizoma pode ser conectado com qualquer outro, e tem de sê-lo. É muito diferente 
da árvore ou da raiz que fixam um ponto de ordem. A árvore linguística à maneira de Chomsky 
começa ainda num ponto S e procede por dicotomia” (Deleuze e Guattari 2007, 25). 
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subjetivações ou unificações, não partem de um ponto central, não se 

hierarquizam. O rizoma funciona pelo encontro, um “processo imanente que 

reverte o modelo e esboça um mapa”, um mapa das possibilidades, uma 

cartografia dos agenciamentos.  

O processo de desterritorialização pressupõe a sua integração numa 

prévia territorialização que é o conceito de encontro de agenciamentos no 

pensamento rizomático. O processo de territorialização segundo Deleuze e 

Guattari pode ser feito em dois planos: o plano do agenciamento maquínico dos 

corpos e o plano dos agenciamentos colectivos de enunciação. No primeiro 

estão em causa as formações territoriais da relação entre os corpos, individuais, 

sociais, com plena expressão nos regimes alimentares, sexuais, etc. No segundo, 

o plano do territorial abandona o sujeito individual e manifesta-se apenas na 

sociedade como expressão de um sistema de linguagem, de signos partilháveis, 

estados de palavras e símbolos. Desta forma, a criação de território pressupõe 

sempre o agenciamento maquínico do corpo (o conteúdo) e o agenciamento 

colectivo da enunciação (a expressão).  

Se a territorialização comporta essa dupla dimensão é ainda composta de 

dois outros elementos: a desterritorialização e a reterritorialização. O primeiro 

define-se como “a operação da linha de fuga” (Deleuze e Guattari 2007, 644), o 

movimento pelo qual se abandona o território, sendo que esse abandono pode 

ser relativo ou absoluto. A desterritorialização relativa é aquela que se opera no 

próprio socius, sendo negativa se compensada por uma operação de 

reterritorialização que «aponta» territórios por sobre os limites fechados da 

antiga desterritorialização, mantendo-se a linha de fuga também fechada. A 

desterritorialização é relativa, mas positiva, se se afirma em reterritorializações 

que mantêm um papel secundário, que segmentarizam e tendem a reduzir as 

linhas de fuga. 

Por fim, a desterritorialização absoluta é a que opera ao nível do 

pensamento, da criação, e, ao contrário da relativa que mantém uma relação de 

transcendência com o território, aquela produz-se num plano de imanência 

(Günzell 2006). A desterritorialização é absoluta cada vez que opera:  
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“a criação de uma nova terra, isto é, cada vez que conecta as linhas de 

fuga, que as leva à potência de uma linha vital abstracta ou traça um 

plano de consistência” (Deleuze e Guattari 2007, 646).  

 

A importância dos movimentos de desterritorialização absoluta, e 

consequente resistência a uma posterior reterritorialização, liga-se sobretudo à 

manutenção de um plano de imanência do pensamento enquanto projeto 

estruturante da filosofia deleuziana4.  

É agora tempo de pensar a aproximação deste mecanismo de 

territorialização/desterritorialização ao processo de identificação do 

espectador de cinema. O movimento de identificação/projeção cinematográfica 

implica a assunção de que as imagens em movimento ligadas pelo fluxo sonoro 

possuem uma narrativa que apela a operações intelectuais e emocionais de 

tomada de posição, contra ou a favor. Este é um encontro de corpos travado 

entre o meu, com as minhas vivências, e um experienciável fora de mim que 

exige uma reação. Desta forma, a reação de identificação do espectador de 

cinema produz algo semelhante a uma desterritorialização do corpo e das 

ideias, o que produz uma fusão, uma anulação momentânea da visibilidade do 

processo constitutivo das alteridades. Desta fusão, e posterior separação, 

reemerge um corpo e uma psyche reterritorializados à saída da sala de cinema. 

                                                
4 Podemos dizer que a filosofia da diferença deleuziana se ergue a partir de três grandes 
inspirações: a consideração originária do tempo na característica de atualização constante e não 
divisibilidade dos eventos segundo Bergson; a afirmação do diferencial qualitativo e 
quantitativo dos elementos antes das suas descrições morais, de acordo com Nietzsche; e 
finalmente, a filosofia da afecção de Espinoza, colocando entre o conhecimento e o mundo a 
importância da expressão, sendo nela a constituição de boas ideias feita através do encontro de 
dois corpos. O seu “inimigo natural” será, grosso modo, o dualismo platónico e a dialéctica 
hegeliana que trouxeram o pensamento para uma dimensão de profundidade, em vez de 
superfície. Ao contrário da filosofia analítica que toma os conceitos por proposições e para a 
velocidade do pensamento, o pensamento de Deleuze passa por estabelecer a filosofia como 
produtora de conceitos, uma produção que se deve manter num plano de pensamento não 
transcendente. Esse plano de imanência é um plano onde a estrutura interna dos conceitos leva 
a uma absoluta desterritorialização, o pensamento em velocidade livre, que permite processos 
de fluxos, intensidades, devires, num plano de superfície, não cristalizando o pensamento numa 
rígida geografia como sucedeu historicamente. Contudo, como explica o filósofo francês, a 
imanência filosófica não prescinde dos encontros territoriais. Como diz no início do capítulo 
dedicado à geofilosofia em O que é a Filosofia?, “thinking takes place in the relationship on 
territory and the earth”. E é nestes movimentos de indiscernibilidade que passam pela 
desterritorialização (do território à terra) ou pela reterritorialização (da terra ao território) que 
se produzem nascimentos históricos como o da filosofia. 
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Em Christian Metz, a caracterização do cinema como uma dupla ausência 

— a de uma projeção de uma ausência (os objetos filmados não estão presentes 

na sala de cinema) que se refere por sua vez a uma ausência de ordem ficcional 

— permite qualificar o cinema como “significante imaginário”, noção célebre da 

sua semiótica cinematográfica. Este conceito é explicado pelo recurso à noção 

de identificação. A identificação do espectador pode ser primária ou 

secundária. A identificação primária deve ser entendida a partir da recuperação 

do estádio do espelho em Lacan5. Desta forma, a identificação definidora é feita 

com o ecrã como espelho da sua própria identidade. A identificação secundária 

é aquela que subsidiariamente ocorre com personagens ou atores e seus olhares 

e ações.  

É sobretudo sobre esta noção de identificação primária que nos 

debruçaremos agora. Metz refere que antes de qualquer “existe” no ecrã, dá-se 

uma prévia identificação com o espectador ele mesmo (Metz 1980, 55 e 59) e 

que essa identificação cria uma espécie de sujeito transcendental anterior e 

condição de percepção do percebido no ecrã. Ou seja, o espectador de cinema 

seria por definição transcendental precisamente porque condição de 

possibilidade do objecto cinematográfico, instância constituinte do seu 

significante. Esta é uma ideia que permite pensar a desterritorialização operada 

não pelo espectador mas sim pelo filme que encontra na identidade do 

espectador uma linha de fuga que o recompõe infinitamente. A 

reterritorialização de cada filme implica “usurpar” a dimensão territorial, ela 

própria sempre sob constantes atualizações, do eu identitário do espectador.  

Por outro lado, esta identificação primária que vê no ecrã um espelho do 

espectador permite prescindir que este lhe dê a ver a sua própria figura, o início 

da identidade, o eu iniciático6. Esse é um pressuposto anterior ao cinema e que 

o introduz necessariamente como um fenómeno à posteriori, como dispositivo 

simbólico. “No cinema é sempre o outro que está no ecrã” (Metz 1980, 58). 

Richard Rushton diz-nos que a relação do espectador com o ecrã de cinema é, 
                                                
5 “Formação do Eu por identificação com um fantasma, com uma imagem”, neste caso o espelho 
(Metz 1980, 12). 
6 Essa ausência da identificação primária mostra como esta está formada e pressuposta em 
qualquer espectador de cinema. Tal permite obviamente remeter o cinema para a dimensão do 
simbólico. 
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segundo a concepção metziana, uma interação que permite a reinstauração 

originária do eu subjetivo, “eu” que está aprisionado no seu imaginário e que 

permite o sentido dos novos mundos no ecrã (2009, 272).  

Esta concepção acaba por dar-nos uma visão aparentemente paradoxal 

de uma arte que, por um lado, exige um espectador fundante, cuja identidade é 

premissa do sentido cinematográfico, e, por outro, estabelece como atração a 

esse dispositivo, precisamente, uma promessa de desterritorialização dessa 

própria identidade no espelho do ecrã: “onde outros são como eu, de forma a 

que eu possa ser quem sou”. O espectador reterritorializa-se homem/herói ou 

vilão, mas também corpo/paisagem ou copo na mesa. A posição do Eu no 

cinema é definida quer pelos dispositivos instituídos (câmara de filmar, sala 

escura, projetor) quer, como vimos, por estruturas gerais do aparelho psíquico 

(a estrutura de espelho, a projeção/identificação). Esta identificação pressupõe 

a ausência do corpo do espectador do “era”, do percebido, mas a sua “presença” 

como sujeito “omnipercepcionante” (Metz 1980, 55 e 64). É esta «presença» 

que genericamente se mantém difusa, distribuída por todo o ecrã, pronta a 

agarrar este ou aquele motivo do filme. Por sobre esta relação, a história do 

cinema desenvolveu determinados códigos que orientam esse processo de 

identificação. Um bom exemplo é o uso de enquadramentos insólitos que 

quebram “regras” de horizontalidade e de centramento na facies. Aqueles 

enquadramentos permitem “desterritorializar” o próprio sentido genérico da 

identificação — que mediado pela câmara se faz entre o campo perceptivo 

habitual do espectador enquanto sujeito voyeurista do mundo e o mundo 

filmado — e introduz-se assim uma aproximação dessa identificação à 

subjetividade7 do realizador. Outro exemplo liga-se à importância dos olhares. 

Se o espectador cola o seu “gaze” aos olhares das personagens que se 

entreolham em campo, definindo o movimento dos nossos olhares, esse ciclo é 

interrompido com os olhares para fora de campo. A personagem fora de campo, 

como nós, olha para o que está em campo, ou seja, para o ecrã. Nestes casos 

estamos perante um movimento de identificação com dois estágios sendo que o 
                                                
7 Talvez a palavra “subjectividade” não seja a mais rigorosa uma vez que esta existe sempre. O 
que indica o desvio é a chamada à consciência da realidade do espectador da operacionalidade 
destes processos de identificação. 
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desdobramento secundário (a identificação com o olhar das personagens que 

estão on) é mediado por esse desdobramento primário (das personagens off) 

que são alguém como eu, ou seja, fora do ecrã, mas diferente de mim, isto é, 

interior à ficção.   

Estes exemplos mostram como a técnica cinematográfica serve 

constantemente como orientação territorializante face a um fenómeno de 

desdobramento do eu, desterritorializador da identidade, operado pela forma 

como o cinema «apanha» e reconfigura a psyche do espectador. Não se trata 

aqui de discutir o grau de identificação entre os mecanismos aproximativos do 

cinema clássico e dissensuais do moderno, uma vez que ambos, trabalhando a 

distância e a aproximação, chegam ao mesmo resultado. Estamos, parece-nos8, 

sempre no interior de um universo de desterritorialização relativa. 

 O cinema clássico produz-se figuralmente numa espécie de ilusão de 

imanência, com as suas figuras a querer tomar o lugar de conceitos, partindo do 

projetivo, próprio do figural, para abraçar o conectivo próprio do conceito. As 

figuras clássicas reivindicando um valor de consistência e não meramente 

referencial. Essa ilusão, no entanto, não permite esconder que o que a subjaz é 

uma identificação baseada nas relações de mimetismo, que é, segundo Deleuze, 

“um péssimo conceito, dependendo de uma lógica binária, para fenómenos de 

natureza diferente” (Deleuze e Guattari 2007, 30-31). Contudo, com sabemos, o 

mimetismo perde em Deleuze uma força conceptual que é recuperada pela 

noção de devir mundo, assignificante, em ruptura, em linha de fuga. 

Por sua vez, admitimos que o cinema moderno parta de uma necessidade 

de reterritorialização das territorializações clássicas instituídas e, nesse sentido, 

muito dele opera uma mera desterritorialização relativa negativa. Contudo, o 

certo é que exceções existem onde o processo de desterritorialização opera um 

estilhaço na formação das linhas de fuga, ou por outras palavras, não decalca 

ordeiramente soluções alternativas mas sim concebe um mundo fluído de uma 

mera visão possível com as suas linhas de cristalização enfraquecidas. Neste, a 

desterritorialização positiva-se pela secundarização de uma nova possibilidade 

                                                
8 O que se ensaia é uma aproximação entre o universo clássico cinematográfico e o uso da figura 
como conceito, com base nas distinções deleuzianas (Deleuze 1994, 91). 
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de reterritorialização, abrindo uma espécie de “buraco” onde a inserção de 

sentidos ganha importância como mera dinâmica.  

Os processos de identificação do espectador estão hoje muito 

aproximados das teorias psicanalíticas do cinema (Pribram 2004, 146-51). Tal 

como acontece com a crítica deleuziana à psicanálise como teatralização do 

desejo, também um processo de identificação do espectador face ao que vê no 

ecrã, se concebido psicanaliticamente, não pode deixar-se de tomar como um 

entendimento que secundariza a função da imagem cinematográfica. A intenção 

e força primária destas podem desaparecer quando confrontadas com o desejo 

narcisista de identificação regressiva que o espectador fará e assim integrar a 

seu belo prazer apenas alguns dos seus aspectos (Deprun 1999). Entendido 

desta forma, se a psicanálise desterritorializou a mente humana para voltar a 

proceder a uma forte reterritorialização com efeitos ainda hoje, também este 

processo de identificação cinematográfica não produz verdadeira 

desterritorialização, tudo se passando como se o espectador não saísse de si 

próprio. Estas são hoje consideradas como teorias totalizadoras que ignoram 

por um lado os enunciados, como se tudo dependesse do sujeito e por outro 

veem nos fenómenos de ligação do espectador com o cinema um processo de 

falta, de desejo não consumado. 

Talvez não seja possível defender a verdadeira dimensão de uma 

desterritorialização do espectador cinematográfico sem abordarmos o trabalho 

da conhecida fenomenologista do cinema Vivian Sobchack. Curiosamente, a 

sua preocupação abandona o lado psicológico, a semiologia cinematográfica, 

para se focar em “how is it possible for human bodies to be, in fact, really, 

‘touched’ and ‘moved’ by the movies” (Sobchack 2004, 59). Esta preocupação 

de como é que o cinema toca o nosso corpo sempre foi explicada com 

referências mais ou menos metafóricas, ou seja, mais do lado da linguagem e 

menos do lado do corpo. Segundo Sobchack esta capacidade de nos tocar 

explica-se pelo facto do cinema fazer sentido não para os nossos corpos mas 

por causa deles, e dessa forma, provocar-nos, como é a sua hipótese, 

“pensamentos carnais” e colocar assim o corpo do espectador como um 

terceiro significante que medeia experiência, imagem e visão subjetiva. Neste 
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sentido, o fenómeno de identificação do espectador, essa relação primordial 

que contrapomos com o facto de o cinema nos dar os objetos em ação mas 

sobretudo em relação, constitui-se menos nos estratagemas narrativos de 

ligação às personagens e mais com a relação que temos com o sentido de 

materialidade pré-pessoal do que está no ecrã. Por outras palavras, o interesse 

do humano no cinema reside num “investimento carnal” em estar 

simultaneamente “aqui” e “ali”, sendo sujeito e objecto de um desejo táctil9. 

Nesta experiência, os corpos, quer os do ecrã quer os fora dele, são 

potencialmente subversivos na sua capacidade de funcionar figurativa ou 

literalmente. Assim, são à vez, capazes de ter lugar fixo de sentido e 

sensibilidade numa dinâmica figura/fundo face à reversibilidade com os outros 

corpos, e, simultaneamente, são também capazes de subverter essa fixidez a 

partir de dentro se si, revertendo a relação humano/tecnológico, produzindo 

sentido não na representação cinematográfica, ou na carne e consciência do 

espectador, mas na junção dos dois.  

Esta relação figura/fundo reversível, entre representação objectiva mas 

virtual e percepção subjetiva mas presente, tem no medium cinematográfico, e 

seu uso de modos de percepção e experiência sensoriais “vivos” (visão, 

movimento, audição), a capacidade de, numa estrutura sensual e perceptiva, 

nos representar a experiência na forma de presentificar os seus conteúdos, mas 

também, apresentá-la como representação. Nessa experiência que o filme nos dá, 

o espectador, o “sujeito cinestético”, está numa posição privilegiada pois a ação 

do cinema está virada para o seu mundo próprio e não para os nossos corpos. 

Por isso, somos apanhados «sem pensamento» a ver o mundo e a ser 

absorvidos por ele. Nessa experiência erótica, o estímulo que nos dá a 

representação do mundo, essa vontade de fazer e tocar é revertida para o único 

corpo capaz de ser tocado, o nosso. Nesse sentido, a experiência 

cinematográfica, que enquanto reprodução da experiência é, já em si, uma outra 

experiência, permite - nos sentir o mundo, enquanto “sentimos que estamos a 

                                                
9 “suddenly my skin is both mine and not my own: that is, the ‘immediate tactile shock’ opens 
me to the general erotic mattering and diffusion of my flesh, and I feel not only my ‘own’ body 
but also Baine’s body, Ada’s body, and what I have called elsewhere the ‘film’s body’” 
(Sobchack 2004, 66). 
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sentir”, agigantando o lado sensual da experiência em comparação com a 

experiência real que fazemos do mundo10.  

Em jeito de conclusão refiramos que a permeabilidade originária do 

humano ao cinema que vários autores têm explorado, conjugado com o 

potencial programador da nossa psyche efectuado pelo mesmo, está na base de 

um movimento de cinematografização do real, mas também de 

desterritorialização do cinema em relação às suas salas e seu modo de recepção 

convencional. 

 Sobre essa desterritorialização duas palavras finais. De um lado, a 

dissolução do cinema produz reterritorializações no real que “agrafam” ideias 

veiculadas pelo cinema, um rosto regeografiza-se por ação de Marylin Monroe, 

a chuva reterritorializa-se sobre a dança do “Singing in the Rain”, etc. E do 

outro lado, em profunda conexão desta reterritorialização de um real 

cinematográfico, está a mudança da dinâmica da experiência nas suas 

dimensões real/possível e atual/virtual.  O acesso e a aprendizagem pelo 

cinema permitiu que na mesma relação de devir se entrelaçassem o atual e o 

virtual. Ou seja, a experiência simulacral que o cinema começou abre as portas 

à necessidade de rever, por um lado, a noção de simulacro platónico como algo 

de segunda categoria e, por outro, a ideia do real como algo que já foi realizado. 

O problema é que o real desterritorializou o seu conceito abrindo-se à noção de 

potencial. A mera “possibilidade de ser”, nesta era simulacral, só 

duvidosamente não fará parte no novo regime de concepção do real.  

                                                
10 Esta relação de reversibilidade dos corpos numa relação de figura/fundo não só explica o 
nosso investimento erótico como potencia a capacidade de pensar um momento de verdadeira 
desterritorialização do espectador cinematográfico. Movimento que se absolutiza não só pela 
construção de um espaço de imanência, mas sobretudo porque este se faz com base na 
“manipulação” das desterritorializações relativas secundárias que são o figurativo 
cinematográfico, a sua linguagem convencional, o nosso sistema de valores, etc. Tudo isto 
contribui para a construção do “aberto”, do movimento do território, ou territórios, à terra, 
uma espécie de “terra de ninguém”, de trabalho sobre a multiplicidade. Contudo, essa 
libertação só será definitiva, se a dinâmica cinematográfica permitir simultaneamente 
ultrapassar as dimensões do organismo, da significação e da subjectivização. Este parece ser 
uma estratégia arriscada pois se para Deleuze o conceito de desterritorialização tenta inscrever o 
pensamento no espaço, pensar a presença da espacialidade, por seu turno, a experiência 
cinematográfica inverte esta tendência pois, ou é o espectador que é “apanhado sem 
pensamento”, como se referiu, ou, é o cinema que é por definição um pensamento da ausência 
no espaço. 
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Desta forma, a desmaterialização do cinema convencional corresponde à 

migração de hipóteses não reais para o plano da existência. A desrealização do 

mundo dá uma dignidade ontológica ao plano das virtualidades. Isto é, a 

potencialidade que se esconde na ontologia exprime-se atualizando hipóteses 

que aparecem no mundo mas não se concretizam. Passa então a ser possível 

viver sem efetuar realidades, ou seja, habitar o plano da existência sem 

trabalhar no tradicionalmente entendido como real, no que se efetiva. Neste 

novo esquema da potencialidade, tudo é possível. Se o cinema se 

desterritorializou, reterritorializando-se não só nos esquemas da vídeo arte, nos 

formatos digitais computacionais mas sobretudo, e como vimos, no real, 

também é verdade que o potencial representativo da imagem, ela já por 

definição desterritorializada face ao “território” do mundo real, abandonou o 

binarismo de base que o cristalizava numa relação de dignidade ontológica 

secundária com o real e reterritorializou-se numa nova relação de 

entendimento da virtualidade no plano do aparecer.  
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O ESPETADOR: DA PLATEIA A SUJEITO DA OBRA DE ARTE 

Maria Fátima Nunes1 

 

Resumo: O filme é um objeto, um mero produto até ao momento do encontro 
entre as imagens, o espetador e a tecnologia de reprodução. É então que ganha 
vida na mente do espetador. Desde as primeiras projeções do cinematógrafo até 
aos nossos dias a afirmação “perguntamos a nós próprios se somos simples 
espectadores, ou atores de cenas de tão espantoso realismo” (Morin 2008, 152) 
que H. de Parville proferiu depois da experiência da sessão de 28 de dezembro 
de 1895, reatualizou-se plenamente no filme de Abbas Kiarostami, Shirin 
(2008), onde o espetador observa o espetador enquanto ator da única cena que 
é visível no ecrã. Neste texto pretendo refletir sobre a passagem do espetador 
na plateia ao espetador enquanto sujeito da obra de arte. 
Palavras-chave: espetador, receção, cinema, interação 
Email: mnunes@docentes.ismai.pt 
 

Introdução 

 
O filme é um objeto, um mero produto até ao momento do encontro entre as 

imagens, o espetador e a tecnologia de reprodução. É então que ganha vida na 

mente do espetador, ou seja, uma existência interna, individual, resultado de 

uma construção mental, e também externa, social, coletiva ao ser alargada a um 

grupo através da partilha da experiência singular de participação afetiva, de 

projeção-identificação (Morin 1997). 

Aquando das primeiras projeções do cinematógrafo, início da receção 

coletiva, foram expressas algumas reações físicas e emocionais ao espetáculo 

coletivo de visionamento de imagens/fotografias em movimento “Perante este 

espetáculo, ficámos todos boquiabertos, estupefactos, surpreendidos para além 

de tudo o que podíamos dizer” (Méliès apud Cinemateca Nacional 1976, s.p.), 

que situavam o espetador como um crente ingénuo que não conseguia 

distinguir a ilusão/a impressão de realidade do próprio real, como podemos ver 

na crítica intitulada “O ‘Cinematógrafo’ — Uma maravilha fotográfica” 

publicada no jornal Le Radical — Paris, 30 de dezembro de 1895: 

 

                                                
1 Centro de Estudos de Língua, Comunicação e Cultura (CELCC)/Instituto Superior da Maia 
(ISMAI). 
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Uma nova invenção, que é certamente uma das coisas mais curiosas da 

nossa época, aliás tão fértil, foi apresentada ontem, à noite, no nº 14 do 

Boulevard des Capucines, diante de um público de sábios, de professores 

e de fotógrafos. Trata-se da reprodução, por projecções, de cenas vividas 

e fotografadas por séries de provas instantâneas. Qualquer que seja a 

cena assim tomada e por maior que seja o número de personagens assim 

surpreendidas nos actos da sua existência, vêem-se em tamanho natural, 

com as cores, a perspectiva, os céus longínquos, as casas, as ruas com 

toda a ilusão da vida real (Cinemateca Nacional 1976, s.p.). 

 

Os semióticos do cinema explicavam a impressão de realidade que o 

cinema criava no espetador, pela: 1) analogia da imagem fotográfica, 2) 

persistência da visão e 3) pelo efeito phi, ou seja, o «fenómeno do movimento 

aparente» quer dizer o mecanismo percetual-cognitivo pelo qual o cérebro 

constrói continuidades de movimento inclusive quando perceciona uma série 

de imagens estáticas (Stam, Bourgoyone e Flitterman-Lewis 1999). 

Para Comolli (1994) o que provocou o medo aos espetadores sentados 

no Salão Indiano do Grand Café no boulevard des Capucines foi “a força da 

representação. Não é a representação que está em causa, é o real da 

representação. O que causou medo foi a força do cinema” (Addoc 2002, 88; 

tradução minha). Para o historiador Gunning (1995) o espanto dos primeiros 

espetadores é associado mais à capacidade técnica do aparelho de reprodução 

(que transformava imagens fixas em imagens em movimento) do que à crença 

ingénua que confundia a imagem, impressão de realidade, com a própria 

realidade representada. Vejamos por exemplo uma crítica publicada no jornal 

La Poste — Paris, no dia 30 de dezembro de 1895, que vem no sentido desta 

afirmação de Gunning: “A beleza da invenção reside na realidade e na 

engenhosidade do aparelho” (Cinemateca Nacional 1976, s.p.). O mesmo 

acontece atualmente, com o cinema 3D, em que o espetador experiencia o 

espanto em relação à tecnologia de reprodução, que possibilita o desencadear 

de uma sensação de imersão física nos espaços do universo ficcional do filme, 

visto a perceção sensorial se ampliar muito não se limitando à binauralidade, 
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que já antes era possível, do som acusmático2, e que agora toma novas 

perspetivas quando, à semelhança do que acontece quando percecionamos a 

própria realidade, se associa à perceção das imagens do filme em estereoscopia, 

que induzem uma sensação de tacto.  

Independentemente destas tomadas de posição, o certo é que desde o 

início do cinema e “do espetáculo como prática social e como exibição de 

modos de cultura” (Ledo 2004, 159), há questões que nunca deixaram de se 

colocar: Como é que o cinema constrói o seu espetador? Onde o situa: fora de 

campo, isto é, na plateia ou dentro do ecrã, enquanto sujeito da obra de arte? 

Estas são algumas das inquietações, objeto da minha reflexão ao longo deste 

texto, a que tentarei dar resposta, convocando alguns filmes, teorias da receção 

e autores. 

 

Como é que o cinema constrói o espetador? 

 
Em 1900, Robert-William Paul utilizou deliberadamente um dispositivo 

fílmico, o travelling, em Uma Corrida Louca de Automóvel em Picadilly Circus 

para criar no espetador a ideia de estar dentro de um automóvel a uma 

velocidade louca e escapando por pouco a acidentes. Este dispositivo fílmico 

não foi usado por acaso, como aconteceu no primeiro travelling descoberto por 

Alberto Promio quando durante um passeio de gôndola, em Veneza, filmou o 

grande Canal; mas com uma intenção significante. Ao ser planificado 

desencadeou o que Baudry (1979) denominou como identificação 

cinematográfica primária do espetador. No momento da projeção, o espetador 

identifica-se com a objetiva da câmara no momento da rodagem. Este processo 

de identificação é ambíguo na medida em que faz o espetador entrar 

diretamente no desenrolar da ação.  

Três anos mais tarde, Edwin S. Porter, em The Great Train Robbery 

(Assalto e Roubo de um Comboio) (1903), juntou aos catorze quadros da sua 

película um plano fechado de um bandido apontando a arma ao público e 

                                                
2 Acusmática é uma palavra de origem grega descoberta por Jérôme Peignot e teorizada por 
Schaeffer, cujo significado é “que ouvimos sem ver a causa originária do som” (Chion 2011, 
61). 
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disparando sobre ele. À semelhança do ocorrido aquando da projeção da vista 

Lumière A Chegada do Comboio à Estação de La Ciotat, este plano também 

causou uma grande impressão nos espetadores, provocou um efeito dramático, 

uma reação de algum pânico, tendo sido um elemento essencial para o êxito do 

filme. Devido à sua heterogeneidade em relação aos outros quadros não se sabia 

muito bem onde colocá-lo: “Esta cena pode colocar-se no princípio ou no final 

da película”, podia ler-se no catálogo Edison… Foi colocado no final, porque 

facilitava a saída rápida dos espetadores da sala. Podemos assim dizer que a 

planificação do filme — a introdução de um plano fechado (mais aproximado) 

depois de planos abertos (mais afastados), construiu o espetador como um ser 

emotivo que reage impulsivamente. 

Em 1919, no Ártico onde o cinema praticamente ainda não fazia parte da 

vida dos seus habitantes, os esquimós, Flaherty após ter filmado a cena da caça 

à foca em que Nanook lutava com o animal, organizou uma projeção pública na 

sua minúscula cabana para os esquimós, caçadores, homens e mulheres e 

crianças, que descreve assim: 

 

Em primeiro lugar, estavam incessantemente a olhar tanto para trás para 

a origem da luz no projetor como para o ecrã. Estava convencido de que 

a sessão seria um fiasco até que um caçador gritou: ‘I vink!’ (uma foca!). 

Os animais estavam deitados a aquecer-se na costa. No primeiro plano 

podíamos ver Nanook, com um arpão na mão, à procura, rastejando em 

direção aos espetadores. De repente, as focas sentem-se em perigo e 

começam a precipitar-se para a água. Houve então um grito de angústia 

na assistência. No ecrã, Nanook pega no arpão, visa e atinge uma foca. Ao 

longo do combate que se segue entre o animal tocado, na água, e Nanook 

que se agarra desesperadamente à linha do arpão, o barulho de um 

pandemónio desabou na assistência. Todos, homens, mulheres, crianças, 

começaram a combater a foca, tão inseguros como Nanook estava no 

ecrã de que a foca não se escaparia. ‘Ajudem-no!’, gritavam, ‘Ajudem-no, 

ajudem-no!’ Insistiam precipitando-se para a cobertura pendurada na 

parede da minha cabana. (Flaherty apud Baecque 1995; tradução minha). 



Atas do II Encontro Anual da AIM 

 216 

 

É curioso observar como mais de vinte anos após a invenção do 

cinematógrafo, estes espetadores, ainda não iniciados nesta nova tecnologia de 

registo e de reprodução de imagens em movimento, reagem, inicialmente, com 

espanto e talvez mesmo com um misto de desconfiança e de curiosidade em 

relação à luz do projetor, ou seja, ao aparato tecnológico de reprodução e 

depois, à medida que vão observando uma situação que lhes é familiar, passam 

por um processo de imersão, de entrada no filme, de incapacidade de 

distanciamento e de distinção entre o real e a representação visual do real. 

Agem e reagem, de forma instintiva, como se estivessem a viver aquela situação 

de luta do homem contra a natureza pela sobrevivência. Esta atitude é também 

reveladora da importância da coesão social e da solidariedade nesta 

comunidade, em que a relação homem / natureza é de extrema importância 

para a preservação da vida. 

Aquando das projeções das primeiras vistas Lumière, as reações das 

pessoas não se assemelharam às dos esquimós, por um lado, talvez por 

pertencerem a um mundo onde antes do aparecimento do cinema já havia 

outros aparatos, ainda que de visionamento individual, de reprodução do 

movimento, por outro, pelo facto de viverem numa sociedade inserida num 

outro patamar de desenvolvimento, onde o homem já não depende unicamente 

da sua relação com a natureza, mas mais da sua relação com a cultura. 

À medida que a linguagem cinematográfica foi sendo sistematizada e que 

a montagem é concetualizada e se torna um elemento importante da escrita 

fílmica, a receção passou a ser associada ao dispositivo fílmico. Algumas das 

questões que se passaram a colocar foram: como é que a montagem pode 

provocar emoções, reações no espetador? Como é que o cinema influencia o 

espetador? 

 

A montagem e o espetador 

 
Segundo Aumont (1996), Griffith foi o primeiro realizador americano que 

induziu emoções no espetador. Por exemplo, no seu filme Nascimento de uma 

Nação (1915), a última cena “salvamento no último minuto” joga de forma 
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deliberada com a angústia provocada no espetador pelo uso da montagem 

alternada. Se lermos a obra de Griffith convocando os modos de produção 

definidos por Odin (2000), podemos afirmar que este realizador americano 

criou um espetador  “espetacular”, ou seja, um espetador que vê o filme como 

um espetáculo e “ficcionalizante”, isto é, um espetador que vibra ao ritmo dos 

acontecimentos fictícios contados no filme. Dito de outro modo, o que 

Eisenstein denominava como um espetador passivo, que se limita a viver o 

cinema como uma experiência estética. 

Em O Homem da Câmara de Filmar (1929), Vertov cria uma nova 

experiência cinematográfica de rutura total entre o cinema e a literatura, um 

filme sem argumento, sem atores, sem legendas, sem intertítulos, um filme 

sobre o seu próprio processo de construção, desde a captura de imagens pelo 

homem da câmara, personagem principal do filme, à montagem (visionamento, 

seleção, corte, justaposição de planos, inserção de efeitos de transição) e ainda 

sobre a sua receção pelos espetadores na sala de cinema. Um filme em que 

Vertov desconstrói, mostra ao espetador que o cinema é o produto de um 

olhar, o do homem da câmara de filmar, é uma construção, o trabalho da 

montadora, o papel da montagem, e um produto que não ganha vida, existência 

sem o recetor, o espetador, que também ele opera uma construção mental do 

filme, a partir das imagens visuais observadas que povoaram a sua mente, 

transformando-se em imagens mentais.  

Também no filme Le Mépris (1963) de Godard não há uma história. À 

semelhança de O Homem da Câmara de Filmar, Le Mépris é um filme sobre o 

cinema, embora a questão seja a da adaptação da Odisseia ao cinema, ou seja, o 

cinema e a literatura. É um olhar crítico sobre as divergências existentes entre 

o cinema comercial e o cinema independente. Um filme onde o público é 

convocado logo no início, quando ouvimos Godard a enunciar os créditos em 

voz off, como se fosse ele (o espetador) a ler a ficha técnica projetada no ecrã, e 

é convidado a assistir aos bastidores da realização de um filme. Assim como 

Vertov, também neste filme Godard desconstrói o processo de produção do 

filme, ou seja, apresenta ao espetador o filme não como produto mas em 
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processo, vejamos por exemplo um excerto do diálogo entre Francesca, Fritz 

Lang e o produtor: 

 

— Francesca, o que é aquilo? 

— É uma sereia. 

— Fritz, isso está ótimo para mim e para ti, mas o público irá entender? 

— É arte. 

— Mas o público irá entender? (Godard, Mépris) 

 

Como podemos depreender por este fragmento de diálogo, o espetador é 

pensado no ato de produção, como um elemento que, ainda que ausente do 

campo de visão, está presente no ato da criação que prepara e antevê os efeitos 

e as reações do público no momento do (des) encontro com o produto 

terminado, a obra.  

O encontro do espetador com o filme está representado em A Rosa 

Púrpura do Cairo (1985) de Woddy Allen, como uma paixão. Uma das 

personagens do filme, Tom, apaixona-se por uma espetadora assídua, Cecília. 

Sai da tela, pega na mão dela e abandona a sala de cinema sob o olhar 

estupefacto e incrédulo de todos os espetadores e dos atores, na tela, que 

pararam a sua representação. Como Tom é irreal, ou seja, é uma personagem 

representada por um ator real, o sonho dura apenas algum tempo, durante o 

qual o filme e o sonho se confundem… 

Também o encontro do filme com outros filmes, ou seja, a 

intertextualidade está presente neste filme de Woddy Allen. No momento em 

que a personagem Tom sai da tela, há uma alusão à Chegada do comboio à 

estação de la Ciotat, ao momento em que o comboio se aproxima da estação, 

como se fosse sair do ecrã. O real e a ilusão do real confundem-se em ambos os 

filmes.  

Avançando no tempo e na tecnologia, no ano 2000 Agnès Varda realiza 

Os Respigadores e a Respigadora, um documentário que teve um grande sucesso 

junto dos espetadores, quer com os que se identificaram com o modo de vida 

dos atores sociais representados no documentário, quer com aqueles a quem o 
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filme despertou uma tomada de consciência ecológica. Até que ponto esse 

sucesso se deveu à forma como a montagem construíu o espetador? 

Como uma “pessoa” com quem Varda partilha a sua reflexão sobre a 

utilização da câmara de vídeo digital, a sua pequena câmara DV, que usa não 

como instrumento invisível para mostrar o que observa de forma objetiva, que 

tem a “tentação fantasmática da objetividade” (Piault 2000), tal como acontecia 

no cinema direto3, mas como instrumento de recolha da informação e de 

observação e reflexão de si mesmo? 

Como um observador que testemunha o processo de construção do 

filme, observa as várias peças do puzzle que a investigação vai juntado? 

Como um ser reflexivo que, ao assistir ao percurso de Varda na estrada, à 

viagem à procura dos atores sociais que contam e partilham as suas 

experiências de rebusca/respiga com os espetadores, experiências artísticas ou 

as suas experiências de vida, constrói também ele próprio a tese que está a ser 

construída pelo filme, ou seja, a reutilização do desperdício, nas sociedades 

consumistas, com fins diversos: subsistência, criação artística, gastronomia? 

Bordwell refere-se a esta última aceção de espetador como produtor de sentido. 

 

Ao ver um filme, o recetor identifica certas indicações que o incitam a 

executar numerosas atividades de inferência, que vão desde a atividade 

obrigatória e rapidíssima de perceber o movimento aparente, passando 

pelo processo mais ‘penetrável do ponto de vista cognitivo’, de 

construir, digamos, vínculos entre as cenas, até ao processo ainda mais 

aberto de atribuir significados abstratos ao filme. Na maioria dos casos o 

espectador aplica estruturas de conhecimento às indicações que 

reconhece dentro do filme (Bordwell apud Gomes, 1985: 1142). 

 

A experiência limite de produção do sentido do filme é visível no filme 

Shirin (2008) de Kiarostami. Cabe a cada espetadora / atriz a construção e 

produção do sentido do seu filme. 
                                                
3 Para uma informação mais detalhada veja-se, por exemplo, o filme Cinéma Direct, Defining the 
moment (1999), em que os participantes são os próprios cineastas que deram origem ao cinema 
direto e que, agora, com um distanciamento, dão o seu testemunho sobre essa experiência.  
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Shirin baseia-se em textos da tradição literária: Shirin e Khosraw, história 

adaptada por Farrideh Golbou, inspirada no trabalho de Hakim Nizami Ganjavi, 

poeta do século XII, que por sua vez se baseou num conto encontrado 

no Shahnamah  (Livro dos Reis), um poema épico-histórico da literatura Persa 

escrito no fim do século X pelo poeta Firdawsi (cerca de 940-1020)4. História 

dos amores infelizes da princesa Shirin e do rei Khusraw, tão célebre no Irão 

como Romeu e Julieta foram na Europa. 

Shirin começa com 14 imagens que contam visualmente a história de 

Shirin e Khosraw. Depois sucedem-se os rostos de 113 mulheres, 112 atrizes 

iranianas e uma francesa, Juliete Binoche, com um véu no rosto tal como as 

outras mulheres, exprimindo-se não pela palavra, mas pela emoção. 

No filme Shirin, a sala de cinema que nós espetadores exteriores ao filme 

vemos, não existe, o filme que é suposto as atrizes/espetadoras verem também 

não existe. Foi um dispositivo construído por Kiarostami que o descreve do 

seguinte modo:  

 

Tinha uma câmara pequena, três cadeiras numa sala vazia e uma folha de 

papel pendurada sob a objetiva. As mulheres estavam sentadas em 

silêncio total, fixando um ponto imaginário no papel. Apenas pusemos 

alguns efeitos de luz reproduzindo o que seria o reflexo de uma projeção 

de um filme diante delas. E pedi-lhes que pensassem num episódio 

amoroso, ou de um filme ou de uma história que fosse muito especial 

para elas e fizessem apelo a emoções profundas. Temos tantas histórias 

diferentes projetadas neste filme quantas as atrizes que são filmadas, 

cada uma projetando o seu próprio filme e cada uma delas reagindo a 

uma história mental que elas são as únicas a conhecer (Kiarostami, 

2010)5. 

 

                                                
4  Informação recolhida em Biblioteca Digital Virtual, disponível em 
http://www.wdl.org/pt/item/4076. Acesso em 23 de setembro de 2011. 
5 Excerto de uma entrevista dada por Abbas Kiarostami ao Ipsílon, em 24-06-2010, que pode ser 
lida em http://ipsilon.publico.pt/Cinema/entrevista.aspx?id=259721. Acesso em 10 de 
setembro de 2010. 
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Nós espetadores, sentados na sala de cinema, não temos acesso às 

imagens correspondentes à banda sonora (vozes, música, ruídos) que ouvimos, 

mas aos rostos, em grande plano, das espetadoras que estão com olhar fixo, 

atento, emocionado a olhar para hipotéticas imagens projetadas no ecrã, para o 

fora de campo, isto é, o lugar do potencial, do virtual, do desaparecimento, do 

desvanecimento, do futuro e do passado que nunca se torna presente. 

Para Kiarostami, o filme podia ter sido feito com um som japonês sem 

legendas, incompreensível ou mesmo sem som, porque o que lhe interessava 

era o mundo interior das mulheres no papel de espetadoras, um mundo ao qual 

só é possível aceder através dos rostos, das emoções, das reações… Recorda que 

na infância, aos 10 anos, tinha familiares que moravam em frente, embora a 

uma certa distância, de um cinema ao ar livre e quando um filme era projetado 

na parede de um imóvel vizinho, iam para o jardim assistir ao filme cujo som 

não ouviam. Inventavam eles próprios a história. Em Shirin, as espetadoras não 

têm acesso nem ao som nem à imagem. São elas que, à semelhança de 

Kiarostami, em criança, no papel de espetador, constroem a sua própria 

história. 

O tema do espetador sempre interessou a Kiarostami. Não o espetador 

passivo, mas o espetador que 

 

[…] possa intervir para preencher os vazios, as lacunas.  

A estrutura do filme, em vez de firme e impecável, deveria ser 

enfraquecida, tendo em conta que não se devem deixar fugir os 

espectadores! Talvez a solução adequada consista em estimular os 

espectadores a uma presença ativa e construtiva. Por isso, estou a pensar 

num cinema que não mostre. Creio que muitos filmes mostram de mais 

e, por isso, perdem o efeito. Estou a tentar perceber quanto se pode fazer 

sem mostrar, Neste tipo de filme o espectador pode criar coisas de 

acordo com a sua experiência, coisas que nós não vemos, que não são 

visíveis (Kiarostami apud Cinemateca Portuguesa 2004, 19). 
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Notas finais 

 

Numa entrevista sobre o filme Shirin6, Kiarostami fez uma comparação curiosa 

entre o cineasta e o cozinheiro, dizendo que tanto para um como para outro, 

depois da «obra» terminada, o que interessa não é o produto, mas a reação dos 

que o veem ou provam. Quando os filmes deixam de ser meros objetos e são 

projetados, os olhos dos espetadores fazem viver o filme que permanecerá ou 

não nas suas mentes, povoará o seu imaginário. Quando o filme é exibido em 

sala “não se fala verdadeiramente dele, fala-se dos espetadores que o viram, 

como reagiram, aderiram, se deixaram a sala durante a projeção, eram 

numerosos ou não, etc.”7.  
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PERCEÇÃO E ESTÉTICA NA TEORIA DO CINEMA  

DE HUGO MÜNSTERBERG E DE RUDOLF ARNHEIM 

Teresa Pedro1 

 

Resumo: No artigo intitulado “Perceção e estética na teoria do cinema de Hugo 
Münsterberg e de Rudolf Arnheim”, a autora pretende mostrar que a estética 
do cinema é fundamentada por uma teoria da perceção em dois textos 
marcantes da teoria clássica do cinema, o texto de 1916 de Hugo Münsterberg 
intitulado The Photoplay: A Psychological Study e a obra de Rudolf Arnheim, 
Film als Kunst de 1932, e que, neste sentido, estes textos oferecem um exemplo 
paradigmático para pensar a interseção entre teoria da perceção e estética. 
Através de uma confrontação com um artigo de Bence Nanay, onde este 
defende uma ligação disciplinar íntima entre a teoria da perceção e a estética, é 
posta em relevo a especificidade do modelo de relação entre os dois domínios 
presente em Münsterberg e em Arnheim. A análise de The Photoplay e de Film 
als Kunst permite concluir que a interseção entre teoria da perceção e estética 
presente nestes textos se baseia numa derivação da especificidade artística do 
cinema a partir do estudo da particularidade da experiência percetiva do 
cinema. 
Palavras-chave: perceção, estética, psicologia, arte 
Email: teresapedro@voila.fr 
 

Num artigo intitulado “Philosophy of perception as a guide to aesthetics”, 

Bence Nanay considera que muitos dos problemas tradicionais da estética 

correspondem a problemas de filosofia da perceção e que, consequentemente, 

podem ser abordados com a ajuda do aparelho conceptual da filosofia da 

perceção. No intuito de argumentar neste sentido, o autor dissocia a estética da 

filosofia da arte e define o espectro problemático da filosofia da perceção. De 

facto, segundo Nanay, a estética distingue-se da filosofia da arte, na medida em 

que a primeira investiga um certo número de tópicos relacionados com o termo 

“estética” (experiência estética, valor estético, juízo estético, etc.) que não 

estão necessariamente em conexão com a arte. Em relação à filosofia da 

perceção, o autor considera que as questões desta disciplina não dizem respeito 

                                                
1 Investigadora de pós-doutoramento e bolseira da Fundação para a Ciência e a Tecnologia no 
IFL – Instituto de Filosofia da Linguagem da Universidade Nova de Lisboa e no IZW – 
Innovationszentrum Wissensforschung da Universidade Técnica de Berlim. 
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apenas à perceção num sentido estrito, mas também a processos mentais 

similares à perceção como a imaginação sensória (Nanay 2013, 1-16)2.  

A posição de Nanay no artigo evocado encontra-se em sintonia com uma 

certa tendência da teoria atual do cinema, que privilegia, no estudo do filme, 

questões ligadas à perceção ou que relevam de uma psicologia da experiência 

cinematográfica. Esta tendência é ilustrada de forma paradigmática pela teoria 

cognitivista do cinema3, que aplica a teoria cognitivista da perceção4 à análise 

dos processos psíquicos que entram em linha de conta no tratamento, pelo 

espectador, da informação visual fornecida num filme. Numa perspetiva 

próxima, Cynthia Freeland compara a filosofia do cinema à filosofia da mente, 

num artigo intitulado “Empiricism and the philosophy of film”, onde argumenta 

a favor da importância da consideração de teorias psicológicas para responder a 

questões que relevam da filosofia e da teoria do cinema5. Segundo Freeland, o 

objetivo dos estudos fílmicos é explicar aquilo que caracteriza a nossa 

experiência e o nosso interesse no cinema, e para tal torna-se necessário 

examinar o contributo que as teorias científicas (especialmente a ciência 

cognitiva) dão para a compreensão desse fenómeno (Freeland 2004, 188). 

Esta tendência atual na teoria do cinema pode ser posta em relação com 

os pressupostos teóricos de alguns textos da teoria clássica do cinema. De facto, 

nas primeiras teorizações sistemáticas sobre o filme, constitui-se uma conexão 

intrínseca entre reflexão estética e teoria da perceção, que se reflete na 

interseção entre o discurso teórico sobre o cinema e uma determinada 

psicologia da perceção. O intuito do presente artigo é mostrar em que medida, 

na teoria clássica do cinema, discurso estético e teoria da perceção se 

encontram intrinsecamente interligados. Neste quadro, pretendemos pôr em 

relevo de que modo a relação entre estética e teoria da perceção elaborada 

nessa teoria se constitui como um modelo distinto daquele que é pensado por 

                                                
2 O artigo aqui citado corresponde à penúltima versão do texto que será publicado num volume 
editado por Currie et al. em 2014.  
3 Ver, por exemplo, Bordwell 1985, Bordwell 1989 e Currie 1985. 
4 Ver, por exemplo, Rock 1983.  
5 Freeland 2004, 187: “How is understanding a film related to assessing it? Why do audiences 
respond emotionally to films? If psychology has a role in telling us how people understand and 
react to films, then isn’t it important to know which psychological theories are true, and which 
empirical findings are relevant?”.   
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autores como Nanay. Mais precisamente, tentaremos mostrar que a teoria da 

perceção fornece o núcleo argumentativo a uma reflexão sobre o caráter 

artístico do filme na teoria clássica do cinema, aspeto que a distingue das 

teorias atuais da perceção no cinema. Para esse fim, analisaremos o texto de 

1916 de Hugo Münsterberg intitulado The Photoplay: A Psychological Study (O 

fotodrama: um estudo psicológico) e a obra de Rudolf Arnheim, Film als Kunst (A 

arte do cinema) de 19326. Essa análise será objeto da segunda e terceira partes 

do presente artigo, enquanto a primeira parte será dedicada à explicitação da 

tese de Nanay sobre a relação entre estética, filosofia da arte e filosofia da 

perceção. 

 

Estética, filosofia da arte e filosofia da perceção 

 
Como é referido no início do presente artigo, Nanay distingue a estética e a 

filosofia da arte no intuito de argumentar a favor do estabelecimento de uma 

conexão disciplinar mais íntima entre a estética e a filosofia da perceção. Neste 

quadro, o autor considera que a estética foca problemas em torno da 

experiência estética, do juízo estético, do valor estético, das propriedades 

estéticas, etc., enquanto a filosofia da arte diz respeito a várias questões de 

ordem metafísica, epistemológica, política ou ética no campo da arte (Nanay 

2013, 1-2). Esta distinção não deixa de ser problemática, apesar de 

corresponder a uma dicotomia presente na filosofia: a estética é considerada 

como a disciplina que trata a experiência baseada na perceção sensorial que 

temos da natureza ou da arte e que é denominada “experiência estética”, 

enquanto a teoria da arte se constitui como uma reflexão sobre o valor e o 

estatuto dos objetos da arte. No entanto, o termo “estética” é também 

frequentemente utilizado para designar uma teoria da arte7.  

                                                
6 Alguns excertos da obra de Münsterberg encontram-se traduzidos por Teresa Machado em 
Xavier 1983. Em relação ao texto de Arnheim, existe uma tradução portuguesa elaborada por 
Maria da Conceição Lopes da Silva a partir da versão inglesa do texto que Arnheim publicou 
com o título Film as Art em 1957: Arnheim 1989. Note-se que a versão inglesa não comporta o 
texto integral da primeira versão alemã de 1932. 
7 Ver Recki, 2010, 159. A este propósito, é necessário proceder a uma pequena clarificação 
terminológica: “filosofia da arte” e “teoria da arte”, assim como “filosofia da perceção” e “teoria 
da perceção” não são expressões sinónimas, pois o termo “teoria” é mais abrangente do que o 
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Para justificar a sua tese, Nanay recorre a três exemplos de questões que 

relevam da estética e que encontram resposta no quadro de uma filosofia da 

perceção: 1) como dar conta da nossa experiência de visualização de imagens; 

2) como explicar o nosso empenho (engagement) em obras ficcionais, ou seja, 

como funcionam as nossas mentes quando lemos uma narrativa literária ou 

vemos uma narrativa fílmica8; 3) como se processa a identificação com 

personagens de um filme ou de uma peça de teatro (Nanay 2013, 4). 

Para responder a estes três problemas que relevam da estética, Nanay 

observa que vários autores recorrem ao fenómeno da imaginação sensória 

(sensory imagination), ou seja, ao processo através do qual alguém imagina ver 

algo, fazer algo ou ser um indivíduo determinado. Ora, Nanay argumenta que a 

imaginação sensória é um processo que pode ser considerado como quase-

percetual, na medida em que a perceção e a imaginação sensória possuem uma 

fenomenologia similar9. Um fundamento possível da fenomenologia similar 

entre o fenómeno percetivo e a imaginação sensória reside na semelhança 

entre o conteúdo percetual e o conteúdo da imaginação sensória10. Ao fazer 

referência à similitude entre perceção e imaginação sensória, Nanay intenta 

mostrar que a investigação sobre o fenómeno da imaginação sensória, evocado 

para resolver várias questões de estética, é efetivamente objeto de uma filosofia 

da perceção. 

Através destes exemplos, torna-se claro que a ligação entre estética e 

filosofia da perceção efetuada por Nanay se baseia sobretudo na noção de 

experiência, objeto de investigação nas duas disciplinas: 

 

                                                                                                                                          
de “filosofia”. No entanto, no contexto de que nos ocupamos, ou seja, na teoria do cinema de 
Münsterberg e de Arnheim, tanto a teoria da perceção como a teoria da arte possuem uma 
dimensão filosófica inegável. Cf. a este propósito Carroll 2008, 2: “For traditional film theory 
was always mixed through and through with philosophy.” 
8 Para uma abordagem deste problema no contexto do cinema ver Nanay 2009, 119-129.  
9 O autor evoca, neste contexto, as experiências de C. W. Perky, nas quais este pediu a vários 
indivíduos para fixar um ponto numa tela branca e imaginar de olhos abertos vários objetos 
(um tomate, uma banana e outros). Sem o conhecimento dos sujeitos da experiência, são 
projetadas, na tela, imagens que se encontram no limiar da visibilidade. A experiência revelou 
que nenhum dos sujeitos da experiência se apercebeu de que estava a visualizar imagens 
projetadas e não os produtos da sua imaginação. Cf. Perky 1910, 422-452 (citado em Nanay 
2013, 3-4). 
10 Nanay 2013, 4 cita como defensores desta tese, entre outros, Currie 1995.  
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“Philosophy of perception is about experiences. Aesthetics is about 

some special kinds of experiences: aesthetic experiences, the experience 

we have when looking at pictures, the experience we have when we 

identify with Hamlet, the experience we have when we engage with 

fiction, etc.” (Nanay 2013, 9) 

  

Ora, o laço que une estética e teoria da perceção nos textos da teoria 

clássica do cinema que nos propomos analisar no presente artigo supõe, como 

pretendemos demonstrar, uma ligação mais íntima entre as duas disciplinas, na 

medida em que a teoria da perceção oferece o quadro teórico, no qual não só a 

experiência do cinema é analisada, mas também é pensado o estatuto artístico 

do cinema. Ou, noutros termos, nos textos de Münsterberg e de Arnheim, 

estabelece-se uma relação indissociável entre teoria da perceção, estética e 

teoria da arte, o que se reflete no próprio uso do termo “estética”, que 

compreende, para estes autores, uma “teoria da arte”11. Mais concretamente, 

para ambos os autores, fundamentar o caráter artístico do filme pressupõe uma 

análise da especificidade da perceção no cinema, que se distingue, segundo eles, 

da perceção do mundo exterior. Importa presentemente analisar a articulação 

entre teoria da perceção e estética nos textos de Münsterberg e de Arnheim. 

 

Perceção e estatuto artístico do filme 

 
Apesar de Münsterberg e Arnheim não terem tomado conhecimento das obras 

um do outro no momento de redação dos textos aqui considerados12, ambos os 

autores partilham um mesmo propósito nos seus livros The Photoplay e Film als 

Kunst, que é o de argumentar a favor do caráter artístico do filme, opondo-se 

assim à tese, não rara nos anos vinte e trinta da primeira metade do século XX, 

                                                
11 Na segunda e terceira partes do presente artigo, utilizaremos o termo “estética” para designar 
uma teoria da arte, na medida em que Münsterberg e Arnheim utilizam a palavra nesta aceção.  
12 Em termos cronológicos, Münsterberg não poderia ter tomado conhecimento do texto de 
Arnheim, pois o autor falece em 1916 antes da publicação de Film als Kunst. Quanto a Arnheim, 
o autor reconhece apenas ter tomado conhecimento da obra de Münsterberg em 1981, quando 
redige um texto para a tradução alemã da obra de Münsterberg projetada por Helmut H. 
Diederich e que nunca chegou a ver a luz do dia. Cf. Arnheim 1992, 56. 
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de que o cinema não é arte13. Os dois autores, no entanto, não dirigem a sua 

argumentação contra os mesmos adversários. Enquanto Münsterberg apresenta 

objeções contra a ideia de que o filme não oferece mais do que uma mera 

reprodução do que o teatro pode apresentar, Arnheim dirige a sua crítica 

contra o argumento proveniente das belas artes14, segundo o qual o filme não 

passa de uma cópia mecânica da realidade.  

Todavia, tanto Münsterberg como Arnheim, no contexto da sustentação 

da tese do filme como uma forma de arte, acabam por contestar a mesma ideia, 

ou seja, a de que o filme é uma reprodução. Para Münsterberg, trata-se de 

criticar a tese de que o filme reproduz uma performance teatral à maneira da 

reprodução de uma performance musical pelo gramofone (Münsterberg 2002, 

111). Para Arnheim, trata-se de mostrar que o filme não é uma reprodução da 

realidade.  

A proximidade entre os dois textos não se verifica apenas a nível 

temático, mas também a nível metodológico, na medida em que a contestação 

da conceção do filme como reprodução e, concomitantemente, da tese do 

caráter não artístico do filme, supõe uma análise da especificidade da perceção 

e da experiência do cinema em relação à experiência que fazemos do mundo 

que consideramos “real”. Ora, é justamente essa especificidade que fornece aos 

dois autores o argumento principal para defenderem a peculiaridade artística 

do cinema.  

De facto, para diferenciar o cinema do teatro e criticar, deste modo, a 

conceção do cinema como “teatro filmado”, Münsterberg fornece uma análise 

da experiência percetiva do espectador de cinema e distingue esta da 

experiência do espectador no teatro. Esta metodologia assenta na 

pressuposição de que cabe, a uma teoria da perceção, fornecer os argumentos 

em prol do caráter artístico único do cinema. A análise da perceção no cinema 

permite estabelecer a especificidade da experiência do cinema, e, 

concomitantemente, da independência artística da arte cinematográfica em 

relação ao teatro. 
                                                
13 Münsterberg 2002, 112: “(…) the core of public opinion remains the same; the moving 
pictures are no real art.” 
14 Sobre este tema cf. Carroll 1988, 17-20. 
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Esta opção argumentativa reflete-se na própria estrutura do livro, divido 

em duas partes. A primeira, intitulada “A psicologia do fotodrama” (The 

psychology of the Photoplay)15, trata da perceção e dos processos mentais 

constitutivos da experiência de visualização de um filme. A segunda parte é 

dedicada à “estética do fotodrama” (The Aesthetics of the Photoplay), onde 

Münsterberg, por um lado, enuncia alguns princípios da sua teoria da arte 

exposta em 1904 num texto intitulado The Principles of Art Education 

(Münsterberg 1904) e, por outro lado, deduz a especificidade artística do 

cinema a partir das suas análises psicológicas. 

Na parte dedicada à psicologia do filme, o autor mostra que a distinção 

entre o cinema e outras formas de arte é marcada, antes de mais, por um 

funcionamento dos processos psicológicos que entram em linha de conta na 

constituição da experiência do cinema16. Segundo Münsterberg, enquanto a 

visualização de uma peça teatral não se distingue fundamentalmente da 

perceção do mundo exterior, a visualização de um filme obedece a condições 

percetivas diferentes. Neste contexto, Münsterberg aborda a perceção do 

espaço e do movimento, os processos psicológicos da atenção, da memória e da 

imaginação e, por fim, as emoções no cinema. É possível distinguir três pontos 

essenciais da análise de Münsterberg, que permitem caracterizar a experiência 

do cinema para o autor. 

Em primeiro lugar, no que toca à perceção do espaço e do movimento, 

Münsterberg aponta para uma diferença essencial entre a perceção do mundo 

físico, que é também a do teatro, e a perceção cinematográfica17: enquanto, na 

primeira, os objetos são visualizados num espaço tridimensional e o movimento 
                                                
15 Não nos deteremos aqui na questão complexa de saber qual é exatamente a teoria psicológica 
que se encontra no horizonte das análises de Münsterberg, mas não dispensamos uma breve 
referência a essa questão. Apesar de Münsterberg ser um discípulo de Wilhelm Wundt, 
defensor de uma conceção atomista da psicologia, o autor evoca, em The Photoplay, as 
experiências de Max Wertheimer, um dos fundadores da psicologia gestaltista, a propósito da 
perceção do movimento (cf. Wertheimer 1912, 161-265). Assim, Dudley Andrew aproxima a 
teoria de Münsterberg do Gestaltismo (Andrew 1976, 16), enquanto Donald Fredericksen 
(Fredericksen 1977, 132) considera que Münsterberg continua próximo da conceção atomista 
do seu antigo professor. 
16 Os processos mentais são analisados independentemente da experiência do cinema em 
Münsterberg 1914.  
17 A expressão “perceção cinematográfica” não se encontra no texto de Münsterberg. No 
entanto, a sua utilização na análise do texto parece-nos justificada, na medida em que o autor 
distingue a perceção do mundo exterior da perceção no cinema. 
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é real, a perceção de um filme no ecrã supõe um espaço bidimensional e um 

movimento que não é real, ou seja, que é discontínuo18. Mas esta observação 

por si só não caracteriza a perceção cinematográfica segundo Münsterberg. O 

que é essencial na perceção do espaço e do movimento no filme é que, como o 

autor observa, apesar de a imagem fílmica ser plana e de o movimento não ser 

real, o espectador tem a perceção de objetos que se movem num espaço 

tridimensional e tem efetivamente uma perceção de objetos em movimento. 

Segundo Münsterberg, este fenómeno só é possível devido ao facto de a 

perceção do movimento no ecrã supor uma construção mental, na medida em 

que o olho humano não recebe a impressão de um movimento real no cinema. 

Em segundo lugar, Münsterberg considera que os processos da atenção, 

da rememoração ou da imaginação (entendida como projeção no futuro) são 

“objetivados” nas técnicas cinematográficas respetivamente do close-up, do 

flashback19 e do flashforward20. Desta observação, Münsterberg conclui que a 

câmara de filmar, na medida em que molda um mundo de acordo com 

processos mentais, comunica ela mesma uma determinada perceção do mundo. 

Em terceiro lugar, a propósito da experiência emocional proporcionada pelo 

cinema, Münsterberg sublinha que esta experiência molda as cenas do filme e 

que estas aparecem assim como a incarnação (embodiement) das nossas 

emoções21.  

Na parte consagrada à estética do filme, Münsterberg não fornece novos 

argumentos para a especificidade artística do cinema, mas redimensiona as 

considerações de natureza psicológica no contexto da sua teoria da arte, 

tecendo deste modo uma ligação de interdependência entre psicologia e 

                                                
18 Para uma crítica da conceção da irrealidade do movimento no filme ver Currie 1995, 34. 
19 Münsterberg utiliza a palavra cut-back para designar esta técnica cinematográfica. Cf. 
Münsterberg 2002, 90. 
20 Para uma análise da ideia de objetivação de processos mentais nas técnicas cinematográficas 
no texto de Münsterberg é possível consultar o artigo da autora: Pedro 2011, 165-183.  
21 Münsterberg 2002, 104-105: “We sympathize with the sufferer and that means that the pain 
which he expresses becomes our own pain. We share the joy of the happy lover and the grief 
of the despondent mourner, we feel the indignation of the betrayed wife and the fear of the 
man in danger. The visual perception of the various forms of expression of these emotions 
fuses in our mind with the conscious awareness of the emotion expressed; we feel as if we were 
directly seeing and observing the emotion itself. Moreover, the idea awakens in us the 
appropriate reactions”. Cf. também idem, 129. 
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estética do filme, comparável à relação estabelecida por Arnheim entre as duas 

disciplinas dezasseis anos mais tarde em Film als Kunst. 

  

Psicologia e estética  

 
O paralelismo entre os textos referidos de Münsterberg e de Arnheim não 

passou desapercebido nos estudos sobre cinema, apesar de, até à data, não 

haver nenhuma comparação sistemática e detalhada das duas obras. Por 

exemplo, Ismail Xavier considera que The Photoplay antecipa vários elementos 

de Film als Kunst, “onde então a psicologia da forma servirá de base para o 

estudo das diferenças entre filme e realidade responsáveis pela dimensão 

estética do cinema” (Xavier 1983, 19).  

De facto, em ambas as obras, a psicologia ou, mais concretamente, a 

psicologia da perceção 22 , inscreve-se numa estratégia argumentativa de 

reconhecimento do caráter artístico do cinema. No caso do texto de 

Münsterberg, esse facto reflete-se na impossibilidade, para uma teoria da arte, 

de pensar as diferenças concretas entre cada forma artística. É assim apenas no 

recurso à análise psicológica da primeira parte de The Photoplay que 

Münsterberg põe em relevo a especificidade artística do filme, na parte do 

texto dedicada à estética.  

De facto, no início da segunda parte do texto, intitulada “A estética do 

fotodrama”, o autor tece considerações gerais sobre o objetivo da arte, que é, 

segundo Münsterberg, isolar uma parte significativa da nossa experiência de 

maneira a que esta se encontre separada da nossa vida prática e se encontre em 

consonância consigo mesma. A obra de arte, neste contexto, é caracterizada 

por uma certa harmonia interna. Não nos deteremos, no presente artigo, na 

                                                
22 Referimos que não se trata, no presente artigo, de analisar a ideia de uma psicologia da arte 
enquanto tal. De facto, a psicologia da arte não se limita apenas a uma psicologia da perceção, 
na medida em que pode comportar igualmente um estudo da motivação, da personalidade ou 
ainda a aplicação da psicologia social. Sobre as vantagens da psicologia da arte, Arnheim, num 
texto bastante posterior à obra de 1932 intitulado Toward a psychology of art, considera que 
uma maior familiaridade dos teóricos e historiadores da arte com o desenvolvimento da 
psicologia permitiria evitar referências a princípios da perceção que já não são considerados 
verdadeiros nas teorias mais atuais (Arnheim 1966, 19).  
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conceção que Münsterberg oferece da arte23, mas reteremos os elementos mais 

importantes para compreender a relação entre psicologia e estética neste texto. 

De acordo com a definição da arte que Münsterberg apresenta, cada forma de 

arte recria uma parte da nossa experiência, separando-a assim da esfera da vida 

quotidiana. Neste quadro, cada arte possui um método próprio de 

transformação da realidade (Münsterberg 2002, 123) e é, segundo o autor, 

justamente este método que permite caracterizar a sua especificidade artística.  

Ora, para caracterizar o método de transfiguração da realidade próprio 

ao cinema, Münsterberg recorre aos resultados da sua análise psicológica. A 

propósito da reconstrução da realidade operada pelo cinema, o autor afirma 

que o filme ultrapassa as formas do “mundo exterior” e ajusta os 

acontecimentos representados às formas do “mundo interior”: 

 

“(…) the photoplay tells us the human story by overcoming the forms of 

the outer world, namely space, time, and causality, and by adjusting the 

events to the forms of the inner world, namely attention, memory, 

imagination, and emotion.” (ibidem) 

 

Na citação precedente, cada “forma” do “mundo exterior” e do “mundo 

interior” corresponde a um aspeto da perceção e da experiência da visualização 

de um filme identificados na “psicologia do fotodrama”: a forma espacial no 

filme emancipa-se das leis do mundo exterior, na medida em que é a mente que 

constrói o espaço tridimensional e o movimento contínuo que vemos no ecrã; a 

estrutura temporal do mundo físico, assim como a lei da causalidade, são 

quebradas através de flashbacks e de flashforwards, que objetivam os processos 

mentais da memória e da imaginação. Deste modo, o que é apresentado no ecrã 

é moldado de acordo com a memória, a imaginação, mas também de acordo 

com o processo da atenção, objetivada na técnica do close-up e pela emoção. Na 

medida em que o método de transformação da realidade próprio ao cinema é 

derivado das análises psicológicas, que metem em relevo a diferença entre a 

                                                
23 Para um estudo da “estética do isolamento” elaborada por Münsterberg, é possível consultar 
Fredericksen 1977. 
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perceção do mundo exterior e a experiência do cinema, podemos considerar 

que é a psicologia do filme, baseada numa teoria da perceção, e não a estética 

do filme, que elabora os conceitos e argumentos que permitem fundamentar e 

explicitar a especificidade artística do filme. 

Esta relação de dependência da estética do cinema em relação a uma 

teoria psicológica da perceção verifica-se, de modo similar, na obra de 1932 de 

Arnheim. Como já foi referido na segunda parte do presente texto, Arnheim 

visa, com Film als Kunst, defender o caráter artístico do cinema contra a tese de 

que o filme é uma reprodução mecânica da realidade e, enquanto tal, não possui 

uma dimensão artística.   

Para argumentar neste sentido, Arnheim fornece-nos, no capítulo 

intitulado “Imagem do mundo e imagem do filme” (Weltbild und Filmbild), uma 

análise detalhada da psicologia da visão e das características da experiência da 

visualização de um filme. A tese central que subjaz à análise do autor neste 

capítulo é a distinção entre a imagem cinematográfica e aquilo que ele 

denomina de “imagem do mundo” (Weltbild). Estabelecer esta distinção é 

essencial para o propósito geral do seu texto, que é o de contestar uma 

conceção do cinema como cópia da realidade. Para argumentar em favor da 

distinção entre imagem fílmica e imagem do mundo, Arnheim baseia-se numa 

análise da perceção dos objetos no espaço.  

Neste quadro, o autor considera que a imagem fotográfica nunca é uma 

mera reprodução mecânica da realidade, na medida em que a perspetiva que se 

tem sobre um objeto não é mecanicamente determinada (Arnheim 2002, 25-

26). Da mesma maneira, a perceção da profundidade espacial no ecrã plano 

mostra que o filme não se reduz a uma mera cópia da realidade, na medida em 

que as imagens fílmicas são ao mesmo tempo planas e espaciais (idem, 27). 

Estas considerações aproximam-se das observações de Münsterberg 

relativamente à perceção dos objetos no espaço: apesar de a imagem fílmica ser 

uma imagem plana, nós visualizamos nesta, até um certo ponto, os objetos e as 

suas relações entre si num espaço tridimensional. 

Na esteira das suas considerações sobre a perceção da profundidade no 

ecrã de cinema, Arnheim observa que o efeito de realidade sobre o espectador 
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não é diminuído pelo facto de um filme nos oferecer imagens a preto e branco 

(idem, 30). No entanto, as imagens a preto e branco apresentam uma 

característica que as distingue das imagens da perceção da realidade exterior. 

Do mesmo modo, Arnheim intenta proceder a uma distinção entre o mundo 

exterior e a maneira como a imagem fílmica é percecionada ao apontar para o 

facto de a perceção no cinema pressupor necessariamente um limite da imagem 

do ecrã (que é delimitada pela tela), assim como para o facto de os objetos no 

ecrã poderem aparecer com tamanhos diferentes consoante a proximidade ou 

distância da câmara dos objetos. Para além disso, o autor sublinha que, no 

cinema, experienciamos a ausência da continuidade espácio-temporal presente 

no mundo físico e, por último, refere a dimensão não-ótica do mundo sensorial, 

que é, no cinema, transmitida através da visão. 

Ora, é esta diferença entre a imagem visual que temos do mundo e as 

características da imagem fílmica que abre a possibilidade de o filme de adquirir 

uma dimensão artística, o que Arnheim tenta mostrar no capítulo do texto 

intitulado “Como se filma. Os meios artísticos da câmara e da tira de película” 

(Wie gefilmt wird. Die Kunstmittel der Kamera und des Bildstreifens). Neste 

capítulo, Arnheim analisa a exploração artística da diferença entre perceção do 

mundo e a imagem fílmica. A título de exemplo, podemos aqui nomear a 

técnica da montagem, que, para Arnheim, se baseia numa intervenção e numa 

quebra na continuidade espácio-temporal do mundo 24 . Neste sentido, 

observamos que, à semelhança do que acontece em The Photoplay, a reflexão 

estética deste capítulo baseia-se nas análises da perceção e experiência de 

visualização de um filme, levadas a cabo no capítulo precedente, consagrado à 

distinção entre imagem do mundo e imagem fílmica. Assim como no texto de 

Münsterberg, a defesa da dimensão artística do cinema é feita através de uma 

ligação íntima entre psicologia e estética25. 

                                                
24 Arnheim 2002, 95: “Bei der Montage aber wird in den Abbildungsvorgang eingegriffen: der 
Zeitablauf wird zerschnitten, räumlich und zeitlich Disparates wird aneinandergepappt – dies 
wirkt als ein handgreiflich schöpferischer, gestaltender Vorgang!” 
25 A propósito da relação entre arte e perceção e, mais especificamente, entre arte e ciência 
noutro texto de Arnheim, intitulado Visual Thinking, ver Aparício 2006, 1-11. 
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Arnheim não se refere explicitamente a esta relação entre as duas 

disciplinas em Film als Kunst, mas podemos encontrar em The Photoplay uma 

curta reflexão sobre a divisão entre psicologia e estética: 

 

“What psychological factors are involved when we watch the 

happenings on the screen? But secondly, we must ask what characterizes 

the independence of an art, what constitutes the conditions under which 

the works of a special art stand. The first inquiry is psychological, the 

second aesthetic; the two belong intimately together.” (Münsterberg 

2002, 63) 

 

Na citação precedente, Münsterberg atribui à psicologia e à estética duas 

ordens diferentes de questões: na psicologia trata-se de questionar os fatores 

psicológicos envolvidos quando se visualiza um filme26; no domínio da estética, 

coloca-se a questão da especificidade artística da forma de arte. As duas 

entretêm, todavia, uma relação íntima, na medida em que a estética só pode 

responder à questão da especificidade artística do filme com base numa análise 

da perceção e da experiência no cinema. 

 

Conclusão 

 
Através de uma análise de dois textos de Münsterberg e de Arnheim, assim 

como através de uma confrontação com um artigo de Nanay, tentámos 

demonstrar, ao longo do presente artigo, que os dois textos da teoria clássica do 

cinema oferecem um discurso teórico que associa uma análise da especificidade 

da perceção cinematográfica à conceção do valor artístico do filme. Ambos os 

autores, Münsterberg e Arnheim, opõem-se à conceção do cinema como 
                                                
26 Arnheim não se manifesta, em Film als Kunst, sobre a tarefa da psicologia na sua relação com 
a estética. No entanto, num texto posterior, intitulado Toward a psychology of art, o autor 
considera que várias questões sem resposta (à data da publicação do texto em 1966) relativas à 
experiência do cinema relevam de uma psicologia da arte. Estas questões são: “Has anybody 
studied the methods by which unified space is built through the succession of visual angles in 
the motion picture? How is the identity of visual units maintained or avoided in film cutting? In 
what way is the perception of movement on the screen related to the old studies by Karl 
Duncker and J. F. Brown? What about the tachistoscopic phenomena in the exposure of very 
brief film shots?” (Arnheim 1966, 22). 
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reprodução (de uma peça teatral ou da realidade) e deduzem a dimensão 

artística do filme a partir de uma teoria da perceção. Deste modo, a teoria da 

perceção fornece a base, a partir da qual é derivada a estética do cinema 

entendida não apenas como teoria da experiência estética, mas também como 

teoria da arte.  

Neste sentido, ambos os autores fornecem um modelo para pensar a 

relação entre estética e teoria da perceção divergente daquele proposto por 

autores contemporâneos como Nanay, que procuram mostrar a 

indissociabilidade da estética e da teoria da perceção. Nanay, assim como 

Freeland, estabelecem uma relação entre estética e teoria da perceção a partir 

de um domínio de questões que são partilhadas pelas duas disciplinas. 

Tentámos mostrar que, na teoria clássica do cinema em Münsterberg e em 

Arnheim, opera um outro modelo da interseção entre estética e teoria da 

perceção, que não se baseia na partilha de questões comuns, mas pressupõe 

uma interdependência de questões diferentes. Neste quadro, Münsterberg e 

Arnheim desenvolvem um modelo que permite pensar a estética, entendida 

também como teoria da arte, na sua relação com a teoria da perceção. 
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MISTÉRIOS DE LISBOA OU A NARRATIVA COMO MISTÉRIO 
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Resumo: A aclamada obra de Raúl Ruiz Mistérios de Lisboa, baseada na novela 
homónima de Camilo Castelo Branco, arrisca levar ao auge o potencial 
narrativo que o cinema pode oferecer. Enquanto cineasta fascinado pelos 
complexos mecanismos da representação da temporalidade (ou não tivesse tido 
o arrojo de adaptar a prosa proustiana de A la recherche du temps perdu), Ruiz 
demonstra, mais uma vez, que no cinema o tempo nunca se perde, antes se 
transforma em lugar de encantamento, espera, surpresa, significado, revelação. 
Através de específicos procedimentos, como o abundante uso do “travelling”, 
da voz “off”, da permanente mudança de ponto de vista, da construção de uma 
estrutura narrativa circular, da aposta central no enigma e, sobretudo, da 
valorização da “durée” fílmica, o realizador constrói uma obra de espantosa 
beleza plástica, onde o tempo se faz “carne”, exibindo os diversos atributos da 
sua sedução. Esta comunicação pretende considerar esses diversos elementos, 
analisando-os na sua singularidade e na sua interação mútua, de forma a 
demonstrar como o fascínio da obra de Ruiz se liga, de forma umbilical, ao 
fascínio que a própria experiência da temporalidade exerce no espectador, 
espelhando, assim, no ecrã, um fenómeno de vastas implicações estéticas, 
filosóficas e existenciais. 
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Numa das várias entrevistas que Raúl Ruiz concedeu, a propósito do filme 

Mistérios de Lisboa (Ruiz 2012, 106), o realizador chileno afirmou que “as obras 

cinematográficas […] não são analisáveis”, na medida em que resistem à 

decomposição em partes, tomadas de forma independente da totalidade. Isto 

não significa, porém, acrescentou o cineasta, que elas sejam “inexplicáveis”. A 

abordagem que tentamos fazer a este filme pretende respeitar plenamente a 

visão do seu autor — a quem aqui prestamos homenagem —, ou seja, pretende 

de algum modo “explicar” aspetos considerados decisivos para a compreensão 

unitária da obra (alguns deles já referidos em parte dos artigos e entrevistas 

publicados), que permitam olhá-la como um todo significativo (e não como 

uma espécie de cadáver a ser dissecado), em que cada parte existe por uma 

razão específica, sempre tributária do seu sentido global. O objetivo desta 
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explicação é, por assim dizer, o de “espreitar” por detrás de algumas das 

características mais marcantes desta obra, à procura do “porquê” — em vez de 

ficar apenas pelo “como” — assim contribuindo para iluminar o resultado 

espantoso que é o filme quase final de Raúl Ruiz. Trata-se, portanto, de uma 

abordagem mais reflexiva do que descritiva, ancorada em pressupostos 

epistemológicos oriundos da teoria da narrativa. 

Partimos de um dado de facto: o filme dura cerca de 4h20 e o público 

não se “queixa” disso, pelo contrário: tal como atores, realizador e equipa 

técnica puderam verificar, nos momentos de estreia e ante-estreia, e nos vários 

festivais em que estiveram presentes (como Toronto, São Paulo, San 

Sebastián), as pessoas assistiram com pleno interesse e, no final, aplaudiram de 

pé. Por todo o lado, tanto a crítica como o público têm sido altamente 

favoráveis ao filme de Ruiz, afirmando que a sua longa duração não é percetível 

e que o filme se vê com muito agrado, suscitando maravilhamento, emoção e 

surpresa. Não se pretende aqui propriamente “justificar” o porquê desse 

fenómeno, mas tão-só lançar para o debate corrente sobre a obra algumas 

sugestões que se afiguram pertinentes. 

É fundamental começar por considerar a base literária que preside a este 

filme, até porque o argumentista, Carlos Saboga, é o primeiro a dizer (na 

entrevista que acompanha a edição do filme em DVD) que, em termos de 

estrutura, “seguiu a linha do livro”, pretendendo respeitar o “espírito 

camiliano”, tal como aconteceu, aliás, com o próprio realizador, amante 

profundo do romance do século XIX (a novela camiliana data de 1854 e foi 

inicialmente publicada em folhetins, no jornal portuense O Nacional, quando 

Camilo tinha 29 anos). Deste modo, a construção em forma de “boneca russa” 

— em que um flashback frequentemente surge dentro de outro flashback — é 

devedora da estrutura folhetinesca do livro, no qual os episódios se sucedem 

como se se tratasse de pequenos núcleos narrativos que se encaixam 

organicamente numa trama maior. Este tipo de construção, apto a transmitir o 

sentimento de rápida passagem do tempo, cria o efeito semelhante ao que seria 

obtido pela narração de uma sequência de pequenos contos ligados 

sucessivamente uns aos outros. As consequências desta estrutura narrativa são 
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mais decisivas do que à primeira vista se poderia pensar, e só podem ser 

cabalmente compreendidas no âmbito de uma reflexão sobre a natureza do 

próprio conto. 

Sem ter a pretensão de fazer, neste momento, uma análise profunda 

sobre contística, vale, no entanto, a pena considerar dois aspetos fundamentais: 

o conto define-se, em oposição à novela e ao romance, pela sua forma breve, 

simultaneamente fragmentária (como a memória e os sonhos) e condensada, e 

pelo seu caráter “explosivo”, epifânico. Como lembra a estudiosa da narrativa 

breve Guadalupe Arbona (2008, 276) o grande contista Cortázar dizia que “a 

narrativa deve vencer por knock-out”, e Kafka afirmava que os contos são como 

um machado que corta o mar gelado que temos dentro, pelo que, na sua 

opinião, só merecem ser lidos os livros que nos dão esse tipo de machadada na 

cabeça. A que se referem verdadeiramente estes dois escritores? À 

possibilidade particularíssima que a forma breve da narrativa tem de procurar 

responder, num espaço de tempo curto e de modo forte e persuasivo, à ânsia de 

novidade que constitui o recetor (seja ele leitor ou espetador). 

Ora é precisamente este o primeiro ponto que pretendemos aqui 

argumentar: Ruiz, adaptador de contos, novelas e romances, “aproveita” a 

sugestão dos artifícios narrativos criados por Camilo Castelo Branco para 

suscitar permanentemente a curiosidade do leitor, criando estratégias e 

situações cinematográficas destinadas a manter o espetador nessa posição que 

constantemente alterna o seu desejo de ser surpreendido com a inesperada 

resposta a esse desejo, a qual, por seu turno, novamente instala uma situação de 

suspense, que “exige” a correspondente revelação. Aceitando plenamente as 

regras do jogo — nomeadamente as que Paulo Branco lhe coloca, ao convidá-lo 

para a realização de uma obra cinematográfica de características intencional e 

assumidamente telenovelescas —, Raúl Ruiz cria uma obra que alia duas 

componentes fundamentais: a total dependência do caráter eminentemente 

misterioso do acontecimento, por um lado, e a inserção dessa dimensão da ação 

num ambiente de ressonâncias oníricas. Como afirma, nos Extras que 

acompanham a edição em DVD, o actor que dá corpo ao protagonista Padre 



Atas do II Encontro Anual da AIM 

 246 

Dinis, Adriano Luz, a tónica deste filme é o mistério, ou, segundo Jean Louis 

Schefer (2011, 88), o [seu] “princípio mecânico” é o “enigma”. 

Arbona (2008, 11) sublinha também a importância do acontecimento 

como categoria central da narrativa e cita o escritor espanhol Jimenez Lozano, 

que afirma (a propósito do fenómeno literário): “el acontecimento es la 

naturaleza misma del relato”. E, esclarece Arbona, “la lectura es apropiación o 

repulsa de ese suceso que, siendo ficticio, puede volverse verdadero en la 

experiencia del lector”. Isto porque — continuando a citar Jimenez Lozano — 

“[al lector] enrolado en la historia como está, todavía no le ha ocurrido nada, y 

espera que le ocurra; no solamente que ocurra en el cuento, sino también a él, y 

algo inesperado, porque para eso lo escucha. Y lo que espera que ocurra, 

efectivamente, es un acontecimiento desconcertante”. Acrescenta ainda 

Arbona: “Este acontecimento, recordado, imaginado o vivido por el autor, se 

encarna en la historia y adquiere un valor fundamentalmente textual, y rompe a 

la vez los límites del texto porque encierra un misterio más allá de sí mismo: 

por esa razón, puede constituirse en experiencia para el lector.” 

Este fenómeno, especificamente narrativo, é frequentemente 

encontrável no cinema, constituindo o núcleo da obra de que tratamos, cuja 

trama vive dessa permanente tensão entre mistério e revelação, necessidade de 

surpresa e exigência de significado. Robert Bresson, no seu famoso livrinho 

Notas sobre o Cinematógrafo, indica, a certa altura: “Provocar o inesperado. 

Esperá-lo” (2003, 87). E, mais adiante: “Criar expetativas para as satisfazer 

plenamente” (idem, 90). E ainda, associando a esta necessidade de uma espera 

do inesperado, a dimensão de encontro de que esta é feita: “Filmar um filme é ir 

a um encontro. Nada de inesperado que não seja secretamente esperado por ti” 

(idem, 91). Também a genial escritora brasileira de origem eslava, Clarice 

Lispector, afirmava usar um perfume barato chamado “Imprevisto” quando, 

desejosa de mais, resolvia sair à rua, esperando, assim, que a promessa do 

perfume pudesse cumprir-se (Gotlib 1995, 313). E o filósofo francês Alain 

Finkielkraut refere-se ao mesmo fenómeno, afirmando que “o inesperado é a 

nossa lei, o imprevisível. As coisas acontecem, mesmo se não estão no 

programa. Nós tentamos fingir que não foi nada e dominar a realidade, mas não 
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serve: apenas podemos participar desta realidade” (Finkielkraut 2010, 26). 

Participar e conhecer, procurar apreendê-la, compreendê-la. 

Esta, podemos dizê-lo claramente, é a grande potência de qualquer 

narrativa (literária, fílmica ou de outra natureza): representar a condição 

temporal da humanidade, na sua contingência de espera e de curiosidade, de 

desejo que “aconteça” e de exigência de que este acontecimento ultrapasse a 

expetativa. Por isso mesmo, narrar é um ato cognoscitivo que se baseia neste 

tipo de experiência, contar é conhecer e dar a conhecer — e não há 

conhecimento sem a convicção que nasce da surpresa, sem o espanto do 

inesperado (Edgar Pêra, por exemplo, fala de “o espetador espantado”), como 

Camilo Castelo Branco, grande contador de histórias, tão bem sabia. Hermann 

Broch dizia que “o conhecimento é a única moral do romance”, mas a frase 

seria igualmente verdadeira se aplicada a qualquer forma narrativa. 

Ora é precisamente através dessa construção novelesca e espiralar — em 

que um flashback se instala dentro de outro, para que, como num fluxo, 

penetremos num passado que nos permite avançar (na medida em que 

conhecer é, realmente, avançar, crescer) — que Ruiz, cineasta fascinado pelos 

mecanismos da temporalidade, ou não tivesse adaptado parte da magna obra de 

Proust A la recherche du temps perdu —  constrói essa espantosa trama que leva 

o espetador da espera ao encontro, e dentro deste à revelação, a qual esconde, 

por seu turno, novo encontro prenhe de mistério e de exigência de revelação. 

Do ponto de vista formal, é o próprio realizador quem sintetiza o seu estilo: 

“entre teatro e cinema” (como indica, na entrevista inserida nos Extras do 

DVD), isto é, entre plano geral (a perspetiva do espetador de teatro) e plano-

sequência (a perspetiva dinâmica específica do cinema), recursos fílmicos e 

estilísticos que corporizam o relato e que Bresson (2003, 53) refere serem o 

sinal visível dessa contaminação literária (tomada positivamente, como 

inspiração criativa): “Contágio da literatura: descrição por coisas sucessivas 

(panorâmicas e travellings)”. Mas Ruiz complementa este estrato-base de 

sucessividade com surpresas provocadas por recursos cinematográficos 

inesperados e imaginosos — como alguns deliciosos picados e contra-picados 

(o mais famoso é talvez aquele em que a câmara filma os pedaços do bilhete 
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rasgado por Alberto de Magalhães através de um chão transparente, como se 

fosse de vidro). Deste modo, verifica-se que o realizador constrói estratégias 

que intensificam a dimensão de espanto e maravilhamento que a própria intriga 

potencialmente contém. 

Um outro aspeto que vale a pena sublinhar, porque caracteriza toda a 

boa história, liga-se ao conteúdo que explícita ou implicitamente constitui 

qualquer narrativa, enquanto exploração da existência que, de uma forma ou 

outra, sempre é: a dimensão de “busca”, de “quête de soi”, de procura identitária. 

Milan Kundera (2002, 37) afirma que “todos os romances de todos os tempos 

se debruçam sobre o enigma do eu” e não há seguramente dúvida de que é isso 

que acontece no caso deste romance camiliano, através desse encadeado de 

pequenos “contos” que se constituem como âmbitos que sucessivamente 

alternam mistério com revelação, favorecendo o pleno conhecimento das 

identidades pessoais através das peripécias narradas. Bastará para tanto lembrar 

que o padre Dinis, essa personagem fulcral e misteriosa que, qual fantasma 

omnipresente, surge inesperadamente em todos os tempos e lugares da ação, 

revelando capacidades e conhecimentos quase transcendentes, vem a revelar 

ter o nome próprio de Sebastião de Melo, passando pontualmente pelo disfarce 

do cigano Sabino Cabra, e descobrindo-se depois que era o duque de Cliton, de 

primeiro nome Benoit (para não se falar de outros factos misteriosos da sua 

identidade). O mesmo sucede com várias das restantes personagens, cujo 

imbróglio existencial se vai desenredando à medida que o leitor descobre dados 

fundamentais das suas respetivas vidas. 

Kundera avança depois na explanação desta problemática, perguntando 

retoricamente: “o que é o eu? Através de quê se pode apreender o eu?” 

(Kundera 2002, 37), vindo a concluir que, na narrativa, isso acontece 

essencialmente de duas formas: através da ação (ou seja, olhando o espetáculo 

do “eu” em ação) e na vida interior desse mesmo eu (dada através de cartas e 

pensamentos). São exatamente estas duas dimensões que Ruiz habilmente 

cruza no seu filme, através daquela tensão que alguns críticos consideram 

existir entre o que apelidam de “polo barroco” — ou seja, a complexidade 

narrativa, ornamental, representativa e visual do encadeamento dos 
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acontecimentos — e o “polo hierático” — fornecido por esse caráter 

eminentemente pictórico que a obra de Ruiz evidencia:  

 

Un cinema baroque? Bien entendu. […] Le baroque ornemental (comme 

chez Eisenstein), […], le baroque de surenchère (comme chez Welles), 

[...] le baroque de construction (comme chez Ophuls), [...] le baroque de 

surcodage (comme chez Sternberg), […] le baroque hyper-théatral 

(comme chez Schroeter), […]. Sans oublier ce que l’on pourrait nommer 

le baroque syntaxique, plus proprement ruizien, où la narration est 

littéralement produite par le jeu des figures (hyperboles, oxymores), 

dans une sorte de rhétorique exacerbée, devenue un peu ivre. Ce qui 

n’excluait en rien, du reste, dans son langage visuel, une dimension 

inverse, hiératique, contemplative presque, par où il pouvait rivaliser, 

aussi, avec Dreyer ou Pasolini (Scarpetta 2012, 91).  

 

Este fenómeno de cruzamento de estilos opostos é resultado, de facto, da 

tensão entre essa “retórica exacerbada” que o fluxo folhetinesco da sucessão de 

eventos constrói (auxiliada pela dimensão mais íntima e sentimental que a 

leitura de correspondência íntima favorece — veja-se, por exemplo, o excerto 

fílmico, entre os minutos 17:45 e 19:44, em que a fonte de revelação do 

mistério acerca da identidade de “João” tem início com a leitura de uma carta, 

ao mesmo tempo que a câmara percorre os locais da ação e as várias 

personagens presentes em cena), por um lado, e, por outro, a dimensão plástica 

e contemplativa dos “quadros” desenhados pelo realizador chileno. 

Que implicações tem o cruzamento destas duas dimensões na obra de 

Ruiz — feita, como a de Camilo, da proliferação de identidades que 

enigmaticamente se acumulam e constantemente se escondem para depois, 

abruptamente, se revelarem? O cineasta opta, no primeiro caso (ou seja, ao 

nível da dimensão folhetinesca, barroca) por um artifício formal que marca 

profundamente a sua obra e lhe confere um dos seus principais motivos de 

atração: a fluidez na qual envolve a sucessividade dos acontecimentos. Tal 

fluidez, conseguida através de uma multiplicidade de ângulos de visão e, 
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sobretudo, por via dos já referidos e constantes movimentos de câmara criados 

através de planos-sequência e de travellings, transporta o espetador para uma 

dimensão quase “aquática” (na verdade, Jean-Louis Schefer chama-lhe 

precisamente “aquário”), semelhante àquela que de algum modo sentimos no 

universo dos sonhos, onde tempo e espaço são percebidos de forma diferente, 

mais ágil, menos rígida, mais fluida — precisamente — do que na experiência de 

vigília normal. As personagens parecem, assim, ser literalmente levadas por um 

rio que as arrasta aonde elas não querem necessariamente ir. Sobre este aspeto 

— que julgamos ter sido a forma brilhante como Ruiz apreendeu e representou, 

em linguagem cinematográfica, o sentimento de “fatalismo” romântico que 

preside à novela camiliana — vale a pena fazer uma consideração significativa.  

A filósofa María Zambrano, na sua famosa obra Os sonhos e o tempo, 

afirma: “Nos sonhos o sujeito está privado daquilo que o nascimento dá antes 

de tudo, ainda antes da consciência: tempo, fluir temporal”. E acrescenta, 

esclarecendo:  

 

Sob o sonho, sob o tempo, o homem não dispõe de si. Por isso padece a 

sua própria realidade. […] Não se pode dizer que aquele que sonha está 

privado da realidade, absolutamente livre ou fora dela, mas sim que a 

padece, que está sob ela; que não pode nem contê-la, nem ordená-la, que 

está privado […], despossuído de si, alienado na realidade que o invade. 

Alienado, em sonhos, por não ter tempo. […] Em sonhos dá-se-nos, pois, 

a impossibilidade de viver e de ser, de atualizarmos o que somos, 

sufocados e impotentes como estamos sob algo absoluto […].  [Pelo 

contrário], o tempo é caminho não só para se andar nele, mas também 

para se conhecer nele, para conhecer-se nele. O tempo-chave (Zambrano 

1994, 13-17). 

 

Num contexto narrativo, ou seja, de construção de sucessividade temporal e de 

domínio de si, de forma de conhecimento e auto-conhecimento, Raúl Ruiz 

introduz a experiência onírica deste não-tempo, deste tempo que se “sofre” em 

vez de se poder usar como caminho. O visionamento desta obra pode, assim, 
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ser sentido como uma espécie de vertigem — tal como alguns críticos já têm 

referido —, de fluxo labiríntico, ou de “clandestina viagem” (para Ruiz a viagem 

é sempre ao passado, sobretudo a um passado preciso, muito da sua predileção, 

o século XIX), que arrasta e estonteia, e que, embora não chegue ao ponto de 

sufocar o espetador, que só artificiosamente “sonha”, não deixa de provocar 

nele um idêntico sentimento ao da fatalidade romântica camiliana; o relato 

camiliano não é talvez vertiginoso, mas é seguramente “sôfrego”, imparável, 

levando o leitor à experiência de uma implacável transitoriedade, da inelutável 

passagem do tempo. Também aqui vale a pena ouvir Kundera, quando diz que 

“a vertigem é ficar-se embriagado com a nossa própria fraqueza, com o desejo 

insuperável de cair” (Kundera 2002, 54). E esse é o sentimento que muitas das 

cenas do filme de Ruiz causam. Bastará referir, a título de exemplo, a cena do 

baile ao qual chega Alberto de Magalhães (vejam-se os minutos 1:04:56 a 

1:07:35 do filme). Na beleza viscontiana da mise-en-scène, as figuras que se 

deslocam são como cisnes que deslizam por entre os reflexos aquáticos dos 

espelhos, enquanto a câmara roda e rodopia, entontecendo-nos e arrastando-

nos, na voragem sussurrada da coscuvilhice mundana e da sensualidade das 

toilettes, dos corpos e dos olhares, envolvidos no inebriamento da música e da 

dança. Os convivas parecem, assim, retirados à contingência do seu peso 

normal e envolvidos numa atmosfera onírica, onde espaço e tempo se tornam 

imprecisos e impalpáveis. 

Para este efeito contribui também a polifonia de que o filme é feito, essa 

proliferação de narradores, quais fantasmas que se vão alternando na condução 

da narrativa e levando o espetador de um olhar para outro, de um ponto de 

vista para outro diferente. Neste sentido, não podemos deixar de comparar, até 

certo ponto, a experiência de visionamento deste filme com a da leitura dos 

romances polifónicos de um autor como António Lobo Antunes, que instaura 

essa espécie de condição prévia: a necessidade de entrar numa leitura “voraz”, 

feita sem respirar, que arrasta para dentro de um vórtice labiríntico, habitado 

por mil vozes e mil acontecimentos, mil sentimentos e experiências.  

No caso do filme, essa polifonia manifesta-se através de uma constante 

mudança de ponto de vista, consoante a alternância do foco narrativo. Assim, a 
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voz off passa do protagonista Pedro da Silva para o padre Dinis, ou deste para o 

criado de Ângela de Lima, para o pai de Pedro ou para o conde de Santa 

Bárbara, criando um mosaico dinâmico de inúmeras e caleidoscópicas faces, 

que refletem, ora descobrindo ora escondendo, as várias perspetivas de uma 

mesma história, de uma mesma “verdade”.  

O último aspeto que queremos sublinhar tem que ver com o outro polo 

constitutivo da obra: a dimensão contemplativa que ela inegavelmente tem, 

visível nessa espécie de “tableaux-vivants” que a constituem, criados por uma 

mise-en-scène depurada e plástica. Precisamente por não se encontrar na 

situação das personagens — cuja existência apenas pode partilhar ou 

identificar-se com — o espetador tem a suficiente liberdade para dar um passo 

atrás e contemplar a vida que decorre diante de si, tirando as suas próprias 

conclusões. Neste ponto, e não só, Raúl Ruiz aproxima-se muito da estética de 

um realizador como Manoel de Oliveira, na medida em que afirma repetidas 

vezes, nas palavras e na forma como filma, que não lhe interessa criar relações 

com espetadores-objetos (não lhe interessa condicioná-los, muito menos 

manipulá-los), mas sim com sujeitos livres e capazes de pensar por si próprios, 

tal como sublinha François Margolin, amigo pessoal de Ruiz, no artigo que 

intitula de “Don Raúl”: “Un sujet capable de réfléchir par lui-même sans être 

manipulé et mené comme un petit chien durant deux heures de projection” 

(Margolin 2012, 100). A obra de Ruiz (como a de Oliveira) exige, portanto, do 

espetador, uma disponibilidade real e ascética, um trabalho de adesão e de 

juízo, de distanciamento e de valoração. 

O resultado, bem o sabemos, é compensador. Como lembra Milan 

Kundera (2002, 183), Lawrence Sterne dizia (e podia ser também Ruiz ou 

Oliveira a fazê-lo) que “a poesia reside não na ação mas na interrupção da ação” 

— e é verdade que o filme de Ruiz cativa também por esta dimensão hierática e 

poética, na qual espaço e paisagem ganham verdadeira espessura psicológica, tal 

como acontece na estética Romântica que esteve na origem literária deste 

filme. Valerá a pena (re)ver uma das cenas (do minuto 31:40 ao 32:38) em que 

Ângela, Pedro e padre Dinis se encontram ao ar livre, no momento em que 

Pedro toma conhecimento de novos e decisivos dados sobre a sua existência e 
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sobre a sofrida vida da sua mãe, ao mesmo tempo que a natureza poeticamente 

participa — através da agitação da folhagem das árvores, do vento que varre as 

folhas caídas no chão e do jogo de luzes e sombras que parecem ganhar vida — 

no drama que se avoluma e adensa. 

Assim decorrem 4h26 de constantes sobressaltos e novidades, suspenses 

e revelações, numa trama de acontecimentos imaginosos, levemente irónicos e 

aparentemente inverosímeis mas na realidade convincentes, ultimamente 

“verdadeiros” — como diria James Wood (2009, 184), citando Henry James: 

“the firm ground of fiction, through which indeed there curled the blue river of 

truth” —, ou seja, correspondentes aos nossos secretos desejos, vivos e belos 

nas suas implicações existenciais, propostos à nossa experiência e trazidos ao 

nosso olhar, ávido de mistério e de surpresa, através dessa amplificação 

desproporcionada da vida que toda a forma de arte é. A durée construída pelo 

cineasta, que, como ele próprio diz, cria no espetador uma relação harmónica 

entre implicação e distanciação (Gombeaud e Rouyer 2010, 25), parece, aqui, 

cumprir a sua promessa, cativando-nos e identificando-nos com esse olhar de 

criança adulta que é, afinal, o de Raúl Ruiz, o qual se define como “criador de 

mitos” e se entrega ao fascínio desta história fabulosa, possibilitando que ela 

nos “aconteça” — mesmo que “na realidade” não tenha passado de um sonho. 
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PEÕES: AÇÕES E MEMÓRIAS. 

(ANÁLISE DO FILME DE EDUARDO COUTINHO.) 

Bruno Vilas Boas Bispo1 

 

Resumo: Esta produção é um exercício de compreensão das representações 
sociais contidas no filme documentário Peões, de 2004, dirigido por Eduardo 
Coutinho, filmado no período exatamente anterior à eleição de Lula ao seu 
primeiro mandato à presidência do Brasil. As imagens são captadas dentro de 
uma estética autoral específica: traz elementos metalinguísticos de exposição 
do processo de produção no seu decorrer, e utiliza-se predominante do recurso 
da entrevista, o que traz algumas implicações estéticas cujos elementos 
analíticos são importantes ao exercício que nos propomos. O filme mostra a 
história pessoal de trabalhadores da indústria metalúrgica do ABC paulista que 
tomaram parte no movimento grevista de 1979 e 1980, mas que permaneceram 
em relativo anonimato. Os personagens falam de suas origens, de sua 
participação no movimento e dos caminhos que suas vidas trilharam desde 
então. O trabalho compõe-se de uma apresentação do método utilizado para a 
construção de um conhecimento sociológico a partir do cinema documentário; 
e da análise de elementos das representações sociais observados no filme 
proposto: como se deram as subjetivações dos processos vividos socialmente, 
além dos fatos históricos citados no filme. Serão abordados também os 
elementos de representação do mundo do trabalho, e as mudanças vividas nas 
relações de trabalho de 70 até hoje. 
Palavras-chave: sociologia, sociologia da arte, cinema documentário, sociologia 
do cinema 
Email: bruno.vbb@gmail.com 
 

Uma breve introdução 

 
Esta comunicação é um exercício de compreensão das representações sociais 

contidas no filme documentário Peões, dirigido por Eduardo Coutinho, filme de 

2004, cujas filmagens foram feitas entre 28 de setembro e 27 de outubro de 

2002, ou seja, no período exatamente anterior à eleição de Lula ao seu primeiro 

mandato enquanto presidente. As imagens trazem elementos metalinguísticos 

de exposição do processo de produção no seu decorrer, além de utilizar-se 

predominantemente do recurso da entrevista, elementos característicos da 

produção desse diretor.  

                                                
1 Graduando em Sociologia na Universidade Federal da Bahia (UFBA). 
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Quanto à narrativa fílmica, Coutinho mostra a história das greves de 

1979 e 1980 no ABC paulista, polo industrial brasileiro, sob o mandato sindical 

do ex-dirigente Lula, contada por pessoas que participaram do evento: são 

trabalhadores e trabalhadoras da indústria metalúrgica que tomaram parte no 

movimento grevista, mas permaneceram em relativo anonimato; movimento 

esse eclodido no bojo da ditadura militar, que ocorreu no país de 1964 a 1984. 

Personagens que falam de suas origens, de sua participação no movimento 

sindical e dos caminhos que suas vidas trilharam desde então. Exibem 

souvenires das greves, recordam os sofrimentos e recompensas do trabalho nas 

fábricas, comentam o efeito da militância política no âmbito familiar, e dão sua 

visão pessoal de Lula e dos rumos do país. 

Essa fala está estruturada da seguinte forma: será apresentado o método 

utilizado para uma construção de um conhecimento sociológico a partir do 

cinema documentário, desenvolvendo em seguida alguns elementos de 

representações sociais observados nesse filme: como se deram as subjetivações 

dos processos vividos socialmente, os elementos históricos presentes no filme 

— no que concerne às experiências relatadas sobre o mundo do trabalho, 

produzindo um diálogo entre esses relatos e a produção da sociologia do 

trabalho atual. 

 

Do método de análise sociológica do filme documentário 

 
Entende-se que, apesar de a obra artística ser autônoma, e ter forma 

independente dos fatos que lhe são externos, construindo, assim sua própria 

realidade, ela apresenta, em seu interior o que Adorno (2004) chama de 

conteúdo de verdade, expressando através do seu conteúdo estético o que 

Hegel (1999) denominou elementos da essência e da aparência da realidade 

concreta. Toma-se como ponto de partida para esse exercício analítico a 

compreensão de que o cinema documentário, apesar de criar uma versão 

estetizada da realidade, possui uma inclinação “para uma revelação mais direta 

de questões pertinentes à realidade objetiva” (Lessa 2008), se não em todas as 

suas possibilidades criativas, ao menos no que se refere à obra estudada. 
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Mais especificamente, o filme documentário é uma expressão artística 

que representa a realidade de uma forma bastante característica. Nesta, é 

peculiar o modo pelo qual a realidade objetiva ou uma circunstância de mundo 

histórica serve como referência para uma reflexão de caráter estético — o que o 

distingue da ficção (Carrol 1996; Ramos 2008). 

Portanto, a partir desta possibilidade imediata, o filme documentário 

constitui objeto de análise sociológica na medida em que esta forma 

cinematográfica específica de representação da realidade mostra-se capaz de 

produzir registros da vida social e do comportamento dos agentes reais, que 

existem nesta dimensão objetiva da realidade para além da realização do 

próprio documentário. 

Assim, se a imagem em movimento no cinema, segundo Lukács (1982), 

já representa o ser humano sob um ponto de vista desantropomorfizado, onde 

os objetos e as circunstâncias que envolvem os atores sociais aparecem 

ordinariamente com igual valor ao da sua figura na imagem, o documentário 

apresenta estes atores enfrentando as circunstâncias objetivas na sua 

manifestação original, ou seja, a dialética da ação humana na vida cotidiana. A 

característica desantropomorfizada da imagem do filme torna a visualidade da 

relação dialética do indivíduo com a vida material o elemento fundamental de 

produção de significado e conteúdo dentro do filme, e, por esta via, a dinâmica 

social termina ocupando um enorme destaque na representação fílmica dos 

processos de construção e reprodução da sociabilidade humana. 

Se é possível dizer, por um lado, que a assertividade dessa representação 

já não carece de um mundo imaginário, por outro, ela também não se baseia 

apenas em sistemas lógicos e abstratos para produzir significados, como ocorre 

na forma de conhecimento cientifico. Sua aproximação com a realidade 

objetiva, além de lógica, realiza-se através de uma gama de instrumentos 

técnicos e recursos estéticos que buscam retratar, sobretudo, o envolvimento 

do ator social na vida cotidiana sob o modo como ele se apresenta ao realizador; 

a expressividade da vivência efetiva do ator social nesta cotidianidade não 

deixa de ter, em nenhum momento, a marca da criatividade e subjetividade 

artísticas. Entretanto, isto não exclui o fato de que, nessa dimensão da 
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sociabilidade que é representada, figuram tanto a indexação de sentido e 

significado por parte destes agentes como também a vivência e a 

experimentação emocional das situações e circunstâncias que perpassam sua 

vida social, dando ao registro fílmico uma inclinação muito forte para a 

expressão de formas de organização social da vida humana. 

Mais especificamente, podem-se observar duas características relevantes 

do documentário analisado: 

 

a) valorização autoral de padrões intersubjetivos de evidência e 

argumentação que determinam seu compromisso com a objetividade no 

documentário. 

b) captação da tomada cinematográfica que recorta e registra a 

circunstância de mundo no seu transcorrer, o recorte histórico utilizado 

é altamente representativo em relação ao conteúdo fílmico.  

 

Na medida em que o cinema documentário se constitui a partir da 

captação em forma de imagem de elementos da realidade concreta em sua 

própria expressão, torna-se possível a uma análise sociológica avaliar caracteres 

que nos permitem uma melhor compreensão da morfologia do fenômeno social 

estudado e suas particularidades, tanto na sua apresentação, quanto nos 

elementos subjetivos envolvidos no próprio processo de construção histórica 

da realidade específica. 

Dessa forma, a imagem em movimento captando o próprio transcorrer 

histórico em seu fazer-se pelos sujeitos mesmos — o filme documentário — se 

apresenta como uma ferramenta com grande potencial para a análise 

sociológica, ao nos permitir avaliar de forma bem característica a realidade 

estudada, e ao trazer elementos específicos de representação no acesso do 

pesquisador à realidade concreta, e, junto aos outros métodos de análise 

disponíveis, compõe um rico ferramental, necessário à construção do 

conhecimento pelo fazer científico. 
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Um pouco da vida das pessoas, ou, uma apresentação das e dos personagens 

 
Pode-se perceber que a maioria das pessoas filmadas já não estavam 

trabalhando no setor metalúrgico durante a produção do filme, somente o filho 

de Antônio e Geraldo ainda estão no setor, o primeiro trabalhando na 

manutenção elétrica (tal qual o pai, antes de aposentar-se), e o segundo vive de 

ocupações com contrato temporário, por empreitada. Entre as mulheres, a 

maioria segue trabalhando; enquanto que entre os homens, alguns se 

aposentaram. A maioria das pessoas era oriunda do nordeste do Brasil, região 

com menor desenvolvimento econômico, para onde muitos voltaram, após a 

aposentadoria. Foi possível perceber que há duas pessoas que estavam 

trabalhando com o mundo da política institucional, junto ao Partido dos 

Trabalhadores, no Estado. 

Evidencia-se em todos os relatos o como foi marcante em suas vidas o 

processo de greve vivido durante 1979 e 1980, talvez isso se expresse em 

menor intensidade no relato de Antônio. É notável também como isso se 

expressa em forma de uma certa apropriação da história; e isso é demonstrado 

em quase todos os discursos, como o de Nice (29 min.), que, ao explicitar que 

seu filho de 13 anos não concorda com sua atividade política, fala o seguinte: 

 

Eles não aceitam, mas eu converso bastante, isso não foi ruim pra mim, 

eu acho que pra eles também não foi né? Eu acho que eu, queira ou não, 

eu participei um pouquinho da história, eu dei a minha participação para 

que hoje as pessoas possam ir pra rua, possam criticar, possam opinar, né? 

Porque na época nós não podíamos; então, eu acho que eu dei a minha 

participação para meus filhos poderem estar falando, inclusive meu filho 

sair na rua aí e criticar o candidato que ele não gosta, mas criticar com 

base em alguma coisa né? Então eu acho que com o tempo eles vão estar 

entendendo, eles vão ter até orgulho. 

 

Podemos trazer outros tantos elementos que relatam essa sensação de 

apropriação da construção da história coletiva, em cada relato de uma forma 

diferente, com diversas cargas de afetividade imbricadas nas memórias de 
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greve. Algumas pessoas, como a própria Nice ou o Januário, há uma “mágoa”, 

por terem se afastado da família, ou abdicado do convívio com esta em 

determinado momento, devido às tarefas políticas assumidas, ou devido à 

“Luta”, mas, segundo tais pessoas, essas sensações não se fizeram em 

arrependimento. 

É perceptível também o como as pessoas enxergam a entrada no 

processo de embate com os patrões com certo orgulho, isso é visível no relato 

de “Tê”, quando ela diz que mesmo antes de trabalhar nas fábricas, ela já sentia 

um “calorzinho” ao ouvir as notícias da greve no rádio. E que logo quando 

entrou para trabalhar, em 25/07/1979 (ou seja, no exato intermédio entre a 

greve de 79 e a de 80), ela se aproximou do sindicato. Outra coisa interessante 

em seu relato é a identidade metalúrgica que ela cita, identidade essa expressa 

também em outras entrevistas, como a de “João Chapéu” e Miguel. Mas há a 

aparência, que a identidade não se dava pelo processo de trabalho em si, mas 

pelo ambiente vivido, pelas relações criadas tanto no ambiente de trabalho 

quanto na solidariedade durante as greves, isso pode ser visto, por exemplo, no 

último relato do filme, o de Geraldo, quando ele diz ter saudades da fábrica, por 

causa dos amigos, mas que não queria que seus filhos fossem “peões”. Um fato 

histórico importante a se citar é o como os sindicatos mantinham diversas 

atividades, como periódicos, charges2, programas culturais, e até mesmo um 

centro educacional para as pessoas que trabalhavam no setor, de forma que esse 

fortalecimento de uma identidade metalúrgica pode ter sido também 

influenciada por essas iniciativas. 

Há muitos relatos sobre a figura de Lula, visto que era época de eleição e 

essa era uma das temáticas incitadas por Coutinho, e as respostas eram quase 

sempre formulações de grandes elogios à pessoa de Lula, mas com um grande 

nível de pessoalidade, era como se todas as pessoas a falar o tivessem 

conhecido pessoalmente. Além disso, elas projetavam no candidato Lula uma 

grande esperança. 

 
                                                
2 “Citamos aqui o personagem “João Ferrador” um personagem que compunha as charges da 
Tribuna (jornal da categoria) e que veio a se tornar o símbolo da categoria, sua imagem, após a 
popularização, sua imagem foi veiculada em bonés, chaveiros, camisetas etc.” (Silva 2008) 
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Elementos do fordismo/taylorismo presentes no documentário 

 
Durante a década de 70 e 80 estava operando vigorosamente, e com suas 

peculiaridades próprias, a produção fordista no Brasil, as linhas de montagem 

tinham, majoritariamente, e principalmente na indústria automobilística, a 

emblemática esteira rolante que ditava o ritmo do trabalho. E, no filme, isso 

vem à baila a partir de diversos relatos; quais sejam: 

Zacarias, por exemplo, ao falar de seu trabalho e de sua chegada no ABC, 

durante o inverno, quando não tinha dinheiro para comprar uma camisa em 

plena geada, e relata a esteira de montagem do fusca. Segundo ele, a vida nas 

empresas grandes era carregada de sofrimento, comparando seu trabalho ao 

trabalho escravo, sob a pressão direta dos chefes por produtividade; Zacarias 

relata que foi inúmeras vezes ao banheiro chorar para não revidar fisicamente 

às agressões de seus superiores. 

Além dele, o Joaquim cita a dureza do trabalho e sua relação com a 

esteira, além de muitos outros que relatam a experiências semelhantes. Há 

ainda o caso emblemático de Conceição, que falava do processo quase autômato 

de seu trabalho, que era o de separar as peças que vinham na esteira, um 

trabalho tão repetitivo que ela disse sonhar, vez ou outra, com o trabalho e 

acordar “jogando” os braços para um lado e para outro; além disso, ela 

desenvolveu tendinite e problemas na coluna cervical. No entanto, 

contraditoriamente, diz não poder falar mal da Volkswagen, pois a empresa a 

manteve, apesar de não transferirem ela de setor, já que, segundo ela: “não 

tinha serviço que desse para mim, porque eu não tinha leitura”, ou seja, era 

analfabeta, o que mostra o caráter ideológico do processo produtivo vivido. 

 

Elementos de representação da reestruturação produtiva e do trabalho 

precarizado 

 
Apesar dos relatos sobre a penosa situação de trabalho, os quais associei 

anteriormente aos elementos fordistas do trabalho experienciado pelos 

personagens, é possível perceber determinados elementos do mundo do 

trabalho que se referem a alterações advindas da reestruturação das formas de 
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gestão do trabalho, alterações essas que surgiram da necessidade de elevação da 

produtividade do capital, e aumento de competitividade entre as empresas, e 

isso se deu essencialmente, segundo Ricardo Antunes (2007), através de “uma 

reorganização sociotécnica da produção, da redução do número de 

trabalhadores, intensificação da jornada de trabalho dos empregados, do 

surgimento dos Círculos de Controle de Qualidade, e dos  sistemas de produção 

just in time e kaban, dentre outros.” Ainda segundo ele: 

 

Nos anos 1990 essa processualidade deslanchou através da implantação 

dos receituários oriundos da acumulação flexível e do ideário japonês 

(...), das formas de subcontratação e terceirização da força de trabalho, 

da transferência de plantas e unidades produtivas, onde empresas 

tradicionais (...) sob imposição da concorrência internacional, passaram 

a buscar além de isenções fiscais, níveis mais rebaixados de remuneração 

da força de trabalho, combinados com uma força sobrante, sem 

experiência sindical e política, pouco ou nada taylorizada e fordizada e 

carente de qualquer trabalho (Antunes 2007). 

 

A maior parte dos personagens apresentados, ao menos metade, estão já 

aposentados ou aposentadas, no entanto há dois deles, o filho de Antônio, e 

Geraldo que representam através de seus relatos elementos representativos da 

atual situação do mundo do trabalho atual. Em relação ao filho de Antônio, 

pode-se analisar comparativamente os dois momentos históricos distintos 

vividos por ele e por seu pai quanto à organização da vida e do trabalho, pois na 

cena eles aparecem e falam juntos, relatam suas experiências: primeiramente 

Antônio, que fala do ano em que só teve três dias de folga, e como ele 

conquistou o que tem a partir do trabalho de peão. Ambos falam dos acidentes 

de trabalho, e mostram suas cicatrizes, falando com certa naturalidade, mas 

com o filho falando de como as condições na época do pai eram muito piores, e 

que por isso haveriam as greves. Após isso, o filho fala da necessidade de ter 

que estudar, fazer uma faculdade para conseguir manter-se no trabalho; a 

função que ocupava na empresa — inclusive pela cicatriz, uma queimadura 
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gerada por acidente elétrico — era, se não a mesma, bastante próxima à função 

ocupada pelo pai, e podemos avaliar também que o pai não necessitara de tal 

formação técnica para executá-la; e inferir que, tampouco, o salário que o filho 

ganha é tão superior, em valores relativos, ao que o pai ganhava quando em sua 

época, elementos que são também reflexo do toyotismo, que impõe a 

necessidade de uma força de trabalho cada vez mais especializada, porém a um 

custo cada vez menor, o que gera um contingente enorme de trabalho 

especializado sem a valorização em remuneração do trabalho executado. As 

empresas dando preferência a uma força de trabalho polivalente, e sem 

vínculos trabalhistas. 

Há o caso de Geraldo, que, parece ser o mais emblemático representante, 

no filme, do “peão” existente atualmente a vivenciar a crise da reestruturação 

produtiva. Ele tem mais de 40 anos, viveu as greves de 79, trabalhou em, ao 

menos, uma das indústrias do ABC, no entanto, com a reestruturação produtiva 

que reduziu drasticamente os quadros das empresas, ele teve de arranjar 

trabalhos temporários, por empreitada. Sua idade é uma barreira para conseguir 

um trabalho fixo, já que, como percebe Antunes, “o mundo do trabalho tem 

recusado os trabalhadores herdeiros da cultura fordista”, e, são considerados 

idosos para o trabalho pessoas com mais de 40 anos, estes que estariam ainda 

em plenas condições de exercer sua capacidade criativa, ou materializar sua 

força de trabalho. Além disso, para que não esqueçamos que os elementos do 

fordismo e do taylorismo se complementam e se entrelaçam com os elementos 

do toyotismo, ele, Geraldo, nos diz que seus filhos estudam no SESI, instituição 

organizada pelo patronato para prover assistência social aos funcionários, 

iniciativas como esta foram criações do fordismo em suas origens. 

 

Conclusões 

 

As histórias pessoais estão entranhadas da coletividade e da história social, tal 

qual o contrário, de forma dialética, e seus relatos individuais podem ser 

valiosíssimas fontes de estudo da realidade social, a junção disso com uma boa 

produção fílmica, somente potencializa as possibilidades de análise dessa 
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realidade. Cabe a nós, que nos propomos a fazer ciência, saber beber dessa 

fonte. 

Podemos perceber no filme como os embates e o acirramento da luta de 

classes gerou nas pessoas uma vontade de apropriar-se do próprio destino 

coletivamente, e, a organização das lutas tem o potencial de trazer à 

consciência delas a capacidade de alteração do futuro a partir de suas ações 

presentes. Diferentemente das gerações de 90, sobre a qual Hobsbawn disse 

que “quase todos os jovens de hoje crescem numa espécie de presente contínuo, 

sem qualquer relação orgânica com o passado público da época em que vivem”, 

para essa geração que construiu o novo sindicalismo, e o processo de embate à 

ditadura, a história é carregada de concretude, e o futuro é, ou era, algo a se 

construir no agora, a partir da construção de novas formas de relação e de 

contestação. 

Há, porém, um elemento problemático e não resolvido nesse exercício, 

apesar da clara demonstração de um grande desenvolvimento político das 

pessoas envolvidas nos processos das greves do ABC, há quase sempre o relato 

de uma grande expectativa no, até então possível, governo Lula. O que 

demonstra uma canalização das inquietações políticas para a via institucional, 

dentro do Estado. E isso nos leva a perguntar-nos até que ponto essa 

mobilização e emancipação política não desembocou em um processo de nova 

alienação da política a terceiros, ou seja, teria havido primeiro, durante o 

acirramento das lutas na década de 70 e 80, uma internalização do mundo da 

política, uma apropriação da construção social através do âmbito da política, e, 

após, com a criação do PT e a sua escalada processual aos espaços institucionais 

do Estado, teria havido outra vez uma desapropriação gradual do fazer política, 

e, consequentemente, um estranhamento desse mundo que lhes passou a ser 

externo, com a alienação, como forma de pôr a política fora de si, da construção 

coletiva e do espaço da política, estando as pessoas conformadas com o papel 

de expectador do processo político. Sendo a resposta dessa questão afirmativa, 

podemos ainda nos perguntar em que medida essa relação, ou esse potencial de 

alienação, já não tinha sua semente nos próprios processos organizativos 

vividos durante o ascenso político da referida categoria, e da classe 
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trabalhadora em geral no Brasil naquela época. Fica assim as questões 

levantadas para possíveis outras reflexões.    
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QUESTÕES A JIA ZHANG-KE 

Carlos Melo Ferreira1 

 

Resumo: Cineasta chinês revelado no final do século XX, Jia Zhang-ke tem 
desenvolvido uma obra muito interessante, claramente identificada com uma 
ficção centrada na atualidades, embora com incursões pelo passado recente 
(Plataforma). Alguns traços, como o uso do plano-sequência com profundidade 
de campo, por vezes acentuadamente contemplativo, e a perseguição do lado 
humano de personagens diversificadas têm percorrido os seus filmes, neles 
definindo um ponto de vista pessoal. Aquilo que aqui se visará interrogar é a 
passagem muito original que ele tem estabelecido entre a ficção e o 
documentário. O que justifica, o que explica esta dupla prática no cinema de Jia 
Zhang-ke? Os seus documentários esclarecem ou problematizam os seus filmes 
de ficção? Têm estes, por seu lado, uma parte também documental? De que 
modo o plano-sequência com profundidade de campo lhes é comum? O que 
caracteriza as suas personagens e narrativas? Fará sentido, neste contexto, 
proceder a aproximações entre Jia Zhang-ke e outros cineastas, como Abbas 
Kiarostami, Pedro Costa ou Apichatpong Weerasethakul, para com mais rigor 
em termos comparativos situar a sua obra. Além disso, haverá que questionar 
também o lugar que ele ocupa no cinema chinês contemporâneo. Mas em 
especial procurar-se-á averiguar qual o sentido de práticas cinematográficas 
como a deste cineasta, que se têm desenvolvido entre ficção e documentário, 
que por vezes se cruzam no mesmo filme, procurando apurar o que elas 
acrescentam ao cinema. 
Palavras-chave: ficção, documentário, ponto de vista 
Email: CarlosSaMelo@netcabo.pt 

 

Nascido em 1970 em Fenyang, na província de Shanxi, no norte da China, Jia 

Zhang-ke entrou na Academia de Cinema de Pequim em 1993, integrando 

assim aquela que é conhecida como a 6ª geração do cinema chinês. Em 1995 

fundou o “Youth Experimental Film Group”, para o qual dirigiu dois filmes 

curtos em vídeo, um de ficção sobre a visita de um camponês a Pequim e uma 

outra ficção sobre os problemas sentimentais de um estudante, depois de uma 

curta-metragem experimental feita em 1994, quando ainda estudante. A sua 

primeira longa-metragem é Pickpocket/Xiao Wu e data de 1997. 

Porque o cineasta inicia o livro que recolhe os seus ditos e escritos com 

uma referência detalhada a Xiao Shan regressa a casa (1996) e porque essa 

referência me parece importante, vou começar por aí para depois tentar manter 

                                                
1 Centro de Estudos Arnaldo Araúdo, Escola Superior Artística do Porto. 
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a perspetiva que, na mesma fonte, o cineasta tem sobre o cinema chinês e sobre 

a sua própria obra.  

Diz Jia Zhang-ke que em Xiao Shan regressa a casa segue durante 7 (sete) 

minutos um operário desempregado que caminha, o que faz em dois planos e 

ele diz que foi estranhado por muitos à época porque ocupava cerca de um 

décimo da duração total do filme. Logo a seguir, o cineasta esclarece que a 

profissionalização do cinema, ocorrida com a anterior geração do cinema 

chinês, a chamada 5ª geração, levara a que predominassem preocupações 

comerciais e não artísticas, com o recurso a uma multiplicidade de planos no 

mesmo filme, por forma a que um filme parecia um vídeo-clip. A ele e à sua 

geração interessaram mais a sinceridade e a observação, em vez da 

representação de “estados de alma”, que invadira não só o cinema mas a arte 

chinesa, mas não permitia ir além da superfície dos próprios sentimentos. 

Penso que as referências anteriores são neste momento bastantes para a 

introdução do cineasta Jia Zhang-ke e dos seus filmes. Os filmes dos cineastas 

da 5ª geração, nomeadamente de Chen Kaige e Zhang Yimou, foram na época 

uma revelação por serem filmes de grande qualidade técnica e estética 

provenientes de uma cinematografia da qual tínhamos um desconhecimento 

completo. Que tivessem sido feitos filmes pessoais de grande qualidade, como 

Terra Amarela, de Chen Kaige (1984), e Milho Vermelho, de Zhang Yimou 

(1987), bem como os filmes que se lhes seguiram, era sinal de que alguma coisa 

começava finalmente a mexer no cinema chinês, ao mesmo tempo que em 

Taiwan se revelava e afirmava um “novo cinema” muito importante, com Hou 

Hsiao-Hsien, Edward Yang e Tsai Ming-Liang, e em Hong-Kong se afirmava um 

novo estilo de thriller policial, depois da voga do filme de artes marciais e 

influenciado por ela, com nomes tão importantes como John Woo, Tsui Hark, 

mais tarde Johnnie To e Wong Kar-wai, pelo menos o primeiro e o terceiro 

devedores do cinema de género ocidental. 

Se entendi começar por aqui foi porque Jia Zhang-ke veio estabelecer 

nos seus filmes um uso sistemático do plano longo, para que os citados 7 

minutos de um filme inicial por ele destacados parecem apontar desde muito 

cedo. Esta uma questão importante nos filmes do cineasta, que terei presente 
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de seguida mas tentarei articular com uma outra, que vou privilegiar, que é o 

tratamento por ele quer do filme de ficção quer do documentário, que talvez 

venha a permitir uma nova interpretação da primeira questão. Mas a partir 

daqui devo andar devagar, de modo a olhar atentamente para os filmes de Jia 

Zhang-ke um por um, com a atenção que eles sem dúvida merecem. 

Antes disso, devo referir a importância que Jia Zhang-ke atribui a ter 

nascido e crescido num meio rural, com os problemas típicos que ele 

apresentava nas décadas de 70 e 80 do século XX, por tal lhe ter permitido criar 

e desenvolver uma relação pessoal com a realidade concreta e com os outros. 

Além disso, ele menciona a importância que para ele revestiu ter assistido a 

Terra Amarela, de Chen Kaige, por se passar na sua região de origem, 

atravessada pelo Rio Amarelo. Aliás, as críticas que ele dirige aos cineastas da 

geração anterior à sua visam, não os filmes iniciais, mas aqueles que 

demonstram uma passagem para os critérios do cinema comercial, o que ele 

situa em Adeus minha concubina, de Chen Kaige (1993). 

Mas foi em 1996 que Jia encontrou em Hong-Kong um produtor francês 

disposto a apostar num primeiro filme dirigido por si, e para tal ele redigiu um 

primeiro argumento de Pickpocket/Xiao Wu, que veio a alterar posteriormente. 

Logo aí, porém, se lhe colocou o problema de aliar num mesmo filme ficção e 

documentário, bem como a questão de trabalhar com atores não-profissionais, 

dos quais esperava obter, e obteve, o tipo de representação sem artifícios que 

lhe interessava. 

Por sua vez, tratar de um ladrão, um pickpocket, é descrito pelo cineasta 

como a opção que lhe permitia mostrar o que lhe interessava, o que 

verdadeiramente mudava num cenário ele próprio em acelerada transformação, 

como a própria China. Para isso terão pesado os filmes Ladrões de Bicicletas, de 

Vittorio De Sica (1948), e O Carteirista (1959), de Robert Bresson, que terá 

visto enquanto estudante e o terão impressionado pelo seu realismo e pela sua 

construção. 

Duas observações devem ser aqui feitas. Primeiro, para dizer que o 

cineasta atribui grande importância ao diretor de fotografia com o qual 

começou a trabalhar neste filme, Yu Lik-wai, que, com exceção de uma curta-
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metragem de 2008 e de um vídeo de 2009, o tem acompanhado até hoje. 

Segundo, para chamar a atenção para o ator não-profissional que interpreta 

Xiao Wu, Wang Hongwei, que é notável neste filme e voltou a trabalhar com 

Jia nos seus dois filmes seguintes. Mas decisivo mesmo para o cineasta e o filme 

terá sido o facto de a rodagem ter decorrido em Fenyang, a sua terra natal, a 

cujo contacto ele reescreveu completamente o argumento. 

Aqui, com Pickpocket, se inicia, portanto, a obra deste cineasta, logo em 

termos de grande apuro visual e sonoro mas de captação e transmissão de uma 

rugosidade própria da vida no local e na época, o que para ele era importante 

por lhe permitir a abordagem mais realista, que já então se opunha ao cinema 

comercial que passara a ser feito pelos cineastas da 5ª geração. 

 Pickpocket é uma excecional primeira longa-metragem, em que o 

cineasta acompanha Xiao Wu sem aparentes preconceitos formais, antes com a 

clara preocupação de o acompanhar na sua deriva pelas ruas da cidade. Aqui só 

de vez em quando, e pouco a pouco, a câmara do cineasta se demora sobre o 

protagonista em plano fixo, que só vai, contudo, surgir como método 

deliberado depois da visita à casa do karaoke, quando encontra Mei Mei, 

doente, em sua casa, primeiro no quarto, depois na sala, dois espantosos planos 

fixos e longos. Entre esses dois planos-sequência há a ida de Xiao Wu aos 

banhos públicos, que termina com uma panorâmica para cima, ao longo da 

parede nua e fria, depois de aí, finalmente, o protagonista ter experimentado a 

sua voz. Depois desse centro do filme, há a sequência da visita à casa dos pais, 

donde sai expulso e maltratado para vir a ser denunciado pelo bipper que Mei 

Mei lhe oferecera e consequentemente preso, e o final na esquadra, novamente 

em plano-sequência e com o aparelho de televisão primeiro fora de campo, 

depois, quando se trata dos depoimentos sobre a sua prisão, no espaço do 

plano. No final, agachado no exterior, é olhado pelos transeuntes, vistos a partir 

do seu próprio ponto de vista. 

Este Xiao Wu é uma primeira personagem exemplar do cinema de Jia, 

com o seu ar livre mas também de idiota, à deriva e à procura nem ele próprio 

saberá de quê, que julga encontrar em Mei Mei, a qual, contudo, desaparece e 

vai levar à sua prisão. Mas Pickpocket é também uma extraordinária primeira 
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demonstração do método do cineasta, com o seu acompanhamento do 

protagonista em termos de superior realização cinematográfica, com transições 

que se fazem do plano longo para o plano de pormenor, com alguns encadeados 

a negro, e sobretudo com uma ideia muito clara e definida de como conduzir a 

planificação do filme em cada momento, com divisão do espaço do plano, com 

o sistemático recurso ao fora de campo, nomeadamente sonoro (com os 

fabulosos ruídos ambiente), com os espelhos, com a aglomeração de 

personagens em espaços exíguos, como acontece em casa dos pais de Xiao Wu 

(prodigioso o diálogo dele com o pai), com espantosas panorâmicas que surgem 

com uma novidade e uma oportunidade fantásticas, as ruas povoadas ou 

desertas de Fenyang.  

A hipótese que este filme poderá permitir começar a formular é que Jia 

Zhang-ke filma desde o início o lado documental dos seus filmes de ficção, o 

que talvez explique que os seus documentários nem sequer surjam como 

estranhos na sua obra. Efetivamente, a verdade que na ficção como no 

documentário o cineasta persegue, tendo embora caráter eminentemente 

humano é sempre uma verdade estética — em In Public (2001), em que filma 

cinco espaços públicos, em Dong (2006), em que filma um pintor, mesmo em 

Useless (2007), em que filma a indústria têxtil. Aliás, em filmes recentes, como 

24 City (2008) e Quem Me Dera Saber — Histórias de Shangai/I Wish I Knew 

(2010), ele mistura deliberadamente ficção e documentário, com a 

transferência de uma parte muito importante dos filmes para o depoimento de 

personagens em que os dois níveis, de realidade e de imaginação, estão 

presentes. 

Porém, as coisas não se ficam por aqui, como os filmes seguintes, 

Plataforma (2000) e Unknown Pleasures (2002), que com Pickpocket formam a 

“trilogia da terra natal”, vão rapidamente demonstrar. De facto, na linha do 

primeiro filme Jia vai a partir daí desenvolver um trabalho sistemático sobre o 

plano, o campo e o fora de campo, que vem singularizar estilisticamente os seus 

filmes, do mesmo passo que empreende um percurso narrativo centrado nos 

amores falhados e sem futuro, que marcam as relações fugazes e 

decepcionantes das jovens personagens de qualquer desses filmes. 
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Se o primeiro ponto é muito importante porque assinala a originalidade 

do cinema do autor, de uma enorme pureza fílmica, o segundo aponta para uma 

temática essencialmente realista — o que acompanha o primeiro ponto — e de 

dificuldade das relações pessoais, o que marca uma etapa de reconhecimento 

individual muito importante numa época, de que os filmes Jia Zhang-ke 

pretendem ser testemunha, de acelerada mudança no seu país.  

Ora as rupturas sentimentais dos filmes de Jia dão-se sempre em termos 

de divisão do espaço do plano e de “mise en scène”, o que vai ser um segundo 

grande apontamento estilístico na obra do cineasta. Dessa maneira, que inclui 

um trabalho deliberado e também ele sistemático sobre o plano longo, o 

cineasta dá conta de que conhece o essencial da história do cinema e da vida da 

sua geração, e leva os seus filmes por um caminho realista de que, contudo, a 

subjetividade não está ausente. 

Plataforma é disso mesmo um primeiro exemplo, a um nível de 

desenvolvimento e de expansão muito superior à austeridade que predominava 

em Pickpocket. Aí temos dois pares de jovens personagens que se acompanham 

durante a primeira parte do filme, em que os encontros de namoro de 

Mingliang e Yin Ruijuan são momentos superiores de “mise en scène”, com a 

divisão do espaço do plano mas também com o uso do cenário e do fora de 

campo, com a cena do aborto a rivalizar com eles com o uso da panorâmica nos 

corredores do hospital e a do mineiro analfabeto que pede a Mingliang para lhe 

ler o contrato num canto do plano a impor o rigor e o tom. Aliás, neste filme o 

cineasta desenvolve o trabalho com a panorâmica iniciado no filme anterior, 

por forma que esta começa a surgir como figura de estilo fundamental do seu 

cinema. Mas em Plataforma, passado em 1980, abundam as referências políticas 

de época, desde os altifalantes e fotografias até aos comentários e 

acontecimentos (a pena de morte, o que fica para norte de Fenyang, a chegada 

da eletricidade), e na segunda parte do filme acompanha-se a digressão da 

companhia de teatro em termos que permitem comentar um clima político 

visto do norte do país. 

Deve, contudo, salientar-se que este é um filme em que desde o início Jia 

adota o plano longo de forma sistemática, o que permite que haja um 
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aproveitamento da continuidade espácio-temporal diferente, quer em 

interiores (a casa dos pais de Mingliang em cenas capitais) quer em exteriores 

(os fabulosos planos das ruas atravessadas pela troupe no seu transporte), e que 

se comece a entender melhor o trabalho do cineasta sobre o espaço da cidade 

de Fenyang e de outras cidades percorridas. Por seu lado, as referências ao 

teatro são desenvolvidas na segunda parte com referências musicais, de 

canções populares, e existe uma ida ao cinema e a presença frequente de 

aparelhos de televisão. 

Mais solto e mais liberto de constrangimentos pessoais (o protagonista 

único de Pickpocket), o cineasta prossegue aqui um percurso de 

acompanhamento de personagens jovens presas dos seus conflitos pessoais e 

sociais, o que o último plano, fixo e longo, de Mingliang e Yin Ruijuan como 

casal comenta de forma superior. 

Em Unknown Pleasures (2002) é de novo a impossibilidade de amores 

juvenis sem futuro nem saída que surge num filme do cineasta, em que dois 

jovens pares se veem confrontados com a sua própria inelutável solidão e 

inevitável separação. Mas o que vai marcar o filme, e também a relação e a 

separação dos seus pares, vão ser os movimentos laterais de câmara, que 

permitem uma visão diferente a partir do mesmo ponto de vista, o que inclui a 

junção das personagens num mesmo plano, mesmo se ligadas por panorâmica 

lateral, pois vai ser no espaço do interior de um mesmo plano que vão ser 

travados os diálogos, estabelecidos os silêncios e feitos os movimentos de 

reunião e de separação de cada par. Muito importantes vão ser as deslocações 

de personagens, a pé ou em motos, no sentido da câmara. 

É também em Unknown Pleasures que, desde o título até à referência a 

Pulp Fiction de Quentin Tarantino, vai surgir a influência americana na obra do 

cineasta, nos múltiplos ecrãs de televisão, nas referências ao dinheiro, 

acompanhadas, porém, por referências à cultura chinesa, com a dança e o teatro 

tradicionais mas também a discoteca e a atribuição dos jogos olímpicos de 2008 

à cidade de Pequim, o que gera os grandes contrastes que enriquecem o filme. 

Contudo, a referência que aqui ocorre é a dos primeiros filmes de Jean-Luc 
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Godard, com uma excelente Zhao Tao, que trabalha com ele desde Plataforma, 

a expressar-se em termos modernos e a marcar o filme. 

O Mundo (2004) é aparentemente um filme mais ligeiro, com vários 

números musicais (as passagens de modelos) e o World Park que lhe dá o título 

e onde ele decorre na sua maior parte. As referências ao mundo exterior são 

aqui várias, a começar nos locais representados no parque, passando pela 

companhia russa e acabando com uma mulher casada que pedira um visto para 

França. O filme tem momentos assombrosos, como os encontros entre 

Taisheng e Tao, a conversa desta com a russa Anna, a discussão entre os dois 

namorados nos camarins, a visita às obras, a morte do “irmã mais nova” e o 

estarrecedor final, que vem concluir a progressão de um realismo que se 

pretende dos sentimentos, das emoções. Um realismo num meio em princípio 

muito mais artificial e moderno que o dos filmes anteriores do cineasta, que os 

vários momentos de animação ligados aos telemóveis vêm sublinhar, mas a 

progressão dramática final nega — lembre-se que a animação vem de 

Plataforma e sobretudo de Unknown Pleasures. Também como em Plataforma, 

aqui é feita remissão inequívoca para uma personagem que não sabe ler — o 

sobrinho a quem é dito para assinar pelo tio, quando a família chega de 

Fenyang. 

Anotações avulsas remetem para uma China em mudança, dos 

transportes aéreos às autoestradas, mas de Pequim fica-nos talvez o céu com 

nuvens — o céu sobre Pequim. As experiências de relacionamento 

diversificam-se, com a festa, o grupo de amigas, uma das quais casa e outra 

passa a lugar de chefia, o guarda que é chamado à responsabilidade e 

esbofeteado — e o esbofetear vem de Unknown Pleasures como punição. E aqui 

vai ser a profundidade de campo em exteriores — o avião que surge do fundo 

do plano — e em interiores — os numerosos e labirínticos corredores — a 

marcar mais que o plano-sequência, embora ela exista sem prejuízo dele. Saído 

de Fenyang, onde decorriam os filmes da trilogia, Jia Zhang-ke vai, pois, ter a 

Pequim, mantendo, porém, as referências à sua “terra natal” e vincando ainda 

mais o seu pessimismo. 
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Para não me afastar da separação ficção/documentário nos filmes de Jia 

Zhang-ke, devo desde já adiantar que nos documentários que vai entretanto 

começar a fazer o cineasta diz ter procurado inspiração para os seus filmes de 

ficção, o que vem estabelecer relações inesperadas entre os dois tipos de filmes 

que ele faz. Ora isto é tanto mais importante quanto no documentário ele 

mantém as marcas estilísticas que vêm dos seus primeiros filmes de ficção, 

nomeadamente no tratamento do plano e do fora de campo, e quando, mais 

tarde, vai enveredar por formas de hibridação entre ficção e documentário, em 

24 City e em Quem me dera Saber, vai ser o tratamento do plano e da montagem 

(portanto a “mise en scène”) que vai estabelecer as regras para que a ficção 

torne o documentário mais realista, a ficção mais real. 

Ainda sobre o documentário, Jia escrevia em 2005 que ele decorria para 

si do interesse pelos outros, da observação dos outros a que se dedicara desde 

muito jovem, e acrescentava: “A filmagem permite-me sentir a dignidade de 

cada vida, incluindo a minha”. 

Com Still Life — Natureza Morta (2006) e Dong a questão começa 

precisamente a esclarecer-se neste sentido, pois o pintor do segundo filme é 

um pintor realista que Jia encara como um seu “alter ego”, que vai depois dar-

lhe a inspiração para o filme de ficção.  

Talvez Still Life — Natureza Morta, até agora o melhor filme do cineasta, 

permita esclarecer tudo isto. De facto, depois de “O Mundo” ter feito o 

contraste entre o grande país e as pequenas pessoas de uma forma brilhante e 

que vai na direção do tempo e do artifício, é em Still Life — Natureza Morta que 

Jia vai clarificar a sua estética e o seu pensamento ao apresentar relações 

terminais em plena grande mudança, a construção da barragem das Três 

Gargantas em Fengjie, que vai fazer alagar vastas zonas habitacionais.  

Ora é sempre em termos puramente cinematográficos e fílmicos, i.e., em 

termos de “mise en scène”, que com recurso ao tratamento do espaço e ao 

tratamento do som o cineasta implica a sua condição de criador 

cinematográfico nos seus filmes. E é porque o faz sempre de formas superior, 

tanto na ficção como no documentário, que poderá ser considerado como o 

mais importante cineasta vivo, como alguns o consideram.  
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De facto, alguma coisa de decisivo se joga ainda na prática da “mise en 

scène”, da exploração do espaço fílmico como espaço do plano, na utilização da 

divisão cenográfica deste, em exteriores como em interiores, e na utilização do 

plano longo, que tem alguma coisa que ver com o não-aturdimento do 

espectador e convoca talvez o espectador emancipado de que fala Jacques 

Rancière. Alguma coisa que tem ainda que ver com o realismo, embora um 

realismo não ingénuo. 

Divido em quatro partes, cigarros, vinho, chá e bombons, Still Life — 

Natureza Morta vai acompanhar um mineiro que regressa a Fengjie 16 anos 

depois em busca da sua filha que aí viverá com a mãe, e uma mulher em busca 

do marido de quem se quer divorciar. O filme vai ser assinalado, 

estilisticamente, quer pelos movimentos laterais de câmara, ora breves ora 

largos, panorâmicas e travellings de acompanhamento que nos permitem 

descobrir um quadro humano preciso em proximidade das personagens ou um 

quadro mais vasto do meio e da paisagem, quer pelos diálogos durante os quais 

se estabelecem eloquentes, estarrecedores silêncios. 

Este é decisivamente um filme superior, com os breves momentos em 

que a câmara se detém perante espaços desabitados, sem personagens, os seus 

diferentes ecrãs televisivos, as notas de banco que têm traçada uma cidade, a 

partilha dos cigarros e os espantosos espaços de portas e janelas que criam 

divisórias e separações no espaço do plano, selecionados e utilizados como 

parte integrante de uma “mise en scène” destinada a mostrar o isolamento de 

cada personagem no cenário gigante onde uma enorme barragem está a ser 

construída.  

Em Cry Me A River (2008), curta-metragem de ficção, o cineasta filma 

um grupo de amigos que se reencontra passados anos para se voltar a separar. 

As influências assumidas por Jia Zhang-ke são inequívocas: Robert 

Bresson, Michelangelo Antonioni, Hou Hsiao Hsien. Não contraditória com 

elas, é a admiração de Jia por Yasujiro Ozu. Todavia, e contra a opinião 

dominante, não me parece que a sua temática seja a da pura 

incomunicabilidade, que tem favorecido a comparação com Antonioni, já que 
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por trás dela pairam modos e meios de estabelecer comunicação, embora 

efetivamente sem perspetivas de saída. 

Não, não vou entrar aqui na questão do plano-sequência com 

profundidade de campo, que penso ser uma questão importante no cinema 

contemporâneo mas não a única que ele levanta. O que vou dizer é que a 

estratégia realista de Jia Zhang-ke passa por tratar quer a ficção quer o 

documentário mas de maneira desigual. De facto, parece ser na ficção que ele 

investe mais decisivamente uma estratégia do plano longo em termos 

narrativos, enquanto que no documentário ele passou a usar um dispositivo 

testemunhal, como tem sido observado: a verdade que aí está em causa não é já 

só a da imagem mas fundamentalmente a da palavra, pelo menos nos filmes em 

que procede a uma hibridação de géneros: 24 City e Quem Me Dera Saber — 

embora neste haja uma maior presença de imagens de época, retiradas de filmes 

mas também de fotografias, pois aí está em causa contar a história de Shangai 

desde 1842, integrando-a com referências a Taiwan e Hong-Kong. Para tal, Jia 

Zhang-ke convoca no seu último filme os cineastas chineses de que se sente 

próximo, nomeadamente Hou Hsiao-Hsien, e reafirma assim uma crença na 

realidade que abrange a realidade do cinema. Este dispositivo tinha sido testado 

em 24 City, sobre a destruição de um complexo fabril para o substituir por um 

complexo habitacional, o que permitia ao cineasta contar, com o recurso aos 

factos e à imaginação, a história do seu país entre 1958 e 2008. 

Aquilo que penso é que o povo futuro para que está a ser feito o cinema 

do cineasta, como afirmava nos anos 80 Gilles Deleuze sobre o cinema político 

feito no Terceiro Mundo, é agora um povo presente: o espectador emancipado 

de hoje.  

Talvez possamos então entender o uso que ele faz do plano-sequência 

com profundidade de campo como destinado a preservar a integridade do real, 

como observava nos anos 60 Pier Paolo Pasolini. “A humanidade é uma espécie 

que esquece. Nós perdemos facilmente a memória. É por isso que precisamos 

do cinema” (Jia Zhang-ke). 
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A FAMÍLIA EM PELÍCULA.  

A TRANSFORMAÇÃO DO TEMPO LIVRE EM ITÁLIA NOS ANOS 

CINQUENTA DO SÉCULO XX ATRAVÉS DAS FONTES AUDIOVISUAIS 

Elisabetta Girotto1 

 

Resumo: O estudo pretende analisar a relação entre o tempo livre, o style of life 
estado-unidense, o Estado e a Família nos anos cinquenta em Itália. Debruça-se 
em particular sobre as continuidades e as mudanças das relações entre a esfera 
do tempo livre, do poder e da família, do ponto de vista do público e do 
privado. As fontes são múltiplas: documentos audiovisuais produzidos pelos 
Presidenza del Consiglio dei Ministri e pela United States Information Service2, 
relativas a aspectos ligados à relação entre família e espaço público; as revistas 
de atualidade e de informação, em particular o Europeo e a Famiglia Cristiana, 
até aos Homes movies, os quais representam momentos que são difíceis de 
encontrar nas películas da propaganda e do entretenimento, para reconstrução 
dos elementos que caracterizam a esfera do privado.  
Palavras-chave: família, mulher, Usis, home movies, tempo livre 
Email: girottoelisabetta@yahoo.it 
 

O tempo livre, a família e o “style of life americano” 

 
No decurso dos anos Cinquenta a transformação das práticas associadas ao 

tempo livre influiu de forma determinante sobre a relação entre as várias 

formas de leisure e as famílias. Como recorda Stefanno Cavazza, o tempo livre 

era — e ainda é — “parte integrante della concezione del tempo lavorativo e 

[…] bene di consumo in grado di alimentare una vera e propria industria” 

(Cavazza 2006, 96-97). A afirmação do templo livre incide sobre os modelos 

culturais das famílias e orientou as escolhas dos seus componentes. Em Itália o 

tempo livre passou a fazer parte do imaginário colectivo apenas com o advento 

do fascismo, quando, distorcendo o significado do Sábado britânico, é 

introduzido deste modo o chamado “sabato fascista” (Cavazza 2003, 570-571). 

As férias3 aparecem como um indicador não exclusivo, mas certamente 

exemplar da fruição diversa do tempo livre por parte das famílias. Passar as 

férias num local de veraneio ou aproveitar o domingo para fazer passeios fora 

                                                
1 Instituto de História Contemporânea, FCSH/UNL. 
2 United States Information Service, a partir de agora Usis. 
3 Nesta tipologia incluem-se também breves períodos nos quais as famílias estavam longe de 
casa. 
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de portas, não foi desde logo um costume partilhado pela maior parte da 

população. Somente as camadas altas da burguesia ou grupos nobiliárquicos se 

permitiam ir repousar nas localidades marinhas ou de montanha, onde “i 

villeggianti erano considerati forestieri e non del tutto graditi dalle 

popolazioni” (Cavazza 2006, 85-86). No entanto, a partir do segundo pós-

guerra de acordo com o crescimento económico do país, os estilos de vida das 

famílias modificaram-se, e com eles transformaram-se também as práticas 

ligadas à esfera do tempo livre. Mas, de que modo a consolidação do novo 

Estado democrático se ligou ao consumo do tempo livre das famílias? De forma 

diferente dos anos Trinta, quando o Estado fascista, movido pela necessidade 

de salvaguardar o poder, tinha a exigência de controlar todos os âmbitos da 

vida da sociedade4, nos anos Cinquenta a prática do leisure torna-se uma livre 

escolha, animada pela busca do bem-estar individual (Cavazza 2006, 91).  

 O tempo livre ganhou particular importância, numa relação dinâmica 

com a esfera dos consumos, e teve um papel de relevo nos processos de 

diferenciação social (idem, 89) 5 . Se nos anos Trinta para operários e 

empregados, para não falar dos camponeses, os momentos de diversão e as 

férias mantinham-se como práticas interditas ou possíveis de disfrutar somente 

através da intervenção do Estado6, após o segundo pós-guerra também as 

camadas menores puderam usufruir do leisure consoante as suas possibilidades 

económicas. No entanto, o crescimento económico do país não era suficiente 

para modificar os hábitos tradicionais das famílias. A dar impulso e a consolidar 

as novas práticas esteve uma mudança sociocultural e da mentalidade que 

“interessò la sfera del divertimento e della gratificazione personale” (idem, 96). 

                                                
4 Sobre a ligação entre Estado e tempo livre veja-se De Grazia 1981. Para um confronto entre 
anos Trinta e Cinquenta veja-se: Forgacs e Gundle 2007, 327-375, e em particular 327- 346. 
5 Para outros pontos de vista sobre o tema, cfr. Bordieu 1983. 
6 As actividades recreativas promovidas pela “Opera Nazionale Dopo Lavoro” ou pela “Opera 
Nazionale Maternità e Infanzia” são um exemplo das relações entre a ditadura, o tempo livre e a 
população. Para alguns exemplos da representação do tempo livre na época fascista veja-se: 
Istituto Nazionale Luce: A Roma i bimbi delle colonie estive, mudo, g.l. a0460, 11/1929; A Roma. 
La villeggiatura fascista delle bambine dei dopolavoristi ospedalieri, mudo, g.l. b0709; Il fascismo 
per la salute e la felicità dei bimbi. A Savignone, presso Genova è stata inaugurata una colonia 
montana per le piccole italiane genovesi, sonoro, g.l. b0331, 1933. Todas as películas são em p/b, 
produzidas pelo Istituto Luce e conservadas no Archivio storico Luce di Roma. 
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 No decurso dos anos Cinquenta, o consumo de tempo livre torna-se, 

deste modo, um sinal distintivo de relevo social da família, “ma anche una 

pratica non più circoscritta a cerchie ristrette della popolazione” (idem, 89). 

Sendo diretamente ligada à esfera dos consumos e do bem-estar, as famílias 

afirmavam a sua própria identidade social e o seu próprio status através da 

escolha dos produtos oferecidos pelo mercado do leisure (idem, 87) 7 . 

Frequentar um local de férias em vez de outro, ir para uma pensão ou albergue, 

escolher um estabelecimento balnear ou contentar-se com uma praia livre, 

fazer de veraneante de domingo ou organizar um longo período de férias, eram 

elementos que sublinhavam as diferenças de classe e afinavam as distâncias 

entre os estratos sociais (Ginsborg 2004). 

 No entanto, a aspiração ao ócio e ao recreio, o lazer individual e familiar 

pelo menos aparentemente, ganharam os contornos de um direito, que a 

instituição pública se propunha garantir a todos os estratos sociais. O “bem-

estar” como finalidade da ação governativa torna-se um factor essencial no 

processo de legitimação política (Pombeni 2003). 

 

A Usis e o mercado do tempo livre 

 
Bem-estar, consumo, trabalho e tempo livre eram as palavras de ordem da 

campanha de informação promovida pelo United States Information Service, ou 

seja a agência de propaganda estado-unidense, destinada a criar filmes de 

propaganda suportados pelo European Recovery Program (ERP), mais 

conhecido como Plano Marshall (Tosatti 2007, 3). Os documentos produzidos e 

difundidos por conta dos Estados Unidos ou em coprodução com a Itália8, salvo 

algumas exceções, foram essencialmente produzidos entre 1948 e 1959; as 

curtas-metragens, mesmo utilizando as linguagens da propaganda, têm fins 

didáticos ou informativos e propõem-se valorizar aspectos políticos, culturais, 

sociais e artísticos da tradição dos Estados Unidos. Isso não retira que muitos 

dos temas e assuntos tratados refletissem a exigência de comunicar com 

                                                
7 Outras sugestões podem ser encontradas em Pivato e Tonelli 2004, 23ss. 
8 A Usis colaborou principalmente com a secção “Propaganda e Stampa” da Presidência do 
Conselho. 
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espectadores alheios aos acontecimentos estado-unidenses, por esta razão os 

realizadores prestaram atenção, na elaboração dos conteúdos, aos lugares e 

situações familiares propostos ao grande público; é, de facto, significativo que 

muitos dos intérpretes das curtas-metragens fossem recrutados diretamente em 

Itália: é frequente encontrar atores de conhecida fama, como é o caso de 

Giulietta Masina que veste as roupas da mulher de um operário em Un’idea in 

cammino9. 

 A análise do fundo documental Usis evidencia como as curtas-metragens 

aludiam, mais do que às ajudas do Plano Marshall, às realizações efectuadas com 

os fundos disponibilizados no âmbito do próprio Plano. Particularmente 60 

filmes produzidos entre 1948 e 1953, espelham as ideias de progresso 

económico elaboradas talvez ainda durante a guerra (Tosatti 2007, 65) que, 

como sublinhou David Ellwood,  

 

ruotavano attorno alla nozione di crescenti standard di vita ovunque, di 

benessere economico, come chiave di stabilità sociale e politica, di 

fascismo e comunismo come, approssimativamente, l’uno immagine 

speculare dell’altro, prodotti dai ritardi dell’industrializzazione, della 

sottoccupazione e della miseria (Ellwood 1985, 161). 

 

A este respeito são significativas as curtas-metragens Storia di un 

salvataggio10 , que utiliza a técnica dos desenhos animados e a estrutura 

narrativa da fábula, ou Dobbiamo vivere ancora11, que se serve de uma metáfora 

para descrever as novas tecnologias que contribuíram para a modernização de 

Itália, ou L’Europa in cammino12 na qual são descritas as intervenções nos 

diversos países europeus; até às numerosas películas dedicadas aos progressos 

obtidos nos diversos países nos sectores da agricultura, da indústria, do 

artesanato, dos transportes e das comunicações. Por outro lado, os 

propagandistas da Usis utilizam o tema do tempo livre, da busca do bem-estar, 

                                                
9 Un’idea in cammino, Comitato nazionale per la produttività/Usis, 1953. 
10 Storia di un salvataggio, Usis, 1950. 
11 Dobbiamo vivere ancora, Usis, 1950. 
12 L’Europa in cammino, Usis, 1950. 
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da estabilidade para exportar modelos e estilos de vida para lá do oceano; cada 

documento para além de descrever os resultados de uma incipiente 

modernização mostra e explica os passos que a acompanharam e a tornaram 

possível. Na produção cinematográfica estado-unidense é relevante o tema do 

leisure, do qual são exemplos alguns documentos produzidos entre 1952 e 1958 

momento de crescimento e desenvolvimento do país, entre outros: Domenica in 

New York, Giorno di festa, Giovannotti in città, Giovedì sera13. O objectivo do 

projeto cinematográfico da Usis é bastante evidente, ou seja, os propagandistas 

habilmente conjugaram o fim pedagógico da campanha com as lógicas do 

mercado de consumos; os filmes, além de serem utilizados como instrumentos 

de propaganda política, eram um meio eficaz para educar e “emancipar” a 

população, muitas vezes ainda recalcitrante em abraçar novos modelos 

culturais. 

 A análise do fundo documental da Usis, em particular das películas 

dedicadas ao leisure, insiste sobre a centralidade do sujeito família; sem dúvida 

as razões desta escolha estão diretamente ligadas à tentativa dos propagandistas 

do outro lado do Oceano de instaurar um diálogo com uma realidade como a 

italiana onde os laços familiares marcam os ritmos da vida sociocultural e 

política. Por outro lado, as diferentes películas contam-nos a história de países 

desconhecidos, tentam com aparente ligeireza exportar modelos distantes da 

cultura italiana que ainda que impregnada de novos status symbol provenientes 

dos Estados Unidos, permanece profundamente ancorada nas próprias 

tradições e práxis; é neste sentido que, de facto, se pode falar de uma 

americanização imperfeita (Ellwood 2012)14. 

 São peculiares as curtas-metragens como I nostri divertimenti e 

Domeniche in provincia15; ainda que de perspectivas diversas, ambas descrevem 

                                                
13 Domenica in New York, duração: 7 min, p/b, sonoro, data de produção Usis 1952; Giorno di 
festa, duração: 10 min, cor, sonoro, data de produção Usis 1958; Giovanotti in città; duração: 8 
min, p/b, sonoro, data de produção aproximada Usis anos Cinquenta; Giovedì sera, duração: 9 
min, cor, sonoro, data de produção Usis 1957. 
14 Sobre o tema veja-se também Girotto 2010. 
15 I nostri divertimenti, duração: 10 min, p/b, sonoro, data de produção 1953, produção: 
Documento Film/Usis, inscrição no p.r.c.: 23 de Maio de 1953; Domenica in provincia, duração: 
8 min, cor, sonoro, data de produção: Istituto Nazionale Luce/Presidenza del Consiglio/Usis, 
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um Estado participante nas atividades de recreio da família e pronto a encorajar 

os novos estilos de vida. I nostri divertimenti sublinhava como o progressivo 

incremento da indústria cultural transformara a concessão do tempo livre 

familiar, enquanto que Domeniche in provincia punha o acento sobre o modo 

como a instituição pública orientava as famílias para o leisure. Mas existiam 

várias contradições: um primeiro elemento de dissonância pode ser encontrado 

nas tipologias de família que o estado escolhia representar, pertencentes na sua 

maioria à camada média. Este modelo familiar demonstrou ser um instrumento 

apropriado para alimentar expectativas e estimular o crescimento de outras 

categorias sociais; mas no mais amplo processo de legitimação política a 

propaganda orientou-se, na realidade, para sistemas familiares heterogéneos — 

nucleares, mas também extensos —, dos quais não era explicitada — o que é 

uma omissão bastante significativa — a pertença social. Dado que, pelo menos 

em teoria, a instituição pública se propunha garantir o acesso à esfera do tempo 

livre a todos os estratos sociais, teria sido contraproducente referir-se a um 

modelo de família exclusivo. 

 Por outro lado, na curta-metragem I nostri divertimenti as famílias são 

retratadas no cinema, no teatro ou enquanto se repousam em locais de 

veraneio. São emblemáticas as sequências nas quais as famílias aproveitam de 

um momento de relax em modernos estabelecimentos balneares, construídos 

graças à comparticipação do Estado.  As cenas estão ambientadas em Ostia, 

localidade marítima nos arredores de Roma; uma longa panorâmica da praia, 

ponteada de chapéus e tendas sarapintadas, introduz a passagem narrativa. Com 

uma descrição apurada, a voz do narrador evidencia como o Estado tinha 

contribuído para o desenvolvimento desta área, e oferecido às famílias romanas 

um local próximo, dotado de todo o tipo de comfort onde passar o tempo livre. 

O operador com um primeiro plano apresentava algumas famílias reunidas à 

volta de uma tenda. As mães estavam estendidas ao sol a ler, nunca faltando os 

grandes óculos negros e o turbante para não desgrenhar os cabelos; os pais, 

afastados debaixo da tenda, organizam uma partida de cartas, enquanto as 
                                                                                                                                          
(junto com a longa-metragem L'amore più grande del mondo di Leo Mc Carey), inscrição no 
p.r.c.: 9 de Agosto de 1954. 
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crianças jogam à beira-mar controlados pelas impacientes irmãs mais velhas 

que, provavelmente, preferiam estar na varanda do estabelecimento a dançar 

com os vizinhos. As famílias retratadas são o espelho uma da outra; a roupa, os 

gestos, as práticas repetem-se de forma constante, parecem de facto “famílias 

feitas em série”. A proposta que emerge daqui é a de um modelo preciso de 

vida quotidiana baseado na intimidade familiar, sobre o bem-estar que o tempo 

livre representa. Deste exemplo pode-se tirar uma confirmação ulterior do 

mais amplo processo europeu (Pombeni 2003) através do qual se redefiniram 

os instrumentos de legitimação política do Estado, baseados sempre cada vez 

mais na cultura dos consumos, sobre o tempo livre e sobre a família. 

 Domeniche in provincia, ao invés, sugere outras considerações. A curta-

metragem apresenta alguns momentos de recreio dominical das famílias. Para 

dar vida a um produto mediático incisivo e que suscitasse o interesse do 

público, o realizador escolhe representações de contextos familiares muito 

elaborados, e sobretudo distantes das vivências quotidianas. Ainda que o filme 

reconstruísse fielmente lugares e contextos onde as famílias dos anos 

Cinquenta passavam o seu  tempo livre, os momentos de lazer eram 

representados através de uma forte enfatização. As famílias são retratadas no 

mercado, nos parques da cidade, ou a dar passeios pelos campos na companhia 

de amigos e parentes. As diversas atividades desenvolvem-se com ordem, 

harmonia, a sobriedade e a compostura das famílias caracteriza cada sequência 

do filme. É significativo o momento do pick nick; a cena, ambientada no campo, 

tem como protagonistas dois núcleos familiares de tipo extenso. O operador 

com um primeiro plano descreve o momento do almoço frugal. Enquanto os 

avós chamam os netos que se tinham afastado para brincar, as mães, como se 

fosse um gesto habitual, abrem o “moderno” cesto da comida e colocam-na 

sobre uma toalha estendida espalhada num prato. O vestuário das mulheres 

pertence às últimas tendências da moda da época: calças de modelo Capri, uma 

camisola a condizer e um foulard à volta do pescoço, ou seja “a divisa” que 
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muitas revistas ilustradas os convidavam a utilizar nos momentos de recreio16. 

A figura masculina permanece, no entanto, no fundo, são sobretudo os objetos 

colocados no pro-fílmico a restituir-lhe o protagonismo: o primeiro plano de 

um kit de pesca introduz a sequência na qual quatro homens, de diferentes 

idades, se consolidam na prática deste desporto. 

 Em Itália a propaganda parece repetir assim os estereótipos e os lugares 

comuns presentes na cinematografia americana17. A imagem familiar que daí 

emerge é mais “plana”, parece de facto ganhar definição somente através dos 

símbolos e modelos culturais reconduzíveis ao style of life americano18. A 

aspiração do bem-estar coincide com a difusão do tempo livre, considerado 

como “parte del processo di sviluppo della società dei consumi” (Cavazza 2006, 

89)19. 

 Em alguns artigos de Famiglia Cristiana e de L’Europeo é possível 

encontrar traços ulteriores desta última relação; por outro lado, uma leitura de 

género introduz aqui outros elementos de problemática. O tempo livre das 

mulheres era geralmente sentido nos anos Cinquenta como um perigo  para a 

moral e para os equilíbrios que regulavam e caracterizavam os diversos 

sistemas familiares (Corbin 1996, 378ss). Embora no curso da década 

começasse uma emancipação feminina — basta pensar na conquista do voto ou 

a abertura de algumas carreiras profissionais antes reservadas só aos homens20 

— é no entanto indubitável que persistia o estereótipo da mulher frágil, 

facilmente influenciável pelos produtos culturais da sociedade de massa. A 

presença de uma indústria cultural que convidava a população e sobretudo as 

mulheres à evasão da o quotidiano, alarmava especialmente a Igreja. É 

                                                
16 C. Cederna. “Le mogli fedeli di Riccione.” L’Europeo, 5 de agosto de 1951, “Le signore i 
signori le signorine della costa dei Forte dei Marmi.” L’Europeo, 9 de agosto de 1953; “Le 
signore di Capri.” L’Europeo, 19 de julho de 1953. 
17 Para uma análise da cinematografia americana, ver Rosen 1974. Sobre a relação entre o mito 
americano e italino através de uma perspectiva de género, ver Gundle 2007, 174-201 e 234-273, 
e em particular sobre a relação entre consumo e ideais de beleza, 276-307. 
18 Para uma reflexão entre sobre a ligação entre sociedade italiana e style of life americano veja-
se: De Grazia 2005, 16-63 e 107-135. 
19 Para uma análise da sociedade de massa e dos seus produtos culturais, entre os muitos 
trabalhos, veja-se Forgacs e Gundle 2007, 53ss. 
20 Para alguns traços da emancipação feminina Cfr. Bellassai 2006, 51-61. 
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significativo neste sentido o artigo Buone vacanze, escrito pelo padre Attanasio 

para a Famiglia Cristiana21, que enviava um particular apelo às mulheres:   

 

a chi vive sulle spiagge assolate [le donne], in mezzo ad un brulicare 

umano [gli uomini], che troppo spesso si offre agli sguardi senza ritegno, 

io ripeto le parole di San Pietro: vigilate perché il diavolo simile ad un 

leone ruggente, si aggira attorno a voi, senza riposo, cercando di 

divorarvi […] voi donne siete chiamate a proteggere la morale della 

vostra famiglia secondo gli insegnamenti della Chiesa.  

 

As férias, percebidas como um espaço de divertimento e de exibição da 

sexualidade, representavam uma ameaça para a moral da mulher, considerada 

débil e inerme face às gratificantes lisonjas e aos avances da cultura de massa, e 

um perigo para a família que se move “in un terreno a lei sconosciuto e pieno 

d’insidie”. 

Sob acusação está também a instituição pública que alimenta 

 

le passioni, i consumi esasperati […], non si cura del suo [della famiglia] 

benessere morale, pensa solo a offrirle un falso bene fatto di oggetti e 

pratiche diaboliche […]. La famiglia è preda della peste americana che si 

insinua come una serpe […] [e] disorienta le famiglie di buona volontà22. 

 

As preocupações que movem o jornalista a condenar fortemente o 

Estado, insistiam na centralidade do sistema de conexões entre tempo livre, 

busca do bem-estar e família. 

L’Europeo afrontava, por seu turno, o tema do tempo livre de uma 

perspectiva diferente.  São emblemáticos os seus artigos que enchiam as 

rubricas estivas das revistas ilustradas, entre os mais relevantes os de Camilla 

Cederna23. A jornalista construía verdadeiras reportagens sobre os passatempos 

                                                
21 Padre Attanasio. “Buone Vacanze.” Famiglia Cristiana, 10 de julho de 1958. 
22 Ibidem. 
23 Entre muitos outros veja-se: C. Cederna, “Le mogli fedeli di Riccione.”, “Alle mogli non 
piacciono le vacanze in tenda.” L’Europeo, 5 de agosto de 1951, “La signora di Salso Maggiore.” 
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dos italianos durante as férias. Com um estilo narrativo irónico e amigável, 

Camilla Cederna dava vida às suas personagens e oferecia alguns perfis da 

sociedade italiana dos primeiros anos Cinquenta através do enfatizar dos 

lugares comuns e quotidiano vivido pelas famílias de veraneantes. Sem dúvida a 

figura feminina é a mais representada. As razões desta escolha são devidas 

tanto à sensibilidade da autora como às modalidades com as quais as mulheres 

se associavam à esfera do tempo livre. No artigo sobre “Le signore di Capri”, 

Cederna sublinhava como “l’evento vacanza” e a escolha de um local de 

veraneio eram factores que determinavam “la personalità e lo status” de uma 

mulher. 

 

una donna che passa da Capri, passa in ogni parte del mondo […]. Quella 

se vuole può entrare a piedi nudi al Ritz, ed è certo che nessuno le dice 

niente […], insomma può combinare quello che vuole. 

 

A ilha de Capri era um símbolo do luxo, das novas tendências às quais 

“almeno una volta nella vita, ogni donna aspira”. Já desde esta primeira 

passagem se percebe como a finalidade de Camilla Cederna fosse a de fazer 

sonhar o seu público, mas a jornalista oferecia também modelos culturais aos 

quais as mulheres se pudessem reportar ou aspirar. Cerdena dedicava uma 

atenção específica ao cruzamento entre tempo livre e consumos.  A descrição 

do look dos veraneantes é disso um exemplo. 

 

La moda di Capri è un caso speciale: secondo gli abitanti più raffinati  qui 

non si può andare vestiti come in un’altra isola o in un altro posto 

qualunque di mare. Il tono generale è più calmo rispetto a qualche anno 

fa, ma vigono sempre leggi che dividono in due parti i villeggianti: quelli 

che indovinano e quelli che sbagliano. […] Ecco una milanese che 

traversa la piazza. Gli esperti capiscono subito da dove viene, [e di cosa 

si occupa nella vita], perché ha uno chemisier con un’alta cintura di 
                                                                                                                                          
L’Europeo, 17 de setembro de 1952, “Viaggio di nozze e turismo.” L’Europeo, 20 de setembro de 
1953, e os já citados “Le signore I signori le signorine della costa dei Forte dei Marmi.” e “Le 
signore di Capri.” 
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vernice nera in vita, e prima forse è passata al Forte perché ha gli zoccoli. 

La signora invece rientra nei villeggianti di Capri che sbagliano: primo 

perché gira con un vestito […] un po’ scemi che va benissimo per 

Portofino, ma che stona per Capri, secondo perché gli zoccoli a Capri 

sono all’indice24. 

 

Sem dúvida, são descrições muito sublinhadas, mas que para além de 

animarem a curiosidade dos leitores, restituíam imediatamente alguns dos 

nexos que marcavam as relações sociais num local de férias elitista como Capri. 

O fio que une as variáveis nas quais refletimos continuam a ser o bem-

estar, o progresso, as escolhas “livres” dos consumidores e, sobretudo, das 

consumidoras. Vimos como os modelos americanos abriram uma brecha nestas 

representações, mas fica a dúvida se conseguiram realmente penetrar no 

quotidiano das famílias italianas. 

 

Nos confins do privado 

 
Outros documentos, como os audiovisuais amadores, podem entrar na privacy 

das famílias e oferecer a possibilidade de reflexão sobre as interrogações em 

aberto e contribuir para a formulação de novas hipóteses de investigação. 

É significativa a produção privada de Wando Puccinelli, classe de 1920; o 

fundo Puccinelli conta com cerca de 200 horas de gravação das quais: 134 em 

formato 8mm produzidas entre 1945 e 1975 e 66 em digital (1980-2000). Os 

Home movies de Puccinelli mostram práticas da vida familiar dos anos 

Cinquenta; como é fácil de imaginar, grande parte dos filmes são dedicados à 

representação de festas e de reuniões familiares como os aniversários, 

baptismos ou casamentos, ao mesmo tempo, ao mesmo tempo um amplo 

espaço é dado à descrição das práticas ligadas à esfera do tempo livre. A família 

Puccinelli não é a protagonista exclusiva do filme, as imagens de amigos e 

parentes, de facto, são bastante recorrentes. A estrutura e a técnica 

cinematográfica do filme é muito rudimentar; o autor não utiliza as 

                                                
24 Ver nota 16. 
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dissolvências para passar de uma sequência a outra, há pouco conhecimento do 

instrumento mecânico e, por isso, as imagens estão muitas vezes desfocadas, 

além de que se notam muitas deficiências na montagem. No entanto, as diversas 

temáticas emergem com um imediatismo singular. Para tentar responder às 

interrogações promovidas pelo contacto com esta fonte, escolheu-se a película 

Viareggio rodada em Julho de 195525. A curta-metragem descreve a excursão ao 

mar da família do realizador e de uma família de amigos26. Como recorda o 

autor “non mi potevo permettere la villeggiatura, perciò il fine settimana 

chiudevo bottega e con la famiglia si partiva per il mare”27. Os retratos 

familiares da curta-metragem amadora diferenciam-se de forma notória 

daqueles propostos pela Usis28. O filme oferece inúmeras informações; na 

narração é central o momento dos preparativos, onde são mostradas duas 

senhoras com cerca de quarenta anos (Amanda Puccinelli e a amiga) a cozinhar 

os pratos para levar em “vacanza”29, mas também o momento da partida.  A 

imagem de um Fiat Cinquecento carregado de bagagem e pessoas amontoadas 

umas sobre as outras oferece um singular quadro do período. De forma 

diferente ao que acontece nos filmes de propaganda, nos quais é descrita uma 

família que com ordem e calma goza do seu tempo livre, das imagens amadoras 

emerge um retrato familiar dinâmico e um pouco caótico. As crianças, 

emocionadas, correm de um lado para o outro seguidos pelas mães, enquanto 

                                                
25 Viareggio, Wando Film (o nome da produtora é uma invenção do realizador), duração: 
1h45min, cor/mudo, ano de produção: 1955. Parte da curta-metragem foi vista com o autor e a 
sua mulher que explicaram e comentaram as diversas cenas. Por esta razão será muito 
pormenorizada a reconstrução de ambientes, lugares e personagens. Entrevista a Wando 
Puccinelli, 12/09/2009. 
26 Puccinelli e Zingoni eram amigos e partilhavam casa; dividiam um apartamento de dois pisos: 
no primeiro piso moravam os Zingoni e no segundo os Puccinelli. Como se pode imaginar as 
famílias dividiam muitos momentos do quotidiano. Amanda “si era sempre insieme […] un 
volta mi lamentavo volevo un po’ più d’intimità, […] ma ora rimpiango quei tempi”. A família 
Puccinelli vive hoje numa pequena villa unifamiliar em San Concordio, nos arredores da cidade 
de Lucca na Toscânia.  
27 Entrevista a Wando Puccinelli, 12/09/2009. 
28 Domeniche in provincia, cit.; Cfr. I nostri divertimenti, cit.; se se centra a atenção no final da 
década emerge como o modelo de representação da família e os seus contextos permanecem 
praticamente inalterados. Para alguns exemplos, veja-se: Giovedì sera, cit.; Cfr. Giorno di festa 
cit. 
29 Note-se como Amanda Amanda Puccinelli sublinha que aqueles momentos de tempo livre 
para a sua família equivaliam a umas verdadeiras férias.  
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os homens procuram “enfiar” a última mala no único espaço disponível no 

carro. 

O realizador descreve minuciosamente o momento da viagem e da 

chegada da família junto ao mar; nas imagens alternam-se paisagens, lugares e 

pessoas. Autoestradas contra estradas em mau estado; estaleiros abertos contra 

casas abandonadas, sobriedade contra ostentação, parcimónia contra 

consumismo, modernidade contra tradição são vistos como “poli opposti di una 

rappresentazione dialettica che è, nella sua natura bipolare e non in una sola 

parte, emblema dei tempi” (Ansquer 2010, 229): não existe uma única 

mudança, assim como não existe uma clara pertença a uma única cultura. 

De seguida o filme mostra as duas famílias a gozar de um momento de 

recreio na praia livre de Viareggio: montaram o seu próprio chapéu na 

charneira com a praia do estabelecimento balnear “Rossella”, a escolha não é 

casual. A praia estatal não oferecia qualquer serviço, por isso era conveniente 

“acampar” na proximidade da com pagamento30. 

Aparentemente os hábitos das duas famílias não são muito diferentes 

daqueles representados nos filmes de propaganda, da mesma forma as suas 

roupas e os seus objetos parecem seguir a tendência da moda, obviamente em 

função da disponibilidade económica. As crianças brincam despreocupadas, os 

pais conversam entre si tentando inventar qualquer passatempo, enquanto as 

mães estendem-se ao sol e permitem-se, pelo menos até ao momento da 

refeição, uma pausa na routine quotidiana. Também a partir desta curta-

metragem aparece como as famílias são levadas a procurar formas de bem-

estar; a exibição de objetos — como a bolsa térmica, o gira-discos de viagem ou 

os modernos fatos de banho — evidencia a exigência de afirmar o seu 

crescimento económico e cultural. 

De uma primeira observação das imagens, parece que os produtos da 

cultura dos consumos e algumas das tendências provenientes do exterior 

                                                
30 A falta de estruturas públicas põe em evidência como o estado não cumpre até ao fim o seu 
próprio objectivo de garantir o bem-estar das famílias. Uma vez mais a realidade não 
correspondia aquilo que era propagandeado. Embora na propaganda a instituição pública 
reforçasse os resultados da sua política, isso não tira que as suas obras não foram em larga 
medida adequadas às novas exigências das famílias. Para uma análise das políticas estatais do 
segundo pós-guerra Cfr., Crain 2003, 121ss.  
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tinham penetrado no dia-a-dia das famílias ao ponto de modificar os ritmos e os 

hábitos. No entanto, a atenuar a capacidade de transformação estão as formas 

em que se confrontam com estes objetos e práticas. As mulheres estendidas ao 

sol parecem embaraçadas de estar sem fazer nada, é habitual de facto 

levantarem-se para perguntar aos outros membros da família se têm falta de 

qualquer coisa ou de que precisam. Parece que elas são incapazes de se libertar 

do seu papel convencional de mulher, mãe e dona de casa; por outro lado, a 

nova dimensão desorienta-as, talvez seja por isso que procuram nos costumes 

tradicionais um modo para superar o incómodo. Da mesma maneira, o cuidado 

com que tratam o seu vestuário é um indicador de como os objetos não faziam 

parte do quotidiano  normal. Significativa é a imagem de Amanda, tão 

cuidadosa para não danificar o fato de banho a hesitar em entrar na água. 

De particular relevo é o momento do almoço. A família parece querer 

recriar na praia o ambiente doméstico; a imagem da mesa, das cadeiras, da 

louça e dos pratos elaborados contrasta com o repasto frugal da família 

moderna de Domeniche in provincia. Estas famílias parecem ao invés tentar uma 

conciliação entre os elementos de modernidade, relacionados com a esfera do 

tempo livre, com aqueles tradicionais, típico da privacy familiar italiana. 

Sem dúvida a classe social à qual pertence a família incide de modo 

significativo na relação que esta estabelece com o consumo e o tempo livre; isto 

não significa que o modelo que emerge da produção amadora seja bastante 

diferente daquele proposto pela propaganda. Elementos adicionais para 

comparação emergem de filmes de outro realizador amador, Marco 

Mangolini31. As representações de Mangolini não divergem muito daquelas que 

acabámos de analisar; os temas permanecem de facto relacionados com a esfera 

privada da família. Embora a família Mangolini pertencesse à classe média e 

tivesse uma disponibilidade económica maior do que os Puccinelli, a relação 

com os factores de mudança, com a esfera dos consumo e com o Style of life 

americano não diferem daqueles acima descritos. Mangolini na segunda metade 
                                                
31 Marco Mangolini nasceu em Ferrara em 1934. Em 1945 casou-se com Rosalina Federighi e 
dessa união nasceram dois filhos — um menino e uma menina. Mangolini foi técnico 
farmacêutico. O arquivo da família Mangolini conta com 150 horas de gravação em 8mm, 
produzidas entre 1956 e 1970. O fundo de família é consultável mediante autorização da família 
Mangolini em Ferrara. 



Elisabetta Girotto 

 293 

dos anos cinquenta estava inscrito na E.N.A.L.32 e, com a própria família 

participou em numerosas excursões organizadas pela entidade. Nos filmes 

dedicou amplo espaço à representação desses momentos de diversão; é 

emblemática a curta-metragem Firenze33 onde, para além de serem retratadas as 

obras de arte da cidade, a família aparece, mais ou menos espontaneamente, 

frente ao olho da câmara de filmar, fixada na Piazza della Signoria no café 

Rivoire34. As imagens dos filhos que parecem perder-se na grande taça de 

gelado alternam-se com as da esposa, elegante e de idade indecifrável. A 

mulher, retratada enquanto admira o panorama e saboreia uma bebida, está 

visivelmente emocionada; está bem vestida, veste um tailleur de meia estação, 

sapatos de salto alto e usa no pescoço um colar de pérolas. As roupas fora do 

comum fazem supor que a viagem seja para ela um evento excepcional, parece 

vivê-la como uma ocasião irrepetível para exibir o seu bem-estar e status. Os 

gestos, destinados à procura de compostura, e a forma de viver o próprio corpo 

não mostram modernidade, pelo contrário, reforçam os condicionamentos 

tradicionais, reflexo de toda uma educação. Da mesma forma a família, 

desorientada pelo barulho dos carros e pela multidão de turistas, parece 

procurar refúgio na própria intimidade; perto um do outro, os seus membros 

estão de mãos dadas, parecendo querer proteger a sua privacy da cidade, do 

progresso que em modo prepotente irrompe no seu quotidiano. 

 

Conclusão 

 
A partir da comparação entre filmes de propaganda e filmagens amadoras, na 

representação da família emerge um panorama contraditório no segundo pós-

guerra italiano caracterizado por atrasos e interrupções. Por um lado o Estado 

com a sua propaganda procura acelerar o processo de transformação cultural da 

família, através da representação de novos modelos e estilos de vida de tradição 

americana. Por outro, através das imagens amadoras emerge uma certa 

                                                
32 E.N.A.L. Ente Nazionale Assistenzia Lavoratori. Era uma entidade para-estatal para o período 
pós-laboral. Ocupava-se de organizar atividades culturais para os trabalhadores como festas 
campestres, excursões e veraneios. 
33 Firenze, produção: M. Mangolini, duração 1h10min, p/b, mudo, data de produção: 6/4/1957. 
34 O café Rivoire, fundado em 1872, é um local histórico da cidade de Florença na Toscânia. 
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reticência por parte das famílias no abraçar de práticas distantes do seu tempo 

quotidiano. As famílias parecem ao mesmo tempo desorientadas e fascinadas 

pelos processos de mudança e pelas novas propostas da sociedade de massa. 

Sob certos aspectos parecem tentar conciliar os elementos da modernidade 

com o seu universo privado muitas vezes radicado na cultura tradicional. Por 

outro lado, parecem também ter cuidado na proteção da sua própria privacy, da 

própria identidade, das pressões provenientes do exterior. 

Para as instituições e os partidos políticos a família representava o lugar 

a partir do qual se mover para divulgar os seus programas e a sua visão da 

sociedade. É assim que a vida em família se torna o palco e o laboratório 

fundamental tanto de costumes e conflitos, como de relações sociais, de género 

e geracionais (Ansquer 2010, 238). Além do modelo de família proposto, o 

filme de propaganda tende à consolidação do sistema-família enquanto 

elemento essencial para a promoção das políticas públicas. 

  
Imagens 1, 2 e 3: Fondo Puccinelli 1955 “La famiglia Puccinelli al Mare”, “Amici e 

Parenti al bagno Rossella” e “Amanda Puccunelli sulle spiagge di Viarggio” 
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STILLNESS, FASHION AND THE MYTH OF MODERNITY  

IN FILMS BY MANOEL DE OLIVEIRA1 

Hajnal Király2 

 

Abstract: The two films by Oliveira that I propose for analysis — Doomed Love 
(Amor de Perdição, 1978) and Abraham’s Valley (Vale Abraão, 1993) — besides 
putting forward the issue of representing on film the body, beauty and the 
ideal, are also “staging” concepts of modernity as formulated by Baudelaire’s 
essay The Painter of Modern Life.  For Oliveira film is the par excellence 
modern medium, a paradigmatic representation of “stability and futility”, 
“eternal and contingent” characteristic to modernity, due to its constant 
oscillation between tradition (literary, painterly, photographic) and new 
technologies, as well as between movement/action (narrative illusion) and 
static images. This latter is accomplished by representations of characters 
‘framed’ as portraits and tableaux, or, mostly in the case of the second film, as 
fashion mannequins. I aim at demonstrating that a pose is not only transforming 
the body into a picture, an ‘object of desire’ but also, by halting the action and 
movement, it is a manifestation of the death drive of the narrative (Mulvey 
2006), its tendency to regress to the stillness of the image, a source of endless 
poetic possibilities for Oliveira.  
Keywords: reflexivity, body, modernity, Manoel de Oliveira, Robert Bresson 
Email: hajnal.kiraly@gmail.com 
 

In his essay Acte de filmer et conscience filmique dans mon cas particulier Oliveira 

specifies his ars poetica as an intention “to restart everything, but armed with 

the whole inherited baggage” 3  (2009, 38). No definition of cinematic 

modernity or modernity in general could be more to the point: it touches upon 

the constant affinity of modernity to a classic heritage while relentlessly trying 

to move on, relying on new technologies. In the case of film, an ambiguous 

relationship to both filmic and literary tradition, first of all the romantic 

heritage has been repeatedly pointed out by theorists of cinematic modernity. 

This is what John Orr calls the paradox of modern cinema: “recurrence as 

completion of form through technology” (1993, 3). Baudelaire in his famous 

essay The Painter of Modern Life (1862) already defines modernity as “the 

ephemeral, the fugitive, the contingent, the half of art whose other half is the 

eternal and the immutable” (1964, 13). After 150 years, this puzzling essay is 
                                                
1 This article has been completed with the financial support of the FCT, Portugal.  
2 Centro de Estudos Comparatistas, FLUL. 
3 “tout recommencer, mais muni de tout bagage hérité” (translation by me, H. K.) 
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still referred to by theorists of cinematic modernity, visual culture, 

phenomenology, feminist film theory, related to concepts like “the body”, 

“spectacle”, “mise-en-scène”, “glamour”, “search for perfection”, the “issues of 

the self”, “performance”, the “look/gaze”, in general the complexity of 

cinematic image. With titles like The Man of the World, The dandy, Pomps and 

Ceremonies, Cosmetics, Women and Prostitutes, Carriages, Baudelaire’s essay is 

seen by many as an anticipation of  the visual mass culture and film.  

Philosopher Stanley Cavell identifies in Baudelaire’s compelling 

presentation of aspects of modernity the myths of film, the modern medium 

being the only capable to satisfy “the specific simultaneity of presence and 

absence”, of stability and futility, stillness and movement (1979, 42). 

Moreover, according to Cavell, Baudelaire is having a prophetic hallucination 

when describing the “mysterious and complex grace “of movement of 

carriages, difficult to note down in shorthand (if not impossible), but which is 

the essence of cinema and the “pleasure that the artistic eye obtains ...from the 

series of geometrical figures that the object in question... successively and 

rapidly creates in space” (1979, 43-44). Just as carriages, cars and machines in 

movement have become metaphors of the moving image, the modern, 

individual woman became the driving force of both film narration (the 

recognition of her sexuality grants her independence and the freedom of 

movement and action) and filmmaking/production. As Cavell puts it: 

“Remarkable directors have existed solely to examine the same woman over 

and over through film. A woman has become the whole excuse and sole 

justification for the making and preserving of countless films: in many of 

Garbo’s films, or Dietrich’s, next to nothing may be memorable, or even 

tolerable, but these women themselves. The miracle is that they are enough” 

(1979, 48). John Orr, when discussing the paradox of modern in film, comes to 

a similar conclusion: “While male roles often continue to display older forms of 

patriarchy and authority, the modern female persona challenges these 

conventions dramatically. Thus both modern cinema and its modern women 

spring from changing forms of modernity, but both subsequently challenge 

existing forms of modernity” (idem, 9). 
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The movement-stillness opposition, closely related to and dependent of 

a strong belief in the poetical possibilities of the single image (often that of a 

woman) are at the very core of the whole work of Manoel de Oliveira. In what 

follows I will focus on two films, Doomed Love (Amor de Perdição, 1978), from 

the Tetralogy of Frustrated Loves and the more recent Abraham’s Valley (Vale 

Abraão, 1993), which seem to recycle the main titles of the Baudelaire-ian 

essay and modernity by focusing on the concept of movement and stilled 

movement, fashion, glamour, in one word more on visual attractions than on 

narration and story. Both films are re-mediations of 19th century novels and 

represent an original approach of modern film to the romantic myth of love. 

Both were made after Oliveira’s return to filmmaking after some 25 years of 

almost complete silence, and belong to a long series of films on frustrated loves 

and aborted marriages, a topic characteristic to modern film, in which, as John 

Orr points out, “The loss of romantic love often portrayed as irreversible has 

drawn responses... ranging from stoicism and acceptance to irony and despair” 

(1993, 9). In the first film Doomed Love, the still image or rather the images of 

stilled movement — tableaux vivants — are metaphorically doubling the story of 

a fatal love, causing the illness and ultimately the death of the protagonists. I 

will argue that these two films, as well as the whole Tetralogy and beyond prove 

to be more about the fatal attraction and frustrating relationship between image 

and movement, a recurrent topic in film theory, most prominently in 

phenomenological approaches and the theories of the spectator4. For Oliveira 

“restarting” filmmaking doesn’t mean technological updating, but rather a 

conceptual approach to cinema: all his films marking his return and granting 

him international recognition can be conceived as a series of allegories of film 

as a par excellence modern medium, as a private philosophy on the tensioned 

marriage between image and movement and, respectively, narration. 

 

Doomed Love: Melodrama as a Stillness-Movement Dynamics  

 
Oliveira missed most of the period of cinematic modernism, as stopped making  
                                                
4 See, for example, Laura Mulvey (2006a, 2006b), Vivian Sobchack (1992, 2004) and most 
recently an overview by Justin Remes (2012). 
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films in 40s and returned to active filmmaking at the beginning of the 70s. He 

could have caught up with the late modernism by simply adopting a modernist 

style.  But he is rather going back to the original definition of Baudelaire and is 

re-enacting the myth of modernity on film and by film, staging its paradoxical 

position between the stability and stillness of plastic artworks — paintings and 

statues — and the futility represented by the moving image. The 19th century 

literary works he is adapting also stand for the romantic tradition in relation to 

which modernity always tried to define itself in a love and hate relationship. 

This tendency is evident in the modern melodrama where the story is always 

reflected upon or deconstructed by a well defined style of the camera 

movement, acting, lights and editing. Oliveira is staging the relationship of film 

to this tradition not by using a style reflecting on the story (either ironically or 

parodically) and neither by alternating the story by representing alienation as a 

modern version of melodrama. Doomed Love, as well as all his melodramas, 

doesn’t fit in either of the filmic genre of classic or modernist melodrama as 

presented by András Bálint Kovács (2007): the style is vaguely minimalist-

modernist, reminding of Bresson’s model theory, Rohmer’s Marquise de O... 

(1976) or Alain Resnais’ Last Year in Marienbad (1961), but lacking both a 

drama of the modern subjectivity or social alienation at the level of the story. 

Instead, the alienation happens between image and narration, style and story: 

Oliveira creates a film language completely alienated from the story, as if 

representing modern film’s incapacity to get hold on the romantic tradition of 

the genre, too distant thus inaccessible. As one of his critiques has rightly put it 

about his Doomed Love, in most of his films there is a “gap between the 

character and the actor, the actor and the model, the frame and the scene and 

the world, the image and the text”5 (Denis Lévy 1998, 51-53). This is also 

evident in the much emphasized discrepancy between the voix-off narration 

and images in Doomed Love: the former is not interpreting images and images 

are not illustrations of the voix-off narration. We can rather talk about a 

complementary relationship between two independent entities. There is also a 

                                                
5 “L’écart entre le personnage et l’acteur, l’acteur et le modele, entre le cadre et la scene et le 
monde, entre l’image et le texte” (translation by me, H. K.) 
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gap here between the literary tradition of romantic melodrama and film: as 

Francis Ramasse points out, the tuberculosis as vector of melodrama is not 

plausible anymore in 1978. We can say, by referring to Susan Sontag’s essay 

The Illness as Metaphor, that sickness appears here rather as a metaphor of the 

death drive that Laura Mulvey identifies in melodramas, manifested in a 

tendency of filmic action and movement to slide into non-action, stillness and 

ultimately death (Mulvey 2006, 67-81). 

Clara Rowland and Abel Barros Baptista, following Lawton’s analyses of 

the novel (1964 and 1985) has pointed out in a revision of Castelo Branco’s 

novel that in contrast to the second part, the first part of it is very dynamic: we 

are acquainted with an action-hero Simão, who is impulsive, destructive, has 

revolutionary ideas, and finally kills his rival in revenge (Rowland 2009, 58-80 

and Baptista 2009, 81-112). After being injured and jailed following the 

murder, we are witnessing a gradual sliding into stilled-ness, an almost 

catatonic state, lack of any bodily expression, manifested in a frontal 

representation of the characters, in a sort of application of the Bressonian 

model-theory. As Laura Mulvey points out, stillness stands for a tendency of 

film to return to the photographic stage: “Stillness may evoke a ‘before’ for the 

moving image as filmstrip, as a reference back to photography or to its own 

original moment of registration” (2006, 67). The death drive, defined by Freud 

and present in all melodramas negotiates between the narrative and cinema, 

including, as it does, movement towards an end as the desire to return to an 

‘earlier’ state. So there is an analogy — if not a metaphoric relationship — 

between death drive, narration’s movement towards a final halt and the 

inclination of the moving image towards stillness. Oliveira’s film is masterly 

reproducing the turning point from movement and action into non-action and 

meditation that occurs when Simão sees Teresa through the window and falls 

desperately in love with her. This structure also corresponds to Simão’s 

personality, impulsive and melancholic at the same time, which also gave way 

to such critical assumptions that Simão doesn’t fall due to his love and social 



Atas do II Encontro Anual da AIM 

 302 

circumstances, but his personality6. Assuming this revised approach of the 

novel Oliveira turns the bipolarity of the hero into a play of action and stilled 

movement marking a Deleuzeian distribution of movement and time images, 

these latter defining “a cinema of the seer and no longer of the agent” (1989, 

126-129). As Francis Ramasse pointed out, in the second part of the film 

“participation gives place to contemplation, emotion to intelligence and what 

has been proper melodramatic pleasure becomes intellectual pleasure”7 (1979, 

65-66). By repeatedly transforming the moving image into tableau vivant, he is 

not only referring to film’s indebtedness to plastic arts and photography, but is 

also modelling the double face of modernity, oscillating between “the eternal 

and immutable” and “ephemeral and fugitive.” Beauty and emotional power, 

linked by Lord Byron with “an element of the sinister or at least the doomed 

and the damned”8 is transformed into visual power manifested in a systematic 

and excessive use of frames (windows, doors, mirrors and jail bars),9 symbolic 

compositions meant to be deciphered by a cinephile spectator. 

 

Fashion, Pose and Cultural Symbolism in Abraham’s Valley 

 
Baudelaire defines modernity as a correlation of beauty, happiness and fashion, 

responsible for its ephemeral aspect: “By modernity I mean Fashion itself that 

appears as a symptom of the taste for the ideal which floats on the surface of all 

the crude, terrestrial and loathsome bric-a-brac that the natural life 

accumulates in the human brain: as a sublime deformation of Nature, or rather 

a permanent and repeated attempt at her reformation” (1964, 31). 

In Abraham’s Valley Oliveira finds another way to celebrate the 

aesthetical potentials of the still image: fashion and subsequently posing 

become, once again, allegorical representations of the oscillation between 

stillness respectively stability and movement or contingency, characteristic to 

both modernity and film. Ema, the protagonist is constantly posing and looking 

                                                
6 See, for example, Baptista 2009, 81-112. 
7 “La participation cède la place à la contemplation, l’émotion á l’intelligence, ce qui était 
proprement le plaisir mélodramatique devient plaisir intellectuel.” (translation by me, H.K.) 
8 Quoted by Wilson 2007, 96. 
9 See more on this in Király (2013). 
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into mirrors: she is “half doll, half idol,”10 a female dandy. Dandyism, as 

described by Baudelaire and fashion theorists as a “performance”, a “mise-en-

scène”, is presenting “one’s self as a work of art”: a dandy’s solitary profession 

is elegance, “the eternal pursuit of happiness” (Baudelaire 1964, 26). Ema sets 

off on a “displaced search for perfection” (Wilson 2007, 98), love and 

happiness by creating herself a glamorous image mesmerizing all her 

entourage. According to a definition from the Oxford English Dictionary, cited 

by Elizabeth Wilson, the meaning of the very term glamour, of Celtic origin, is 

closely related to “occult learning and magic” (grammar, gramarye): “when 

devils, wizards or jugglers deceive the sight, they are said to cast a glamour 

over the eye of the spectator” (idem, 96). Her posing, at parties or during her 

long discussions with one of her admirers is evoking the femme fatale image of 

the Hollywood star system, she is turning herself into an image. As Laura 

Mulvey puts it, a pose is evoking the nature of photography and “allows time 

for the cinema to denaturalize the human body”, “is a tool of delaying cinema, 

resisting narrative linearity, addressing a fetishistic spectator more fascinated 

by image than plot” (2006b, 164). In this respect becomes the title of Doomed 

Love a definition, as Jonathan Rosenbaum has half-mockingly observed, of 

acute cinephilia, valid for most films by Oliveira (1979, 66). 

In Abraham’s Valley fashion also becomes one of the main factors of the 

opacity of representation. It is impossible to detect the time period of the story: 

the costumes, decorations, cars represent different ages, trends and social 

backgrounds. This lack of referentiality is not compensated by a symbolic level 

of meanings, but produces a “third meaning”, a “noise” revealing the medium of 

film11. Fashion as visual excess is replacing the narrative and emotional excess 

of melodrama. This is also Oliveira’s original discourse on the paradox of 

fashion revealing the culturally changed female body by covering it. Fashion, as 

a phenomenon making absence (the body) visible through excess, is a central 

subject of modernity and, as Baudelaire emphasizes in his The Painter of 

                                                
10 See more about the “fin de siècle” visual culture and fashion in Valérie Steele’s essay (2004). 
11 On the third, non-referential and non-symbolical meaning see Roland Barthes (1985). 
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Modern Life — of the new trends in visual representation of women (1964, 31-

33). 

In this particular film the paradox of the modern woman, moving on, but 

haunted by the phantoms of the past and that of modern cinema stuck between 

literary and visual tradition and new narrative technologies are thoroughly 

intertwined in a metaphorical relationship. The oscillation between the 

traditional role of housewife staying at home and that of the independent, 

modern woman crossing her boundaries is doubled by still images, tableaux 

vivants getting on movement and images of action freezing into stilled 

movement. The independence of Ema is largely indebted to fashion, as it gives 

her the sensation of control by creating a “better self” in a society characterized 

by hypocrisy and mediocrity. Fashion, glamour and dandyism in her case 

become, as Baudelaire put it, “the last spark of heroism amid decadence” (1964, 

28) Fashion is also “blurring the boundaries between le monde and le demi-

monde, the respectable bourgeois woman and the actresses/prostitutes:” the 

“mise-en-scene”, the surface exhibition, the pure appearance, that used to 

characterize the courtisane, aiming at getting close the man who pays her12. 

This oscillation between respectability and immorality is thematized in Bessa-

Luís’ novel and the Oliveira film, where Ema’s social status as a wife and/or a 

courtesan is a constant dilemma. This is plastically represented in the film by a 

contrastive repetition of the image of a family altar, a triptych (as symbol of 

her religious education) and a three-fold mirror, the same composition, in 

which she is constantly watching her new, fashionable self. Moreover, in one of 

the last scenes, we see an ageing Ema with a heavy make-up looking into an 

oval mirror juxtaposed with a photo of her young self.  When she moves away, 

another body becomes visible in the same frame: that of Christ on the crucifix 

[see Images 1-4]. 

Abraham’s Valley is a Portuguese-Oliveirian version of Madame Bovary: 

as frequently in his career, Oliveira is using the intermediation of Agustina 

Bessa-Luis’s homonymous novel, ordered, in fact, by him, as another tool of 

distanciation from the 19th century literary tradition. Flaubert’s novel, 

                                                
12 See on this the definition in Larousse dictionary, cited by Bernheimer (1989, 97). 
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contemporary with Baudelaire’s essay, is also about the role of fashion in the 

pursuit of happiness and independence — Ema is trying to set herself free from 

her small bourgeois lifestyle by buying extravagant clothes and fashion articles 

which will cause her debts and ultimately leads to her suicide. She can’t escape 

her traditional role as wife and cannot move on as a courtesan whose debts are 

paid by her lover. So after a short but intense adventure of freedom, fuelled by 

the desire of happiness she is regressing to the stillness of death.  In Abraham’s 

Valley her difficulty to move on is symbolized also by her limp, another 

allusion to the above discussed issue between image and movement: the 

glamorous image is meant to hide the “motoric imperfection” of narration and 

is targeting a spectator who wants to get hold on the image and contemplate it. 

For Ema a party-scene or a social event often functions as a catwalk: she walks 

in, not looking at anybody while everybody is watching her, then she stops, 

posing, as if in front of the voyeuristic, fetishistic gaze of the “possessive 

spectator” (Mulvey 2006, 161). In this film the pose, turning the body of the 

character into a still image stands for the “surprise principle” of the Oliveirian 

cinema, constantly slowing down and freezing movement to reveal the “real”, 

painterly and photographic nature of the medium.  

 

Conclusion 

 
Oliveira’s cinematographic return with films on “frustrated loves” can be 

actually interpreted as an original conceptual approach to film as a par 

excellence modern medium. He is constantly staging on film and by film a 

drama of modernity stuck between the eternal and ephemeral, tradition and 

fashion, stillness and movement. Instead of referring to a melodramatic, 

emotional excess, the denomination of “frustrated love” is rather standing for 

the tension between image and movement, as well as the ambivalent 

relationship between romantic literature and modern film.  Viewed from the 

perspective of Baudelaire’s essay, celebrating the “double face of modernity”, 

stability and tradition together with movement and fashion, thus having a 

prophetic premonition about visual mass culture, Doomed Love and Abraham’s 

Valley are thematizing some central theoretical issues of cinema, constantly 
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torn between narrative illusion and the magic of the still image. While “death 

drive”, a Freudian concept applied by Laura Mulvey to melodramas, is 

responsible of turning action into stillness, fashion, glamour and pose are 

delaying cinematic movement and narration, hiding their imperfections. Both 

films end with the image of water, a symbol, as Laura Mulvey points out, of 

narrative halt (2006b, 78-79). Only the image remains, in accordance with 

Oliveira’s declared intention of “affecting and moving spectators without any 

dissimulation of the artifice” (2009, 38). 

 

  

  
Images 1-4: In Abraham’s Valley Ema’s social status as a wife and/or a courtesan is a constant 

dilemma, plastically represented in the film by a contrastive repetition of the image of a family 
altar, a triptych (as symbol of her religious education) and a three-fold mirror, the same 

composition, in which she is constantly watching her new, fashionable self. Moreover, in one 
of the last scenes, we see an ageing Ema with a heavy make-up looking into an oval mirror 
juxtaposed with a photo of her young self.  When she moves away, another body becomes 

visible in the same frame: that of Christ on the crucifix. 
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TERRA VERMELHA:  

SOB OS OLHARES DAS TEORIAS DA COMUNICAÇÃO 

L. E. Azevedo Luíndia1 

 

Resumo: Analisou-se trechos do filme Terra Vermelha2 (Marco Becchis, 2008), 
sob os olhares das Teorias da Comunicação tendo como suporte as 
interpretações dos mestrandos3 2011, do Programa de Pós-Graduação em 
Ciências da Comunicação da Universidade Federal do Amazonas 
(PPGCCOM/UFAM). Obteve-se os dados: através das teorias da indústria 
cultural, culturológica, de massa e funcionalista mesclam os indígenas 
atomizados, sem valorizar suas manifestações culturais e, em conflitos entre 
uma sociedade ainda com elementos tribais e, ao mesmo tempo, capitalista 
através dos hábitos de consumo e entretenimento dos não indígenas. No 
processo os indígenas são visto como altamente influenciados pela sociedade 
de consumo, dos medios e, também, através de uma carga de estereótipos e 
tropos que vão do exótico ao assimilado. É uma luta constante dos indígenas 
pelo sentimento de pertença e pelos laços comunitários contra a desintegração 
de suas culturas mediante às funções comunicativas impessoais e anônimas. 
Palavras-chave: Terra Vermelha, cinema, teorias da comunicação, 
representações, interpretações 
Email: azevedoluindia@gmail.com 
 

1. Introdução 

 
Ao utilizarmos o cinema para tratarmos das Teorias da Comunicação pensamos 

em diversas facetas, desde seu comportamento metonímico quando, através da 

moldura da tela, divide o espaço e o tempo em dois: o situado dentro da tela, 

sendo visto pelo interator; o situado fora dela, ou seja, a representação de um 

universo não focalizado, estimulando o interesse por parte do interator. 

Utilizaremos o termo interator por cumprir três papeis: consumir, interagir e 

produzir.  

Indaga-se: quais seriam as contribuições do cinema para disseminar de 

maneira “mais atraente” as teorias da comunicação junto aos discentes de 

                                                
1  Profa. Ps. Dra. do Departamento de Comunicação Social da Universidade Federal do 
Amazonas (UFAM, Manaus, Brasil) / Universidade do Algarve (Ualg, Portugal). 
2 O drama ficcional Terra Vermelha, uma coprodução entre o Brasil e a Itália, com a duração de 
108 minutos, escrito e dirigido por Marco Bechis, retrata os dilemas dos índios Kaiowá-Guarani 
do Mato Grosso do Sul (Brasil), por suas terras em conflito com fazendeiros.  
3 Agradecimentos especiais aos 9 mestrandos do PPGCCOM 2011; na interpretação dos dados 
utilizaremos as denominações A, B, C, D, F, G, H, I, J. 
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comunicação? Tal formulação advém: grande parte dos docentes da disciplina 

se deparam com o desinteresse dos discentes das universidades e faculdades de 

Comunicação (Schettino 2006). Tece-se reflexões sobre o filme Terra Vermelha 

a partir das Teorias da Comunicação através das visões dos discentes do 

mestrado 2011 (PPGCCOM/UFAM). Utiliza-se Wolf (2008) e nos percursos 

metodógicos se estabeleceu questões argumentativas. O artigo tem três fases: a 

introdução, em seguida as imbricações do cinema, suas representações, Teorias 

da Comunicação e análise fílmica; depois, os procedimentos metodológicos e o 

cruzamento das interpretações. Por fim, as considerações.  

 

2. Cinema, representações, Teorias da Comunicação e análise fílmica 

 
Além do metonímico, o cine apresenta o aspecto antropológico ao refletir sobre 

a condição humana mediante aos movimentos de câmera, a montagem de 

cenas, os cortes, os focos de tensões dentro do quadro, os “clichês” (signos 

visuais utilizados repetidamente à exaustão), entre outros. Compreende-se os 

“clichês” através da “reinvenção” do outro.  

O cinema é composto de duas dimensões: trivial (entretenimento) e 

natureza mágica. Essa última promove um mundo passível de sonhos e desejos 

entre o filme, o realizador e o interator. Através do “cotidiano”, irriga o 

imaginário social através de representações construídas para “atingir” o 

interator. Embora  estabelecendo uma ponte entre o ficcional e a vida real 

através de manipulações4 nem sempre são favoráveis aos “retratados”, ou seja, 

aos Guarani Kaiowá  de Terra Vermelha. Destacamos o fantástico, o lúdico e o 

onírico, na construção social da realidade para se chegar às formas de 

sociabilidade, relações informais, formas de agrupamentos e estilos, ao se 

localizarem para além das formas sociais estruturadas, como os grupos 

subalternos5, se incluindo os indígenas. 

                                                
4 Compreende-se manipulações as feitas pelo realizador seja através de sua intervenção autoral 
e pela edição, pois não se acredita que o cinema retrate a realidade tal como ela é, apenas usa 
fragmentos da mesma sob panoramas ideológicos, políticos, de mercado e socioculturais para 
provocar o interesse do interator e, também, do mercado. 
5 Alinha-se o termo a Gramsci: grupos excluídos da sociedade devido a sua raça, etnia, classe 
social, gênero, orientação sexual ou religião. 
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No cine temos três caminhos complementares: a dimensão relacional a 

respeito da interação entre as instâncias do processo comunicativo; a 

interpenetração com a vida social ao reiterar a ideia do cine como um nicho de 

sociabilidade marcado pela apropriação simbólica de seu espaço. Por último, a 

constituição de um lugar de cristalização, assentado na forma do filme como 

discurso: (de quem? do realizador? dos filmados? do interator?) ao condensar 

em sua imagens — através dos componentes oníricos, fantásticos e ficcionais. 

Nesta, surgem os estereótipos e tropos de Terra Vermelha.   

Para Thompson (2009), os tropos se relacionam com as figuras de 

linguagem classificadas como sinédoque, metonímia e metáfora, para favorecer a 

dissimulação das relações de poder e, aqui se fixam em categorias binárias: 

selvagem/puro; belo/mau; exótico/assimilado. Os estereótipos são 

deslocamentos capazes de fazer com que uma imagem positiva ou negativa seja 

reforçada e associada a esse outro. Surgem para “representar o outro”. Ambos 

se constituem em representações binárias muito presentes nas narrativas do 

cinema hollywoodiano e, também, de Terra Vermelha, nos remetendo à tese: 

“quem tem direito de representar quem?”. Os que tem “voz” e podem 

interpelar os que não tem “voz” para se autorepresentarem? 

Para Azevedo Luíndia (2012) grande parte dos filmes sobre indígenas do 

Brasil optam por representações da Carta de Pero Vaz de Caminha, enfocando 

os principais atributos do “outro”, o indígena, sempre em confronto com os 

atributos do conquistador português (Chamie 2002). Daí, os indígenas são 

revestidos de estereótipos que lhes atribuem uma imagem ao mesmo tempo 

perversa e exótica (Azevedo Luíndia e Oliveira, 2011). 

O cinema narrativo possibilita identificação e ainda de 

(des)identificação. Desejos, prazeres, sentimentos conscientes e inconscientes 

fazem parte tanto do realizador e do interator. Elementos de realidade como o 

movimento, emprestam uma “aura” às construções produzidas pelos recursos 

narrativos cinematográficos ao contruirem o “outro”, a exemplo do mito do 

bom selvagem. A complexidade e potencialidade do cinema e a ponte entre o 

realizador e o interator revestem esse meio de comunicação como um aparato 

essencial da Teoria das Comunicações.  
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Para a análise fílmica de Terra Vermelha, usaremos Vanoye e Goliot-Lete 

(2007, 10): “a análise fílmica não é um fim em si, [...] se parte de um objeto 

filme para analisá-lo, isto é para desmontá-lo e reconstruí-lo de acordo com 

uma ou várias opções a serem precisadas”. Analisar um filme é despedaçar, 

descosturar, desunir, extrair, separar, destacar e denominar materiais que não 

se percebem a “olho nu”, pois é tomado por sua totalidade.   

Terra Vermelha começa com um grande plano, levando o interator a 

reconhecer “onde” e “quando” acontece a ação, para fazer uma associação 

imediata, espacial e temporal, para os fatos a serem presenciados. Filma-se a 

floresta invadida pelas águas onde os indígenas com suas pinturas e roupas se 

mostram para os turistas que navegam pelo rio — conferindo a paisagem 

ecológica. Pagos por esse “serviço”, porém cansados, decidem romper e se 

preparam para ocupar ocupar as terras de seus antepassados. A partir daí, 

ocorrem vários ângulos sobre principalmente os conflitos entre o grupo 

indígena e o fazendeiro tendo em vista a consolidação diacrônica de uma 

cultura particular por meio da “assimilação” de outra dominante. 

Descreveremos agora a metodologia, os procedimentos e a interpretação dos 

dados.  

  

3.1. Metodologia e percursos metodólogicos  

 
Para se estabelecer as conexões se formulou três questões centrais com 

subdivisões descritas abaixo:  

 

Questão 1. Analise o Filme Terra Vermelha através das Teorias da 

Comunicação. 

Questão 2. Comente sobre os efeitos de: 

2.1. Entretenimento; 

2.2. Narcotização; 

2.3. Informação. 

Questão 3. Explicite acerca dos efeitos da linguagem cinematográfica: 

3.1.  Narrativa início-meio-fim; 
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3.2.  Técnicas de efeitos sonoplásticos, a música, a trilha sonora, o 

zapping, o travelling, os jogos de câmera, o tempo e o silêncio no filme, 

suas funções; 

3.3.  Linguagem: informação, persuasão, sedução. 

 

3.1 Resultados e Interpretação 

 
Sobre a indagação N. 1: foram destacadas as seguintes teorias: 

 

3.1.1. Teoria da sociedade de massa no viés comunicativo 

 
(A): “O encontro de duas sociedades: a indígena ainda com uma estrutura tribal 

e os homens brancos em uma sociedade capitalista. O índio por não mais viver 

da caça, do plantar e de seus hábitos tribais, passa a depender de uma sociedade 

que possui valores simbólicos de comprar […].” 

(C): “o termo massa, (Wolf 2008) define como um agregado que nasce e vive 

para além dos laços comunitários e contra esses mesmos laços, que resulta da 

desintegração das culturas locais e no qual as funções comunicativas são 

necessariamente impessoais e anônimas”. “A desunião dos membros da tribo os 

tornou impessoais e, por conseguinte, mais suscetíveis às investidas dos 

opressores”. “O líder da tribo teve papel fundamental ao avanço da investida, 

entretanto, todos se viram enfraquecidos após sua morte. Um dos algozes 

revelou sua importância através da metáfora ‘para acabar com a colmeia, é 

preciso matar a abelha rainha’. Em Wolf (2008, 20): “os líderes de opinião 

constituem, assim, o sector da população — transversal no que respeita à 

estratificação socioeconómica - mais ativo na participação política […].” 

(I): “A cultura é abordada como os índios perdem sua identidade ao utilizarem 

características de outra cultura como celulares, roupas, compras em 

mercadinhos, dinheiro por trabalho, dentre outros, ou seja, uma cultura agora, 

capitalista, também em conflito com os interesses do “dono da terra”, […] 

prejudicado com a invasão e a interferências em seus negócios. 
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3.1.2. Teoria Funcionalista  

 
(J e C): “a necessidade da satisfação dos desejos/padrões econômicos 

diferentes indígenas e não indígenas — narcotização — fluxo comunicacional 

contínuo” (Wolf 2008). “Relação com a teoria funcionalista, na qual a 

necessidade de satisfação dos desejos é o que define o público; o que acontece 

com um público que não se vê refletido nos moldes ideais preconizados pelo 

que os meios de comunicação veiculam.” 

 

3.1.3. Indústria Cultural 

 
(J): “Para Wolf (2008), o indivíduo da indústria cultural deixa de existir 

autonomamente para ser manipulado pela sociedade, e esta é ditada não por 

valores diversos, mas estandardizados pelos hábitos capitalistas de consumo”. 

“Os jovens indígenas se frustram por não poderem ter o mesmo padrão 

econômico e estilo de vida dos jovens não-índios”. 

 

3.1.4. Teoria Culturológica 

 
(C): “a teoria culturológica não diz diretamente respeito aos mass media e, 

muito menos, aos seus efeitos sobre os destinatários: o objeto de análise [...] é a 

definição da nova forma de cultura da sociedade contemporânea” (Wolf 2008, 

43). “O que se percebe é uma mudança brusca na forma de olhar o mundo e 

perceber o que efetivamente faz diferença para a comunicação”. 

 

Acerca da indagação N. 2, “os efeitos de entretenimento, narcotização e 

informação”:  

 

(J): “o entretenimento possui grande peso  a alguns aspectos do filme […] 

enquanto os não indígenas vão às compras, tomam sol à beira da piscina 

enquanto os indígenas não tem acesso a esse tipo de atividade”.   

(I): “fala a respeito de uma realidade muitas vezes por nós desconhecida:  a a 

cultura indígena, como os valores e padrões estão mudando […]”. 



L.E. Azevedo Luíndia 

 315 

(F): “por meio da narcotização procura-se aguçar e estimular o sistema 

nervoso, e por consequência várias espécies de mensagens são lançadas sobre o 

expectador através dos diversificados efeitos visuais e recursos gráficos, da 

sonoplastia, do cenário, do figurino, do texto propriamente dito, entre outros, 

provocando um acúmulo de informação e conhecimento”. 

(J): “A narcotização é clara no que diz respeito à cegueira que a satisfação dos 

desejos cria nos jovens indígenas […] praticamente nenhum é de fato 

valorizado pelos jovens índios, o que mais chama a atenção são os valores do 

capitalismo, da acumulação de bens e estilo de vida do “branco”. 

(C): Sobre a informação: “O choque entre culturas é um elemento essencial. 

posto em evidência a cada nova cena do filme, quando todos se vestem com as 

roupas civilizadas; ao aceitar negociar sua força de trabalho por vinte reais 

diários; quando os indígenas trabalham nas casas das senhoras, tal como servas;  

ao usar  celulares, aprender a dirigir moto e relacionar  afeito-sexualmente com 

os brancos. No entanto, todas essas questões apenas ilustram uma 

impossibilidade transicional entre os povos”.  

 

A respeito da indagação N. 3: “narrativa início-meio-fim”, a maioria foi 

unânime  com os eixos narrativos. 

 

No primeiro se destaca o suícidio de duas jovens indígenas. Orientados 

pelo Xamã e com o apoio do cacique Nádio, decidem abandonar a reserva para 

buscar a terra de seus ancestrais, se estabelecendo um conflito social e 

territorial com o atual proprietário, o Sr. Moreira. No segundo, ao chegarem às 

suas antigas terras montam um acampamento. Para terem acesso ao rio, 

precisam atravessar a fazenda, então o Sr. Moreira coloca um capataz para 

impedi-los. Na falta de comida, um dos bois do Sr. Moreira é alvo da 

sobrevivência da comunidade através de Osvaldo, jovem iniciante de Xamã. 

Conhece a filha do fazendeiro e os dois se apaixonam. Diego, o dono da 

mercearia, visita o acampamento oferecendo uma semana de trabalho. Sem o 

consentimento do cacique alguns, inclusive Irineu, seu filho se dirigem à 

fazenda Irajá. Com os salários o grupo compra mantimentos e Irineu compra 
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seu objeto de consumo: um tênis Nike. Ao retornar com um pequeno saco de 

comida e os tênis, foi desprezado por seu pai. Desolado, suicida-se. No eixo 

final, após o suicídio de Irineu, Nádio é morto pelos jagunços do Sr. Moreira. 

Oswaldo desolado com as mortes, volta à floresta e amarra uma corda para o 

suicídio. Tem uma visão, tira a corda do pescoço, declara ter vencido o espírito 

mau.  

 

Sobre os efeitos movimentos da câmera:  

 

(J): A câmera que se volta para os personagens indígenas e apresenta 

linearmente diversos caracteres que objetivam transparecer um efeito de 

registro da realidade. Expõe a situação de penúria dos indígenas, assim como a 

prosperidade dos fazendeiros. Desliza por diferentes universos e reproduz 

algumas ideias pré-concebidas.  Entretanto, a produção é feliz por abordar um 

tema pouco discutido em filmes: o suicídio indígena. A fotografia, 

empalidecida, realça os marrons, verdes e vermelhos que surgem na tela, cores 

estas muito usuais no universo indígena”. 

(F): “Outro fator importante diz respeito à conjugação do tempo (lento e 

rápido) com a sonoplastia (silêncio e barulho) executada no filme. É imperioso 

destacar que a utilização destes recursos é proposital, servem de subsídio e 

assumem o papel de apoiar o interesse do autor em manipular e controlar o 

comportamento e reação do expectador frente ao propósito de transmitir sua 

mensagem de maneira previsível e acertada”. 

Sobre elementos de persuasão e sedução: 

 

(A) Persuasão: Sr. Moreira: “Tenho título registrado em cartório. Meu pai 

chegou aqui mais de 60 anos, são três gerações, eu nasci aqui, a minha filha foi 

criada aqui, (...), eu trabalho nesta terra de sol a sol, para fazer um lugar 

produtivo, eu planto comida para as pessoas comerem”.  

(A) Sedução: Sr. Moreira: “Tenho trabalho na fazenda do Irajá, paga 20 reais 

por diários, mais almoço, levo de graça, não vou cobrar nada, são 100 reais em 
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cinco dias, (...), vamos trabalhar não sobrou nada para nós comermos, não 

sobrou comida, vamos trabalhar, vamos, vamos trabalhar. 

(F) “Há a preocupação em “convencer” o espectador acerca da mensagem do 

filme, procurando transmitir de modo persuasivo uma série de informações, 

ideias, conceitos, valores e atitudes sobre a questão indígena no Brasil, 

objetivando controlar e manipular o comportamento do expectador, atingindo-

o massiva e integralmente seus sentidos e emoções”. 

 

Considerações 

 
Sob a luz das Teorias das Comunicação o ficcional Terra Vermelha6 várias 

interpretações foram realizadas em direção principalmente ao eixo cultural da 

“assimilação” e das influências impostas pela cultura definidora do espaço, do 

lugar e dos costumes, ou seja, dos não indígenas. As interpretações a partir da 

Teoria Crítica argumentam um desafio entre a busca dos indígenas pelo 

sentimento de pertença e o fortalecimento dos laços comunitário e memória 

coletiva em oposição à desintegração das culturas indígenas mediante às 

funções comunicativas impessoais e anônimas.  

Em consonante com as miradas da Teoria Culturológica e de massa 

mostram os indígenas atomizados, sem valorizar suas manifestações culturais e 

em conflitos entre uma sociedade ainda com elementos tribais, mas vivendo 

sob o sistema capitalista. No processo sofrem influências da mídia através de 

uma carga de estereótipos e tropos.  

Essas operações realizadas através da intervenção do realizador do filme  

mitifica e dismistifica os Guarani Kaiowá. Ora apresentados como “civilizados” 

através de roupas e “desejos de satisfazer seus necessidades de consumo” da 

                                                
6 Barbosa et al. (2009) analisou o filme com seus alunos e alunas indígenas Guarani e Kaiowá, 
da Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu (Universidade Federal da Grande Dourados 
— UFGD) e observou os seguintes dados: nas diversas falas das alunas e dos alunos que “Terra 
Vermelha” não é um filme acabado, pronto, fechado, encenado com suas cortinas já ao chão. Pelo 
contrário, o filme se movimenta por entre ficção e realidade, entre comunidade e relações fora 
dela, entre camelôs e televisores das casas índias, como se a própria vida Guarani e Kaiowá não 
conseguisse separar as próprias “coisas” da ficção e da vida “como ele é”. De fora, como 
professores, sentimos na fala das alunas e dos alunos indígenas, em geral, manifestações 
bastante indignadas, de uma crítica que perpassa o filme em si mas que também se estende para 
a relação produtores e povos Guarani e Kaiowá. 
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outra cultura não indígena. Ora são filmados como selvagens que enfrentam os 

jagunços com arcos e flechas para garantir as terras de seus ancestrais. As cenas  

revestidas de eurocentrismo procurar estimular o interesse dos interatores para 

a “realidade”7 dos indígenas.  

Passam grande parte do filme em plano secundário quando são vistos 

como “indígenas” não assimilados. O plano central é no fazendeiro Sr. Moreira 

e sua família.  “Camuflados pela paisagem, pelos constantes suícidios, pelo 

namoro do aprendiz de xamã Osvaldo com a filha do fazendeiro ou mais ainda 

pelo alcoolismo do cacique Nádio o filme tenta mostrar “realidade” de penúria 

dos indígenas. Os tons terra e os planos panorâmicos da floresta enfatizam o 

verde e realçam o universo indígena, contudo é tão sutil que se “esconde” 

diante de um fazendeiro que afirma trabalhar a terra para dar empregos 

enquanto o grupo indígena é filmado como preguiçoso porque se recusa a 

trabalhar nas fazendas.  

Acerca da experiência em utilizar o cine para disseminar de forma mais 

atraente as teorias da comunicação, a aceitação foi unânime, mas se percebeu 

uma certa dificuldade em interrelacionar a análise fílmica com as teorias.  
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TALKING TO GOD, UNDER TERRENCE MALICK'S TREE OF LIFE 

João de Mancelos1 

 

Abstract: Terrence Malick's Tree of Life (2011) constitutes an exception in a 
market flooded with commercial cinematic productions. Its experimental 
nature is best revealed by non-linear narrative, breathtaking images of the 
origins of the universe, and a creative approach to an old theme: what is the 
meaning of life? When middle-aged architect Jack O'Brien sees a tree being 
planted in front of a building, he meditates upon his childhood and 
adolescence, in Waco, Texas, during the fifties. Several aspects of his social and 
family life, such as the relationship with a strict father, representing “nature”, 
and a gentle mother, symbolizing “grace”; his experiments with sexuality and 
violence; his father's struggle to overcome failure; his mother's anguish in face 
of the loss of a child. This journey from innocence to childhood prompts 
several questions regarding the meaning of life, the relevance of faith and 
forgiveness. In this paper, I reflect on the central symbol of the movie, the 
“tree of life”, analyzing its cinematic representation; its symbolic, oneiric and 
religious meanings; and how it congregates the fragments of the narrative and 
its protagonists. For that purpose, I resort to mythology, anthropology and 
religion.  
Keywords: The Tree of Life, God, faith, symbol, experimental cinema 
E-mail: mancelos@outlook.com 
 

“Film is language that bypasses the mind and speaks directly to the heart”. 

Michelangelo Antonioni 

 

1. The meaning of life explained in one hundred and thirty nine minutes 

 
Any movie that is simultaneously booed and applauded by an audience 

composed of fans and demanding critics interests me. Such was the case of The 

Tree of Life, written and directed by Terrence Malick, when it premiered at the 

2011 Cannes Film Festival (Smith 2012, 15). A contradictory reaction usually 

means that the movie, regardless its quality, presents something new and 

possibly disturbing. 

In an industry flooded by commercial productions, The Tree of Life 

comes as a surprise, innovating both in technical and narrative terms: for 

instances, unusual camera angles, showing the world from the point of view of 
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children; special effects recreating the formation of the universe, planet Earth 

and life; the non-linear narrative, which constantly alternates between 

reminiscences of the main character's adolescence and his present life as a 

disenchanted adult; or the gathering of the living and the dead, wandering on a 

beach, on the shores of time. 

This freshness is not gratuitous nor does it sacrifice the plot; instead, it 

reveals its philosophy and symbolism, and was carefully crafted along several 

decades. After a period of procrastination, the shooting of The Tree of Life 

began in 2008. When, in an interview granted to Empire Magazine, in 2009, the 

specialist in visual effects Mike Fink let slip that Malick was working on an 

ambitious project (O'Hara 2009), nobody could predict the magnitude of his 

undertaking. Indeed, The Tree of Life constitutes one of the most experimental 

movies in the recent history of North American cinema: it encompasses 13.7 

billion years of evolution; deals with the intriguing abstract entity par 

excellence, God; and approaches an inescapable existential question, both to 

religious individuals and atheists: what is the meaning of life? 

Dealing with such a temporal vastness and complex questions within a 

time span of one hundred and thirty nine minutes implies enormous 

challenges, and Malick searched for different technical and narrative solutions. 

The director resorted to natural symbols in order to represent both the deity 

and life itself. In their essence, human beings are symbolic animals, as German 

philosopher Ernst Cassirer argues, in his Essay on Man: An Introduction to the 

Philosophy of Human Culture: 

 

Physical reality seems to recede in proportion as man's symbolic activity 

advances. Instead of dealing with things themselves, man is in a sense 

constantly conversing with himself. He has so enveloped himself in 

linguistic forms, in artistic images, in mythical symbols or religious rites 

that he cannot see or know anything except by the interposition of this 

artificial medium. (Cassirer 2006, 30) 
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In fact, it is through symbols that humans relate to reality, concrete or 

abstract, from sexy underwear to God. Since symbols function as mediators, 

they approach and connect, in our minds, sacred and telluric elements, 

mysterious and natural realms. 

In The Tree of Life, the sun emerges as a representation of God; rivers, 

lakes and oceans correspond to eternity; and the oak that gives name to the 

movie constitutes a synecdoche and metaphor for life. In this paper, I meditate 

upon the central symbol of the movie, the tree of life, analyzing its cinematic 

and symbolic representation, resorting to several areas, in particular to 

mythology, psychoanalysis and religion. 

 

2. The roots of a symbolic tree 

 
The North American landscape constitutes a constant presence in Malick's 

cinematography, serving not only as setting, but mainly as a euphoric element, 

in stark contrast to human perfidy. In movies such as Badlands (1973), the 

planes of South Dakota and the region of Montana hide the forbidden passion 

of a serial killer, Kit, and his fifteen-year old girlfriend, Holly, on a crime spree; 

in Days of Heaven, the wheat fields of Texas become the setting for Bill and 

Abby's love and their illegal schemes; in The New World (2005), the landscape 

evokes a prelapsarian place, explored by Captain John Smith and his lover, 

Pocahontas. 

In the work of Malick, nature constitutes the eternal essence that eludes 

those who try to grasp it and, occasionally, it provides them with an 

opportunity for redemption. Debating the significance of landscape in Malick's 

movies, James Morrison argues: 

 

For many artists, a turn to elemental imagery marks a return to 

fundamental things, a stripping away of inessentials. For Malick, the 

essential is as much part of a complex as any other idea. Stripping away 

only reveals further notions for contemplation, and Malick's images, in 

one or other dimensions, are nodes of thought. (Morrison and Schur 

2003, 111) 
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Contrarily to what occurs in the movies I mentioned, in The Tree of Life 

nature is represented both collectively, through forests, mountains, rivers, 

lakes and oceans, as individually, by an impressive tree, standing on the fertile 

soil of the O'Brien family's garden. It is an oak weighing 65,000 pounds, which, 

according to a local paper, was transplanted from a property in the outskirts of 

Smithville (Hagerty 2008, 1A and 2A). 

In most of the scenes, this tree is shot from a low angle, which makes it 

appear even more powerful; and the sunrays, a divine symbol, shine through 

branches and leaves. This oak encapsulates two dimensions: on one side, it 

represents life, and on the other side, it is a natural altar or a sacred area, where 

the O'Briens, particularly the mother and Jack, communicate with God and 

pose their questions and meditations. 

The oak constitutes a symbol of Genesis and of the enduring human, 

animal and vegetable life (Michaels 2009, 89). In mythic terms, the tree 

represents the cosmic integration, since its roots hide in the substrata 

(symbolically, the underworld), the trunk is visible in the world, and the 

branches open to the sky. According to anthropologist Brian Molineaux, 

numerous legends portray a tree as a sacred element: in Scandinavian 

mythology, Yggdrasil, a giant ash tree, unites the cosmos, draws water from the 

fountains and offers it to the Gods; in the southern regions of Africa, the 

Herero people believe a tree, Omum-borombonga, originated the first humans 

and the cattle they depend upon to survive; in the paintings that decorate 

Egyptian tombs, the tree of life, planting next to the fountain of youth, are 

common motifs; even in scientific speech, more precisely in On the Origin of 

Species, Charles Darwin represents the human evolution as a tree (Molyneaux 

1995, 90-91). 

In Malick's movie, the meaning of trees in general and of the oak in 

particular should be understood in the context of Christianity. In the Book of 

Revelation, life is a tree possessing healing properties: 

 

(…) the angel showed me the river of the water of life, as clear as crystal, 

flowing from the throne of God and of the Lamb down the middle of the 
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great street of the city. On each side of the river stood the tree of life, 

bearing twelve crops of fruit, yielding its fruit every month. And the 

leaves of the tree are for the healing of the nations. (Revelation 22:1-2) 

 

Thus, in Christianity, the tree of life represents human innocence before 

the fall and the love of God, two aspects Malick systematically explores in this 

movie through images, soundtrack and plot, as I will later demonstrate. 

Furthermore, the oak and other trees constitute a recurring element, a 

motif, essential to connect and unify a radically fragmented narrative in terms 

of time (there are constant flashbacks); place (from the suburbs of Waco to 

Houston, from Houston to a utopic recreation of paradise); and points of view 

(Jack as an adolescent, Jack in adulthood, Mrs. O'Brien, etc.). 

It is 1956, in the garden of a suburban house, three brothers, eleven-year 

old Jack, nine-year old RL and six-year old Steve, their parents and their dog, 

Shep, play. It is a bucolic scene permeated with domestic joy, almost Edenic. 

Mrs. O'Brien admires the sun rays through the branches of the oak and, 

directing herself to God, promises: “I will be true to you, whatever comes”. The 

soundtrack, an excerpt of “Lacrimosa”, by Polish movie score composer 

Zbigniev Presiner, and thirty other pieces from Brahms, Mahler or Bach, 

reinforces the tree as a symbol of life and of creation. Thus, the oak becomes a 

natural temple, where characters talk to God, presenting their doubts, 

problems and hurts, and strengthen their relationship with the Almighty. 

As a trial of faith, in the next scene a Western Union mailman delivers a 

telegram informing her of the death of middle son RL, at nineteen. Mr. O'Brien 

is informed while he is at the airport, where he works as an engineer. Even 

though the noisy place starkly contrasts with his quiet home, the scenery is 

almost identical: the sun sets on the trees, symbolizing simultaneously the end 

of the day and the epilogue of life. 

The scene changes to the present day and to an urban landscape, 

Houston, where Jack, the eldest son, now works as an architect. Once again, 

there is a tree, the central motif, being transplanted to the front area of a 
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building, fiercely competing against the forest of skyscrapers erected by 

humans. The script reads: 

 

The buildings hem him [Jack] round like the trees of a wild forest. A 

false nature, a universe of death. A sightless world, roofed over, shut off 

from things above. A world that would exclude the transcendent, that 

says: I am, and there is nothing else. A world without love. This is a new 

death, death of spirit, extinction of the soul. Man has shut himself in. 

(Malick 2007, 9) 

 

Jack became a wealthy and successful architect, admired by his peers. 

However, he is also a traumatized person, angry at a world that, according to 

him, has gone to the dogs. His cynicism constitutes the direct result both from 

his strenuous relation with his father and the suffering caused by RL's 

premature death, which the tree, a symbol of lost childhood, evokes. 

However, Jack faces tragedy with bitter doubts that he confesses to God, 

in soliloquies, next to the old oak. These questions were first raised in 

childhood, when he saw the death of a little boy, drowned in the communal 

pool: “[God,] you let a boy die. You let anything happen. Why should I be good 

if you aren't?” (Malick 2011, 10). Later, traumatized by the death of RL, he asks 

again, “How did I lose you, wandered, forgot you?” (Malick 2011, 10). Such 

meditations do not question or deny the existence of God, but His mysterious 

ways. For instances, Jack asks: “Who are you that took him? You smash what is 

most dear — send flies to wounds you might have healed. Who can hinder 

you?” (Malick 2011, 10). 

Similarly, his mother walks among the trees and, in an introspective 

conversation with God, wonders, “Was I false to you” (Malick 2011, 3); “Who 

are we to you? Answer me. We cry to you. Hear us” or “Lord, why? Where 

were you?” (Malick 2011, 3). These words echo, intertextually, a step from the 

Book of Job, which appears at the beginning of the movie: “Where were you 

when I laid the foundation of the earth? When the morning stars sang together 

and all the sons of God shouted for joy?” (Job 38: 4, 7). 
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Mrs. O'Brien wrestles with the exact same questions and issues that, for 

several centuries, disturbed Christians: how can there be Evil, if God is the 

supreme being? How can God allow the suffering of those who have faith? The 

entire movie consists in this spiritual journey, a search for enlightenment or 

solace, near God or the nature that represents His creation. 

In one of the most visually striking scenes of The Tree of Life, Jack meets 

his dead brother, his parents and other individuals who played a significant role 

in his life, on an imaginary beach, representing paradise or eternity. 

Reinforcing the tree as a symbol of life and creation, Jack states: “You spoke to 

me through her. You spoke to me through the sky, the trees. Before I knew I 

loved you, believed in you” (Malick 2011, 5). The woman he is referring to is 

Mrs. O'Brien, his mother. To understand the meaning of this epiphany, it is 

important to recall the lesson that, at the beginning of movie, the nuns teach 

Mrs. O'Brien and that, now, Jack also learns: 

 

There are two ways through life: the way of Nature, and the way of 

Grace. You have to choose which one you'll follow. Grace doesn't try to 

please itself. Accepts being slighted, forgotten, disliked. Accepts insults 

and injuries. Nature only wants to please itself. Get others to please it 

too. Likes to lord it over them. To have its own way. It finds reasons to 

be unhappy when all the world is shining around it. And love is smiling 

through all things. (Malick 2011, 1) 

 

In the end of the movie, both the reconciliation with his father, an 

authoritarian patriarch, after several years of conflict, and the acceptance of 

God's mysterious ways allow Jack to, finally, mourn. 

 

3. The Joy of playing against the rules 

 
Malick's art and technique reveal a director who is not afraid to take risks and 

to bet on an allegorical and experimental style, sometimes subverting rules. As 

Chris Wisniewski so perfectly summarizes: 
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Those rambling philosophical voiceovers; the placid images of nature, 

offering quiet contrast to the evil deeds of men; the stunning 

cinematography, often achieved with natural light; the striking use of 

music — here is a filmmaker with a clear sensibility and aesthetic who 

makes narrative films that are neither literary nor theatrical, in the sense 

of foregrounding dialogue, event, or character, but are instead 

principally cinematic, movies that suggest narrative, emotion and idea 

through image and sound. (Wisniewski) 

 

The Tree of Life is a rather ambitious movie, and it is true that, 

sometimes, when abstract becomes emptiness, and apparently profound 

thoughts turn out to be mumbo-jumbo, Malick succumbs under the weight of 

grandiosity. However, even when he fails, he proves that cinema also aspires to 

be poetry.  
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ASPECTOS PERFORMÁTICOS NO ATOR DE CINEMA BRASILEIRO 

Guiomar Ramos1 

 

Resumo: Reflexão sobre a presença do gesto performático do ator no cinema 
dos anos 1970 em produções do tipo experimentais ou pertencentes ao Cinema 
Marginal no Brasil. Vamos focar os filmes Prata Palomares, (1971), Sem essa 
aranha, (1970) e Orgia ou o homem que deu cria, (1971) , que tem em comum 
uma narratividade negada e um livre fluir, desembocando em uma diversidade 
de formas de atuação que podem ser chamadas de performáticas. Nas três 
produções passeiam figuras alegóricas como o guerrilheiro, o padre, a odalisca, 
o cangaceiro, o camponês, o povo: contextualizam a busca por uma identidade 
de nação, presente em outros filmes do final dos 1960s, mas aqui de forma 
irônica e carnavalizada. Para entender os novos códigos presentes focando a 
experiência corporal, pesquisar como se deu a influência de teóricos como 
Artaud, Brecht, Boal e Grotowski, em meio ao processo de criação teatral da 
época. Tendo no horizonte o conceito de performance como arte em torno das 
relações entre cinema e teatro, pesquisar através de entrevistas com diretores e 
atores dessas produções, como André Faria, Rogério Sganzerla, João Silvério 
Trevisan, Ítala Nandi, Renato Borghi, Carlos Gregório, Helena Ignes, Maria 
Gladys, Pedro Paulo Rangel, etc., revendo as discussões levantadas na época, 
quando as experiências do palco adentram o universo cinematográfico. 
Palavras-chave: Cinema Brasileiro, teatro, performance, formas de atuação 
Email: guiomarramos@yahoo.com.br 

 

A presente comunicação visa trabalhar com o estudo das formas de 

interpretação no cinema brasileiro do tipo experimental dos anos 1960/70, 

através de três filmes: Prata Palomares (1970/71), de André Faria, Orgia ou o 

homem que deu cria, (1970), de João Silvério Trevisan e Sem essa aranha, (1970), 

de Rogério Sganzerla. Esta pesquisa ainda está em uma fase inicial e dá 

sequência a meus estudos sobre Cinema Marginal e Cinema Antropofágico no 

Brasil, agora focando o comportamento dos atores. Nesse sentido, a ideia é 

destacar, dentro da análise fílmica, a leitura do discurso corporal. Neste 

momento, levo em conta algumas informações advindas de entrevistas que 

realizei com alguns atores desses filmes, como Renato Borghi e Carlos Gregório, 

como também com o diretor João Silvério Trevisan. Vou fazer uma breve 

introdução à questão do trabalho de ator no cinema brasileiro, para em seguida 
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falar sobre cada filme, apontando para o tipo de atuação escolhido e sua relação 

com o que pode ser chamado de performático. 

Hoje no Cinema Brasileiro Contemporâneo fala-se muito do trabalho de 

ator: o profissional, o semiprofissional ou o amador. O filme Cidade de Deus 

(2003), foi que primeiro chamou atenção pela dinâmica e naturalidade com que 

os não-atores levaram a narrativa. Como mérito para essa eficiência destacou-se 

a figura do Preparador de Elenco, aquele que intermedia o ator e o diretor na 

construção do filme. Podemos lembrar dos nomes de preparadores de elenco 

como Fátima Toledo e Sérgio Penna. Mas esse “realismo” não esteve sempre 

presente no Cinema Brasileiro, nem os preparadores de elenco. Nos anos 1960, 

dentro de uma conjuntura de interação do cinema com a vanguarda do teatro, 

das artes visuais e da música popular, vamos ter a construção de um novo corpo, 

quando propostas de teóricos como Bertold Brecht, Antonin Artaud, Jerzy 

Grotowski vão ser colocadas em prática no Teatro e também trazidas para o 

Cinema, representando o nosso crescente afastamento de uma dramaturgia 

realista. Esse afastamento reflete uma condição do Cinema Mundial, expressa 

desde a Nouvelle Vague e outros Cinemas Novos até o Cinema Underground 

americano.  

No Brasil do final dos 1960’s vivíamos uma intensa relação entre as artes, 

quando a encenação da peça O Rei da Vela (1933, Oswald de Andrade) pelo 

Teatro Oficina, a instalação Tropicália do artista plástico Hélio Oiticica e o 

filme Terra em transe, todos de 1967, tornaram-se matrizes a partir das quais o 

Movimento Tropicalista começou a ser identificado. Há um descolamento dos 

signos direcionados a uma função didática/política dos filmes do Cinema Novo, 

para a reutilização destes signos já sem essa intenção política-didática pelo 

Cinema Marginal. Como diz Fernão Ramos: “A dimensão redentora de ‘um 

trabalho para terceiros’, um pouco altruísta do Cinema Novo, se esvazia, para 

ceder espaço a um mundo ficcional que se alterna entre a ‘curtição’ e o ‘horror’” 

(Ramos 1987, 17).  

A Performance conceito que trago para trabalhar com o tipo de atuação 

nos filmes aqui apresentados, surge por volta dos anos 1960 e se estende a 

todos os gêneros artísticos, como a pintura, a música, a dança, o cinema, o 
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vídeo e o teatro. As produções mencionadoas se inserem dentro desse contexto 

artístico onde pode existir o gesto performático em função do uso constante do 

improviso, incentivado por um processo fílmico que se desenvolve com 

roteiros muito abertos ou mesmo sem um roteiro, através da chamada “criação 

coletiva”.  

Os três filmes presentes, Orgia ou o homem que deu cria, Sem essa aranha 

e Prata Palomares, foram filmados no ano de 1970 e pertencem ao chamado 

Cinema Marginal: tem uma produção metafórica-alegórica, dentro de um 

universo de deboche e horror. Com um trabalho de ator evidentemente não-

realista, e, sem o direcionamento de um roteiro preciso, esses filmes abrem 

espaço para experimentações, resultando na chamada criação coletiva. Orgia e 

Aranha seguem a regra das realizações de baixíssimo orçamento, Orgia foi 

realizado em apenas 15 dias, com uma produção sem dinheiro (comiam 

sanduíches durante as filmagens), era feita apenas uma tomada para cada cena 

filmada. O mesmo se dá com Sem essa aranha, último de uma série de seis 

filmes realizados em seis meses pela produtora Belair: uma produção quase 

caseira. Prata não se enquadra nesse quesito de baixo orçamento pois foi 

financiado pelo banco da Bahia e teve uma estrutura de realização mais 

próxima dos filmes do Cinema Novo, mas apresenta o mesmo discurso baseado 

na imagem alegórica-metafórica dentro de um universo de deboche e horror. 

Como tema, retoma a guerrilha, presente em outros filmes brasileiros dos anos 

60, como Terra em transe (Glauber Rocha, 1967), Blá, blá, blá (Andrea Tonacci, 

1968). A trama gira em torno de dois guerrilheiros que se escondem numa 

igreja da fictícia Porto Seguro, aguardando uma oportunidade para escapar em 

direção à área ocupada pelos seus companheiros. Um deles se faz passar pelo 

padre que os poderosos do lugarejo esperam, enquanto o outro permanece 

escondido. O falso padre começa a acreditar na nova identidade e procura se 

transformar em líder messiânico do lugar, morre após acreditar-se com poderes 

miraculosos. Orgia ou o homem que deu cria, representa o Brasil de forma muito 

fragmentada, através de paródias de tipos já desenvolvidos pelo Cinema Novo: 

como o camponês, (que mata o próprio pai), um cangaceiro grávido, um 

ceguinho do sertão, um ex-presidiário, um travesti vestido de Carmen Miranda, 
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um pai de santo em uma cadeira de rodas, o intelectual que fala uma língua 

incompreensível e se enforca. Em um trajeto carnavalesco que vai do campo 

para a cidade, terminam todos em um cemitério onde o cangaceiro grávido dá à 

luz em meio às tumbas e os dois índios cometem a antropofagia devorando o 

bebê recém-nascido.  

A produção de Prata Palomares está diretamente ligada ao teatro Oficina, 

e tem a participação de seus principais atores, Ítala Nandi e Renato Borghi, mais 

o diretor Zé Celso como roteirista. Já em Orgia, além de Pedro Paulo Rangel e 

de Zé Fernandes que vinham realmente do teatro, trabalham diversos não-

atores ou atores iniciantes. Mas o filme conta também com a participação em 

cena, de cineastas e críticos do meio cinematográfico da Boca do Lixo de São 

Paulo, (espaço de produção e convivência do grupo de Cinema Marginal) como 

os diretores Ozualdo Candeias, (A Margem), Sebastião Milaré, e os críticos Jairo 

Ferreira e Jean-Claude Bernardet (também roteirista e professor de cinema da 

Universidade de São Paulo).  

A relação dessas produções com a etapa da roteirização é um pouco 

diferente: o texto-guia para os atores em Prata é mais presente, não tão flexível 

como nos outros dois filmes, porém, o roteiro, neste caso, resulta de um 

processo de trabalho de ator bastante denso e com base em muita improvisação, 

realizado pelo Teatro Oficina. Nesse sentido, ambas experiências podem 

proporcionar a abertura para um tipo de criação coletiva que acontece antes e 

durantes às filmagens.  

Essas experiências refletem o que acontecia no teatro, onde as propostas 

de teóricos como Bertold Brecht, Antonin Artaud, Jerzy Grotowski estavam 

sendo colocadas em prática. O Cinema Novo já havia passado por uma 

transformação gestual, em comparação com o tipo de atuação  presente nas 

produções dos filmes dos anos 1950 e Brecht foi absolutamente influente em 

filmes de Glauber Rocha como Deus e o diabo e Terra em transe. Para o Oficina, 

Brecht também foi fundamental, além da orientação teórica, o grupo encena 

várias de suas peças, como Galileu Galilei e Selva nas Cidades (1968/69). Renato 

Borghi (um dos fundadores do Oficina desde 1961), conta que o grupo foi 
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influenciado por Brecht2. Mas no momento do filme, era Grotowski que reunia 

todo o desespero presente em Prata Palomares.  

 

“Líamos os textos de Grotowski, mas havia uma adaptação para o nosso 

processo de criação profundamente inspirado por Brecht ... era um 

Grotowski da nossa cabeça ... queríamos que a voz não saísse só da boca 

e sim das vísceras, descobrimos esse caminho da verdade física, do 

descontrole...”. 

 

Para Borghi, Prata Palomares é: 

 

 “O documento mais claro do momento dilacerante que o grupo estava 

vivendo naqueles anos de ditadura, de 1969 e 1970, auge da repressão 

(...) é Grotowski quem vai chamar o teatro de Laboratório: um centro de 

pesquisa para nossos corpos, era o que fazíamos o tempo todo”.  

 

O teatro de Grotowski era o que mais se aproximava do ideal de Artaud, 
tendência mencionada pelo grupo Oficina como advinda do encontro com o 
teatro do Living Theatre. Quando Borghi e Zé Celso conheceram o grupo de 
Julian Beck em Paris em 1968, estes falavam de Artaud o tempo todo, “eles 
estavam negando o texto, o personagem, queriam a peça escrita junto com o 
público”.  

 

 
Imagem 1: Carlos Gregório em Prata Palomares 

 

                                                
2 Entrevista de Renato Borghi à autora em abril de 2012. 
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Carlos Gregório, concorda que havia uma mistura das duas tendências, 

Artaud e Grotowski: afirma que em Artaud não existe uma maneira objetiva de 

transformar suas teorias em prática teatral, como em Brecht, para Gregório, as 

práticas de interpretação usadas pelo Oficina, estavam mais relacionadas à 

necessidade de se trabalhar uma culpa pequeno-burguesa: 

 

“Gritávamos, vociferávamos, tentávamos colocar toda nossa raiva para 

fora, vomitar nossa alma.” “Na peça ‘Roda Viva’ já havia um caráter 

ritualístico, próprio dos escritos de Artaud: como a procissão da 

crucificação do ídolo popular, com músicas sacras e ritmos africanos, o 

ritual antropofágico das "macacas" de auditório devorando o fígado do 

cantor popular e as profanações dos mitos, principalmente dos santos da 

Igreja Católica.”3  

 

Em Orgia, o diretor João Silvério Trevisan, fala de um processo de 

criação bastante aberto, onde o roteiro deveria servir como uma orientação 

para o diretor coordenar as improvisações. Trevisan menciona um método, 

inventado por ele e por José Fernandes (o ator que faz o cego do sertão), 

teriam que criar um bicho para cada personagem: “queria deixar os atores ‘mais 

soltos’ e poder ‘documentar’ o trabalho deles ... eram os animais que aprendiam 

a se relacionar entre si, ou a se estranharem.” Durante esses ensaios 

preparatórios, Trevisan construía, junto com os atores, pequenas ações e uma 

marcação cênica. O processo de improvisação dava-se também durante a pós-

produção do filme, na mesa de montagem, quando os atores eram chamados 

para dublar seus personagens. Trevisan comenta que alguns personagens foram 

dublados por atores profissionais, como o hoje conhecido ator da TV Globo, 

Marco Nannini, que dublou o travesti, e a atriz e cantora, Zezé Motta dublou o 

anjo. 

 

                                                
3 Entrevista de Carlos Gregorio à autora em abril de 2012. 
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Imagem 2: Orgia ou o homem que deu cria 

 

“Às vezes tínhamos que interromper os trabalhos de mixagem por causa 

dos diálogos loucos que o Marco inventava, e que nos faziam ter crise de 

riso. É claro que eu estava presente para orientar e supervisionar toda 

essa improvisação. Marco, por exemplo, sabia que seu personagem devia 

ter uma boa dose de piração e excentricidade. Acho que ele declamou 

magnificamente os poemas de Oswald de Andrade pela boca do travesti 

negro, que usava um penico na cabeça, cheio de frutos de plástico — 

numa imitação escrachada de Carmen Miranda. Como era um filme 

cheio de ironia, o escracho caía como uma luva também nos diálogos”.4 

 

Sem essa aranha, última produção da Belair, realizada com uma equipe 

super-reduzida, composta unicamente por amigos, foi toda baseada no 

improviso e na criação momentânea, com filmagens rápidas e simultâneas. 

Sganzerla radicaliza o que já vinha sendo experimentado através, 

principalmente, da montagem, em O bandido e A mulher de todos. Em Aranha e 

nas outras produções da Belair, há todo um investimento no próprio corpo. É 

evidente o espaço, dentro dos longos planos sequência, para que estes se 

percam e se achem em uma mesma cena que parece ter rumo próprio. Na busca 

pelas sensações advindas do próprio corpo, destaca-se, numa chave diferente 

de Prata  Palomares, a figura abjeta que grita, urra, vomita. 

 

                                                
4 Entrevista de João Silvério Trevisan à autora em abril de 2012. 
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Conclusão  

 
Nos três filmes temos um tipo de atuação não-realista, com um esvaziamento 

da narrativa. Esse esvaziamento da narrativa incentiva momentos isolados que 

podem ser chamados de performáticos onde o ator tem um espaço para criar 

novos significados corporais. 

A ausência de uma história e de personagens é mais radical em Orgia e 

Sem essa aranha: em Prata Palomares podemos distinguir personagens, com um 

trajeto a ser percorrido, apesar da narrativa bastante alegórica e dada a 

interpretações diversas. Em Orgia o que poderia haver de narrativa se esvai, são 

tipos, às vezes paródias de personagens já trabalhados pelo Cinema Novo. Em 

Sem essa aranha temos um arranjo de cenas apresentadas na forma de 

performances, muitas vezes, individuais. Não existe diálogo, a cena pode 

convergir para frases repetidas como: “Tô com fome! Tô com dor de barriga! 

Porra!”, enunciadas por um grito estridente ou depois de um longo silêncio 

“terra de araque! subplaneta!”.  

O tipo de trabalho de ator em Prata Palomares reflete experiências 

vivenciadas pelos espetáculos teatrais: Rei da Vela (1967), Galileu Galilei (1969) 

e Selva das cidades (1969), anteriores à filmagem de Prata, onde já havia essa 

busca pelas sensações advindas do próprio corpo e já se falava muito em 

representação visceral5. Em Orgia não temos atores diretamente advindos de 

uma experiência teatral, a não ser Pedro Paulo Rangel e José Fernandes. Mas 

existe o desejo de representar temas políticos presentes desde o Cinema Novo, 

agora reapresentados em uma outra chave, sem o teor didático e ético dos 

cinemanovistas. A forma de atuar livre, quase sem roteiros, é incentivada pela 

existência dos laboratórios de atores, procedimento presente nas propostas de 

Grotowski, vivenciadas pelo Oficina, e também por outros grupos, acaba 

fazendo com que esta experiência se assemelhe às atitudes corporais do que vai 

ser pesquisado e chamado de performance principalmente à partir dos anos 

1970. 

                                                
5 Zé Celso comenta sobre esse tipo de representação em entrevista ao crítico e dramaturgo 
Aimar Labaki (2002, 44): “... Borghi e Othon Bastos tem interpretações viscerais e ... uma 
atuação desregrada”. 
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Imagem 3: Helena Ignes e o músico Luiz Gonzaga em Sem essa aranha 

 

Em Sem essa aranha, a performance, muitas vezes, convive com as 

apresentações musicais, feitas para o filme, de grandes ídolos da música popular 

brasileira, como Luiz Gonzaga e Moreira da Silva. O ato performático também é 

destacado pela participação de uma plateia, no caso, a população local, que 

assiste quase inerte, à movimentação dos atores. Em Orgia presenciamos um 

outro tipo de atuação performática, através da maneira pela qual todo o grupo 

atua com movimentos sempre repetidos, como indicativo de um destino 

desesperante e sem rumo.  

Nos três filmes a presença da transgressão, do deboche, do avacalho, da 

busca pela curtição da figura abjeta, da representação do horror, aparece em 

diferentes graus de intensidade, mas sempre apontando para um tipo de corpo 

específico deste momento, tipo de performance que não terá continuidade 

posteriormente no cinema brasileiro.  
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OS TABUS DO CINEMA PORTUGUÊS1 

Leonor Areal2 

 

Resumo: O cinema português do período do Estado Novo foi vítima directa da 
censura oficial, como é sabido, mas também da censura social, da censura 
comercial e ainda, e sobretudo, da autocensura resultante daquelas. Assim 
foram os cineastas encontrando formas de contornar as incontáveis limitações, 
por meio de processos de alusão e elipse. E por entre gestos subtis e referências 
mais ou menos crípticas — que dificultassem a tarefa aos censores — insinuam-
se uma série de tabus semi-desvelados. Estes tabus vão deixando cair algumas 
vestes ao longo dos anos, num processo lento que se prolonga muito além da 
ditadura, e cujos campos semânticos se revelam sobretudo pela sua quase 
ausência: poder, religião, guerra, sexo e morte.  
Palavras-chave: cinema português, Estado Novo, censura 
 

1. A censura 

 
Durante cinco décadas, a existência de censura — no geral e em particular no 

cinema — exerceu-se fortemente através dois métodos principais:  

 

a) as penalizações continuadas impostas pela Comissão de Censura aos 

Espectáculos 3 : a autorização para filmar, os cortes nos filmes, as 

proibições;  

b) um sistema de  controle baseado na tentação e recompensa — 

representado pelo Conselho do Cinema que seleccionava os projectos de 

filmes a apoiar financeiramente pelo Fundo do Cinema Nacional. 

 

A conjugação de ambos os métodos — o penalizador e o recompensador 

— permitiu controlar e ter na mão a maioria dos intervenientes na cena artística 

cinematográfica. Era mais eficaz este controlo no cinema do que era no teatro 

ou na imprensa, onde as possibilidades de fuga e de desobediência surgiam aqui 

ou ali, escapando a uma vigilância, aliás, cerrada.  

                                                
1 Este texto segue a ortografia tradicional por opção da autora.  
2 Centro de Investigação Media e Jornalismo / Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 
Universidade Nova de Lisboa. 
3 A partir de 1957, com a mudança de legislação, teve a designação alterada para Comissão de 
Exame e Classificação dos Espectáculos (CECE). 
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No cinema os efeitos eram mais radicais, pois é mais definitiva a sua 

sanção: fazer um filme sai caro, leva tempo e assume uma forma final definida 

— que é mais severamente amputável do que noutros meios de expressão. Basta 

pensar em como Manoel de Oliveira esteve três décadas quase remetido ao 

silêncio e sem poder realizar mais do que curtas-metragens e documentários. 

Os realizadores, fugindo como podiam à ameaça pendente da censura, 

encontravam formas oblíquas de transmitir pontos de vista divergentes. Criou-

se assim uma linguagem de alusão, elipse e subentendido, com recurso à 

alegoria e ao simbolismo4. 

Conhecedora dos sucessivos insucessos do neo-realista Manuel 

Guimarães às mãos impiedosas da censura, a geração seguinte, a do Novo 

Cinema, encontrou no recurso à mise-en-scène formas indirectas de contornar a 

censura e um outro modo de falar do mundo através das imagens.  

E se já Manuel Guimarães havia dedicado os seus filmes a personagens 

marginais da sociedade, retratados enquanto colectivo (os saltimbancos, os 

pescadores e estivadores, os mendigos, os malteses e os serrazinos), os filmes 

do novo cinema pegam nessas personagens isolando-as da sociedade e 

subjectivando a sua situação, como, por exemplo: o saltimbanco em Dom 

Roberto, os pescadores em Mudar de Vida, ou o maltês em Pedro Só. Ou ainda 

invertendo o ponto de vista central do filme, como em Pássaros de Asas 

Cortadas, onde os serviçais se tornam centrais à intriga, e em Os Verdes Anos, 

onde o mundo é visto através dos olhos da criada e do sapateiro, e os patrões — 

omnipresentes no resto da cinematografia conformista — não são mais do que 

figurantes do seu universo. 

Apesar das restrições impostas tanto pela censura prévia como pela 

censura posterior dos filmes, os realizadores e produtores precisavam de viver 

                                                
4 “Também o novo cinema abunda em elipses, metonímias e metáforas que designam ou aludem 
ao que não pode ser dito ou visto. Em Domingo à Tarde (1965) é a própria morte que ninguém 
consegue nomear. Em Mudar de Vida (1966) a relação amorosa esconde-se em poços e atrás de 
paliçadas. Em Uma Abelha na Chuva (1971) o ruído dos cavalos representa a sexualidade 
imaginada através de uma carta onde se referem mulheres ‘pretas’. O Cerco (1969) todo ele é 
um filme acerca de tabus quebrados (a sexualidade) e tabus mantidos: o silêncio, as alusões, as 
vidas clandestinas que, por fim, calam a morte do contrabandista. Aqui há um outro tabu que 
abrange os outros: esse tabu é falar-se, dizer-se, nomear-se; é o tabu de existir censura, 
perseguição política, falta de liberdade” (Areal 2011, 280). 
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e de criar — e concorriam aos magros orçamentos disponíveis para 

financiamento do cinema. A quantidade de filmes não apoiados é grande e as 

desilusões provavelmente muito maiores. O Fundo do Cinema Nacional 

seleccionava — com grande pontaria — projectos cujo resultado conhecido é no 

geral abaixo de medíocre.  

Contudo houve excepções: o facto de um realizador ter um currículo de 

oposicionista (Manuel Guimarães) não impediu que viesse a ter duas longas-

metragens apoiadas; nem o facto de se ser um realizador do regime (Arthur 

Duarte) impediu que um seu filme fosse proibido. Outro caso paradigmático 

será António da Cunha Telles: criador do Estúdio Universitário de Cinema 

Experimental da Mocidade Portuguesa, apoiado pelo Fundo, e simultaneamente 

produtor e realizador de diversos filmes oposicionistas do novo cinema, alguns 

bem penalizados pela censura. A maior parte dos realizadores do novo cinema, 

aliás, tiveram bolsas do Fundo para estudarem no estrangeiro. Isso mantinha-os 

de certo modo obrigados a não morder a mão que lhes dava de comer, na 

expectativa de mais algum naco de carne. É que além dos filmes de fundo — 

que são a aspiração máxima dos realizadores — outros trabalhos surgiam na 

área do documentário institucional, apoiados pelo Estado. 

Estas simples contingências práticas eram o bastante para impôr a 

autocensura — bem como outras formas paralelas de censura, a saber: 

  

• a censura comercial exercida pelos produtores a bem da sua 

bilheteira,  

• a censura social exercida pelas denúncias espontâneas de cidadãos 

mais moralistas,  

• a censura informal pela qual os fautores do filmes negociavam os 

cortes com os próprios censores,  

• e ainda uma série de processos subtis de intimidação e represália, 

que funcionavam também indirectamente: bastava a PIDE chamar 

alguém para um esclarecimento, para logo isso se espalhar 

silenciosamente e suster muitos mais.  
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O truque preferido pela censura é a criação do temor. A melhor forma de 

controlo dos comportamentos é o medo. Porque o medo é uma reacção animal, 

e antes de tudo estimula reacções de sobrevivência. Aniquilando o pensamento 

livre. Assim era. 

 

2. Os tabus 

 
Os alvos da censura — apesar de não expressos na lei e sujeitos a grande 

subjectividade, variações estratégicas e até pressões — eram razoavelmente 

bem compreendidos — e são hoje evidentes a um olhar analítico sobre os filmes 

e sobre as actas da censura e respectivos relatórios. 

Havia uma espécie de conhecimento partilhado sobre o que eram 

representações aceites ou não pelo escopo dos censores. Assim se criaram 

vários tabus — partilhados por toda uma cultura, independentemente do campo 

político em que cada um se situava.  

Todos sabiam que:  

 

não se podia sequer mencionar a palavra ‘guerra’;  

não se podiam fazer histórias de adultério — a não ser que o 

condenassem claramente e castigassem os prevaricadores, mas 

são raras as suas aparições; 

não se podia mostrar a miséria nem esboçar uma oposição de classe 

em que houvesse qualquer sombra de conflito;  

não se podiam sugerir comportamentos sexualmente livres, pelo que 

os filmes de fadistas estão repletos de avisos sobre a sua boa 

moral;  

não se podia beliscar a religião;  

não se podia tocar nem mencionar o poder.  

 

Assim é que não há praticamente menções às autoridades políticas, que 

eram — metonimicamente — representadas por outras personagens: 

 

• pelas autoridades policiais,  
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• pelas autoridades eclesiásticas, os padres,  

• pelas autoridades económicas, os patrões,  

• pela autoridade patriarcal na figura do pai de família 

• pela noção de Pátria — que apenas os filmes de propaganda 

acalentam. 

 

Esta representação metonímica era, curiosamente, comum tantos aos 

filmes conformistas como nos filmes resistentes, ou seja, qualquer que fosse o 

sentido moral ou ideológico do seu discurso fílmico. 

Os conformistas recorrem com frequência a protagonistas padres e a 

muitos polícias figurantes (Lopes 2003); há também uma série de filmes 

moralistas que cuidadosamente falam do problema das mães solteiras5, para 

lhes dar um final reparador através da solução para todos os males: o 

casamento; outros numerosos filmes expõem o conflito de gerações, entre a 

autoridade do pai e os jovens yé-yé, conflito que no final se resolve pela mesma 

solução milagrosa, pois. 

Os filmes resistentes arriscam-se mais nas representações de alguma 

sensualidade ou no esboço de um retrato social com classes diferentes e com 

classes não pequeno-burguesas. 

Contudo, os tabus relativos à sexualidade eram constantemente testados 

e levados aos limites do consentido, tanto pelos realizadores conformistas 

como pelos renovadores. Uns e outros viram os seus filmes cortados nos 

pequenos atrevimentos.  

 

3. A ruptura 

 
Os censores — os homens que viam mais filmes do que qualquer outro 

espectador — teriam todos os meios para ter uma mente aberta, já que os viam 

inteiros e na sua força intrínseca. Mas, talvez por serem escolhidos a dedo 

directamente pelo Dr. Salazar e por dependerem da sua autoridade, eram mais 

                                                
5 Por exemplo: Um Homem às Direitas (Jorge Brum do Canto,1944), Duas Causas (Henrique 
Campos, 1952), Rosa de Alfama (Henrique Campos, 1953), O Dinheiro dos Pobres (Artur 
Semedo, 1954), Raça (Augusto Fraga, 1961), etc. Cf. Areal 2011, 245. 
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intolerantes e papistas que o comum dos cidadãos. Tinham uma visão 

paternalista do povo, considerando que a sociedade não estava preparada para 

ver os filmes que lá fora se faziam. Em relação aos artistas tinham atitudes de 

prepotência, em vez de respeito. Em relação aos filmes portugueses,  eram 

duplamente mais castradores do que para com os estrangeiros.  

Entretanto, o mundo mudava lá fora — à vista dos seus olhos ilustrados 

por tantos filmes estrangeiros — e eles cada vez mais se agarravam aos dogmas 

morais que era suposto defenderem. De tal modo que não perceberam que o 

mundo mudaria mesmo independentemente da sua vontade. Eram eles que não 

estavam preparados para a revolução que afinal viria. 

Os sinais dessa mudança começam a sentir-se em filmes que no início 

dos anos 70 começavam a pôr em cheque o sacrossanto pai de família, que 

como toda a gente sabe representa todo o sistema patriarcal em que assentava a 

ideologia daquela sociedade e de toda a civilização que a antecede. Este sintoma 

de rebelião é portanto importante. É o princípio do fim do tabu. 

 

“O novo cinema começa a forçar os tabus em O Cerco [1969], com a 

figura discreta do polícia, juntamente com todo um cerco de homens em 

torno da figura feminina desejada. Com Uma Abelha na Chuva [1971], é 

mais claramente a ordem masculina e patriarcal que é posta em 

evidência como agente da clausura da protagonista feminina. Depois 

Índia, com o fantasma do pai que representa e exerce a repressão e a 

guerra. Depois Sofia e a Educação Sexual (1973), onde o pai é patrão e 

proxeneta. Depois O Mal-Amado [1973], com o patriarca inquestionável 

mas vítima do escárnio dos filhos. E por fim Brandos Costumes (1974) 

com a figura patriarcal familiar bem definida e fazendo-se directamente 

alegoria do poder estatal, personificado no pai da nação: Salazar que 

morria e fazia supor o fim daquele outro pai de família doente e vencido” 

(Areal 2011, 282). 

 

Vários filmes que ousam atacar aquilo que chamei o totem do Pai (idem, 

279) ou foram proibidos ou nem se sujeitaram à Censura. Não tanto por essa 
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representação do Pai, mas porque a ele se associavam referências à guerra ou à 

sexualidade que eram provavelmente até mais contundentes. A exemplo 

contrário, o filme Lotação Esgotada (1972) de Manuel Guimarães — todo ele 

uma sátira ao poder local e à figura caquética do Pai — conseguiu passar na 

Censura, apesar de levar cortes. 

Nos filmes proibidos6, creio que a referência à guerra seria determinante 

da proibição. De facto, essa referência só fora autorizada em um filme do 

regime — 29 Irmãos (1965) de Augusto Fraga — onde a sua justificação e 

reparação estava almofadada com a conveniente ideologia. 

Veio a Revolução de 1974 e os tabus puderam soltar-se — e ser mortos, 

literalmente falando. É que, depois da revolução, uma série de filmes — 

começando com Brandos Costumes (1974) de Alberto Seixas Santos — mata 

realmente o protagonista pai, numa simbologia clara que atinge por inteiro o 

poder totalitário e a autoridade que a figura do Pai representava.  Esse tabu era 

tão forte que era preciso mesmo matá-lo. No pós-25 de Abril, 

 

“continuam a aparecer filmes onde o pai é alvo de sucessivas críticas e 

mortes: Os Demónios de Alcácer-Kibir (1975), Lerpar (1975), O Funeral 

do Patrão (1975), A Santa Aliança (1977), Antes do Adeus (1977), 

Madrugada (1977), Manhã Submersa (1980), onde o pai é propriamente 

o Patriarcado, A Culpa (1980),  Oxalá (1980), Sem Sombra de Pecado 

(1982). Este pai é sempre símbolo da repressão, e é portanto símbolo do 

regime deposto, ou até da pátria. Mas continua sendo um pai, que se 

prolonga na figura do patrão. O pai tirano é agredido, humilhado e por 

vezes morto. Aquele que fora sagrado e intocável é destronado. O tabu 

acaba com violência, pela destruição do totem” (Areal 2011, 282). 

 

E curiosamente, os filmes dos anos 80 e 90 continuam a matar os pais, 

num processo de emancipação prolongado: O Desejado (1987) de Paulo Rocha, 

Tempos Difíceis (1988) e Aqui na Terra (1993), ambos de João Botelho, O 

Sangue (1990) de Pedro Costa, A Idade Maior (1990) e Três Irmãos (1994), 

                                                
6 Sofia e a Educação Sexual e O Mal-Amado. 
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ambos de Teresa Villaverde, Paraíso Perdido (1992) de Alberto Seixas Santos, O 

Fio do Horizonte (1993) de Fernando Lopes, etc. 

 

4. O trauma 

 
Após 1974, no cinema livre, ao contrário do tema do pai, a guerra é pouco 

revisitada. Seria porque a sua recordação fosse demasiado dolorosa? Ou porque, 

como disse João Botelho algures, há uma dificuldade portuguesa em falar da 

morte? O seu filme Um Adeus Português (1985) põe em evidência um trauma 

incapaz de se exprimir por palavras, personagens que guardam em si o indizível 

terror que as habita e que as torna ásperas e inacessíveis. Também em Aqui na 

Terra se encena essa espécie de trauma — recalcado e tornado tabu pela 

incapacidade de comunicar das personagens. E assim acontece em vários outros 

filmes7.  

É como se 50 anos de autocensura tivessem deixado marcas profundas 

no cinema; tanto nas formas de expressão que mantêm uma linguagem de 

alusão e elipse, como nas próprios personagens que se recusam a exprimir os 

motivos da sua revolta ou dor. Esta dor está frequentemente ligada à 

intromissão da morte. Mas a morte encerra-se dentro das personagens e não 

tem palavras para se representar. A morte cala fundo. 

O cinema português está cheio de mortes cuja enunciação se revela tabu. 

Já no primeiro filme de António de Macedo, Domingo à Tarde (1965), a morte 

silenciada e sofrida ganhava contornos de obsessão e sugeria, pela sua 

fatalidade inexorável, a presença dessa outra morte anunciada que seria a 

guerra — a verdade que nenhum dos personagens ousava encarar de frente. No 

filme O Rapaz do Trapézio Voador (2003), Fernando Matos Silva encena 

precisamente essa dificuldade colectiva em lidar a morte — que é a morte da 

aldeia que será submergida pelas águas da barragem de Alqueva, que é a morte 

de uma civilização agrícola tornada absurda, e que é a morte do Pai também. 

                                                
7 Por exemplo: Xavier (Manuel Mozos, 1992-2002), Quaresma (José Álvaro Morais, 2003). 
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Mas há uma luminosa excepção: Manuel de Oliveira, o homem que não teme a 

morte e que a sabe representar sempre com sábia ironia8.   

Outro tabu que se preserva, apesar dos tempos terem mudado, é o da 

religião. Os poucos filmes que ousam tocar-lhe são directa ou indirectamente 

censurados, já não pela censura oficial e normativa, mas pela censura social — 

as reacções dos sectores conservadores. É o caso de As Horas de Maria de 

António de Macedo, que em 1980 motiva a ameaça e efectivo ataque físico às 

instalações da Cinemateca pelo então presidente da Câmara Municipal de 

Lisboa, Krus Abecassis. 

Outros filmes deste iconoclasta autor com algum pendor esotérico 

tocaram no tema da religião, como o seu anterior A Promessa, que — apesar de 

ter conseguido passar na Censura do Estado Novo e ter sido seleccionado em 

Cannes (Areal 2011, 421) — não logrou receber os favores da crítica, esse outro 

tipo de censura que também consegue impedir que os cineastas tenham público 

e dinheiro para filmar. 

Mas, como é que poderemos saber se um tabu é mesmo tabu ou se é só 

um assunto que simplesmente não interessa a ninguém? 

 

5. Teoria do tabu 

 
A existência e a importância da censura e da autocensura na cinematografia 

portuguesa levam-nos a pensar — ou a procurar — nos interstícios dos filmes 

todos aqueles assuntos que foram feitos tabu.  

Entendemos aqui tabu, não enquanto interdito simbólico, mas no sentido 

que assumiu na linguagem corrente: aquilo de que não se deve falar ou ser 

mostrado.  

Ora, como reconhecer e encontrar o que não se vê? Como, apesar de 

tudo, reconhecer no que há o que falta, se tão pouco temos onde procurar? 

Estes tabus tem que ser entrevistos nos pequenos indícios, nas entrelinhas 

daquilo que os autores quiseram subtilmente passar.  

                                                
8 Desde Acto da Primavera (1962) a Viagem ao Princípio do Mundo (1997), passando por O 
Passado e o Presente (1971).  
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No cinema, a retórica da elipse tem a vantagem de nos apontar 

directamente aquilo que não pode mostrar-se. Mas que todos sabem que sabem, 

ou sabem que não podem dizer. Aliás, a maior parte dos tabus são criados e 

incutidos desde a infância9. 

Contudo, os filmes procuram quase sempre avançar sobre ou desvendar 

um pouco os tabus, e as representações vão evoluindo sensivelmente10. O 

levantamento dos tabus a partir dos enunciados diegéticos é pois igualmente 

sintomático.  

Os filmes chegam geralmente o mais longe que lhes é consentido,  

estabelecendo assim o limite dos possíveis de representar. Podemos mesmo 

postular que, quanto mais tabu, menos vezes uma coisa aparece. Donde, ao 

contrário de uma leitura estatística e representativa das ocorrências, devemos 

falar, no caso dos tabus, de uma representatividade inversa; quando menos 

aparece mais tabu é. A ocultação revela-se paradoxalmente; é o princípio da 

denegação (Areal 2011, 280). 

Os tabus são representações partilhadas e não expressas. Toda a gente 

sabe que é tabu, mas ninguém fala dele. Se não soubessem que era tabu, 

naturalmente que falariam. Os tabus circulam pois numa zona interior 

reservada, oscilando entre o consciente (sabê-lo) e o subconsciente (evitá-lo). 

Revelar um tabu significa exteriorizá-lo, tornar público, trazê-lo ao consciente 

colectivo. Processo que se desenvolve paulatinamente no cinema dos anos 80 e 

90. 

Porém, podemos perguntar-nos: que outros tabus não desvendados 

ficaram apesar de tudo ignotos? 

 

 

                                                
9 Como por exemplo no filme Sarilhos de Fraldas que, apesar de ser um filme para crianças e 
perfeitamente superficial, é dos raros que, dentro do cinema conformista da década de 60, 
alude claramente a estas duas situações: sexo fora do casamento e crianças enjeitadas. 
10 O contrário, curiosamente, também se verifica, isto é, assuntos que não eram tabu (a 
prostituição, por exemplo) tornam-se silenciosos posteriormente, correspondendo 
possivelmente a um reforço dos critérios da censura à medida que se tornava cada vez mais 
difícil conter a realidade dos filmes estrangeiros. A omissão da prostituição poderá ter a ver 
também com a proibição de bordeis instaurada em 1963 – ilegalizando as casas que a isso se 
dedicavam e obrigando paradoxalmente a prostituição a passear-se pelas ruas. 
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6. Ainda há tabus? 

 
O que haverá ainda de sagrado, intocável, inominável ou inatacável?  

O inventário dos tabus fílmicos releva de um campo simbólico por 

excelência tabu: o campo da sexualidade expressa através de representações do 

corpo; mas muito menos a sexualidade representada em fórmulas verbais ou 

morais. 

Assim, desde os filmes antigos que o aborto, a virgindade das raparigas, a 

violação são assuntos referidos, ainda que não sejam mostrados. Porque 

mostrar é sempre a última etapa na revelação de um tabu, sendo 

simultaneamente a sua destruição. 

Aos poucos, a maior parte dos assuntos difíceis acabaram por atravessar 

a fronteira do interdito, como a sexualidade das mulheres, o incesto, a 

poligamia11. Falta alguma coisa?  

Sim, podemos ainda encontrar o tabu da homossexualidade, mantido até 

para além do ano 2000, mas desvelado em dois filmes de Jorge Silva Melo. Em 

Agosto (1988), no clima descontraído e um tanto nostálgico de um verão à 

beira-mar, dois amigos, homens jovens, sentem como intrusa a namorada de 

um deles. Em Coitado do Jorge (1993), um homem casado é importunado por 

um aluno rebelde que não o larga e que começa a obcecá-lo e nitidamente a 

afastá-lo da mulher; mas incapaz de conceber o apelo homoerótico latente, só o 

entende tarde demais, morrendo o rapaz antes que ele tenha podido sair do 

armário.  

Em António, Um Rapaz de Lisboa (2002), o tabu da sexualidade mantém 

o seu véu discreto e Jorge Silva Melo atira-se a um outro tema que, 

curiosamente, pela sua raridade, configura um possível outro tabu: a droga12.  

                                                
11 A poligamia, curiosamente, raramente é assumida enquanto tal, mas olhada com o rótulo de 
‘adultério’ ou simplesmente de ‘amor livre’. Na prática, a poligamia consiste em ter mais que 
um parceiro sexual, mas é uma palavra que até as pessoas mais desassombradas evitam usar, e 
talvez por isso muito recentemente tenha surgido o termo poliamor. 
12 Importa referir que, apesar da sua raridade, outros filmes trataram o assunto da droga: Vidas 
(1984) de António da Cunha Telles, por exemplo. 
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Um pouco antes, em 2000, surgira A Raiz do Coração do veterano Paulo 

Rocha, filme irreverente que juntava dois temas tabu: os meandros obscuros do 

poder e as sexualidades travestidas.  

No mesmo ano, surge o primeiro filme de João Pedro Rodrigues, O 

Fantasma, que, segundo foi dito, rompia o tabu da homossexualidade, mas este 

tabu é antes extrapolado ou trespassado por um outro tabu, o do bestialismo — 

o sexo visto enquanto animalidade, onde se inclui o sexo entre homens.  

Em 2005, com Odete, Rodrigues volta a apresentar-nos dois homens 

homossexuais, mas um deles está morto e é alvo de uma obsessão mórbida por 

parte de uma mulher. Assim, levanta um pouco o véu da homossexualidade que 

poderíamos chamar normal, quotidiana — aqui associada à morte e 

conservando uma violência latente. Portanto, também aqui o tabu é não tanto 

desvelado, mas rasgado muito para além de si mesmo, indo desaguar num 

supremo tabu que continua a ser a morte. 

Numa época em que a própria sociedade já tem suficientes vozes a 

defender abertamente o fim do tabu da homossexualidade, curiosamente ele 

perdura ao nível da expressão artística, cinematográfica neste caso. Talvez 

porque seja o cinema uma arte capaz desse trabalho misterioso de revelar o 

inconsciente colectivo.  

No filme A Outra Margem (2007), Luís Filipe Rocha ataca por junto dois 

grossos tabus: a homossexualidade e o mongolismo, também referido 

eufemisticamente pelos termos médicos trissomia ou síndrome de Down.  

E em 2009, em Morrer Como um Homem, João Pedro Rodrigues quebra 

de novo o tabu da homossexualidade e um outro, o da dupla identidade de 

género — o tema da mudança de sexo ou da trans-sexualidade — finalmente 

totalmente posto a nu.  

No mesmo ano, João Mário Grilo realiza Duas Mulheres, a primeira ficção 

portuguesa sobre homossexualidade feminina, onde se encena uma relação 

lésbica assumida com dificuldade e acabando numa terrível morte. O tabu 

persiste e insiste em fazer vítimas.  
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7. Conclusão 

 
Procurei demonstrar atrás como a censura institucional do tempo do Estado 

Novo marcou não apenas os filmes vitimados, mas marcou profundamente o 

subconsciente dos seus autores e da sociedade a que pertenciam, remetendo os 

motivos censurados para uma zona de limbo, onde apesar de tudo é possível 

pescá-los através de indícios mínimos. 

Por outro lado, dado o seu peso a nível do inconsciente colectivo, os 

tabus criados nesse tempo por uma censura social ampla — a guerra, a morte, a 

droga, a homossexualidade, a deficiência — foram sendo desvelados pouco a 

pouco nas décadas que se seguiram à revolução, sendo o tabu da 

homossexualidade um dos mais recentemente rompidos, apesar de tingido de 

associações funéreas que evocam uma culpabilização antiga. 
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I 

 
Esta incursão pela construção da atmosfera de estranheza e inquietação em 

Jaime, (1974), de António Reis,  incide sobre a construção formal do filme e 

distancia-se da prerrogativa jentschiana de estreita relação entre a inquietante 

estranheza3 e a “mecanicidade” na loucura4. Não tende contudo, nem poderia 

ter tal pretensão, ao esclarecimento do sinistro, nem tão pouco a uma análise 

dos textos de referência consultados. Ancorada em algumas leituras do the 

uncanny e consciente de que a abordagem deste conceito foi, desde Freud, 

principalmente aplicado à literatura fantástica, propõe a transversalidade do 

                                                
1 Esta comunicação é uma adaptação de um artigo anteriormente publicado na revista online 
artciencia.com, Ano IV, Número 8, Abril 2008-Agosto 2008, ISSN 1646-3463. 
2 PhD em Ciências da Comunicação/Cinema e Televisão pela Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas, da Universidade Nova de Lisboa. Bolseira da Fundação para a Ciência e Tecnologia. 
3  A tradução reporta diretamente à expressão de Hélene Cixous, (1976), “disquieting 
strangeness” para “the uncanny”. Utilizamos ainda as expressões “estranha inquietação”, 
“inquietante”, “estranheza”, “sinistro”, “perturbador”. 
4 Muito embora, cerca de cem anos sobre a publicação do texto de Jentsch e na presença de um 
território classificado de insano, a relação do sujeito contemporâneo com a loucura e com o 
universo e o comportamento dos loucos, não registe alterações significativas. Jentsch refere 
que o sentimento de uncanny propiciado pela presença de pessoas loucas, é baseado no facto de 
associarmos o seu comportamento a um mecanismo que entra em contradição com a nossa 
visão do que é a liberdade física, levando-nos a duvidar da sua “anima” (Jentsch 1996, 15); este 
mesmo mecanismo, é interpretado por Freud como suscitando “no espectador a impressão do 
automático, processo mecânico em funcionamento por detrás da aparência vulgar de uma 
atividade mental” (Freud 2000, 3680). António Reis enquadra a obra de Jaime sob o ponto de 
vista da criação e recusa os posicionamentos tradicionais na dicotomia 
normalidade/anormalidade (o que o próprio reitera, em entrevista de João César Monteiro, 
Cinéfilo, 1974). O enfoque incide sobre o trabalho pictográfico e os escritos de Jaime, 
diagnosticado como esquizofrénico paranoico, e internado num hospital psiquiátrico de Lisboa.  
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mesmo numa obra não literária e sobretudo, não fantástica, como é o caso com 

o filme Jaime5. 

 

II 

 

 
Imagem 1 

 

No início do filme, em silêncio é apresentada uma biografia de Jaime6, um 

retrato seu e um dos seus escritos: Nenguem. Soieu. (Ninguém. Só eu.). Ainda 

                                                
5 Não obstante Freud questionar o ponto de vista de Jentsch quando este postula a incerteza 
como origem da emergência do sentimento de inquietação, Todorov — em texto de Weber 
(1973, 1113) —, numa mesma alusão a estes princípios, considera a incerteza acerca da 
realidade dos fenómenos envolvida no fantástico, mas ressalva na sua Introduction à la 
littérature fantastique (Paris, 1970), que “l´étrange réalise une seule (…) des conditions du 
fantastique: la description de certaines réactions, en particulier de la peur; il est lié uniquement 
aux sentiments des personnages et non à un événement matériel défiant la raison” (Todorov 
1970, 52), e assim, retira as sensações de estranha inquietação da exclusividade da criação 
fantástica. Mesmo Jentsch, refere no seu texto, “The production of the uncanny can indeed be 
attempted in true art, by the way, but only with exclusively artistic means and artistic 
intention” (Jentsch 1996, 12), i.e. não circunscreve a criação de sentimentos e ambientes de 
estranha inquietação a uma única área artística. 
Tornando claro o não esclarecimento da génese e limites deste sentimento/atmosfera, Weber 
reforça esta análise quando diz “If as Freud´s conclusion suggests, das Unheimlich has a 
privileged relation to literary “fiction”, it is surely not to the mere contents represented “in” or 
“by” texts, but to their “formal”, textual structure itself” (Weber 1973, 1115), o que sublinha a 
ideia de que a criação deste universo de inquietação e estranheza é formal, estrutural e está 
sobretudo directamente relacionada com factores objectivos na produção desse sentimento; e 
acrescenta, “uncanny is a certain indecidability which affects and infects representations, 
motifs, themes and situations, which, like the allegories described by Walter Benjamim, always 
mean something other than what they are and in a manner which draws their own being and 
substance into the vortex of signification” (Weber 1973, 1132), não limitando, portanto, o 
universo de manifestação deste sentimento. 
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em silêncio, o espectador é forçado a espreitar por um buraco os doentes que 

num pátio circular não sabem que estão a ser observados; é colocado na posição 

do inspetor ou supervisor, que da torre central do Panóptico de Bentham vigia 

os presos e os seus movimentos.  

As imagens sépia remetem para a memória de um álbum de fotografias 

antigas num mundo ainda revelado em silêncio, e a total ausência de som, como 

se, com a respiração contida se espreitasse algo proibido, convoca momentos 

secretos da infância. Todavia, o que se observa é agradavelmente familiar: 

homens que passeiam ao sol, brincam às 3 pedrinhas, acariciam gatos, 

conversam tranquilamente, se sentam no chão sem medo do sujo, tocam uma 

gaita de amolador — instrumento que qualquer criança podia dominar e cuja 

memória sonora também remonta a esses tempos. Mas, em simultâneo, o 

espectador têm consciência de estar a observar internados num hospital 

psiquiátrico, pessoas rejeitadas, de algum modo consideradas uma ameaça e 

observáveis através de um buraco, atrás do qual, o próprio espectador se 

esconde.  

Nesta dualidade daquilo que é reconhecível como familiar e em 

simultâneo como ameaça, podemos encontrar ecos do heimlich/unheimlich, o 

familiar/hostil, referido primeiramente por Jentsch e depois por Freud; e aí se 

começa a jogar o sentimento de inquietante ou sinistro7. Esta ambiência é 

                                                                                                                                          
6 “Jaime Fernandes nasceu em 1900, na freguesia de Barco, Covilhã. Era trabalhador rural. Em 
1.1.1938, com 38 anos, foi internado no Hospital Miguel Bombarda. Aí faleceu, em 27.3.1969, 
após 31 anos de internamento. Começou a desenhar já depois dos 60 anos. Grande parte da sua 
obra perdeu-se.” 
7 No seu texto, Freud refere: “Em geral somos recordados de que a palavra heimlich não é 
ambígua mas pertence a dois conjuntos de ideias que sem serem contraditórios, são no entanto 
muito diferentes: por um lado significa o que é familiar, agradável, e por outro o que está 
escondido e posto fora da vista. Unheimlich é normalmente usado, é-nos dito, como o contrário 
somente do primeiro significado de heimlich, e não do segundo.” Mas, adiante, acrescenta “Por 
outro lado noticiamos que Schelling diz alguma coisa que nos atira uma nova luz neste conceito 
de Unhleimlich, para o qual não estamos certamente preparados. Segundo ele, tudo é Unheimlich 
quando tenha ficado escondido e secreto mas que tenha vindo à luz, tenha sido revelado (Freud 
2000, 3679). Assim, embora inicialmente nos diga que unheimlich não é normalmente usado 
como o contrário do segundo significado de heimlich, o que nos poderia levar a pensar que o 
confronto com o que está escondido e posto fora da vista não seria considerado propiciador de 
sentimentos de inquietude, o postulado de Schelling acaba por afirmar precisamente o oposto. 
Também aqui se aplica o conceito de unheimlich na asserção de Schelling, uma vez que 
efetivamente nos encontramos na situação de observar o que nos está normalmente “escondido 
e posto fora de vista” e o facto de nos estar a ser trazido à luz, de nos estar a ser revelado, 
propicia de imediato em nós o sentimento de inquietação. E, encontramos unheimlich como o 
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reforçada pela ética duvidosa a que o espectador é confinado, a de espiar sem 

consentimento, outros sujeitos que não sabem que estão a ser observados. E 

com esta outra dualidade de “bem” e de “mal”, de integrados mas abusadores, 

de rejeitados mas abusados, a ambiência de estranheza é reforçada 8 . O 

realizador traz assim a proposta de um novo juízo: ao questionar o julgamento 

de quem faz as regras, o juízo de exclusão imposta aos “anormais”, o filme 

exclui aqueles que excluem, exclui os “normais” e instaura o confronto com os 

limites da normalidade.  

A ausência de som dos primeiros cerca de seis minutos do filme, remete 

ainda para uma outra inquietude, o espectador é, sem aviso prévio, privado do 

sentido da audição. Freud refere o medo de perda do olho como um dos 

                                                                                                                                          
contrário também do primeiro significado de heimlich. Temos assim a primeira asserção de 
heimlich, o familiar dos gestos e comportamentos com que nos identificamos, a segunda 
asserção de heimlich de algo escondido e posto fora da vista, e a de unheimlich, o hostil de uma 
realidade de que sentimos a necessidade de nos proteger e afastar da vista. E podemos dizer 
que aqui é poderosa a relação entre os dois conjuntos de ideias de heimlich e o de unheimlich, já 
que, aquilo que está escondido, posto fora da vista e nos está a ser revelado como familiar, é o 
que sentimos simultaneamente como familiar e como hostil. 
8  Através de duas situações propiciadoras de sentimentos de estranheza e inquietude, 
compreensivelmente não nomeadas por Jentsch ou Freud: a “não possibilidade de fuga” 
enquanto espectador e o ser remetido para o lugar de observador/testemunha solitário na 
relação com o mundo atual. Este sentimento de culpa e este lugar solitário, podem ser de ordem 
moral ou existencial. Um, resultante do sujeito se ver a agir de um modo incorreto ainda que 
passivamente (já que é o realizador que o conduz), como invasor da privacidade do Outro; 
outro, resultante de ser confrontado com a responsabilidade “ativa” enquanto parte de um 
“corpus” social que regula a existência daquele Outro, já que, pela mão do realizador, sub-
repticiamente se é confinado a uma identificação com o carcereiro. E, gradualmente, é 
esboçada uma questão: qual a legitimidade para esconder e afastar da vista, condenando à 
existência dentro de um guetto, sujeitos que se comportam de um modo tão pacífico e 
identitário na sua familiaridade? Neste segundo conflito, simultaneamente individual e coletivo, 
o sujeito é remetido ao “viver sobre o mesmo teto” global, onde todos são, teoricamente, 
chamados a participar livremente em cidadania, intervenientes de uma mega-civilização 
democrática, mas cuja ordem e desenrolar de ação, sistematicamente escapa ao seu controle. 
Com efeito, se graças à mediatização tecnológica é cada vez maior o acesso à informação global, 
daí resulta também o cruzamento de múltiplos confrontos existenciais, em si mesmo 
propiciador de sentimentos de inquietude: o confronto com o ser observador/testemunha de 
“teatros” humanamente ameaçadores, perante os quais é impotente; o confronto com a 
sensação da existência de um poder sub-reptício e obscuro, de contornos não definidos, cujo 
controle não detém e de cujas ações apenas observa o resultado final, e ainda assim, sem saber 
ao certo se esse é o verdadeiro resultado final ou se é apenas uma situação intermédia que lhe é 
permitido ver num dado momento. E, se nem todo o sujeito é suscetível a este quadro — já 
Jentsch referia a existência de indivíduos não suscetíveis de sentimentos de uncanny (Jentsch 
1996, 8) —, é um facto contudo, que não apenas crescem as teorias da conspiração, como se 
identificam as situações que lhes dão azo. Com efeito, não é difícil encontrar semelhanças entre 
a situação do espectador deste pátio circular, que observa sujeitos excluídos e enclausurados 
que não revelam a ameaça que lhes está associada, e a situação de observador mediático do 
sujeito contemporâneo, espectador de cercos e violência sobre povos declarados como ameaça 
e dos quais nada se prova ser ameaçador. 
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primeiros medos na infância e que pode permanecer retido na vida adulta 

(2000, 3684)9. Privado aqui da audição, o espectador existe só a metade, a outra 

metade é-lhe retirada sem aviso e sem que o possa recusar. Para reforçar esta 

privação, o realizador insere um grande plano de personagem que toca uma 

gaita de amolador — que, como já referido, é inclusive um objeto que remete 

para paisagens sonoras da infância —, mas o que ainda agora se ouve, é apenas 

silêncio. 

Outros aspetos de ambiência de inquietação surgem no filme mas não se 

proporcionando aqui uma análise exaustiva, entremos no tratamento do 

universo gráfico e pictográfico de Jaime, nos seus desenhos e escritos.  

Os escritos de Jaime, que Reis recria quando os isola dentro do próprio 

plano, fazendo-os coincidir com a dimensão do enquadramento numa primeira 

tomada de vista, para logo de seguida os circunscrever a negro, encaixando-os e 

destacando-os num novo quadro dentro do quadro, numa mise-en-abîme que 

sublinha o fechamento à realidade exterior e intensifica o referente 

selecionado, aquela específica realidade de Jaime, têm em si mesmos a 

particularidade de uma ortografia difícil de decifrar, facto que remete para um 

novo universo de estranheza.  

 

 
Imagem 2 

                                                
9 No seu texto, identifica um sentimento de castração vivenciado sobretudo se o órgão em 
causa for o da visão, para o qual Weber (1973, 1113) e Cixous (1976, 536) encontram 
divergentes explanações, e Weber concluiu “for the Unheimlich, like castration itself, is less 
involved with a what than a how, with the mechanisms of repetition, recurrence and return, 
and here: with reflection” (1973, 1129). 
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Nesses escritos, Jaime fala de coisas simples e felizes do quotidiano, 

como pão com doce de mel mas também diz morrereis como estes retratos. E não 

especifica o(s) sujeito(s) a que se refere, nem quais os retratos. O que sobressai 

é o confronto com a ideia de morte e com a ideia de morte da matéria. Mas esta 

é também a enunciação da morte das imagens que na atualidade se tende a crer 

perenes. E é também um confronto do sujeito espectador com a inevitabilidade 

da sua própria morte que, tal como em 1919, o contemporâneo continua a 

temer, e em relação à qual, quer a ciência quer a religião não apaziguaram as 

inquietações. 8 vezes Jaime morreu já cá, de novo Jaime fala da morte, desta vez 

da sua própria morte, das suas oito mortes vividas naquele hospital; conduz a 

uma noção de morte perturbadora, a de morte em vida, a de oito mortes e 

renascimentos naquele espaço fechado10. Nas suas oito mortes sucessivas, 

Jaime encarna já o fantasma de si mesmo, está morto, regressa da morte, 

conhece-a, é detentor do saber de um segredo escondido até ao momento 

concebido como sem regresso possível — porque “só os mortos conhecem o 

segredo da morte”. 

 

 
Imagem 3 

 

Também o universo pictográfico de Jaime – e a música que sobre ele 

predomina – são instigadores de sentimentos de estranheza e inquietude. Ao 
                                                
10 Cixous afirma que a figura direta do uncanny é o Fantasma. “The Ghost is the fiction of our 
relationship to death, concretized by the specter in literature. The relationship to death reveals 
the highest degree of the Unheimliche (1976, 542). 
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som de Microphonie nº1, de Stockhausen11, desfilam desenhos de olhos; cabeças 

sem corpo; pormenores de teias de linhas entrelaçadas sob o som de uma 

espécie de grunhidos; cabeça sem corpo no meio de rede de linhas; figuras 

masculinas em série e como que emparedadas entre linhas verticais ao som de 

passos ritmados como os das tropas em marcha; cabeças de animais 

multiplicadas sob o som de grunhidos; figuras de animais a que a dimensão 

sonora parece conferir secretos poderes; animais que se multiplicam e como 

que emparedados sob o som de grunhidos e gritos; rostos de animais e de rosto 

humano; cabeças de pessoas no meio de corpos.  

Na inquietação que este universo diegético constrói, encontramos alguns 

dos elementos referidos por Freud: os olhos, as cabeças decepadas, a repetição 

obsessiva em série, a impressão de que as imagens possuem secretos poderes, 

talvez ameaçadores, e que aqui é resultante da conjugação do som e imagem.  

 

 

Imagem 4 

 

Jentsch, adianta que uma vez instaurada uma impressão perturbadora 

despoletada por representações figurativas, muitas vezes essas figuras 

continuam a propiciar essa impressão desagradável mesmo que se tenha 

esclarecido o que originariamente criou estranheza. Com efeito, o sentimento 

de estranheza e inquietação que as imagens pictográficas de Jaime — que Reis 
                                                
11 Peça sonora construída sobre raspagens viscerais e orgânicas no tamtam. 
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seleciona e apresenta em planos aproximados e de pormenor — suscitam, não 

diminui com a evidência de que o que compõe estes grafismos são apenas 

meras linhas que se cruzam e entrelaçam12.  

 

III 

 

Em Jaime, ouve-se, perto do fim, já sobre planos de exterior, nos campos, e sem 

conexão direta com a ação visual, o som da gaita de amolador que vimos no 

início do filme ser tocada e emitir silêncio. De novo o espectador é remetido 

para a memória da estranheza desse plano privado de som e em simultâneo 

associa este som off, agora enquadrado em imagens de liberdade, com o grande 

plano inicial desse homem no pátio circular do hospício. E com este contraste, 

o realizador reforça a ideia de privação vivida no internamento, devolvendo a 

consciência da repressão. Cixous faz uma referência aqui particularmente 

adequada, “the repressed Unheimlich shows up again in the form of the 

Unheimlich.” (Cixous 1976, 19). 

O filme termina com uma foto de Jaime e o som de voz de homem que 

diz algo imperceptível. 

Freud afirma que o inquietante ficcionado “é uma muito mais fértil 

província do que a do inquietante na vida real, porque contém (…) algo que não 

pode ser encontrado na vida real”. Jaime é um filme que articula elementos da 

vida real — uma época da vida de Jaime, os seus desenhos e escritos —, com a 

imagética pessoal e a construção cinematográfica de António Reis. É uma obra 

que parte do real, o organiza como forma artística e ainda assim, se mantém no 

real — pois remete para a realidade vivida por Jaime no hospital psiquiátrico e 

para a realidade da instituição psiquiátrica, onde, quer no passado quer no 

presente, podemos supor a existência de outros “Jaimes”. O sinistro, aqui, 

resulta também da proximidade com essa realidade que não é ficção13.  

                                                
12 A (construção da) atmosfera de inquietação desta obra suscita outras inferências e análises 
cujo desenvolvimento não se proporciona aqui. 
13 Talvez poucas ficções e documentários ficcionais, estejam tão próximas deste enunciado de 
“vibração da realidade” de Cixous, em Toward a Theory of Fiction: “fiction is connected to life’s 
economy by a link as undeniable and ambiguous as that which passes from the Unheimliche to 
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António Reis constrói o inquietante também com a vida real.  

Fica, assim, um permanente sentimento de inquietante estranheza. 
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the Heimliche: it is not unreal; it is the “fictional reality” and the vibration of reality. The 
Unheimliche in fiction overflows and comprises de Unheimliche of real life. But in fiction is 
another form of reality, it is understood that the secret of the Unheimliche does not refer to a 
secret more profound than that of the Unheimliche which envelops the Unheimliche, just as 
death overflows into life.” (Cixous 1976, 546). 
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QUE FAREI COM ESTE CINEMA?  

DA PROMOÇÃO DO POVO À CAPTAÇÃO DE AUDIÊNCIAS 

José Filipe Costa1 

 

Resumo: Em 1975, a exibição do filme Que farei com esta espada? (1975), de 
João César Monteiro, na RTP gerou um forte debate em torno do tema “cinema 
para elites, cinema para o povo”. Partindo dessa discussão, exploraremos a 
relação que se estabeleceu entre as ideias de povo e de cinema no pós-
revolução. “Povo” era então a categoria politicamente mais operativa em torno 
da qual se gizaram ideias e práticas no que diz respeito à produção e 
distribuição cinematográficas. De que modo se pretendeu “promover” 
socialmente o povo e dar-lhe voz através do cinema? A que clivagens e criticas 
foi sujeita essa relação? Entre esse período e a contemporaneidade, outras 
categorias passaram a ocupar o lugar do “povo” enquanto horizonte ao qual o 
cinema se dirigia. Importa agora perguntar quais as implicações da deslocação e 
valorização destes termos. 
Palavras-chave: revolução, povo, cinema militante, audiência 
Email: jose.costa@rca.ac.uk 
 

Em 1975, a exibição de Que farei com esta espada? de João César Monteiro fez 

estalar a polémica sobre que cinema produzir em Portugal no pós-revolução. 

Poderia aquele filme ajudar a promover social e politicamente o povo? O debate 

fez emergir a figura do povo como interlocutora privilegiada da relação das 

imagens com os seus espectadores, e ao mesmo tempo levantou questões 

complexas sobre como estabelecê-la. Em 1997, uma outra controvérsia sobre a 

programação do canal de televisão da SIC demonstrava o quanto a país tinha 

mudado em tão curto espaço de tempo: já não era o povo, mas a audiência a 

figura principal da discussão, mesmo que o primeiro fosse evocado como base 

legitimadora do novo discurso. Povo e audiência, não apenas duas palavras 

intermutáveis, mas figuras pertencentes a duas lógicas e dois sistemas que 

seguem em rotas bastante distintas.  

Em julho do Verão Quente de 1975, o filme Que farei com esta espada? de 

João César Monteiro, foi exibido num domingo à tarde, na RTP. Seguiu-se-lhe o 

programa Teleforum, no qual se discutiu acaloradamente o filme numa mesa-

redonda sob o lema “cinema para elites cinema para o povo”. O debate 

                                                
1 IADE. 
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continuou depois na edição do jornal Expresso de 12 de julho (Silva 1975), 

incluindo praticamente todos os participantes no programa televisivo: o 

realizador António Reis, os então professores da Faculdade de Letras, Eduardo 

Prado Coelho e Maria Alzira Seixo, o responsável dos Serviços de Cinema da 

Fundação Gulbenkian, João Bénard da Costa, a poetisa Sofia de Mello Breyner 

Andresen, o ministro da Comunicação Social Correia Jesuíno e o diretor Geral 

da Cultura, Vasco Pinto Leite.  

A partir dos argumentos esgrimidos no debate então transcrito no 

Expresso é possível identificar os problemas postos pela emergência de um 

sujeito político no discurso público, em novos termos e com um novo alcance: 

o povo. Este povo que adquiria visibilidade nas palavras e nas imagens no pós-

revolução, deve ser entendido aqui não tanto no sentido de corpo social da 

Nação, depositário do poder soberano, mas como o conjunto daqueles que 

estavam arredados do poder, da riqueza e da política e segundo a distinção feita 

por Agamben (2010). Não muito depois do golpe militar de 25 de Abril, os 

cineastas elegiam o povo colocado nas margens do poder como aquele que 

deveria ser promovido política e culturalmente através do cinema. Foram estas 

as suas primeiras palavras de ordem quando se juntaram no Sindicato dos 

Trabalhadores de Cinema, visando gizar as fundações de novas politicas 

cinematográficas (Costa 2002).  

Não admira pois que fosse esta a questão de fundo do debate no 

Expresso: seria o filme de João César Monteiro uma forma de promover o povo? 

Para o ministro da Comunicação Social “uma obra como a de João César 

Monteiro é muito vanguardista, não tem impacto. De uma sondagem grosseira 

que fizemos, concluímos que as pessoas não a entenderam de facto e nas que 

entenderam a opinião é negativa.” Tanto as posições de Correia Jesuíno, como 

de Vasco Pinto Leite, que representavam o rosto mais visível do poder naquele 

debate, receberam a mais viva oposição por parte dos outros intervenientes. 

Para Maria Alziro Seixo “o filme era útil e revolucionário se arrancasse o 

espectador aos seus hábitos” (Silva 1975). 

Mais do que discutir se o filme de Monteiro se encaixava na lógica 

implícita no tema do debate “cinema para o povo, cinema para as elites,” o que 
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interessa é entender de que modo o debate convocava noções sobre o povo e 

que tipo de relações eram estabelecidas entre o povo e o sector do cinema e  

entre estes e o Estado. Além disto, é possível perceber como muitas das 

questões levantadas estavam relacionadas com as tentativas de implementação 

de novas politicas cinematográficas em 75 e as tensões que estavam a gerar no 

sector. As intervenções dos responsáveis do governo, Correia Jesuíno e Vasco 

Pinto Leite, iam no sentido de chamar o Estado a desempenhar parte ativa na 

definição do tipo de relação que o cinema e a televisão deveriam estabelecer 

com o povo. Outro ponto sensível trazido ao debate era a forma em que o povo 

deveria ser representado através do filmes. Para Vasco Pinto Leite “não 

compete aos intelectuais de Lisboa escolherem pelo povo”, enquanto para 

Correia Jesuíno “a nossa função é fornecer obras que se pensa que 

correspondem ao gosto do público, que sejam legíveis, mas que os façam 

avançar um passo em frente” (Silva 1975).  

As formulações dos dois responsáveis governamentais no artigo do 

Expresso não eram novidade no debate público em torno da definição do papel 

do cinema no pós-revolução. Um mês antes do Teleforum, tinha sido 

publicitada a muito esperada lista de filmes a apoiar pelo Instituto de Cinema 

Português, organismo tutelado por Correia Jesuíno. Antecedida de grande 

expectativa — dela resultariam os primeiros filmes subsidiados pelo Estado no 

pós-revolução — foi recebida em clima de grande controvérsia. Os cineastas 

ligados ao Cinema Novo, então agrupados nas cooperativas de produção 

cinematográfica, viram no plano de produção de 75 a consagração do critério 

de legibilidade nas escolhas dos filmes a produzir. Três dos projetos 

selecionados eram da autoria dos realizadores Artur Duarte, Constantino 

Esteves e Teixeira Duarte, que tinham feito filmes considerados populares na 

vigência do Estado Novo2. 

Para os cineastas do Cinema Novo, o IPC estava a promover a produção 

de filmes suscetíveis de granjear grande receptividade do público, “êxitos 

                                                
2 No caso de Artur Duarte, contam-se os seguintes títulos na sua filmografia: O Costa do Castelo, 
(1943) A Menina da Rádio (1944), O Leão da Estrela (1947), O Grande Elias (1950). 
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populares de esquerda”, nas palavras de Alberto Seixas Santos3. É nesta linha de 

pensamento que se poderá compreender o teor das intervenções de Correia 

Jesuíno no Expresso: “Artur Duarte por seu lado poderia fazer um filme 

distrativo, tratando o seu tema “com eficiência e rapidez” (Silva 1975). Na 

época, o anúncio da lista de projetos aprovados pelo IPC levou mesmo os 

realizadores que se agrupavam nas cooperativas de cinema, a ameaçarem 

boicotar a presença do seus filmes em festivais internacionais, caso aquele 

plano de produção fosse avante (Costa 2002).  

A relação do cinema com o povo afigurava-se assim muito mais 

complexa do que aquela que no inicio se tinha pensado como naturalmente 

decorrente da nova situação política. Várias concepções dessa relação estavam 

então em jogo, em tensão com as sucessivas mudanças de rumo político do país. 

Um outro episódio é disto bem sintomático: o grupo de trabalho do IPC que 

elaborou a lista dos filmes a apoiar em 1975, condicionou a aprovação final do 

projeto A Recompensa à aceitação de uma mudança no argumento por parte de 

Artur Duarte: o filme teria de terminar “com a vitória da luta dos trabalhadores”, 

no último plano, para assim obter o deferimento final4. 

Não eram apenas as concepções dos responsáveis pelo cinema que eram 

questionadas nas páginas do Expresso. As campanhas da Dinamização Cultural 

da responsabilidade dos militares da quinta divisão do MFA, que incluíam 

muitas vezes a exibição de filmes com debates, eram criticadas por Sofia de 

Melo Breyner, por fazerem “endoutrinamento político”. Para Breyner, este 

apenas caberia aos partidos políticos. Um artigo demolidor na revista M (s.a. 

1977b), cujo editor era João Botelho, fazia uma descrição satírica de uma sessão 

de cinema organizada para os trabalhadores que tinham ocupado a fábrica da 

Timex em janeiro de 1976, contra os despedimentos e lock-out. Segundo o 

articulista não identificado no texto, no debate que se seguiu ao filme, “o expert 

                                                
3 Eis a afirmação de Seixas Santos na íntegra: “É a ideia deles que faz com que o primeiro 
subsidiado pós-25 de Abril seja um velho cineasta do cinema português, o Artur Duarte que 
tem um subsídio para fazer uma longa metragem baseado no fundo num critério, na minha 
opinião, completamente idiota. Que é a de que Artur Duarte tinha feito muitos êxitos populares 
e que bastava dar-lhe um argumento de esquerda para fazer um grande êxito de esquerda” 
(Costa 2002). 
4 “Proposta para aprovação dos projetos cinematográficos apresentados ao IPC.” Arquivo 
pessoal de Henrique Espirito Santo.  
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cultural e político em voz sonante martela sem contemplações a sua leitura do 

filme”, numa reprodução da palavra do “saber do aparelho” que afirmava que 

“sem ligações ao partido o herói não podia ganhar” (idem, 48). O que para ele 

está em causa é a forma da dinamização da conversa com os espectadores, 

baseada numa “visão única redutora, política pré-feita.” 

As questões levantadas pela ideia de promoção do povo através do 

cinema adquiriam grande visibilidade quando os realizadores se punham a 

refletir sobre o seu próprio papel ou quando concretizavam projetos de filmes 

no terreno, em colaboração com quem era filmado. Não existem muitos 

registos que traduzam este jogo complexo de questões com tanto vigor como 

um debate ocorrido entre Seixas Santos, Robert Kramer, Serge Daney e 

António Pedro Vasconcelos no festival da Figueira da Foz em setembro de 1975 

(s.a. 1977a). Seixas Santos perguntava então qual seria o “fio” que podia 

“permitir colocar a câmara ao serviço das lutas dos explorados, dos operários e 

camponeses pobres” sem que isso equivalesse a reproduzir a “palavra 

telecomandada” que então circulava nos meios de comunicação (idem, 11). E 

como poderia isto acontecer se muitos dos cineastas que vinham do “quadro 

restrito da burguesia” estavam à partida “cortado” do contacto com as massas? 

No modo como vai formulando os problemas que se punham aos realizadores 

que faziam “investigações em meios diferentes daqueles em que tinham 

nascido” (idem, 15), Seixas Santos constrói um retrato sociológico do país e de 

como isto influía na relação dos que filmam com os que são filmados. Nas suas 

questões denota a consciência de que essa relação estava enformada por visões 

de classes e que era uma novidade transitar entre diferentes classes e mundos. 

Ele próprio terá experimentado as tensões decorrentes destes descentramentos 

e deslocações de classe, durante a rodagem de A Lei da Terra (1977) no 

Alentejo. Nessa altura, a equipa do Grupo Zero de que fazia parte5, mostrava em 

celeiros, durante a noite, o Couraçado Pontemkim (1925) aos espectadores que 

de dia se tornavam atores dos filmes que estavam a ser rodados por essa mesma 

equipa.  

                                                
5 O Grupo Zero era uma cooperativa de cinema, sendo Seixas Santos um dos seus fundadores. 
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Estas inquietações eram partilhadas por alguns estrangeiros que vinham 

participar no movimento cinematográfico pós-revolucionário. O realizador 

norte-americana Robert Kramer afirmava nesse mesmo debate que teve lugar 

na Figueira da Foz que “o povo devia falar por si mesmo nos nossos filmes.” E 

isso exigia viajar, ir ao seu encontro, “trabalhar e viver com eles” para “que os 

sentimentos ou modos de ser de alguns fossem conhecidos por muitos” (s.a. 

1977a). Esta ideia de um encontro entre cineastas e povo está no cerne da 

produção do filme São Pedro da Cova (1976), de Rui Simões. Surgido no âmbito 

do plano de atividades da Direção-Geral de Educação Permanente, São Pedro da 

Cova deriva de um “diálogo entre o cineasta e a população local, constituída na 

sua maioria por mineiros.” Na altura, Rui Simões dizia ser motivado por aquilo 

que resultaria “de um contacto de um tipo como eu, dum meio urbano que faz 

cinema, que vem de um outro mundo, com uma aldeia do Norte, de mineiros, 

que é um dormitório do Porto, uma das zonas mais marginais de um grande 

centro urbano” (Torres,1980, 2-3). Depois de terminado, o filme foi estreado 

perante os seus próprios atores e fazedores, em São Pedro da Cova.  

Mas, quando se proporciona o encontro dos cineastas com o povo, que 

imagem dele se pode devolver? Kramer que durante esse período filmou no 

Porto um grupo de trabalhadores que dançavam embriagados — uma sequência 

na qual considera estar contida a história do movimento da classe trabalhadora 

da Europa — quando chegou à mesa de montagem ouviu de colegas americanos 

que inseri-la no filme final revelaria um sentimento anticomunista. Acabou por 

desistir da sua inclusão, num contexto de guerra fria em que tudo se extremava 

— ou se era comunista ou anticomunista — conforme explicou numa entrevista 

dada a Sérgio Tréfaut, no filme Outro Pais (1999). Em 1975, a equipa de 

filmagens de Thomas Harlan acompanhou a entrada dos ocupantes no chamado 

palácio da Torre Bela. A sequência incluída no filme Torre Bela (1977) tornou-

se célebre e gerou controvérsia logo na sua génese. O diretor de produção do 

filme, José Pedro dos Santos, que militava no Partido Comunista Português, 

discordava não apenas da ocupação do edifício, mas também da sua cobertura 
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fílmica. Para Santos, era ponto assente entre os militantes do PCP que se 

ocupava as terras, mas não as casas6.  

Mais tarde, Harlan contou um episódio decorrente do impacto 

provocado pelo visionamento dessa mesma sequência de Torre Bela.  Um 

determinado responsável do IPC (por si não nomeado), tentou anular a 

atribuição de nacionalidade portuguesa anteriormente atribuída ao filme, por 

este retratar os portugueses como animais. Até que ponto era possível conciliar 

estas visões no terreno?  Como representar o povo ao mesmo tempo que se 

desejava promovê-lo socialmente? Serge Daney detetava esta preocupação 

nalguns sectores político-partidários: “para o sector dos puritanos marxistas é 

muito importante não mostrar o povo, quando o povo está alienado” (s.a. 

1977).  

Um diálogo entre duas personagens do O meu nome é... (1978) de 

Fernando Matos Silva coloca todas estas questões ao nível muito concreto da 

montagem de um filme militante. Numa situação ficcionada,  um realizador 

interpretado pelo ator Rui Mendes discute com a sua companheira Clara as 

imagens captadas de uma campanha política, como poderiam ser úteis e 

moldadas segundo uma determinada perspetiva. Mais uma vez, vem à tona a 

forma de dar voz aos que são filmados: 

 

Clara: Afinal o que viste nessas imagens? Não o que elas são, mas a 

justificação do que queres demonstrar. Utilizaste-as e o que elas 

representam. Não te podias entregar ao menos uma vez? 

Realizador: Como é que podes afirmar o que são de facto essas imagens? 

E até que ponto a tua entrega não é demagogia? É um filme militante, não 

é descritivo, tem que ser útil.  

Clara: Útil a quê? A que militância? Falas da construção de um partido, 

devias ter estado lá, tê-los ouvido. Tens a certeza de que é isso que eles 

querem?  O importante é a mobilização à volta de objetivos muito 

concretos. É da prática que se chega à teoria e não o contrário…  

                                                
6 Ver a este propósito as declarações de José Pedro dos Santos no filme Linha Vermelha (2011), 
de José Filipe Costa 
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Das questões debatidas durante este período, às vezes surgidas dos 

atritos e fraturas entre grupos e tendências, é pertinente reter algumas grandes 

linhas de força. É do modo como aquelas são formuladas que poderemos ver 

emergir, no pós-revolução, uma personagem central nas imagens — um povo 

que já não é aquele que foi construído pelo cinema salazarista, mas um povo 

que é questionado enquanto potencial fazedor das suas próprias imagens ou, 

por outras palavras, um povo como entidade ativa que pode ser politizada. A 

possibilidade desta politização não está, no entanto, isenta de contradições, 

sendo escrutinada nos seus limites e potencialidades. São assim discutidas as 

intrincadas relações que presidem à produção das imagens sobre o povo, o 

questionamento sobre quem detém o poder da máquina que faz e põe a circular 

as suas imagens, a relação hierárquica que se pode estabelecer entre os 

produtores dessas imagens e os que nelas são representados. Nos anos 

seguintes, estava-se ainda longe do encerramento deste debate, e surgia uma 

nova figura no discurso e nas práticas de produção e gestão das imagens: a 

audiência. O povo ainda era evocado como interlocutor dos produtores das 

imagens, mas em novos moldes, para legitimar a figura da audiência. 

Em 1997, uma polémica que estalou nas páginas dos jornais era o sinal 

claro desta mudança de paradigma. Num contexto em que se avaliava a 

qualidade da programação de uma televisão privada, o então secretário de 

Estado da Comunicação Social Arons de Carvalho, afirmava numa entrevista 

que a SIC era capaz do melhor e do pior. Após a publicação destas declarações, 

Manuel Fonseca, programador-adjunto do canal veio a público dizer que “O 

pior da SIC Sr. Secretário de Estado, são os votos que deram a maioria ao 

Governo do seu primeiro-ministro. (...) O mesmo direito que permitiu a 

milhões de portugueses votar em si, autoriza-os também, por essa forma de 

voto que se chama audiência, a eleger os programas de que lhe agradam e 

eliminar os que não apreciam”7. Fonseca estabelecia assim uma relação direta 

entre audiência e o povo aqui entendido como sujeito político em nome do qual 

                                                
7 Vale a pena atentar numa outra parte do texto de Fonseca: “Se, enquanto votos, os milhões de 
portugueses que, na crua linguagem sociológica, pertencem às classes C2 e D têm qualidade, 
explique-me Sr. secretário de Estado: que faz deles metecos quando querem ver-se 
representados na televisão como participantes ou como telespectadores?” (Fonseca 1997). 
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se exerce o poder. E adiantava que a programação da SIC tinha “sido o centro 

de uma revolução de mentalidade”, fazendo com que os “portugueses, 

finalmente, pudessem ser os protagonistas das suas próprias histórias.” E 

terminava o seu artigo dizendo que a  SIC era o espelho do povo, enumerando 

as qualidades e defeitos deste (Fonseca 1997).  

Seguindo a lógica de Fonseca, a televisão privada tinha atribuído aos 

portugueses o poder de se representarem no écran. A figura da audiência – 

principal instrumento de trabalho de uma televisão privada – passava a ser a 

mediadora da relação da TV com o seu público, adquirindo um poder 

representativo semelhante ao que tinha tido o povo, em nome do qual se 

desenhara um programa de produção e distribuição cinematográficas no pós-

revolução. O seu raciocínio foi desmontado numa coluna assinada por António 

Guerreiro no jornal Expresso. Para este, “o povo da representação jurídico-

política (ou o ‘povo’ tomado em qualquer uma das suas outras acepções) não se 

confunde jamais com as audiências” (Guerreiro 1997, 5). 

O advento da televisão privada em 1992 fez parte de um processo de 

mudança, que não se traduziu apenas num jogo de palavras que balançava entre 

povo e audiência. Tratou-se de uma transformação de lógicas e de sistemas. A 

audiência medida e segmentada em várias classes, é algo a conquistar sempre 

em relação direta com a conquista de um mercado publicitário. A fidelização da 

audiência a um programa significa para a estação a fidelização aos seus anúncios 

publicitários e isto equivale à possibilidade de valorizar o seu espaço 

publicitário, granjeando assim mais receitas. Esta é aliás a lógica que Mariana 

Otero persegue no seu filme Esta televisão é sua (1997) sobre o funcionamento 

da SIC, uma lógica que impregna toda a relação da TV privada com o seu 

público 8 . A esta luz, o povo torna-se consumidor, como se infere das 

declarações de Fonseca, que na sua defesa da SIC, aludiu a uma canção popular 

de Quim Barreiros: “O bacalhau, os cheiros dele e os amores de outro são o 

resultado de um genuíno funcionamento do mercado que é o de existirem 

                                                
8 Suscitando grande controvérsia quando foi exibido, Esta televisão é sua permanece um objeto 
filmico ímpar que nos apresenta uma perspetiva sobre as relações umbilicais estabelecidas 
entre o departamento de programação e o departamento comercial no interior de uma estação 
de televisão privada. 
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consumidores que perante, outras ofertas, preferem esta” (Fonseca 1997). Em 

poucas décadas, o povo tinha-se assim transvestido em audiência consumidora. 

Fonseca ainda tentava no seu texto fazer dialogar a categoria de audiência com 

a ideia de um povo que tinha estado arredado da capacidade de se representar 

no écran. Mas fora do horizonte deste debate estava a forma como se construía 

essa audiência e a possibilidade de fazer escolhas. A lógica em que esta se insere 

afasta-se em muito da lógica que sustentava a  ideia de povo enquanto figura a 

promover: enquanto a noção de povo remete-nos para a esfera da cidadania, 

para o lugar que cada um desempenha numa determinada comunidade, a 

audiência, entidade mensurável,  remete-nos para o lugar que cada um 

desempenha na cadeia de consumo.  
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NOTAS PRELIMINARES SOBRE UMA IDEIA  

DE COMUNIDADE NO CINEMA DE PEDRO COSTA 

Daniel Ribeiro Duarte1 

 

Resumo: A investigação parte da necessidade de confrontar as teorias 
cinematográficas com a contribuição de filósofos como Georges Bataille, Jean-
Luc Nancy, Roberto Esposito e Maurice Blanchot, pensadores do comum e da 
comunidade. Empreendendo essa busca, o objetivo será responder a pergunta 
que o cinema de Pedro Costa não cessa de fazer: o que é uma comunidade 
cinematográfica? O presente trabalho analisa o conjunto de filmes já realizados 
por Pedro Costa sob a luz de dois conceitos chave desta tradição filosófica: 
Comunidade Negativa e désoeuvrement. 
Palavras-chave: comunidade, estética, política, Pedro Costa 
Email: danielribao@yahoo.com 
 

1. Comunidade Negativa 

 
Peter Pál Pelbart, em diálogo com as ideias de Negri, Agamben, Paolo Virno, 

Jean-Luc Nancy e Blanchot, faz a seguinte afirmação: 

 

“(...) vivemos hoje uma crise do ‘comum’. As formas que antes pareciam 

garantir aos homens um contorno comum, e asseguravam alguma 

consistência ao laço social, perderam sua pregnância e entraram em 

colapso, desde a esfera dita pública até os modos de associação 

consagrados, comunitários, nacionais, ideológicos, partidários, sindicais.” 

(Pelbart, 2003) 

  

 Pelbart analisa em seu texto este sequestro do comum, a contínua 

dissolução dos laços sociais mais consagrados através do século XX. O filósofo 

traça um panorama de uma série de teóricos que abandonam o pensamento da 

identidade e evocam a experiência comunitária sob o enfoque da diferença. Já 

Esposito, alinhando-se também a esta mesma tradição mas procurando 

desenhar uma teoria do impolítico2, procura, em seu livro de ensaios sobre a 

                                                
1 Doutorando na FCSH-UNL. 
2 “A questão matriz do impolítico é a possibilidade ou não de se fazer, hoje, uma filosofia 
política. Para Esposito, cada filosofia política procura fazer uma representação do político, o 
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comunidade, explicitar as origens deste colapso do comum, afirmando que 

vivemos “uma conjuntura que lega em um mesmo nó épocal a falência de todos 

os comunismos e a miséria dos novos individualismos” (Esposito 1998, vii).  

O cinema de Pedro Costa, ao mesmo tempo em que vive profundamente 

este tempo, o da dificuldade em estabelecer vínculos comunitários, é 

reconhecido como um movimento assertivo em direção a uma redefinição da 

ideia de comunidade, uma vez que seus filmes vêm sendo realizados a partir da 

amizade entre o realizador e um grupo de atores não-profissionais. Um trabalho 

digno de nota neste cenário destruído em que vivemos. O bairro das 

Fontainhas, onde vive parte dos atores-personagens que participam de seus 

filmes, é um lugar habitado por imigrantes africanos, sobretudo os 

caboverdianos, mas também por portugueses e outros representantes pobres da 

sociedade contemporânea. O bairro, já historicamente destroçado, foi 

recentemente demolido para ser substituído por um novo programa 

urbanístico. 

Pensar o comum nestes filmes é, portanto, um desafio. Os filmes de 

Pedro Costa nem estão em busca de uma comunidade do tipo originário, nem 

tampouco são capazes de estabelecer, pela representação pura e simples, um 

levantamento de tipo sociológico de uma etnia, bairro e seus tipos sociais, uma 

vez que este mesmo bairro está a ser eliminado do traçado urbano e seus 

habitantes removidos, separados, e colocados em bairros sociais. O comum não 

está, portanto, onde o procuramos. Sem identidade com a terra, nem futuro do 

ponto de vista social, não há nem uma origem nem um destino para esta 

comunidade.  

É portanto uma comunidade que não pode ser apreendida senão pela 

ausência de categorias que a descrevam ou modelos que a circunscrevam. Está 

mais próxima de uma comunidade impossível, ou comunidade ausente, 

comunidade negativa, comunidade dos incomuns, comunidade dos que não 

                                                                                                                                          
que seria a imposição de uma forma a uma realidade complexa e, portanto, irrepresentável. A 
filosofia do impolítico de Esposito procura assumir a herança de Georges Bataille para, 
lançando mão de uma lógica do limite, denunciar a insuficiência da filosofia política ao tratar do 
aspecto informe do seu objeto” (Esposito 1998, vii). 
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têm comunidade. Ou como diria Jean-Luc Nancy, operando uma desconstrução 

na ideia de comunidade: La communauté n'a pas eu lieu (2001, 29). 

Para Nancy, a sociedade substituiu alguma coisa bastante mais complexa 

do que um laço social. A comunicação com os deuses, fantasmas, os animais e 

os ancestrais não tem sequer um nome conhecido entre as sociedades 

ocidentais de hoje, e a nostalgia de uma comunidade não passaria de 

reducionismo:  

 

“A sociedade não se construiu sobre a ruína de uma comunidade (...) a 

comunidade, longe de ser o que a sociedade teria rompido ou perdido, é 

o que nos acontece — questão, espera, acontecimento, imperativo — a 

partir da sociedade. (...) Nada foi perdido, e por esta razão nada está 

perdido. Só nós estamos perdidos, nós sobre quem o “laço social” (as 

relações, a comunicação), nossa invenção, recai pesadamente.” (Nancy 

2001, 29)  

 

Peter Pál Pelbart, na esteira de Nancy, argumenta que a comunidade não 

é um elemento anterior à sociedade, nem tampouco um futuro possível para 

esta. Esta visão nostálgica de resgate do comum é pensável apenas no presente 

da própria sociedade, enquanto “negação da fusão, da homogeneidade, da 

identidade consigo mesma” (Pelbart 2003, 33). Contrariamente à ideia 

nostálgica de um resgate das formas antigas e mais “puras”, alguns teóricos da 

comunidade são defensores de sua relação intrínseca com a heterogeneidade, a 

pluralidade, a singularidade e a distância. Disto deriva a sua condição principal: 

a vizinhança com a sua impossibilidade e com o próprio fim. 

Mas como pensar o cinema de Pedro Costa por este enfoque? 

Primeiramente, partindo de um diferente ponto de vista, segundo o qual os 

atores-personagens que vemos nos filmes não são uma representação de uma 

categoria geral como os cabo-verdianos ou moradores de um bairro, mas como 

singularidades. “Não são função de outra coisa, não representam papéis, não são 

símbolos; são presenças expostas, corpos dotados de uma imanência política”, 

diz Guerreiro (2009, 205) A comunidade, tal como será pensada neste trabalho, 
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não tem nenhuma relação com uma essência, nem com um desejo coletivo de 

fusão em uma identidade única. Tem, sim, relação com a diferença. Trata-se de 

uma constelação instável de singulares que, ao contrário de estarem em uma 

situação de permanente conforto, vivenciam uma experiência limite, uma 

relação de mútua exposição (e não de pressuposição) e de permanente risco. 

Ao contrário do sonho fusional, ela é fundamentalmente fragmentada, marcada 

por interrupções e pela angústia de lidar com a radical diferença do outro.  

É perceptível que as personagens destes filmes, embora tenham uma 

regularidade de aparições, não são um núcleo absolutamente estável de 

colaboradores. Além disso, entre os filmes feitos em colaboração com os 

moradores das Fontainhas, há uma sobreposição de diferentes registros e 

perspectivas, na criação de um verdadeiro “efeito cubista” enquanto o papel e a 

importância relativa de cada uma das personagens, bem como dos vários 

lugares e motivos, vão variando de filme para filme. 

Estas personagens não chegam a construir-se como identidades coesas, 

nem internamente aos filmes, nem se relacionarmos suas diversas aparições ao 

longo da produção do realizador. Vanda Duarte aparece como uma personagem 

misteriosa e acometida de um estranho mutismo, quando representa Clotilde 

em Ossos (1997), mas ao interpretar a si mesma em No quarto da Vanda (2000), 

reaparece como uma pessoa verborrágica, mesmo que desencantada e exaurida 

pelo consumo infindável da pasta de heroína. Pango, Ventura, ou Paulo das 

Muletas, que estão em mais de um filme, nunca chegam a se completar como 

personagens coesas, mas como figuras singulares parecem viver num tempo 

suspenso, dirigindo sua ação ao próprio instante, “continuamente gerados pela 

própria maneira” (Agamben 1993, 28-30), ora em busca da sobrevivência, ora a 

caminho da própria morte. 

Os atores-personagens nunca fazem unidade, nunca se deixam capturar 

pelo sistema particular/geral. O que se mostra é um incessante devir destas 

singularidades, que se diferenciam inclusive de si próprias. Não se trata de 

essência, mas sim de existência. Talvez esta comunidade dos filmes de Pedro 

Costa só possa ser caracterizada pela negativa. “A estranheza do que não 
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poderia ser comum é o que funda esta comunidade, eternamente provisória e 

sempre já desertada” (Blanchot 1988, 54; tradução nossa). 

No limite em o que social sequestra o comum e oferece como única 

alternativa as imagens do Mesmo, do unitário, da comunhão sob um mesmo 

poder soberano, a comunidade requer a introdução do outro, da diferença 

irredutível a ser permanentemente criada e do singular. 

 

2. Uma comunidade ou várias (désoeuvrement) 

 
“O discurso poético forja os seus instrumentos enquanto caminha  

e enquanto caminha destrói-os.” 

Ossip Mandelstam 

 

Será importante distinguir, no conjunto dos filmes realizados por Pedro Costa, 

alguns modos de aparição da comunidade para ressaltar a ausência de um 

sistema, ou a dificuldade de totalização desta comunidade. Há pelo menos duas 

fases distintas na obra de Pedro Costa, reconhecendo a ruptura encetada por 

No quarto da Vanda: a experiência deste filme, um divisor de águas em relação 

aos anteriores, é renovadora para o cinema contemporâneo, e reinventa a 

experiência de filmar e de assistir filmes.  

A câmara digital compacta, montada sobre um tripé — em uma 

respeitosa presença que une cumplicidade e distância — é o princípio de 

resistência à maneira industrial de fazer cinema, que implica num aparato 

pesado, uma equipa numerosa e uma organização hierárquica rígida. Ossos 

(1997) foi o filme do esgotamento deste modelo, o mais habitual entre as 

formas de se fazer cinema hoje em dia. Mas numa reflexão posterior, Pedro 

Costa chegou a chamar de ficção esta forma de sociedade que se reúne para 

fazer um filme. Esta forma organizativa, por mais que seja glamourizada no 

universo da produção cinematográfica, é justamente o que afasta o realizador 

daquilo que é filmado. Para ele, a equipa numerosa que levou para as 

Fontainhas impôs uma série de filtros entre o realizador e a vida no bairro. 

Entende-se por filtros uma sucessão de elementos constitutivos do plateau que, 

desde a imponência dos caminhões cheios de equipamentos, a luminosidade 
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excessiva, até uma série de assistentes e técnicos, procuram deixar o realizador 

alheio aos acontecimentos que circundam as filmagens, para diminuir ou anular 

o confronto entre um plano rígido de filmagens e o espaço onde se filma. 

Exigência do ritmo de produção industrial, no qual o tempo conta-se sob a 

medida abstrata de equivalência do dinheiro. 

 Embora esta ficção esteja presente por trás das câmeras, o filme Ossos 

traz também os elementos desestabilizadores deste modo de produção. À parte 

do esquema rígido que equivale tempo a dinheiro, o trabalho com os atores 

para a realização deste "estranho melodrama"3 é marcado pela vulnerabilidade 

do ator principal, que diante do bebé com o qual contracenava, "se sentia muito 

mais frágil que ele"4. Também a predominância de atrizes femininas, entre elas 

Vanda e Zita Duarte, insere no filme "mais documental" de Pedro Costa a 

rebeldia das posturas e reações dessas atrizes ao guião sugerido pelo realizador. 

À constatação do peso deste esquema industrial segue-se uma quase 

desistência de Pedro Costa em relação à realização cinematográfica, até que 

uma conversa com Vanda Duarte depois do término do filme o anima a 

continuar, mas de uma forma mais simples, mais quotidiana, o que provoca uma 

redução radical do aparato. As novas condições de filmagem influenciam 

significativamente o tecido figural de No quarto da Vanda, uma vez que a leveza 

do equipamento torna o realizador mais autônomo e aumenta a duração das 

filmagens — o que permite uma intimidade maior com as personagens. Alheio 

às preocupações e ao tempo do cinema industrial, o grupo que se engaja na 

realização deste emblemático filme leva dois anos para alcançar algo bastante 

diverso dos anteriores, ainda que tenha em comum as preocupações do bairro, 

alguns atores (com a diferença de que agora, os não profissionais ganham um 

lugar preponderante) e uma cadência de montagem.  

As personagens, entretanto, estão ainda mais, e vertiginosamente, 

exercendo as suas formas de vida. Desafiam o trabalho quotidiano da morte, ao 

                                                
3 A expressão é utilizada por Pedro Costa na entrevista concedida a Jean-Pierre Gorin, no dvd 
Ossos, publicado pelo selo Criterion. 
4 "(...)When I have this baby I feel weaker than the baby, when I have him in my arms I feel 
much weaker than the baby." In: Lights off on Pedro Costa. entrevista concedida a Loretta 
Gandolfi. http://www.takeonecff.com/2013/lamour-nexiste-pas-lights-off-on-pedro-costa. 
Consultado em 25 de março de 2013. 
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consumir doses excessivas de pasta de heroína. Enquanto isso, o bairro desaba 

com a chegada dos bulldozers que vêm para expulsar os moradores, derrubar as 

casas e abrir espaço para a instalação de um novo projeto urbanístico. 

No quarto da Vanda, além de ser a crônica do fim de uma possibilidade 

de comunidade, é o aprofundamento em um cinema que está ligado de maneira 

fundamental à provação dos corpos, seja das personagens, do realizador, seja do 

espectador, que não pode resgatar Vanda e seus amigos da sua ausência de 

destino e da sua corrida para a morte. A relação entre os corpos e planos é 

elaborada na duração de uma longa filmagem, o que gera um mergulho no 

modo de ser e agir destas figuras (e portanto na singularidade) e propicia que, 

ao dar a cada um a possibilidade de apropriar-se de seu lugar no filme (na 

linguagem) a partir do seu próprio ritmo, seja criada uma idiorritimia5.  

Esta diferença entre as personagens que circundam e atravessam o 

quarto de Vanda, no entanto, é tratada com igualdade: todos são iguais na sua 

diferença perante a câmara. Nas filmagens em DV, o cinema de Costa parece ter 

sido levado a um nivelamento entre o cinema e aquilo que é filmado. Cyril 

Neyrat sublinha que “a ruptura de Vanda consistia em estabelecer a igualdade 

entre os personagens e a câmera, instalada numa frontalidade assumida, à altura 

do olho” (2008, 115). 

Esta experiência é de tal maneira marcante que abre-se a uma 

continuidade em Juventude em Marcha (2004), filme que continua a ‘trilogia das 

Fontainhas’. Desta vez, embora o equipamento seja semelhante e alguns atores 

sejam os mesmos, o surgimento do filme está ligado a uma outra pessoa eleita: o 

imigrante cabo-verdiano Ventura, um dos primeiros habitantes do bairro, a 

caminhar pelas ruínas do lugar já destruído e conversar com seus “filhos”, entre 

os quais estão Vanda e outras figuras frequentes no cinema de Pedro Costa. 

Mais uma vez, a singularidade é um fundamento, mas a repetição do método 

não leva a um sistema, não garante o projeto. Ventura, em relação a todos os 

outros em No quarto da Vanda, além de ser mais velho, é uma figura mais 

misteriosa. Esta diferença exige uma mudança de postura: “Antes de dirigir 
                                                
5 Barthes evoca o termo idiorritmia (Idios: próprio, ruthmos: ritmo) em um curso no Collège de 
France, a propósito dos monges que viviam em conventos no alto do monte Athos. Segundo 
ele, viviam todos juntos, mas cada um com seu próprio ritmo (Barthes 2003). 
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Ventura, Costa começou por se deixar dirigir por ele, por adotar a posição 

exigida por sua presença e sua história: o contra-plongée diante de um gigante” 

(ibidem). 

Este ‘método’ ou modo de produção desenvolvido em No quarto da 

Vanda é novamente utilizado em todos os filmes seguintes. Além de Juventude 

em Marcha, também podemos salientar Onde jaz o teu sorriso?, no qual Pedro 

Costa nos mostra o processo de remontagem do filme Sicilia! (1998), 

empreendido por Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet. No processo deste filme, 

vemos a ideia de comunidade ser encenada de pelo menos duas maneiras 

diferentes: a primeira, e mais evidente, é a relação entre Straub e Huillet na 

mesa de montagem, seu conflito permanente e criador, o drama e a comédia de 

seu trabalho com a matéria cinematográfica. Um segundo sentido seria uma 

afinidade entre o trabalho de Pedro Costa e o do casal de cineastas que, antes 

de serem amigos, já eram uma influência cinéfila para o realizador. Deste 

segundo sentido, deriva ainda um outro: trata-se do trabalho árduo, afetivo e de 

longa duração com atores não profissionais, marca do cinema de Straub e 

Huillet, e que também é índice desta comunidade entre o trabalho do casal e do 

realizador português.  

Já em Ne change rien, o filme da convivência com Jeanne Balibar, o 

cinema de Costa também é animado pela afinidade e pela amizade com a sua 

personagem, o que coloca o espectador diante de um longo trabalho — tanto 

musical quanto cinematográfico. Neste filme assistimos à dificuldade da já 

experiente atriz a tentar mudar-se em cantora, a receber aulas de canto lírico, a 

ser filmada junto aos músicos, em longas horas de estúdio, durante a gravação 

de um disco.  

 

* 

 
A ideia de comunidade também pode ser encontrada nos filmes mais antigos. 

Mesmo O Sangue (1989), filme que é considerado alheio à sua obra por se valer 

de um esquema de produção mais convencional e não ser feito com atores não-

profissionais, tem um núcleo central de personagens encenado por jovens 

atores (Pedro Hestnes, Inês de Medeiros), que são colocados como fugitivos 



Daniel Ribeiro Duarte 

 381 

diante de atores mais experientes ou consolidados (Luís Miguel Cintra, Isabel 

Ruth, Canto e Castro). É criado um confronto de gerações, e o filme se coloca 

ao lado da geração dos mais novos — a geração do cineasta.  

Pedro Costa não tinha iniciado a colaboração com os cabo-verdianos da 

Ilha do Fogo, que em Casa de Lava (1994) tiveram seus rostos, logo ao início do 

filme, mostrados em close-up, depois de imagens da erupção de um vulcão na 

mesma ilha, como que caracterizando uma força desconstrutiva que emanava 

da presença daqueles rostos. Sabe-se através de entrevistas de Pedro Costa que 

o planejamento inicial do filme foi completamente desrespeitado (muitas vezes 

sabotado por ele próprio) e que a presença dos atores não profissionais alterou 

a trama e adensou o caráter elíptico da narrativa. É, portanto, desde o início, um 

cinema que está atento ao que emana do Outro — de outras presenças que não 

apenas a do seu realizador. 

Este pequeno trajeto por entre os filmes revela inicialmente que há pelo 

menos duas fases no cinema de Pedro Costa: aquela de antes de No quarto da 

Vanda, que seria caracterizada por uma produção um pouco mais industrial, e 

uma segunda, que prossegue a ruptura com o modo de produção mais corrente, 

originando filmes como Juventude em Marcha, Onde jaz o teu sorriso? e Ne 

change rien, além das curtas-metragens. Esta divisão, que tem como eixo o 

modo de produção, não significa no entanto uma ruptura em todos os níveis, 

uma vez que entre estas fases a montagem não deixa de ser elíptica, e os filmes 

seguem uma cadência lenta e característica. Por outro lado, colocando em 

comparação filmes como O sangue e Casa de Lava, é possível encontrar 

rupturas significativas, como o trabalho com atores não-profissionais, que toma 

mais importância no filme mais recente em data. Pode-se também recorrer a 

filmes bem próximos em termos de produção, como No quarto da Vanda e Onde 

jaz o teu sorriso?, para detectar como diferença (a mais imediata, pelo menos) a 

heterogeneidade das imagens do filme com Straub e Huillet, que salta do quarto 

de montagem para as imagens do filme Sicilia!, o que provoca uma montagem 

mais dinâmica e na qual nem sempre a voz que ouvimos é emitida pelas pessoas 

que vemos em quadro. 
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A afirmação mais habitual é a de que o cinema de Pedro Costa pode ser 

pensado em duas fases distintas. Porém, após este breve exame (e pretendemos 

continuar a abordar esta questão), encontra-se uma série de rupturas entre os 

filmes que permitem afirmar a inexistência de um sistema organizado, um 

projeto de obra. Não se trata de um sistema, mas da formação de uma 

desorganização, progressiva e criadora.  

Mesmo a correspondência entre as personagens de filmes diferentes não 

nos deixa estabelecer uma análise identitária. A galeria de rostos exibida 

através dos filmes de Pedro Costa parte de Vicente, Clara e Nino, em O Sangue 

(1989), passando por Vanda, Zita, Ventura, o casal Straub e Huillet, em Onde 

jaz o teu sorriso? (2001), e chega a Ne change rien (2009) com Jeanne Balibar. 

Entre cada uma dessas figuras não se pode criar uma linha orientada pela 

identificação essencialista, uma vez que apenas a solidão empenhada por cada 

um e pela qual a câmara se deixa afetar distingue cada uma destas personagens 

— inclusive de si mesmas em filmes diferentes. 

Ainda que pareça óbvio, reconhecer esta diferença entre as personagens 

é afirmar que trata-se de um cinema que reconhece grandeza naquilo ou 

naqueles que estão à frente da câmera, e isto também pode ser um sentido de 

resistência: dedicar-se mais ao outro do que a si mesmo (lembro-me da frase de 

Straub em Onde Jaz o Teu Sorriso, quando conta a história de um Hindu que 

deu-se de comer a uns filhotes de tigre para que não morressem de fome: “No 

combate entre ti e o mundo, escolhe o mundo”). 

Desestabiliza-se, portanto, a ideia de obra. A sequência dos filmes é 

criadora de uma diferenciação progressiva, ainda que haja um “efeito de rede”, 

no qual os filmes se engendram uns a partir dos outros, criando  

 

“uma certa imbricação dos próprios filmes uns sobre os outros, 

sucedendo-se entre eles as rimas, as repetições e as variações, de ordem 

narrativa, plástica ou formal, numa verdadeira proliferação de 

semelhanças (na qual participam igualmente as diversas referências, por 

vezes explícitas, ao trabalho de outros cineastas), organizando-se os 

diferentes elementos num efeito de rede, do qual pode surgir como 
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emblema a proximidade física das várias mulheres de Ossos, ou até a 

evidente androginia de uma parte das personagens de seu cinema.” (Nisa 

2009) 

 

Este efeito de rede, identificado por Nisa, tem a peculiaridade de gerar a 

autonomização de seus diversos elementos constitutivos, mostrando-se 

disponíveis para atualização em novos contextos. A carta de Robert Desnos 

mudada para o crioulo em Casa de Lava pode tanto se relacionar com a carta re-

citada por Ventura em Juventude como pode manter-se distanciada pelo 

contexto em que cada filme for exibido. É importante notar que a reaparição de 

cada um destes elementos não é parte de um projeto onde reina a 

previsibilidade, mas de um processo contínuo de relançamento de ideias. Ou 

melhor dizendo: nos filmes de Pedro Costa não há projeto, e sim processo. 

Pensar em um projeto é ir de encontro à noção hegeliana, segundo a qual 

a coerência do trabalho leva à “formação progressiva de uma essência” (Bataille 

1992, 87) da comunidade. A comunidade fusional que emana do pensamento 

de Hegel tem como objetivo atingir, pela estabilidade da relação entre o 

particular e o universal, um pensamento discursivo. O homem hegeliano (que 

em muito coincide com a figura do autor e se confunde com o Deus na criação) 

realiza-se, completa-se na adequação ao projeto. Ele vê na comunidade uma 

forma de identificar-se, de fundamentar-se no universal.  

No cinema de Costa a ideia do projeto é continuamente negada, 

aproximando-o de um “princípio de incompletude”, através do qual “a 

substância de cada ser é contestada sem tréguas por todos os outros” (Blanchot 

1988). Tal afirmação faz lembrar um dos aforismos de Bresson, no seu 

emblemático Notas sobre o cinematógrafo: “Conduzirás os teus modelos pelas 

tuas regras — eles deixar-te-ão agir neles, e tu deixá-los-ás agir em ti” (2000, 

26). A notável influência bressoniana se repete através dos filmes de Pedro 

Costa, não para oferecer-lhes uma forma a ser seguida, mas para reafirmar a 

incompletude da regra que, mais do que ser aplicada ao Outro, deve ser 

observada por este. A regra não retira a soberania do ator — ao contrário, 

quando recebida pelo ator é reinterpretada e recolocada em movimento, e é 
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este movimento constante de criação/transgressão da regra que inviabiliza a 

ideia de obra no seu sentido mais estrito e gera a mutação. 

Nancy recupera a crítica de Bataille para desenvolver a noção de 

désoeuvrement (Nancy 1986), conceito fundamental nos estudos do comum e 

da comunidade, e que se opõe à ideia fusional do comunitário por adicionar o 

prefixo (des-) ao radical oeuvre (obra) e inverter o esquema do homem 

produtor numa comunidade imanente. O conceito foi traduzido em espanhol 

por desobramento, com vistas a manter o radical e marcar o seu desfazer. Em 

outras línguas, como o inglês, trocou-se o prefixo por (in-) e este foi ligado ao 

radical do latim, opera, gerando a tradução “inoperative community”. Em todas 

as traduções o conceito refere-se a uma comunidade que escapa aos habituais 

sentidos do comum, tais como o comum do comunismo, que referia-se a uma 

comunidade imanente a si mesma, coincidente com a obra de um grupo de 

indivíduos, cujo trabalho seria capaz de gerar a essência desta mesma 

comunidade. 

Esta ideia essencialista, no entanto, é oriunda da nostalgia de um tipo de 

comunidade que sequer existiu, e cuja abstração se sustentou como manancial 

ideológico de um comunismo traído (vindo a se tornar uma gigantesca máquina 

totalitária estatal, com Stálin e Mao), ou mesmo da Gemeinschaft preconizada 

pelo Reich Hitleriano.  

A linhagem que se inicia em Bataille (não por acaso nos anos 30, quando 

se formavam as tendências totalitárias mencionadas; Blanchot 1988, xvii-xix) 

afirma a ideia de comunidade, mas não aquela baseada na necessidade de fusão 

ou de intimidade coletiva. Está fora de questão que o comunitário seja a busca 

de uma essência individual ou de uma identidade. O que Bataille procura, no 

encalço da filosofia de Nietzsche, é lutar contra a cristalização dos fascismos e 

nacionalismos, e para isto afirma a agonística, o conflito e a exigência próprias à 

experiência comunitária, mantendo vivo o lugar do risco, diametralmente 

oposto ao fusional. A resistência reside, portanto, não no lugar do fazer, mas do 

desfazer, de contrariar a imanência de uma comunidade em relação a si mesma.  

Da relação entre os textos de Bataille e Nancy, podemos extrair, 

portanto, a ideia de que a comunidade não é o trabalho de um grupo 
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exclusivamente sobre si mesmo. Estes autores afirmam um outro tipo de 

vínculo comunitário que, ao invés de ser imanente, está ligado antes ao fora-de-

si, a receber forças que se originam do seu exterior e deixar que estas possam 

agir no tecido dos encontros.  

 

“Neste sentido, Bataille é sem nenhuma dúvida o primeiro, ou ao menos 

quem o fez da maneira mais aguda, ao fazer a experiência moderna da 

comunidade: nem obra que produzir, nem comunhão perdida, senão o 

espaço mesmo, o espaçamento da experiência do fora, do fora-de-si. O 

ponto crucial desta experiência foi a exigência, invertendo toda a 

nostalgia, ou seja, toda a metafísica da comunhão, de uma 'consciência 

clara' da separação, ou seja, de uma consciência clara (de fato, a própria 

consciência de si hegeliana, mas suspensa sobre o limite de seu acesso a 

si) de que a imanência ou a intimidade não podem ser recuperadas, e de 

que, em definitivo, não têm que ser recuperadas.” (Nancy 2001, 41; 

tradução nossa) 

 

O cinema de Pedro Costa nos parece bem mais próximo desta ideia 

instável de comunidade, na qual o trabalho é uma constante, mas que se 

desconstrói a cada filme e dá origem a caminhos insuspeitados, seja do ponto 

de vista das mutações de cada figura (como Vanda através da ‘Trilogia das 

Fontainhas’) mas também na introdução de novas personagens. Estas figuras, 

apoiadas tão somente no acontecimento vazio de sua aparição, estão em 

permanente recomeço, nunca idênticas a si mesmas. A permanente 

diferenciação é um desfazer que obriga o cineasta à recolocação do ponto de 

vista diante do Outro que surge e impossibilita o estabelecimento de um 

sistema (obra). 
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O MUNDO AO AVESSO DE JOÃO CÉSAR MONTEIRO: 

A IMAGEM EIDÉTICA DO SAGRADO PERVERTIDO 

Francesco Giarrusso1 

 

Resumo: Nesta sede apresentaremos a dimensão lúdico-ritual do cinema de 
João César Monteiro e as respetivas estruturas visuais e verbais que a 
caracterizam. De um lado, observaremos a organização fortemente 
geometrizada do espaço em que Monteiro oficia as cerimónias mulíebres, 
reveladoras de uma precisa figuração eidética; por outro lado, analisaremos 
alguns exemplos em que a equilibrada composição formal é perturbada pelas 
subversões semânticas responsáveis da alteração da habitual distinção entre 
sagrado e profano, oferecendo desta forma diferentes “ponto de vista sobre o 
mundo” e diversas “formas da sua interpretação verbal”. Esta análise, longe de 
se exaurir no estudo das dimensões espácio-temporais das imagens hieráticas 
que Monteiro constrói ao longo da sua obra, tenta indagar as estratégias através 
das quais Monteiro viola o sagrado, cuja transgressão dá origem a estruturas 
reconduzíveis ao jocus e ao ludus. A hipótese que queremos valorar consiste 
também em demostrar como a componente sacral, ritual, peculiar no cinema de 
Monteiro, é responsável pela criação de um mundo autónomo, alheio ao 
conformismo social. De resto, a celebração ritual do corpo da mulher dá lugar a 
um espaço fechado, separado do mundo, no qual se realizam gestos 
regulamentados que atualizam uma realidade em que convergem, 
simultaneamente, o êxtase e a exuberância, o rigor e a fantasia, o sagrado e o 
profano segundo estratégias satírico-grotescas próximas à carnavalização 
irreverente de origem popular. 
Palavras-chave: João César Monteiro, sagrado/profano, jocus/ludus, encenação 
lúdico-ritual, imagem eidética 
Email: giarrusso.f@gmail.com 

 

Ainda que João César Monteiro tenha atribuído ao personagem por ele criado e 

interpretado o nome de um santo, o caráter sagrado que dele deriva encontra-se 

amiúde misturado com lúbricas práticas profanadoras. João de Deus apresenta 

in nuce a índole sui generis do homónimo santo, João de Deus (1495-1550), cuja 

biografia nem sempre coincide com a conduta das instituições eclesiásticas do 

seu tempo. Nascido no Alentejo e tendo vivido durante anos na cidade de 

Granada, essa alma devota, considerada um pouco louca pelos seus hábitos, era 

também conhecida pelo epíteto “[v]agabundo de Deus” (Lourenço 1991) 

porque costumava deambular pela cidade recolhendo “os rejeitados, levando-os 

                                                
1 Membro integrado doutorado da equipa de investigação do Centro de Filosofia das Ciências 
da Universidade de Lisboa. 
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às costas para os tratar conforme podia” (ibidem). Monteiro, evocando a figura 

de João de Deus, reveste o seu personagem daquela demência sagrada que 

distingue a vida do santo, conferindo a João de Deus, logo a partir do nome, 

aquelas características reconduzíveis ao sagrado e ao profano, ao alto e ao baixo, 

cujo entrelaçamento, como brevemente poderemos ver, explicita a dimensão 

lúdico-ritual própria do cinema de Monteiro. 

Quanto ao que aqui se considera pertinente, é oportuno desde já 

sublinhar que tais pares antinómicos não dependem exclusivamente da 

performance de Monteiro enquanto ator, mas estão presentes, ainda que 

debilmente, também naqueles filmes dos quais ele se encontra ausente. Não 

podendo apresentar um quadro exaustivo e sistemático de todas as 

manifestações lúdico-rituais, é pelo menos possível imputá-las a duas tipologias 

distintas: uma, relativa aos rituais de passagem ou iniciação; a outra, às 

celebrações sagradas.  

No que à primeira categoria diz respeito, podemos tendencialmente 

elencar todos aqueles filmes em que a câmara de filmar não regista as peripécias 

do corpo monteiriano. É o caso, por exemplo, de Veredas (1977) e Silvestre 

(1981), ou das experiências cinematográficas2 imediatamente posteriores à 

Revolução dos Cravos, nas quais Monteiro se propõe ir à (re)descoberta de um 

país ancestral, afligido por décadas de ditadura e “opressão económica, religiosa 

e cultural” (Monteiro 2005, 300). Ambos os filmes vão buscar a sua matéria 

narrativa às tradições populares, ao imaginário de “uma realidade social 

portuguesa […] virgem, arcaica, secular, governada por leis míticas que ligam o 

homem directamente à paisagem” (Martins 2005, 294) em que se escuta ainda o 

eco de histórias antigas. É o caso de Branca-Flor, do qual deriva parte da 

narrativa de Veredas, ou de A Donzela Que Vai à Guerra e A Mão do Finado, cujas 

histórias servem de matéria-prima para a realização de Silvestre. Para além disso, 

a matriz arcaica dessas histórias transpõe para o ecrã a componente ritual 

própria da narração mítica da qual ainda se notam alguns vestígios. No que 

respeita a Veredas, veja-se a dança da raposa; o coro, cujo canto dirigido à deusa 
                                                
2 De entre as restantes obras realizadas entre o final da revolução e a data de realização de 
Silvestre (1981), recordamos Que Farei Eu com Esta Espada? (1975) e as três curtas-metragens 
A Mãe (1978-79), Os Dois Soldados (1979) e O Amor das Três Romãs (1979).  
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Atenas reevoca os antigos coros sagrados, símbolo da repetição cíclica da 

natureza; as provas iniciáticas a que é submetido o jovem pastor até que lhe seja 

concedida a mão de Branca-Flor ou, no que respeita a Silvestre, o ritual de 

passagem de Sílvia, verdadeiro périplo físico e simbólico cuja tripartição — 

separação, transição e reintegração — remete para a estrutura própria dos 

rituais iniciáticos3. 

Mas se a dimensão mítico-fantástica de ambos os filmes é ritmada pelo 

ritualismo dos gestos e das palavras cujas origens, como observámos, se perdem 

na noite dos tempos, de uma natureza totalmente diversa, pelo menos em 

aparência, é o caráter ritual presente nos filmes posteriores. A este respeito 

basta citar O Último Mergulho (1992), no qual a deambulação física dos 

personagens e a iniciação na vida erótico-sentimental do protagonista Samuel 

remetem claramente para um processo iniciático inserido, contudo, num 

contexto urbano nosso contemporâneo. Neste caso apenas a estrutura ritual se 

mantém intacta, suprimindo ou, pelo menos, velando qualquer conexão com a 

esfera do sagrado. De facto, são exíguos os elementos que podemos associar à 

dimensão hierática. Estes limitam-se a tímidas alusões numéricas, como as três 

prostitutas comparadas por Monteiro às três graças4 , ou aos nomes das 

personagens masculinas:  

 

“Eloi [o velho marinheiro reformado] remete evidentemente para 

Elohim, o pai por excelência (é um dos nomes — impronunciáveis — de 

Deus na Bíblia, e mais precisamente no código sacerdotal, que remonta 

ao cativeiro babilónico, 586-538 a.C.), enquanto Samuel (do hebraico 

samu-el “ouvido por Deus”) é o nome do profeta e autor bíblico, segundo 

a tradição.” (Loffreda 2007, 57)  

 

                                                
3 Relativamente ao estudo dos rituais iniciáticos e sua estrutura tripartida, veja-se, por exemplo, 
Van Gennep, Arnold. 1977. The Rites of Passage. Londres: Routledge and Kegan Paul. 
4 A este respeito leia-se o relato Souvenirs de tournage, escrito por Christel Milhavet e publicado 
no dossier de imprensa do filme O Último Mergulho. Escreve o autor: “A chegada de Fabienne 
Babe surge como um presente, as duas prostitutas inicialmente previstas na história tornam-se 
três. ‘As Três Graças’, como J.C.M. se divertia a chamar-lhes.” 
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Também a este respeito é emblemático o incipit de Le Bassin de John 

Wayne (1997) no qual assistimos a uma representação5 paródico-burlesca do 

Génesis e da cena edénica entre Adão e Eva, totalmente reproposto e diminuído 

por práticas próximas da trivialização textual. Deparamo-nos uma vez mais com 

o sagrado, com o mito do qual, no entanto, apenas nos resta a palavra ou, ao 

menos, a lembrança longínqua das Sagradas Escrituras cuja reevocação, por 

outro lado, se reduz a um mero jogo linguístico. 

Mas, aqui chegados, é necessário um esclarecimento substancial acerca 

do processo desagregador a que é submetido o elemento hierático e, 

consequentemente, a sua correlação com o jogo. Como se pode inferir dos 

exemplos retirados de O Último Mergulho e Le Bassin de John Wayne, o sagrado 

aparece aí sempre mutilado, privado de uma das suas componentes. Se, como 

afirma Benveniste, a esfera sacral se constrói com base “na conjugação do mito 

que enuncia a história e do ritual que a reproduz” (Benveniste apud Agamben 

2001, 72), a abolição de um dos seus elementos constitutivos dá origem, 

respetivamente, aos dois polos complementares de que se compõe o jogo: o 

ludus e o jocus.  

No que respeita a O Último Mergulho, tal como sucede para o ludus, do 

sagrado distinguimos apenas a estrutura, enquanto do ritual sobrevive 

unicamente a deambulação iniciática, cujas etapas formativas são percorridas 

por Samuel. Do mito já não se encontra qualquer rasto ou, pelo menos, a sua 

aura divina parece estar irremediavelmente corrompida: Eloi é pai, sim, mas de 

uma prostituta de nome Esperança cujo corpo é oferecido para a depravação 

dos homens e não para a remissão dos pecados. Portanto, se nos é permitido 

sintetizar o ludus na fórmula de um ritual sem mito, o jocus, seu contrário, é 

constituído por um mito cujo ritual se perdeu irremediavelmente. É o caso da 

narração bíblica do Génesis e do pecado original, cuja mise-en-scène em Le 

Bassin de John Wayne é alheia a qualquer contexto ritual; ou melhor, a sua 

suposta dimensão hierática é escarnecida e comprometida por uma atitude 

sacrílega e profundamente blasfema. Aqui, por exemplo, Monteiro substitui a 

                                                
5 A representação teatral é baseada no prólogo Coram Populo! do Inferno de Johan August 
Strindberg.  
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árvore do pecado por uma antena de televisão ou aproveita o papel de Deus, que 

interpreta no prólogo, para se afastar com os anjos-mulher e gozar os prazeres 

da carne. Em suma, o jocus é um jogo de palavras que, se por um lado tem 

origem no mito, por outro se desvincula dele completamente, a ponto de o 

transferir com frequência para uma realidade inteiramente prosaica.  

Os exemplos até aqui citados, portanto, não apenas atestam a conexão 

entre o sagrado e o jogo, mas revelam a sua estrutura profunda e a inversão que 

se opera em relação ao “sagrado, do qual oferece uma imagem invertida e 

quebrada” (ibidem). Em nossa opinião, tal inversão coincide com a substituição 

do alto pelo baixo, com a permuta do nobre pelo trivial e vice-versa. Não é por 

acaso, então, que o denominador comum da maior parte das operações 

transtextuais postas em prática por Monteiro tenha relação com práticas 

próximas da paródia ou do disfarce burlesco, ou seja, operações lúdico-satíricas 

capazes de desviar o nível de dignidade do hipotexto ou de o aviltar por meio de 

“um sistema de transposições estilísticas e temáticas depreciadoras” (Genette 

1982, 33). Veja-se, a propósito, Recordações da Casa Amarela (1989), não apenas 

porque o protagonista dos acontecimentos narrados é o cáustico João de Deus, 

mas sobretudo pelos disfarces com que se apropria das identidades alheias, 

conjugando a dimensão mítico-ritual com a lúdico-grotesca da carnavalização 

irreverente.  

Neste sentido, ganha particular relevância a figura de von Stroheim 

reevocada na diegese de Recordações da Casa Amarela. Esta não apenas 

corrobora a proximidade que associa o sagrado à intenção burlesca das 

operações transtextuais postas em prática mas, para além disso, comprova o 

caráter intrínseco destas. Isto mesmo é confirmado pelo ritual de purificação 

com que Monteiro elimina definitivamente a imundice que marcava o seu 

personagem, para o colocar numa dimensão que, de certo modo, o posiciona 

além da opressão que as dinâmicas sociais sobre ele exercem. Como afirma 

Caillois (1989, 50): “A pureza adquire-se submetendo-nos a um conjunto de 

observâncias rituais. Trata-se, antes de mais, […] de nos separarmos 

progressivamente do mundo profano para podermos penetrar sem perigo no 

mundo do sagrado.” De facto, “[p]ara entrar em contacto com o divino é 
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necessário que ele se imerja, que abandone as suas vestes habituais, que vistas 

umas novas” (idem, 51). Com as devidas precauções, tais são, precisamente, as 

ações fortemente parodísticas que João de Deus leva a cabo: vai ao barbeiro para 

que o seu aspeto possa beneficiá-lo, vai aos banhos públicos para poder lavar-se 

e “purificar-se”, para depois vestir as roupas novas, que lhe conferem um status 

superior: o de oficial da cavalaria. Em Recordações da Casa Amarela, o corpo 

débil e doente de João de Deus ressurge, pois, mesmo no meio do filme, 

propondo uma vez mais a figura do Capitão Sergei Karamzin, interpretado por 

von Stroheim, protagonista de Esposas Levianas (Foolish Wifes, 1921). João de 

Deus reevoca-o, reproduzindo o gesto militar de amolecer as botas com uma 

flexão do joelho, esfregando o bastão nas barras metálicas de uma balaustrada, 

mostrando a sua vontade de vingança e de supremacia. A assunção desse cargo 

militar configura-se, portanto, como o primeiro e verdadeiro ato de rebelião por 

parte de João de Deus que, progressivamente, nos capítulos seguintes da 

Trilogia, dará lugar a um espaço autónomo no qual impor o reinado do seu 

desejo. Monteiro instaurará “contrariando a, e fora da, horrível sociedade, um 

pequeno universo autónomo em conformidade com o prazer pleno […]. Um 

universo voltado para a beleza: a das belas raparigas” (d’Allonnes 2004, 243). 

Eis então que se configuram as duas principais estratégias postas em 

prática por João de Deus para escapar à uniformidade dilacerante das 

consciências burguesas: a primeira consiste em aceder ao estatuto aristocrático, 

tal como sucede no cinema de von Stroheim, com quem Monteiro partilha o 

desejo de grandeza, a vontade de subir na hierarquia social, como é bem 

evidente, por exemplo, em As Bodas de Deus (1998), no qual se arroga 

indevidamente o título de Barão, colocando-se acima/fora da lei; a segunda 

consiste em aceder às graças dos jovens corpos das mulheres, dos quais João de 

Deus celebra a beleza em contraste com a infâmia social. E é por isso que se 

torna necessário, para João de Deus, possuir uma habitação adequada à reflexão 

e à realização dos seus desejos. Não é por acaso que “do confronto dos espaços 

de muitos personagens [como sucede em Recordações da Casa Amarela], se 

passa à afirmação [em A Comédia de Deus (1995)] de um espaço unitário 

soberano” (Py 2004, 286) a que Monteiro impõe o prazer da reiteração, tanto no 
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trabalho como nos rituais eróticos, tudo de acordo com o mais absoluto rigor e a 

mais dissoluta fantasia. Mas a escolha de colocar em cena as suas paixões mais 

íntimas dentro de um espaço fechado e bem organizado não é ditada pela 

vontade de Monteiro em encerrar-se numa torre ou nos seus fantasmas; pelo 

contrário, com isto não pretende mais que “distanciar-se e manter-se longe, 

afastado da imundice social” (Narbori 2004, 277) sem fugir ao mundo, mas 

“desenhando para si áreas pessoais de magia, mantendo-se longe, numa 

exterioridade de alguma forma interna, da prisão social” (ibidem). 

Essa clausura voluntária tem, afinal, grandes afinidades com a de um 

outro célebre libertino, o Marquês de Sade6, para quem o isolamento dava 

resposta à necessidade de “proteger a luxúria das usurpações punitivas do 

mundo” (Barthes 1971, 22). A organização minuciosa de espaços bem definidos 

nos quais regular a entrada e saída dos vários participantes, nos quadros 

encenados pelo Divino Marquês, encontra um equivalente um tanto fiel na 

organização espácio-temporal dos cerimoniais monteirianos dedicados aos 

corpos femininos, que constituem, como dissemos acima, a segunda tipologia 

das manifestações lúdico-rituais presentes no seu cinema. Para além disso, o 

dispositivo sadiano, cuja construção rítmica se baseia na alternância constante 

entre eros e logos, desempenha a função de estrutura portadora no 

desenvolvimento narrativo de todos aqueles filmes em que Monteiro dirige, na 

qualidade de instrutor, as cerimónias femininas, tal como se deduz da trilogia de 

Deus ou, por exemplo, de Vai-e-Vem (2003). Esse papel, próximo do que 

Barthes7 atribui àquele que orienta a orgia sadiana, longe de se exaurir numa 

mera semelhança metafórica, encontra uma importante confirmação nas 

palavras do próprio Monteiro, que prefere o termo “instrutor”8 a “realizador”. 

                                                
6 Aqui, a referência ao sistema sadiano não é, de todo, fortuita. A paixão pela obra do Marquês 
encontra confirmação, por exemplo, na tentativa frustrada de Monteiro para adaptar ao cinema 
La Philosophie dans le boudoir. A este propósito leiam-se as notas do realizador referentes ao 
projeto, reunidas em Monteiro, João César. 1999. Uma Semana Noutra Cidade. Diário Parisiense. 
Lisboa: &etc. 
7 Vejam-se, a este propósito, os capítulos Sade I e Sade II in Barthes, Roland. 1971. Sade, Fourier, 
Loyola. Paris: Éditions du Seuil. 
8 Veja-se a entrevista dada por João César Monteiro a Pierpaolo Loffreda e publicada em 
Giarrusso, Francesco et al. 2007. João Giullare di Dio. Bérgamo-Pisa: Cineforum/ETS. O termo 
“instrutor” surge também nas curtas-metragens A Mãe, Os Dois Soldados, O Amor das Três 
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Ele determina as fases das suas performances rituais, os movimentos dos corpos 

com que se deleita, regendo os gestos daqueles quase como se fosse um diretor 

de orquestra pretendendo dirigir a execução de uma melodia da qual apenas ele 

conhece o andamento. O isolamento quase inviolável e a organização autárcica 

da cena ritual respondem, então, a uma exigência bem precisa: a de instaurar 

um espaço adequado para a degustação do corpo feminino e a satisfação dos 

apetites mais insaciáveis. 

A este respeito, é paradigmática a formação de Rosarinho, não apenas 

porque uma vez mais é possível observar as fases de um verdadeiro percurso 

iniciático mas, principalmente, porque a celebrar a sua passagem está o próprio 

Monteiro, mestre-de-cerimónias e instrutor cinematográfico. A título de 

exemplo, de entre as diversas etapas de que se compõe a iniciação de Rosarinho, 

deter-nos-emos numa das cenas de A Comédia de Deus, em nossa opinião 

imprescindível para o estudo dos conteúdos e das formas através dos quais o 

sagrado se manifesta no universo monteiriano.  

Depois das instruções que lhe são dadas na gelataria e da explicação 

ideológico-anatómica sobre a perda da virgindade feminina, o percurso 

iniciático de Rosarinho alcança o seu auge na cena da lição de natação, cuja 

composição formal exemplifica a gramática, por assim dizer, hierática sobre a 

qual se constrói a linguagem monteiriana. Esta compreende enquadramentos 

frontais e simétricos, nos quais tanto a profundidade de campo como a duração 

do plano têm um papel fundamental. Aqui, o volume do espaço, colhido na sua 

fixidez, é preparado de forma a chamar a atenção do espectador para a relação 

entre os movimentos dos atores e os elementos significativos presentes em 

campo. Em Monteiro, o espaço serve essencialmente para pôr em cena, como 

personagem principal, ele próprio e não outros, determinando a construção da 

dimensão espácio-temporal de cada enquadramento. Em suma, Monteiro 

privilegia o plano sequência para dar à sua performance, enquanto ator, todo o 

espaço e tempo necessários para experienciar a relação erótica dentro dos 

limites de um enquadramento claro, eficaz, em que a posição central da câmara 

                                                                                                                                          
Romãs, Lettera Amorosa (1995), Bestiário ou o Cortejo de Orfeu (1995), Passeio com Johnny 
Guitar (1996)  e na longa-metragem Le Bassin de John Wayne. 
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reevoca tanto a unidireccionalidade do olhar teatral, no modo particular da cena 

à italiana, como a perspetiva frontal renascentista. O espaço assim organizado, 

dominado por uma simetria hiperestática e pela perspetiva frontal da filmagem, 

representa uma constante na encenação das cerimónias femininas cujo caráter 

sagrado assume, muitas vezes, os traços de uma verdadeira liturgia, ainda que 

profana. Esta estética da centralidade, da construção rigorosa do plano, em que 

o espaço visual é sempre construído em redor do sujeito da ação mas jamais 

negando os preceitos da geometria euclidiana, responde a uma lógica de 

composição em que a configuração formal não se limita a objetivar a cena 

filmada, mas contribui para explicitar o espírito interior que a anima e os 

conceitos a ela subjacentes. Os enquadramentos fortemente centrados, a 

frontalidade das cenas erótico-rituais, o equilíbrio das massas plásticas acabam 

por configurar-se como verdadeiras imagens eidéticas nas quais cada elemento 

visível, desde a organização espacial à disposição dos personagens, não só 

favorece a execução perfeita das cerimónias oficiadas como também exprime a 

configuração conceptual, o tecido simbólico do qual a representação fílmica não 

é mais que um expediente formal. A cadência ritual dos gestos, a solenidade 

com que Monteiro avança na exaltação dos corpos das suas jovens ninfas e a 

devoção com que celebra a sua beleza traduzem em imagens a concepção 

sagrada e a profunda admiração que Monteiro nutre pelo universo feminino. 

O que surge como verdadeiramente singular nestes contactos amorosos é 

o conjunto das modalidades com que põe em prática e consuma o seu ardor, por 

vezes insólito, para com as suas jovens musas. A encenação do seu desejo é 

colocada frequentemente numa posição antitética e incompatível face ao que 

poderia ser uma representação “comum” da atração erótica entre um homem e 

uma mulher. De facto, quer se trate da gelataria ou da quinta nobiliária do 

“Paraíso”, a dimensão hierática das celebrações não corresponde ao caráter 

sagrado próprio da ortodoxia cristã. A conduta indómita e irreverente de João 

de Deus perturba os valores e significados morais comummente partilhados, 

subvertendo os seus valores. Significativa, para fins da nossa análise, é a alusão 

altamente profanadora presente em As Bodas de Deus. As palavras que 
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examinaremos são as que nos introduzem no longo plano sequência em que 

João de Deus idolatra a beleza do corpo feminino. 

A princesa Gombrowicz avança nua em direção ao leito para se entregar 

aos prazeres da carne, dizendo a João de Deus: “Este é o meu corpo”. A 

dimensão eucarística das palavras pronunciadas pela mulher adquire um notável 

significado erótico, mantendo contudo uma diferente sacralidade. Aqui, o 

significado desse apelo bíblico é transposto de uma dimensão cristã, para a qual 

a salvação deve ser compreendida pela alma, para a fé obstinada nos próprios 

objetos de desejo, que “testemunham a aspiração de João de Deus a uma forma 

de santidade, sem dúvida desviada, inconveniente e blasfema, e todavia santa” 

(Narbori 2004, 274).   

Monteiro tende, portanto, a confundir “as aventuras de um corpo 

quotidiano com as de um corpo cerimonial” (idem, 279). A presença simultânea 

e constante destes “corpos”, que se traduz na malograda idealização da 

transcendência por causa da trivialização do sublime, leva à criação de uma 

nova dimensão, de um novo espaço em que o movimento de transcendência 

tende a ultrapassar os limites da realidade, tal como nos é imposta pelas normas 

sociais, procurando alargar os seus confins. Esse sincretismo, que se deve à 

coexistência de diversos registos linguísticos ou à presença simultânea do 

sagrado e do profano num mesmo segmento narrativo, constitui um modo de 

concepção da vida nas suas infinitas possibilidades, dando assim corpo a um 

mundo aberto a novas projeções do imaginário, no qual afirmar “a supremacia 

do indivíduo, na sua singularidade, contra qualquer tentativa de normalização” 

(Gili 1996, 33). 
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A MORAL COMO ECONOMIA DE TROCAS: 

AS MULHERES E A AUTORIDADE 

Catarina Maia1 

 

Resumo: Nas artes, e o cinema não é exceção, a mulher é muitas vezes vista 
dentro do quadro romântico de uma perfeita dicotomia: a mulher anjo e a 
mulher diabo, ou a esposa fiel e a sedutora femme fatale. A atravessar a obra 
cinematográfica de João César Monteiro encontramos também, claramente, 
estes dois tipos de mulher, embora bastante diluídos em relação ao estereótipo 
puro. Nos seus filmes, e especialmente no círculo de relações da personagem de 
João de Deus, surgem, podemos dizer, as mulheres que representam o desejo, e 
as mulheres que representam a autoridade. Nesta apresentação quero explorar 
apenas o segundo tipo. As mulheres que representam a autoridade (familiar, 
económica, religiosa): Dona Violeta, Judite e Madre Bernarda. Estas três 
personagens (de Recordações?, A Comédia? e As Bodas?, respectivamente), 
todas magnificamente interpretadas pela mesma atriz, Manuela de Freitas, não 
coincidindo, formam uma certa unidade. Envelhecem, sofrem uma evolução, 
mas mantêm sempre, todas elas, o estatuto de poder. São por isso 
particularmente interessantes pela corrupção moral que exibem. Elas 
funcionam como “personagens tipo”, ilustram o carácter comum de um tempo 
específico, o nosso, em que da linguagem moral restam apenas reminiscências. 
Instaladas num mundo capitalista onde a moral é uma espécie de 
impossibilidade lógica, vivem das aparências, de uma moral como economia de 
troca. 
Palavras-chave: João César Monteiro, moral, mulher, autoridade, Gilles 
Deleuze 
Email: maia.catarina@gmail.com 

 

Introdução 

 
Uma das qualidades de João César Monteiro enquanto realizador consiste na 

sua agudeza e habilidade para iluminar, muitas vezes através do humor negro, a 

dimensão obscena da autoridade simbólica. O suicídio de um Presidente da 

República anão e da sua comitiva de fantoches, um cónego e um político 

rodeados de prostitutas com vestidos alugados, uma polícia ignorante e 

pacóvia... Não são difíceis de encontrar nos filmes de Monteiro exemplos onde 

a autoridade é desafiada e exposta ao ridículo, os seus vícios exibidos como 

esgotos infectos a céu aberto. Porém, em vez de tentar uma apresentação 

exaustiva, esta análise focará apenas três casos que, pelas suas características 

                                                
1 Centro de Estudos Interdisciplinares do Século XX, FL/UC. 
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particulares e pelo peso que têm na narrativa fílmica, funcionam como 

paradigmas da autoridade simbólica. 

Refiro-me aos exemplos de Dona Violeta, Judite e  Madre Bernarda, três 

personagens centrais de Recordações da Casa Amarela (1989), A Comédia de 

Deus (1995) e As Bodas de Deus (1998), respetivamente, todas magnificamente 

interpretadas pela mesma atriz, Manuela de Freitas, que, não coincidindo, 

formam uma certa unidade. Envelhecem, sofrem uma evolução, mas mantêm 

sempre, todas elas, o estatuto de poder. São por isso particularmente 

interessantes pela corrupção moral que exibem. 

Estas personagens encarnam e são a expressão viva do universo moral 

altamente fragilizado e decadente onde não existem valores estáveis para além 

da defesa das aparências. A beata, a empresária e a Madre Superiora 

funcionam, pois, como “personagens tipo”, ilustrando o caráter comum de um 

tempo específico, o nosso, onde a ação moral se tornou numa espécie de 

impossibilidade lógica. Este estado traduz uma teoria, o emotivismo, que reduz 

a moralidade à expressão de preferências individuais e suprime qualquer 

distinção genuína entre relações sociais manipuladoras e não-manipuladoras2. 

 

As Personagens como Espelhos Sociais 

 
Torna-se aqui crucial considerar o conceito de personagem como uma chave 

interpretativa da crítica à modernidade, como nos a oferece Alasdair 

MacIntyre. Neste sentido, então, o que é uma personagem? 

 

Characters specified thus must not be confused with social roles in 

general. For they are a very special type of social role which places a 

certain kind of moral constraint on the personality of those who inhabit 

them in a way in which many other social roles do not. (…) They are, so 

to speak, the moral representatives of their culture and they are so 

                                                
2 Sobre a distinção entre relações manipuladores e não manipuladores e a fragmentação e 
degradação da linguagem e prática moral que levou ao desenvolvimento do emotivismo 
enquanto teoria dominante desde meados do século XX no ocidente leia-se Alasdair MacIntyre 
1984, 6-23. 
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because of the way in which moral and metaphysical ideas and theories 

assume through them an embodied existence in the social world. 

Characters are the masks worn by moral philosophies. (MacIntyre 1984, 

27-28) 

 

MacIntyre escolhe a palavra “personagem” (character) atendendo 

justamente ao modo como nela se associam a expressão dramática e a prática 

moral. Quando introduz esta ideia, ele refere-se a antigas tradições dramáticas 

como o teatro Noh ou as moralidades do teatro medieval inglês, que usam um 

conjunto de personagens imediatamente reconhecidas pelo público, figuras que 

personificam defeitos, virtudes ou acontecimentos, personagens alegóricas 

como, por exemplo, a Luxúria, a Avareza, a Guerra, o Trabalho ou o Comércio, 

etc.. Perceber estas personagens dentro de uma narrativa significa saber 

decifrar o código no comportamento dos atores que as representam. Do mesmo 

modo, segundo MacIntyre, determinado tipo de papéis sociais específicos e 

emblemáticos de certas culturas fornecem também personagens reconhecidas e 

a nossa capacidade para as identificar é socialmente decisiva porque o 

conhecimento da personagem permite-nos a interpretação das ações dos 

indivíduos que assumiram essa personagem. 

MacIntyre não explica exatamente como selecionar estas personagens, 

mas é evidente que muitas profissões modernas como a de dentista, de 

empregado de mesa ou recepcionista não são personagens neste sentido. Como 

personagens típicas da modernidade, personagens que encarnam portanto os 

valores e modos de vida emotivista, MacIntyre indica o esteta rico, o 

administrador (manager) e o terapeuta. Mesmo numa descrição sucinta, é 

importante reter como estas personagens incorporam e fundem em si mesmas 

um tipo específico de personalidade com o papel social que representam. 

Destas três personagens, talvez a menos próxima de nós seja a do esteta. 

A personagem do esteta vive num contexto de riqueza e abundância, onde a 

necessidade de trabalhar desapareceu.  Atormentado pelo tédio e na sua 

incessante busca pelo prazer, ele permite-se tratar as outras pessoas como 

meros meios para alcançar os seus fins. Usando-as e manipulando-as a seu bel-
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prazer. Mas, no fundo, o que esta personagem representa é um ser ocioso, que 

coloca os seus pequenos prazeres à frente de todos e de tudo o resto3. 

Por outro lado, o contexto em que se movem o terapeuta e o 

administrador é o mundo empresarial e burocrático. Enquanto profissionais 

eles excluem-se do debate social e moral, veem-se e são vistos pelos outros 

como figuras incontestáveis que se restringem ao campo dos factos, da 

eficiência, daquilo que pode ser provado e medido (como o lucro). Eles 

representam a racionalidade burocrática, ou seja, a racionalidade que faz 

corresponder de forma rápida, eficiente e económica os meios e os fins. A 

ambos não lhes interessam os fins, esses são-lhes muitas vezes fornecidos. A 

eles cabe-lhes apenas a execução prática de transformar materiais brutos em 

produtos para venda, trabalho desqualificado em trabalho qualificado, 

investimento em lucro (administrador); transformar sintomas neuróticos em 

energia bem direcionada, indivíduos mal-ajustados em indivíduos bem-

ajustados (terapeuta). 

O retrato que estas personagens nos deixam é o de um mundo visto 

como uma grande arena onde a luta pela satisfação egoísta dos nossos desejos é 

uma prioridade e os outros são vistos como meios para uso pessoal. Esta é 

também a realidade que habitam as personagens nos filmes de Monteiro, uma 

realidade onde essas personagens se sentem em casa. 

 

As Mulheres e a Autoridade 

 
Em Recordações, a primeira imagem que nos é dada da personagem de Dona 

Violeta (Imagem 1) sucede-se a um inesperado e violento raccord sonoro que 

interrompe a música suave de Schubert com o que se assemelha a um disparo, 

fazendo levantar voo os pássaros na copa de uma árvore. O espectador está 

agora atento e em sentido, a primeira imagem desta mulher surge, então, num 

plano aproximado de peito onde a expressão rígida da sua face ocupa quase 

                                                
3 O exemplo típico do esteta rico, e aquele que é referido por MacIntyre, é Gilbert Osmond, 
personagem do conhecido romance de Henry James, The Portrait of a Lady, mas podemos ver 
em Eric Packer (Robert Pattinson), Cosmopolis (2012), uma atualização interessante desta 
personagem. 
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todo o espaço do quadro e onde a profundidade de campo é eliminada para lhe 

dar ainda mais destaque. Atendendo apenas à informação visual, a sua 

aparência austera traduz-se no penteado (cabelo grisalho, nenhum fio fora do 

lugar), na roupa (um vestido negro que a cobre do pescoço aos pés), no olhar 

frio, autoritário e desdenhoso que lança de soslaio, e que é potenciado pelo 

plano longo e o uso do contrapicado (Imagem 2). A sua integridade perece à 

prova de bala. Será? 

 

  
Imagens 1 e 2 

 

A cena que introduz esta personagem, que nos apresenta a dona da 

pensão onde se situará grande parte da ação do filme, é muitíssimo bem 

conseguida. Note-se como em apenas 3 minutos temos: arrogância e vaidade 

(na sua casa não há bichos4, está tudo impecavelmente limpo, foi casa de 

marqueses e de príncipes de Portugal, até a televisão já lá esteve), presunção e 

desdém (duvida da limpeza de João de Deus, sabe-se lá por onde ele andou), a 

pequena e baixa corrupção (“a coisinha” que a menina Julieta, sua filha, tem 

segura na PSP), a extrema valorização das aparências (não quer, de modo 

nenhum, que a vizinhança saiba do pequeno incidente com os percevejos), 

poderia abalar a reputação da casa, e a reputação é muito importante, a 

reputação traz dinheiro e o dinheiro reputação. 

Mas as suas qualidades não se esgotam por aqui: ela é bisbilhoteira e 

controladora (quer saber o que João de Deus tem nos sacos, se o rádio que traz 
                                                
4 Como nos é dado a entender no prelúdio e confirmado nesta cena, João de Deus (João César 
Monteiro) está convencido que o seu quarto está cheio de percevejos que o atacam às 
escondidas. 



Catarina Maia 

 403 

é a pilhas). Conhece a gula (aos hóspedes oferece um chazinho, mas mal se vê 

sozinha, empanturra-se de bom-bons que tinha propositadamente escondidos), 

é debochada (na festa de anos de João de Deus repare-se no modo lascivo e 

ordinário com que lambe e abocanha o bolo). 

 

  
Imagens 3 e 4 

 

Uma outra cena interessante em termos de mise-en-scène e composição 

do quadro é a do “tribunal de rua” (Imagem 3). Mais uma vez impecavelmente 

vestida de negro, xaile pela cabeça, bíblia e terço na mão (armas que 

obviamente não se priva de usar quando quer dar ênfase ao que diz), este é o 

desenho perfeito de uma beata. Estrategicamente posicionada no centro do 

conjunto é ela quem orquestra a cena5, mas enquanto fala condoída da desgraça 

que se abateu sobre a sua respeitosa casa, ouvem-se vozes dissidentes que 

acusam: “chulo”, referindo-se a Laurindo, hóspede que foi preso, e comentários 

indecorosos sobre a menina Julieta. Ela finge que não ouve, continua o seu 

espetáculo e esforça-se por mostrar aos vizinhos a sua religiosidade e 

integridade absolutas. 

Os exemplos são muitos, entre eles o pequeno acidente em que o cão de 

Mimi (Sabina Sacchi) urina nos seus preciosos veludos. Nesta cena apenas 

ouvimos a conversa entre a Dona Violeta e Mimi, em campo está João de Deus 

indiferente, deitado na cama a ouvir um relato de futebol através do rádio. Mas 

não precisamos ver para perceber a violência e crueldade da personagem. 

                                                
5 Repare-se como João de Deus é a única personagem que se movimenta, todos os outros estão 
fixos. Formam uma comunidade. Ele está de fora, é um observador, um exilado. 
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Violeta diz claramente que quando levaram o Sr. Laurindo foi a primeira coisa 

de que se lembrou, dos veludos. Ou seja, não a situação da rapariga, nem que ele 

tenha sido preso, mas os veludos. As circunstâncias em que ocorre a própria 

morte de Mimi, vítima de um aborto clandestino, Violeta não está 

minimamente abalada com a trágica morte da sua hóspede, as suas lágrimas são 

visivelmente teatro, só está preocupada, isso sim, com as implicações que isso 

lhe possa trazer, uma vez que foi chamada à polícia. 

Mas a cena em que Dona Violeta apanha João de Deus no quarto da filha 

é talvez a mais flagrante. Menina Julieta (Teresa Calado), a mulher-polícia, está, 

enfim, meio despida na sua farda, soluça debruçada na cama. João de Deus 

atira-lhe o maço de notas que roubou a Mimi e sai disparado pela porta. Perante 

isto, o primeiro impulso de Violeta, frio e racional, é o de recolher rapidamente 

todo o dinheiro espalhado sobre o corpo da filha (avareza, mesquinhez, 

cálculo). As suas mãos ávidas dirigem-se para o dinheiro, não para a filha 

(Imagem 4). Depois, mera ação protocolar, vai para a janela pôr-se a gritar. 

Denuncia com pormenor o sucedido só para ser humilhada pelas vizinhas que 

em grande alarido desvalorizam a situação alegando que ele não era capaz, 

põem em causa a sua robustez sexual. Rapidamente a conversa entre as 

vizinhas deriva em insultos mútuos, com uso de uma linguagem obscena, o que 

a choca muito, mas as suas ações denunciam uma mulher sem escrúpulos, 

muito pouco impressionável. Coloca a mão no peito, onde tem o coração ou o 

dinheiro?6. 

O próximo exemplo é retirado do segundo filme da Trilogia, A Comédia 

de Deus. Judite, na descrição do próprio César Monteiro, “representa uma certa 

ordem [a ordem estabelecida]. É uma ex-puta. Subiu na vida e não tem nenhuns 

escrúpulos” (AAVV 2005, 428). Tornou-se empresária e emprega agora João de 

Deus no Paraíso do Gelado. Ao examinar em detalhe a primeira cena da Dona 

Violeta constata-se como nela se condensam de forma extraordinária vários 

aspetos fundamentais da caracterização da personagem. Apesar de não ser tão 

completa, também a primeira cena de Judite é muito reveladora. Ela chega à 
                                                
6 É interessante observar o contraste do retrato feito desta beata com o da prostituta Mimi. Se 
por um lado se constrói um estereótipo, destrói-se outro. A prostituta de voz doce, ingénua, 
bondosa e carinhosa, Mimi é talvez a primeira dessas mulheres-desejo (Circe/Ariana).  
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geladaria acompanhada por um homem mais jovem, claramente um simplório 

que ela usa como objeto sexual em troca do conforto que ela lhe pode oferecer, 

e dirige-se diretamente para a caixa registadora (Imagem 5). Grita com as 

empregadas numa atitude arrogante de quem sabe que manda, mas o destaque 

vai no sentido da imediata associação ao dinheiro. 

Judite é uma mulher ambiciosa e orgulhosa (“Tudo o que tenho saiu-me 

do pelo”). A sua ética é muito semelhante à do administrador de MacIntyre, 

para esta personagem a única virtude reflete-se nos lucros. Na cena em que 

apresenta a João de Deus os seus planos de expansão dos negócios com um 

francês (Imagem 6), a sua ganância, o cálculo, a falta de escrúpulos destacam-se 

como as maiores virtudes desta empresária. Virtudes que, não haja dúvida, a 

retiraram da vida de prostituta e a transformaram numa empresária de sucesso. 

O segredo do negócio, como explica Judite, é deixar os sentimentos de lado: 

“Posso ter sido puta, mas doida é que nunca fui. ‘Oh filho, queres papar um 

broche? Paga. É tanto.’ Sempre a facturar. Coração ao largo.” O conteúdo, os 

bens ou serviços (se são gelados ou “broches” que se transacionam), não 

interessa, interessa a fórmula lucrativa. 

 

  
Imagens 5 e 6 

 

Um dos exemplos mais perfeitos da sua capacidade de organização e da 

sua completa falta de escrúpulos surge na cena do serão onde, à volta da mesa 

estão Judite, o cónego de Braga, para abençoar o gelado, um político promissor, 

chamado Dr. Cruel, as suas companhias femininas (prostitutas com vestidos 

alugados) e, claro, Antoine Doinel (Jean Douchet), célebre confeiteiro francês, 

convidado de honra e quem preside à assembleia reunida para assistir ao 
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julgamento do gelado preparado por João de Deus7. Como criador do gelado, 

cabe a João de Deus fazer um discurso: 

 

Podia, quem sabe, ser um criminoso, um proscrito em permanente 

rebelião contra uma lei social cega e aberrante. Não sei. sei que nunca 

poderia ser político, engrossar o cortejo dessa corja que põe e dispõe do 

ser humano, guiando-o para um devir cada vez mais favorável à condição 

de rastejante. És réptil e em réptil te tornarás. É a lógica que forma 

incansavelmente a nossa vergonhosa degradação enquanto indivíduos, 

enquanto espécie. 

 

No final todos aplaudem. O que se diz não é importante, importante é 

que o negócio se faça. O conflito é evitado a todo o custo, a aparência está a 

cima de tudo, porque a sinceridade, ou tão simplesmente a realidade pode 

prejudicar a empresa. 

Mas o negócio acaba mesmo por não se fazer. Parece que o francês era 

ainda mais trafulha do que o que naturalmente se esperava. Nada se perde, tudo 

se transforma. O negócio é substituído por um outro, desta feita em associação 

com o senhor cónego, que por acaso tem uma propriedade mesmo ao lado da Sé 

de Braga. A ideia é lucrar com os peregrinos. “Tudo bem quando acaba bem”. 

Mas João de Deus tem a sua própria agenda de trabalhos e não podia 

estar menos preocupado com o sucesso ou fracasso dos negócios de Judite. 

Ocupa-o a criação do gelado perfeito, que envolve banhar uma adolescente, 

Joaninha (Cláudia Teixeira), numa banheira de leite. Desta vez a aventura acaba 

mal para João de Deus que é espancado pelo pai da rapariga. Quando João de 

Deus regressa do hospital ao Paraíso do Gelado encontra o espaço 

completamente remodelado. Já não se trata de uma produção nacional mas 

vendeu-se ao império do Ice Cream. Judite, que chega com outro 

                                                
7 Esta sequência, como explica Paulo Cunha, pode ser vista como uma alegoria em que o 
império do ice-cream americano e o industrialismo em massa representam a ameaça à 
identidade nacional e a subjugação dos interesses portugueses pelos interesses comunitários. 
Cf. Cunha 2010, 55. 
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acompanhante, fica furiosa por encontrar João de Deus no seu estabelecimento 

e começa o seu julgamento público. Ela faz a acusação: 

 

Esgarçou o cu da minha melhor empregada. Uma pobre órfã de pai e 

mãe, acabada de sair das berças, que se fartou de chorar nos meus braços 

e hoje, felizmente, está muito bem na Finlândia com um engenheiro meu 

grande amigo que abandonou logo a mulher e as filhas. Meteu-se com 

uma criança! A coisa deu brado. Uma escandaleira. 

 

A subtileza do humor negro de Monteiro é preciosa. É evidente que o 

facto de João de Deus ter sodomizado uma empregada não é o motivo para a 

espetacular indignação de Judite — na conversa sobre a expansão do negócio a 

que já aludi ela deixa claro que sabe, e não se incomoda muito, com estas 

práticas mais ou menos recorrentes. O problema está no escândalo. Se fosse 

possível abafar o caso da Joaninha, não haja dúvida, tudo continuaria em grande 

paz. Trata-se então de um teatro, em tudo semelhante ao tribunal de rua de 

Dona Violeta. Mas a capacidade desta empresária para se regenerar, para 

converter os obstáculos em novas oportunidade de negócio, esta é a sua 

característica mais marcante. No filme seguinte, As Bodas de Deus, ficamos a 

saber que Judite é procurada pela polícia por “presumível envolvimento numa 

rede internacional de droga e prostituição”. João de Deus limita-se a dizer que 

ela “é mulher para isso e para muito mais”. 

O último exemplo é o da Madre Bernarda. Das três personagens, esta é a 

que tem menor peso narrativo, mas, ainda assim, a sua análise revela aspectos 

muito interessantes. Seguindo a mesma abordagem, começo pela primeira cena 

de apresentação da personagem. Depois de a custo ter salvo Joana (Rita Durão) 

do suicídio, João de Deus vai entregá-la aos cuidados das freiras, que o recebem 

com grande júbilo. Na primeira imagem que vemos da Madre Bernarda, ela 

surge do meio da escuridão (para onde depois regressa) Imagem 7. Quando 

pergunta a João De Deus se ele é crente a resposta que dá é que: “Não é uma 

questão de crença. É uma questão de confiança. Deus é obscuro”. É muito 

interessante notar como toda a composição do quadro concorre delicadamente 
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para essa ideia, o negro como fundo, os degraus que separam João de Deus da 

Madre, o hábito de freira que lhe recorta o rosto — o que dá a esta cena uma 

estética próxima do surrealismo. (Imagem 8) 

 

  
Imagens 7 e 8 

 

Mas a Madre tem também, afinal, pouca fé, como ela própria confessa ao 

Barão de Deus (novo título de João de Deus). É antes sensível a valores mais 

seguros como o dinheiro que este lhe entrega para “obras de beneficiação do 

convento”, tax free. Repare-se também na janelinha por trás da Madre 

Bernarda. Por ali vão passando várias freiras. A curiosidade e coscuvilhice são 

claramente virtudes neste convento. Como agradecimento pelo donativo, a 

Madre convence João de Deus a acompanhá-la num cozido à portuguesa 

servido por Joana. Nesta cena, enquanto fumam charuto, trocam-se blasfémias 

e obscenidades (“O melhor fascista é o fascista morto.”). 

 

A Moral como Economia de Trocas 

 
É evidente que a escolha destas três personagens não foi inocente. A beata, a 

empresária e a Madre incorporam na visão do realizador os valores, as crenças, 

os modos de pensar e de agir de uma cultura específica, a nossa. Como vimos, 

entre outras coisas, a Dona Violeta recebe o dinheiro em troca da violação da 

filha. Em A Comédia… Judite vende-se em troca do consórcio com o francês 

com vista à expansão do negócio dos gelados. Em As Bodas a Madre Bernarda é 

um fantoche religioso, sensível ao estatuto social, ainda mais sensível quando 

isso envolve “muitas notinhas”. Trata-se sempre de uma troca, de uma 
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economia de troca, onde os valores morais representam uma fraca moeda de 

câmbio. 

A obra cinematográfica de João César Monteiro é um campo singular de 

reflexão sobre a realidade social, o modo como nos dá a ver, através do excesso 

e da distorção, certos aspectos escondidos dessa realidade faz dos seus filmes 

experiências libertadoras. Ser capaz de reconhecer a obscenidade na 

autoridade, capaz de rir dos poderosos é um caminho para nos libertarmos do 

seu controlo. Monteiro insistiu sempre na criação artística e estética como o 

veículo privilegiado da afirmação da liberdade. 

 

BIBLIOGRAFIA 

 
AAVV. 2005. João César Monteiro, organizado por João Nicolau. Lisboa: 

Cinemateca Portuguesa—Museu do Cinema. 

Cunha, Paulo. 2010. “Decadência Regeneração e Utopia em João César 

Monteiro.” Portuguese Cultural Studies 3, Spring: 43-60. 

http://www2.let.uu.nl/solis/psc/P/PVOLUMETHREEPAPERS/CUNH

A-P3.pdf. Acedido em janeiro de 2011. 

MacIntyre, Alasdair. 1984. After Virtue: a Study in Moral Theory. Notre Dame, 

Indiana: University of Notre Dame Press. 

http://www2.let.uu.nl/solis/psc/P/PVOLUMETHREEPAPERS/CUNHA-P3.pdf


 

Martins, José Manuel. 2013. “A incorporação segundo João Canijo: uma aproximação fenomenológica.” In Atas do II 
Encontro Anual da AIM, editado por Tiago Baptista e Adriana Martins, 410-422. Lisboa: AIM. ISBN 978-989-98215-0-7. 

A INCORPORAÇÃO SEGUNDO JOÃO CANIJO: 

UMA APROXIMAÇÃO FENOMENOLÓGICA 

José Manuel Martins1 

 

Resumo: Imbuído da herança do master shot improvisado de Cassavettes e do 
plano ‘bafo na nuca’ de Tarkovsky, o último filme de J. Canijo, Sangue do meu 
sangue, leva ao limite a exploração de um paradoxo: se a câmara ‘se (e nos) 
senta à mesa’, desfazendo a distância entre personagens/atores e pessoas, filme 
e realidade, espectadores (aqui) e cena (lá); se ela se, e nos, incorpora, do 
mesmo modo que os atores incorporaram o bairro, e a ficção cineástica 
incorporou a sua construtiva improvisação orgânica ‘de si mesmos como 
outros’ — resta que o olhar da câmara permanece técnico e fílmico, não 
humano (Frampton), estabelecendo de dentro da cena um ponto de vista 
restringido e formal (e não ilustrativo e ‘natural’) sobre ela — abrindo-a desde 
dentro —, correlato do jogo magistral do campo e fora-de-campo (um invisible 
ativado e resistente que é investido na estruturação do visível da cena), que a 
fecha desde fora, ou que nela perturbadoramente se introjecta enquanto 
‘dispersão da interpretação da representação’ (Canijo). O excesso de 
intimidade mostrativa redunda assim numa oclusão subtil (todo o ‘segredo’ do 
sangue) que restitui a um ilusório (e raro) efeito de real vivo toda a sua aura 
fílmica (numa relação aproximável da, pasoliniana, entre imagem e objetos, 
num cinema enquanto ‘linguagem da realidade’). Trata-se, para nós, de 
reconstituir as teorias fenomenológicas e neurocientíficas da incorporação 
fílmica (Merleau-Ponty, Sobchack, Grodal) enquanto ‘reprodutibilidade 
técnica’ (Benjamin, Frampton), que no-lo interpretem. 
Palavras-chave: incorporação, realidade, câmara, vida 
Email: jmbmarte@gmail.com 
 

“A realidade liberta da aparelhagem atingiu aqui o seu mais elevado grau de 

artificialismo, e a visão da realidade imediata tornou-se numa orquídea na 

terra da tecnologia.” 

Walter Benjamin 

 

Apogeu de um cinema que ultrapassa o cinema, seria pouco dizer de Sangue do 

meu Sangue que é um filme realista: ele tem a duração da vida, que, com os seus 

190 minutos, nos demora — nos incorpora — nela para sempre. Como se diz 

então o trabalho de atriz, trabalho de ator?: “Já não representamos, somos”. Quer 

                                                
1 Departamento de Filosofia da Universidade de Évora. 
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dizer, essa vida já fora incorporada, antes, pelos atores — e, pois, ‘já não é 

cinema [‘realista’], é realidade’, para eles e para nós. 

Uma modalidade ontológica muito peculiar de realidade, esta, porém: 

chamada ‘cinema’. 

Evitando drama, melodrama, tragédia, telenovela, representação, filme, 

sentimento, fado, emocionalidade, crueza, estilo, enunciação, ‘a imagem’, 

etnoantropologia urbana, contemporaneidade, testemunho. Evitando até a (por 

João Canijo) confessa aproximação ao registo ‘documental’ (no sentido ainda 

de uma operação de recolha ‘sob o ângulo documental’, de um documentar a 

realidade): evitando tudo de que se faz o cinema, e sem o qual não se sabe 

então como fazê-lo.  

Porque não é cinema. 

A câmara está dentro do filme (como que dentro do próprio plano por 

ela estabelecido), ao lado dos personagens. [… É cinema]. Mas não é um filme. 

E não são personagens. [… Não é cinema]. 

(senta-se à mesa e é mais um deles; é eles quando entram na cama, na 

casa de banho, e quando se sentam na sanita).  

Tanto e tão lá dentro, que não os mostra. Nem, muitas vezes, eles se 

mostram nela: estão 'no plano', mas do seu lado de fora (sem, todavia, acusarem 

a marca do off screen: antes, do mesmo modo como, numa situação real, estão 

não menos presentes à mesa, e ‘em campo’, aqueles em meu redor que se 

encontrem fora do meu campo visual, mas não fora do campo existencial de 

pertença ‘família à mesa’ — o que só acontece quando o ‘campo’ é a realidade, 

não o do ecrã); ou do seu ‘lado de longe’, à maneira de Cassavetes.  

E, já aí, uma subtil clivagem face ao mestre, de quem Canijo admira a arte 

de incluir personagens em cena (em ‘campo alargado’, digamos) sem os 

mostrar — sem ‘ilustrar’, numa acepção paralela à de Francis Bacon enquanto 

pintor que esquiva a aparência para ir ao facto bruto e ocluso da vida: mesmo 

quem está em cena não é ‘mostrado’, porque a ‘orquídea’ deste cinema é 

desfazer o caráter de cena na sua própria construção. A tão cassavetesiana 

sensação de ‘cena’ desaparece. 
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Por isso, não há uma única cena de intimidade. Há intimidade, não cena. 

A visão da câmara não é nem subjetiva (proximal: um dos personagens) nem 

objetiva (distal: defronte da cena, estabelecendo-lhe o plano): é o bafo nas 

costas, tal como Tarkovsky já o utilizara com o Stalker; e, quando um 

personagem se desdobra numa vontade ou numa missão ou num desejo, e o 

personagem é mais do que ele mesmo, a câmara acompanha essa duplicação, 

não se limita a assistir a ela: acompanha (como a melhor parte do seu corpo) o 

amante e o seu amar, o amante além dele próprio. 

Enunciamos assim, neste breve apontamento entre outros possíveis de 

uma emocionada experiência de espectador, um duplo paradoxo, constitutivo 

do cinema em geral e culminando no de Canijo:  

(1) que aquela visão mecânica, não-humana, transcendendo a alternativa 

do subjetivo e do objetivo, a visão automatista que é própria do ‘cine-olho’; e que, 

em geral, o caráter de fragmentação e construção do organismo fílmico quanto à 

encenação, à performance e à montagem (aspetos exaustivamente teorizados 

desde Vertov (1984), Eisenstein (1977 e 2010) e Benjamin (2006) a Deleuze 

(1983 e 1985), Shaviro (2006) ou Frampton (2007)), são suscetíveis de resultar 

num acrescido e mais irrecusável efeito de realidade do que aquela que fosse 

oferecida por alguma (impraticável) tentativa de transposição direta ou 

equivalente da visão humana natural experienciando a sua existência 

quotidiana (… em pleno bairro Padre Cruz). E dizemos bem, de realidade: 

porque o realismo é um estilo e uma construção (entre a câmara, o 

desempenho e a montagem), mas a realidade não é realista, e o artifício 

(incluindo o último esquecido da lista: a projeção) não basta para nos fazer 

passar daquele para esta, do realismo para a realidade. Por isso muitos filmes 

são realistas, ou cinéma-vérité, ou neorrealistas — mas difícil é desfazerem esse 

derradeiro artifício de espelho da realidade, e ‘deixarem de ser filmes’. 

(2) Consistindo o segundo paradoxo (seguindo aqui a formulação de 

Shaviro) em que a imaterialidade da imagem não carece de real (nem é seu 

signo, cooptado pela ordem simbólica veiculante de ideologia; nem o tem por 

referente em falta, explicando o desejo pelo trauma da perda), porque ela 

eclode como uma sobressaturação tal do real que este “se recusa a desaparecer” 
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(Shaviro 2006, 16). Não por ficar registado, mas para que possa ficá-lo: o que se 

regista como imagem sendo, não o real, mas a sua persistência, a recusa do real 

em ser substituído pela sua imagem, pelo seu registo: por isso uma imagem não 

é o real, mas também não é ‘uma imagem dele’, um registo, uma cópia visual: 

“[it] is also a strange blankness (…). Images are neither true nor false, neither 

real nor artificial, neither present nor absent” (ib.).  

Toda a alquimia residindo em fazer desse aparente resíduo vestigial a 

exuberância de uma realidade finalmente real.  

Como sucede isso? Duplamente:  

1) Porque a imagem própria da extrema passividade e da extrema 

atividade mecânicas dos dispositivos cinematográficos (nisso consumando o 

automaton deleuziano), ‘cirurgicamente invasiva do corpo do real’ (Benjamin), 

não é uma atenuação deste último, mas uma revelação bruta de aspetos 

estranhados, dessubjectivados, des-codificados, antepredicativos, livres e (por 

isso) recombináveis de uma realidade restituída a si mesma e devolvida ao 

irredutível de uma sua visão, senão originária, pelo menos desconstruída.  

2) E porque, então, é toda a maquinação fragmentante, ‘desumana’, que a 

trabalha (não só a pô-la — a filmá-la —:  também a compô-la, a torná-la filme), é 

todo esse dispositivo industrial que, não à maneira de uma representação (que 

fosse a de um real já dado), mas de uma produção que reconstitui o caráter-de-

produção da própria realidade (é toda a teoria eisensteiniana da realidade do 

‘artifício’ da montagem — e não do seu ‘realismo’), confirma e reforça ao nível 

da forma aquelas suas propriedades da ‘imatéria’ fascinante que nos agarra 

visceralmente a si antes (e depois) de toda a consciência interpretativa (a 

forma continuando a operar em incessante regime de choque sobre a nossa 

‘atenção distracta’ benjaminiana e constituindo-nos assim em neo-sujeitos 

mediante o exercício, a exercitação, mesmo, de devirmos espectadores… da… 

realidade). 

 

“Cinema is at once a form of perception and a material perceived, a new 

way of encountering reality and a part of the reality thereby discovered 

for the first time. The kino-eye does not transform reality, so much as it 
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is caught up in the dynamic transformations that constitute the material 

and social real. (…) Vertov’s exploration of the real through montage 

(fragmentation and reconstruction) is a way of subverting or short-

circuiting representation. He brings the audience directly into the 

process of the film, just as he brings his own activity as filmmaker 

directly into the larger process of social production and reprodution” 

(Shaviro 2006, 40). 

 

A primeira frase da citação (e o contexto de todo o capítulo a que nos 

reportamos) corresponde largamente à noção pasoliniana de ‘língua escrita da 

realidade’ (Pasolini 1982, 161-193): haveria (há) uma protolinguagem de 

imagens visuais (im-signos) constituída pela ação humana sobre a realidade (e é 

essa a linguagem da realidade), sobre a qual a linguagem ‘linguística’ (o lin-

signo) se funda; e o cinema iria, por baixo e aquém desta última (e por baixo e 

aquém dos códigos hegemónicos que esta tende a impor-lhe — a representação 

narrativa da realidade), reatar com a ‘oralidade’ daquela, passando-a ‘a escrito’ 

ao registá-la mecanicamente (do mesmo modo que o alfabeto regista a fonação 

da língua oral). Na falta, porém, de um léxico e de uma gramática das imagens, 

o cinemato-grafista tem que os constituir ao mesmo tempo que à própria obra 

(ao invés do escritor, que dispõe de uma gramática e de um dicionário prévios). 

Passando do oral ao escrito, o cinema não passa, com isso, do real a outra coisa 

(à imagem-cópia ou ao signo semiológico): pelo contrário, ele “representa a 

realidade com a realidade”. Porque a imagem não é um novo estado dos objetos 

reais, mas o lugar organizacional onde estes se encontram, o seu modo de 

apresentação. Assim, não há, numa imagem (num plano cinematográfico), a 

imagem de um carro, mais a imagem do condutor, mais a imagem do cão 

atropelado: há, numa imagem (como “monema da realidade”) os objetos reais 

‘carro’, ‘condutor’ e ‘cão’ (como ‘fonemas’ desse monema, dessa imagem: e são 

aqueles, não o plano, “as unidades minimais da linguagem cinematográfica” 

[Pasolini 1982, 164]). Numa (numa só) imagem, não há um conjunto de 

imagens-de: numa imagem, há os objetos e as ações que estão nessa imagem   - 

como objetos e como ações, não como imagens deles. Rios de tinta exegética 
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foram derramados em torno desta vexata quaestio, as breves páginas de Deleuze 

não sendo dos menos encarniçados nem dos mais esclarecedores. 

Interpretemo-lo assim: a imagem escreve realidade ao nível dos objetos 

(escreve com eles), eles são realidade eloquente por via dela, ao nível dela. A 

chave está na seguinte passagem: “Ora, se o quiser, é-me possível transformar o 

plano. Mas não me é possível transformar os objetos que o compõem, porque 

estes são objetos da realidade” (ibidem). E essa realidade “permanece [na 

imagem]: é um momento próprio dessa língua”. É esse caráter permanente e 

imodificável dos objetos, seja dentro seja fora da imagem (seja no cenário seja 

na película), que os atesta como reais, como aquilo de que a imagem não pode 

dispor como de seu (como imagético) sob pena de deixar de ser a imagem que 

é: “(…) porque se excluir um ou outro dos objetos reais do plano transformo o 

seu conjunto como significante”. Argumento profundamente linguístico (no 

sentido de estruturalista): se altero os fonemas, altero o monema, a ‘palavra-

frase’ do plano cinematográfico. Mas os fonemas são tão atómicos e tão 

monolíticos, não por serem linguísticos, mas por serem materialmente reais. 

Quer dizer: se eu fizer desaparecer na realidade o cão, não fica a mesma 

imagem sem o elemento imagético ‘cão’, fica outra imagem: v.g., outra 

configuração da realidade. Coisa que se diz muito simplesmente quando se 

repara que não vemos, no cinema (onde entretanto tudo o que vemos são 

imagens), equivalentes de cães ou imagens de cães, vemos cães. Muito menos 

‘feitos de luz’: de carne e osso. 

Talvez a ‘prova… real’ desta realidade da imagem a dê a segunda parte da 

citação, referida a Vertov. Menciona-se a montagem, mas também (e 

emblematicamente) se poderia mencionar a famosa câmara. E por que é que a 

autoapresentação desta não desfaz a ilusão do filme? Porque o filme não é uma 

ilusão de realidade (de que acordássemos escandalizados de cada vez que ‘o 

pintor refletido no espelho’ nos viesse recordar do artifício): o filme é uma 

realidade que inclui e engloba o seu próprio artifício. Como diz Frampton, 

contra a retórica excessiva da ‘câmara’ como metáfora metonímica das 

demiurgias do cinema, “To make plain: the filmgoer does not see a camera, they 

see a film-world” (Frampton 2007, 50). E todo o capítulo respetivo endereça a 
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essa autonomia tal do fílmico que ele pode sem risco ostentar as suas próprias 

condições de possibilidade sem desfazer o plano de consistência que elas 

constituíram. Porquê? Porque um filme não é uma representação da realidade 

(simulando-a ilusoriamente), é um adentramento na realidade, a imagem dos 

vários fonemas, em Pasolini, podendo ser vista como o cirurgião benjaminiano 

que penetra o corpo do real numa proximidade vertiginosa através desses 

múltiplos órgãos/fonemas, porém respeitando-os, ou seja, “oferecendo um 

aspeto da realidade [os órgãos, os fonemas/objetos reais] livre de todo o 

equipamento mecânico precisamente por causa da permeação da realidade com 

tal equipamento” (Benjamin 2006, 227), ao ponto de poder exibir esse mesmo 

equipamento em pleno ato cirúrgico no corpo real da realidade, sem desfazer, 

não tal ‘ilusão’ (que não é nenhuma), mas o facto muito real de só mediante tal 

cirurgia com equipamento mecânico os órgãos corporais da realidade (sem 

equipamento mecânico) se darem a revelar. O que a reflexividade objetivada da 

câmara de Vertov pratica, não é qualquer distanciação, mas esse adentramento. 

“O cine-olho vive e move-se no espaço e no tempo; reúne e regista impressões 

de uma maneira totalmente diferente da do olho humano (…) No caos dos 

movimentos, atravessando, afastando-se, aproximando-se, colidindo — o olho, 

sozinho e sem ajudas, entra na vida” (Shaviro 2006, 30). E (vide citação 

anterior) o filme, que entra pela realidade adentro com mestria de operador, 

faz-nos entrar com ele; e, do mesmo modo que ele se instala no seio da 

realidade, “move o ponto de vista do espectador para o interior da cena como 

para dentro de um outro meio ambiente, em lugar de ficar de fora dela” (Parker 

Tyler apud Frampton 2007, 49). Como a borboleta de Tchuang-Tseu ou como 

os labirintados de eXistenZ ou de Inception, já não sabemos se tal cena é a do 

filme ou aquela que o filme ‘opera’. (Mas não será a mesma?). 

Do mesmo modo, começáramos por dizer que Sangue do meu Sangue é 

enunciável de modo imediatamente paradoxal, não sendo menos patente, nele, 

o pulsar da vida do que o recorte operativo da câmara no enquadramento do 

plano, entre a renúncia e a intrusão. 

Shaviro acentua ainda este acesso refontalizante à fisionomia da 

realidade, ao reclamar, para a fenomenologia da imagem enquanto tal, e 
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mediante a produção pelo medium de uma nova estirpe de percepção, uma 

qualidade de sensação prima, precisamente pré-objetiva, irredutível ao ciclo do 

objeto e da consciência (cognitiva) de objeto — suscetível de conferir uma 

realidade inaudita, ‘abaixo’ ainda da dos objetos pasolinianos (o monema 

instituindo assim, por um excesso inumano de passividade e de exaustividade 

mecânica, ‘fonemas’ mais reais, porque menos objetivos: os fonemas do 

“envolvente fluxo” do real, aquilo que mergulha o espectador de um filme, 

primeira e primariamente, numa sintonia visceral com a dimensão imediata e 

fascinante dessa gestalt ‘subcortical’ da imagem, acrescida do seu caráter 

torrencial e indesviável, próprio do filme). Um autor como Grodal (2009) 

argumentará analogamente, a partir das neurociências, do bioculturalismo e da 

psicologia evolutiva, que, muito antes das estruturas linguísticas (e das 

correspondentes especializações cerebrais) se terem desenvolvido, e originado 

o mundo histórico-cultural correspondente, a estruturação básica e 

determinante do organismo psicofisiológico humano decorrera ao longo de um 

período temporal proporcionalmente muito maior, assegurando um estrato 

pré-linguístico de configuração cognitiva dos comportamentos vitais 

radicalmente arcaico — sendo aí que o cinema deita âncora para desencadear o 

seu insondável sortilégio: por sob a articulação narrativa do guião, da 

performance dos atores, da distribuição do cenário e dos objetos, a ligação 

‘reptilínea’ do espectador faz-se diretamente às camadas atávicas, quase 

atemáticas, das proto-estruturas narrativas vitais concretas (agenciadas 

emotivo-perceptivamente, não linguístico-consciencialmente), aos sinais 

fisionómicos ancestrais, numa ativação direta de um paleo-espectador em nós, 

reanimado para uma condição perceptivo-vital há muito perdida para a 

consciência e, em seguida, para a sua dominante ocular e epistémica 

(recordaríamos aqui a esfera percetual primitiva, de teor aural e omnisensorial, 

na teorização de um McLuhan), a saber, aquilo a que o autor chama o fluxo 

PECMA [perception emotion cognition motor action]. Este quarto fator é 

decisivo, e reencontrá-lo-emos no cerne da fenomenologia da percepção de 

Merleau-Ponty (e em McLuhan e em Benjamin): o aspeto motor é o mediador e 

destinatário profundo de todos os outros, condição da empatização por 
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mimetismo (neurologicamente: por ‘células-espelho’), e, pois, da integração 

cognitiva-emotiva, com os outros, com os objetos e com o mundo. 

Se estes traços descrevem a essência do filme em geral como filme da 

realidade, em que sentido Sangue do meu Sangue se poderia dizer, 

pasolinianamente, não ser apenas a realidade em estado de cinema, mas, 

inversamente, “o [próprio] cinema em estado de natureza” (Pasolini 1982, 

162), quer dizer, em estado de realidade, de tal maneira que nele assistíssemos 

à “vida toda no seu conjunto [como a um] cinema natural e vivo” (Pasolini 

1982, 167) — não à vida no cinema, mas, no cinema, à vida? O hipérbato 

correspondendo bem à apreciação dominante da obra de Canijo: mais cinema 

do que nunca, ‘o comboio a entrar-nos pela sala dentro’. 

Se os nossos teóricos foram certeiros, devemos procurar 

privilegiadamente, não do lado do naturalismo da representação e do 

autenticismo da tomada de vistas e de som, e do tipicismo da vida do bairro, e 

da verosimilhança miraculosa das peripécias (nenhuma ficção seria tão 

rebuscada), mas do lado do artifício, do mecanismo, da construção. 

Ou de ambos os lados? 

O próprio João Canijo sublinha essa complementaridade: formalismo 

(cassavetesiano) do lado do ‘filme’, radicação vivencial profunda do lado dos 

seus vivos. Esta última, inaugura uma cadeia de incorporações, bem descritas em 

entrevistas e no documentário do filme: génese na vida emocional profunda 

dos atores que a modulam e a moldam, gerando a partir dela, e em interação 

improvisativa (antes de que em contracena), os contornos dos futuros 

personagens; aclimatação desses personagens embrionários ao Bairro, 

incorporado “por contágio, não por mimetismo” (por mimetismo profundo, 

não por mimetismo voluntário, diriam Grodal ou Merleau-Ponty: não ‘fazer 

uma pessoa daqui’, mas a minha pessoa daqui). E poderíamos dizer que é graças 

a essa cadeia que ultimamente o filme nos incorpora nele, a nós, espectadores 

absorvidos pela sua realidade, rendidos à sua ‘metafísica da presença’. Mas não 

é o caso. Porque a espontaneidade em estado de vida se veio a fixar num guião 

escrito sucessivamente reelaborado, porque foi a partir deste que a estrutura do 

filme se constituiu e decidiu (e a ilusão — sim, a ilusão — de termos assistido à 
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vida se nos esfarelaria, houvesse a produção podido assegurar o 

desenvolvimento do projeto do filme duplo, ou quiástico, pretendido pelo 

realizador: não porque a vida ou o cinema fossem ilusórios, mas porque é ilusão 

nossa, na vida ou no cinema, ‘termos alguma vez assistido a ela’: a vida é 

sempre outra coisa, a outra coisa que o filme esconde, ao mostrar esta). E 

porque uma vez estabelecido inamovivelmente o guião (organicamente 

assimilado, desde a sua génese, por todos), se tratou de o ensaiar 

exaustivamente (in loco) até à sua assimilação integral, de tal modo que o filme 

já tinha sido vivido antes da captação da primeira imagem pela câmara, 

voltando então a ser vivido diante dela sem a menor variação, não porque a 

repetição o tivesse automatizado nos atores, mas porque essa vida se havia 

tornado automática (ou, esse automatismo, vida) neles. 

Entretanto, do lado do filme, uma outra lição, diferente das acima 

repertoriadas, vinha sendo lentamente aprendida e maturada: se o ‘segundo 

filme’ exponenciaria o caráter de realidade ao vivo (produzindo, aliás muito 

eisensteinianamente, uma terceira dimensão pelo entrechoque dessas duas, 

numa sobre-extensão da montagem, já não meramente entre unidades-planos, 

mas entre unidades-filmes), tal dever-se-ia à revelação de tudo o que ficara 

oculto pela própria mostração, levando a compreender que a vida não é o que é 

mostrado, mas o que nisso mesmo fica por mostrar. 

Ora é exatamente esse gesto que o (único) filme — sem precisar desse 

segundo filme cruzado — pratica sobre si mesmo, e que lhe confere o caráter de 

estarmos a assistir à própria vida. Se cirurgia há da parte da câmara, ela é 

cirurgia tão negativa quanto positiva. O aparato técnico não tanto serve para 

iluminar mais do que o faria o olhar humano, quanto retém essa iluminação no 

seu próprio momento excessivo e, por isso, oclusivo. O seu procedimento é 

altamente paradoxal, mas de uma coerência e de uma constância tais que 

asseguram o seu êxito: o êxito de um estilo a que chamaríamos o estilo ‘vida’, e 

que é um resultado indiscernível do ‘monema’ e dos ‘fonemas’, do plano e dos 

atores, da imagem e do objeto real nela. Porque o plano é a maneira como o 

filme (nós) vive(mos) essa vida e essa realidade dos personagens do Padre 
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Cruz (o plano não assiste: vive; nós não assistimos: estamos… ‘em estado de 

filme’). 

Tomemos o exemplo da cena do 1º Capítulo que introduz Anabela 

Moreira: a captação de imagem/som, criando um espaço aural circundante 

sobressaturado de ‘realidade ao natural’, o surgir dos personagens sem plano de 

estabelecimento, nem de aproximação, sem qualquer corte, o 

‘desaproveitamento de [lógica de] filme’ (e aproveitamento de [lógica de] 

vida) que é entrar numa leitaria, demorar-se, e sair bamboleando-se lentamente 

— eis uma maneira que é própria, não de uma câmara (e de uma produção 

cinematográfica que se preze e preze o seu plafond orçamental), nem sequer de 

um olho humano que esteja a olhar para a cena, mas do estar ali na cena 

nenhuma que é aquele local quando alguém lá esteja, de olhos e ouvidos 

abertos, desprevenidamente (e o tónus vital de todos aqueles personagens reais 

em pleno europeu de futebol é o tónus vital espreguiçado desse nosso distraído 

estar ali casual, vagamente deitando o olhar na direção da ruela). E, no entanto, 

a câmara torna-se vertoviana (assinala-se-nos) quando essa plena abertura à 

vida se mecaniciza e oclui: quando aquela sua maneira de ser, não ‘um olhar’, 

mas o aberto do mundo, se torna sem transição humana um olhar hirto que 

deixa desaparecer as personagens que já tinham aparecido em cena e já a 

haviam polarizado a si, um olhar mecânico que escolhe não as focar (depois de 

as haver escolhido, sobretudo da parte do microfone), para as deixar aparecer 

em seguida ao seu nível (desfocando o fundo), subidas as escadas, e então as 

seguir, num movimento tão mecânico e inconsequente quanto a anterior 

estaticidade não-humana do olhar/abertura. A que se destinou, todo este 

elaborado, sumptuoso cerimonial de vida pura, cinema puro? A omitir. 

É a tese da recusa da ilustração, de Canijo, cumprida não como o evitar 

de uma redundância, mas como o redundar desse mesmo evitamento tornado 

estilo: menos um não fazer do que um fazer não. 

Processo paralelístico à passagem — à escala da arquitetação da obra total 

— da fase da improvisação espontânea, “intuitiva e orgânica” (‘rua fora, à 

conversa’), para a fase do texto do argumento (para a protagonização formal do 
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ato de filmar, que ‘passa a ocupar-se do assunto’ desde o seu ponto frio de 

observação). 

Assim, ‘a vida’ e a sua maneira cinematográfica, o mostrado e o mostrar, 

o noema e a noese, fazem um. Na cena imediatamente seguinte, o modo natural 

como os personagens de Cláudia e César (que exalam ‘nós somos aqui do 

bairro’ por todos os poros) evoluem descontraidamente é indissociável do 

modo excessiva, rebuscadamente casual como, primeiro, em picado, depois, ao 

nível, e em travelling back, a câmara os põe em perspetiva (fazendo, nas duas 

cenas, corresponder a sua idiossincrasia posicional formal a um desnível real de 

terreno ‘muito do bairro’; de tal modo que dizer ‘eis o bairro’ e dizer ‘eis a 

câmara’ se confundam como o convexo e o côncavo). Resulta a estranheza da 

naturalidade: o não dado da vida: isto é: o viver. 
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NA TRILOGIA DE JOÃO CÉSAR MONTEIRO 

Liliana Navarra1 

 

Resumo: O que se pretendem aqui apresentar são três exemplos de erotismo 
ritual na trilogia de Deus, nomeadamente, Recordações da Casa Amarela e a 
veneração do corpo feminino, A Comédia de Deus e as Bodas de Deus e a mulher 
Deusa.  
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Já se falou muito da questão do erotismo na obra de João César Monteiro, mas 

quase sempre com uma conotação depreciativa. O que se pretende apresentar é 

uma visão poética do erotismo na obra dele, onde o corpo principalmente o da 

mulher é uma figura-imagem a idolatrar e não um objeto de perversão. 

Através do erotismo, afirma George Bataille, o ser humano anseia, 

obscuramente, exceder os seus limites, ir para além de si mesmo. O erotismo 

traz em si a nostalgia de uma continuidade dos seres que desmente a nossa 

separação em indivíduos distintos (Bataille 1980, 16). Bataille foi o primeiro 

filósofo a dedicar um livro ao erotismo e foi com a sua Histoire de l’oeil que 

atingimos o extremo do erotismo e a exploração do universo da folia erótica. 

Ele encontrava prazer no excesso da agonia porque achava, ser esse, o melhor 

modo de superá-la.  

 

Recordações da casa amarela (1989) 

 
Ao longo da trilogia de Deus, assistimos a uma aproximação de João de Deus às 

jovens mulheres de diferentes formas. Em Recordações da Casa Amarela, João 

de Deus quase idolatra a mulher desejada espiando-a, como num rito 

purificador pagão — bebe a água do seu duche e, em êxtase, idolatra o pêlo 

púbico da sua rainha-sacerdotisa, encontrado naquelas águas2. Várias são as 

referências aos pêlos púbicos que Monteiro faz nos seus filmes. 

                                                
1 Doutoranda em Cinema — Universidade Nova de Lisboa, bolseira FCT  
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Uma das formas mais comuns de perversão, o feiticismo, é encontrado 

pela primeira vez nos contos dos viajantes portugueses do século XVI, onde se 

utilizava esta palavra para indicar os objetos sagrados de algumas tribos da 

África (Valeri 1971, 100). À excitação sexual provocada pelos pêlos, como 

acontece com João de Deus, dá-se o nome de tricófilia3.  

Outra tendência perversa de João de Deus é o voyeurismo. João ainda 

não alcançou um papel dominante entre as mulheres e, por isso, pode apenas, 

por enquanto, espiá-las. 

É relevante para isto a cena em que João está à porta da casa de banho, 

enquanto a menina Julieta toma banho. Ou ainda a cena quando João olha as 

sombras dela, enquanto, no seu quarto, penteia o cabelo nua. Nesta cena é 

evidente o desejo descrito por Deleuze como: “não há psique, não há vida que 

produz o desejo, mas é o desejo que produz a vida. O desejo é produzido pela 

máquina ‘desejante’. Através da máquina, o desejo produz-se a si mesmo e 

produz o real. E isso antes que intervenha uma qualquer representação”4. 

Segundo Deleuze, os indivíduos são “máquinas desejantes” ou fluxos de 

desejos. Contra a produção de desejos que se manifesta e prolifera de forma 

polimorfa, em cada sociedade, vêm a opor-se instâncias antiprodutivas que, 

provocando receios, aprisionam os desejos.  

Além das cenas de forte carga erótica5 assistimos também a uma cena de 

sexo no filme, quando João e Mimi, prostituta e vizinha, estão no quarto dele 

para celebrar o aniversário de João e assistimos a um plano “louisebrookiano”, 

como  definiu o realizador. A cena não foi rodada como está mencionada no 

guião, e as alterações foram bem explicitadas por João Berard da Costa que 

escreveu: “Mozart cede a Schubert. Primeiro o violoncelo, depois o violino, por 

fim o piano. Ela tira as meias. [...] E, enquanto continua o trio de Schubert, a 

câmara sobe muito devagar, largando o protagonista para nos dar a ver 

Stroheim em corpo inteiro, vestido de oficial de cavalaria. Ouvem-se em off 

                                                
3 A representação dos pêlos púbicos, bastante transgressiva, já se encontrava em Goya e, mais 
recentemente, em Modigliani, Van Dongen, Magritte ou Delvaux. O tema influenciou a história 
da arte — lembramo-nos da The little Fur de Rubens, inspiradora da Vénus in Furs de Leopold 
Sacher-Masoch, ou da chávena de pelo de Meret Oppenheim. 
4 Para aprofundar se aconselha a leitura de Deleuze e Guattari, Félix. 2010. 
5 Minutagem 1:05:02 – 1:06:45. 
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suspiros e por fim silêncio” (Costa 2005, 386). Suspiros do corpo que, como 

dizia Deleuze (2005, 232), “é sonoro, tanto quanto visível. Todos os 

componentes da imagem reagrupam-se por sobre o corpo”. 

Vários são os elementos eróticos que marcam o primeiro capítulo da 

trilogia. Lembremos também a cena da festa de aniversário de João, onde 

podemos reconhecer dois elementos de origem fálica: o clarinete que a menina 

Julieta toca e o bolo que a mãe desta come com voracidade, indicador, a nosso 

ver, de uma vida sexual reprimida6.  

 

 
Recordações da Casa Amarela (1989) Minutagem 1:02:53 

 

Assistimos, ainda, a cenas que roçam o ordinário, como quando, no 

quarto da menina Julieta, João mexe o dinheiro que tem no bolso, mimando 

quase o ato da masturbação; ou ainda o diálogo entre as vizinhas às janelas, 

quando João foge da pensão e Violeta pede socorro.  

 Neste primeiro capítulo, tudo se mantêm no nível do desejo: João de 

Deus deseja Julieta e para ela até rouba o dinheiro que a pobre Mimi guardava 

numa boneca para a sua filha, quando esta morre de hemorragia devido a um 

aborto ilegal. O desejo consuma-se com um ato de violência, inacabado ou não, 

devido à entrada de Dona Violeta (mãe da rapariga) no quarto.  

O que move a personagem é evidentemente um desejo sexual, em 

relação à Julieta, e de vingança, em relação à mãe dela que, neste caso, 
                                                
6 No guião encontramos só uma pequena referência à página 129: “CENA 33.19 [...] Violeta, de 
tíbia em punho e beiços lambuzados de chantilly”. 
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representa a autoridade. Não podemos esquecer também que João arranca a 

farda de polícia da jovem, símbolo da ordem social.  

 

A Comédia de Deus (1995) 

 
Continuando a análise da trilogia, passamos ao segundo filme, A Comédia de 

Deus. Percebe-se facilmente que algo mudou: o novo estatuto social que João 

adquiriu permite-lhe aproximar-se das mulheres de uma forma completamente 

nova. Já não precisa de espiá-las pela fechadura das portas ou pelas janelas mas, 

pelo contrário, até pode instruí-las na arte de fazer gelados e, na intimidade das 

quatro paredes, oficiar cerimônias eróticas. 

Nos filmes de Monteiro, como nos escritos de Sade, há um certo gosto 

pela clausura e isso, de acordo com Moraes, “é um desejo de isolamento, 

vontade de instalar-se na imensidão. Sade é o castelo-prisão, muralha a ser 

penetrada, escalada por nós leitores. O lugar por excelência do exercício da 

liberdade não se realiza nas ruas, nas comunidades, nos atos públicos, mas sim 

nos espaços fechados e protegidos. Nos interiores” (Moraes 1994, 97-98). 

Interiores onde João de Deus nos apresenta as suas perversões e onde 

assistimos aos seus atos eróticos mas sem pregar a sua filosofia de vida. A sua 

transgressão sexual parece ser uma construção erótica, sem ser jamais 

pornográfica, mais concretamente um ritual de pura sedução, celebrado 

minuciosamente com a escolha de pêlos púbicos e fetiches. 

 A Comédia de Deus  reflete um momento peculiar da trajetória de 

representação do corpo e do erotismo no cinema de Monteiro. É um filme onde 

o erotismo alcança a sua máxima expressão; é a história de um homem que vê 

na mulher e na sua beleza juvenil a marca de Deus. A sacralidade com que João 

venera a mulher; por vezes de maneira grotesca, traz em si uma milagrosa 

poesia. João de Deus é o demiurgo dos sabores e dos perfumes, no paraíso dos 

sentidos, onde instruí jovens mulheres na arte dos gelados. A relação com o 

mestre detentor dos segredos é, portanto, fundamental; somente este pode 

transmiti-lo de modo esotérico e, ao cabo de uma iniciação em que orienta, com 

saber e severidade, sem falhas, o caminho do discípulo.  
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Uma primeira cena de conotação erótica é, logo ao minuto 7:09, quando 

entra na geladaria uma jovem mulher, estudante na “universidade da vida”, que 

procura emprego. João doa-lhe uma nota de 500 escudos, que coloca no seu 

sutiã, e convida-a a regressar quando acabar o curso; ela tira a nota, levanta o 

vestido e coloca-a no elástico das meias. 

Ao minuto 17:34 visionamos outra cena erótica, cena que nos faz 

lembrar a curta metragem Passeio com Johnny Guitar (1995), na qual João espia, 

à janela, uma jovem mulher que penteia o cabelo na intimidade do seu quarto. 

Retoma-se, aqui, a atitude de voyeur de João.  

A seguir, João senta-se à secretaria e abre uma carta que acabara de 

retirar da caixa de correio. É uma carta que contém o «pêlo da Rainha Vitória», 

que João coloca cuidadosamente no seu Livro dos Pensamentos. Enquanto 

folheia o livro, descobrimos que cada página possui uma série de pêlos púbicos 

de várias mulheres, cada um acompanhado por uma frase.  

Começamos a desvendar um certo ritualismo quando João explica a 

Rosarinho, nova empregada, as regras de higiene da casa. Uma cena de ternura 

e erotismo é quando Rosarinho está sentada em contraluz em frente de um 

espelho oval7. João atrás dela acaricia-lhe o cabelo encaracolado e coloca uma 

fita de seda amarela, que tira do bolso. Rosarinho, em pé, olha a sua figura no 

espelho enquanto João recita o poema de Camões8.  

Outra cena, sem menor intensidade erótica, é a cena de natação9, sempre 

com Rosarinho. Lentamente, João aproxima-se do corpo da jovem deitado na 

mesa, roça-o sem quase nunca o tocar, aumentando assim a carga erótica. Nesta 

cena, João transforma-se no olho, não no sentido de mediador entre razão e 

erotismo, mas num sentido para além dos fragmentos ótico-eróticos. O olho, ao 

                                                
7 Minutagem: 26:38 – 34:38. 
8 Um mover de olhos, brando e piedoso / Sem ver de quê; um riso brando e honesto/ Quase 
forçado; um doce e humilde gesto / De qualquer alegria duvidoso; / Um despejo quieto e 
vergonhoso / Um repouso gravíssimo e modesto / Uma pura bondade, manifesto. Indício da 
alma, limpo e gracioso / Um encolhido ousar; uma brandura/ Um medo sem ter culpa; um ar 
sereno / Um longo e obediente sofrimento / Esta foi a celeste formosura / da minha Circe; e o 
mágico veneno/ Que pôde transformar meu pensamento. 
9 Encontra-se uma referência desta cena no livro Uma Semana noutra cidade, diário parisiense, 
no qual Monteiro escreve (1999, 19): “onde, anos atrás, sobre toalha de mesa posta e sem 
lençol de água à vista, me tornei oficiante de natação. A ofelização de Isolda apareceu-me mais 
tarde”. (Minutagem: 38:52 – 46:40). 
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transformar-se em olhar, não possui nada de natural, mas passa a mover-se em 

novas interzonas fluidas de comunicabilidade fetichista. Deixa de ser apenas 

um instrumento sensorial do voyeur, para ser também um órgão reflexivo que 

se transforma a si mesmo, através do feitiço.  

Acariciando a jovem com a mão e com o olhar, ele realiza um contacto 

que não é a união de duas realidades distintas que habitam fechadas em si 

mesmas mas, pelo contrário, assistimos a uma troca de energia sensual.  

 

“Dans le plan de la natation, il n’y a pas de glace, mais il y a de 

l’instruction. Il y a une scrupuleuse leçon de natation, […]; et puis il y a 

autre chose, qui est la musique, une musique très particulière. C’est la 

Mort d’Isolde. La composante érotique vient de la musique qui agit sur le 

corps, soit de la fille, soit sur le personnage de Jean de Dieu. De tout 

évidence, l’oreille de Jean de Dieu est attirée par la musique, et c’est elle 

qui guide son jeu.” (Hodgson 1996, 30-31) 

 

Através da música, Monteiro consegue criar, nesta cena, um ato de 

sedução aquática surrealista, talvez uma das mais expressivas do seu cinema. 

Uma cena de natação sem água, ou pelo menos não materialmente palpável, 

acontece apenas através da janela onde vemos o rio Tejo. 

Outra cena de um erotismo “de ouvido” acontece quando uma atraente 

mulher arquiteto descreve banhos e aromas, na geladaria, perante João, Judite e 

as empregadas10. Durante a explicação dos aromas podemos ver que Judite 

imita a excitação sexual, parecendo quase atingir o orgasmo. Assistimos, então, 

à cena na qual João sodomiza Rosarinho, atrás das portas que separam a 

geladaria da casa de banho. Vemos apenas os seus pés, com as calças e as cuecas 

em baixo, percebemos o movimento dos corpos e ouvimos os gemidos das 

personagens.  

Antes de passar à cena da cerimônia champanhesa, gostaríamos de 

mencionar outras duas cenas que carregam elementos eróticos e sexuais. A 

primeira acontece quando Judite vai a casa de João para mostrar o cartaz da 

                                                
10 Minutagem: 01:07:38 – 01:09:47. 
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nova geladaria. Concluído o diálogo, Judite abre uma mola elástica com as 

mãos, a representar uma vagina, onde João enfia, como se a penetrasse, o cartaz 

enrolado. É evidente a alusão ao ato sexual11. A segunda cena é rodada no café 

Sílvia, quando João tenta convencer a sua empregada Virgínia, virgem de nome 

e de fato, a ter relações sexuais com ele —  “lições” — como João as chama.  

De volta à geladaria, entra em cena uma nova personagem: Joaninha. 

Desde o encontro de João e Joaninha na geladaria, onde Joaninha combina 

encontrar-se de noite na casa de João, até à chegada desta a casa dele, é 

perceptível que o convite nada tem de casto; pelo contrário, Joaninha aparece 

numa atmosfera irreal, quase sagrada, sem tempo e, portanto, sem idade. Será 

Joaninha a verdadeira Deusa deste capítulo e será com ela que João oficiará uma 

excêntrica cerimônia: a cerimônia champanhesa. Ali, o sacerdote João criará um 

ritual doméstico em honra da vestal Joaninha; lembremo-nos que as vestais 

tinham um estatuto especial na antiga Roma e eram sempre meninas entre os 6 

e os 10 anos que, até aos 30, eram virgens veneradas.  

O rito criado por João é dividido por duas fases: a vestidura e a abdução 

de Joaninha. Como seqüência, segundo o realizador, obtém-se um bloco de 

cerca 45 minutos (Hodgson 1996, 33-35) que pode ser dividido em cinco 

macro-seqüências: encontro com a Joaninha na geladaria; preparação da 

banheira de leite e da sala; cerimônia champanhesa — rito de vestidura, banho 

da jovem, gelado e cornucópia; preparação do Livro dos Pensamentos e a 

recolha do leite da banheira12.  

A cena da cerimônia traz, em si, uma forte carga sagrada: “Ele — refere-

se a João — manifesta abertamente o seu desejo de fabricar o ‘gelado Joaninha’, 

transformando o banho de leite quase numa ‘marinata’ que absorverá todo o 

perfume e a delícia da menina” (De Serio 2003, 169-170).  

Como um alquimista, João mede os ingredientes dos gelados, prepara 

meticulosamente a banheira de leite, a cornucópia de ovos, e fala de gotas de 

urina. Uma mistura de cheiros e sabores únicos que cria no seu 

laboratório/casa. Nas suas experiências alquímicas fala até de venenos, como 

                                                
11 01:34:16. 
12 Minutagem 1:45:34 – 2:23:30. 
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no filme Quem espera por Sapatos do defunto morre descalço (1970), no qual cita 

os versos de Camões: “mágico veneno/ que pôde transformar meu 

pensamento”.  

Monteiro acrescenta aos elementos simbólicos o corpo da jovem na 

incansável pesquisa que o protagonista faz daquele “perfume dos perfumes”, 

que se aproxima de Deus. Como dizia Foucault (1993, 57), “na arte erótica, a 

verdade é extraída do próprio prazer, encarada como prática, e recolhida como 

experiência para uma lei absoluta do permitido e do proibido. O prazer é levado 

em consideração sem um critério de utilidade mas, ao contrário, em relação a si 

próprio”. 

Concluída a cerimônia, no dia seguinte, encontramos João sentado ao pé 

da chaminé a brincar com as cuecas cor-de-rosa da rapariga, a vesti-las, a 

esvaziar a banheira de leite e a recuperar os pêlos púbicos dela, para guardá-los 

no Livro dos Pensamentos13.  

 

 
A Comédia de Deus (1995) Minutagem 2:25:27 

 

O ritual chega ao seu final e o que resta é uma espécie de éducation 

sentimentale com a qual o protagonista mostra as suas armas de sedução e batiza 

o espectador. Estamos perante a sublimação do seu fetiche, a criação da religião 

“de Deus”.  

Toda a depravação sexual, que Monteiro explora neste filme, alude a 

Bataille. Vemos isso no episódio dos ovos, no banho de leite, no uso da urina e 
                                                
13 Minutagem 2:21:32 – 2:25:26. 
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dos pêlos púbicos. Cria-se, assim, um lugar e um tempo fora da realidade, em 

que a casa e a geladaria, durante os rituais, se transformam em templos nos 

quais o protagonista/sacerdote presta um culto baseado na celebração da 

feminilidade.  

 

As Bodas de Deus (1998) 

 
Passamos ao terceiro capítulo da trilogia. O primeiro encontro de João com 

uma mulher é ao salvar Joana do suicídio. A referência ao quadro Hylas and the 

Nymphs (1986), de John William Waterhouse, é bastante óbvia. É interessante 

a imagem criada por Joana nas águas e João mergulhando para salvá-la, que faz 

lembrar mais uma vez a lenda das ondinas.  

Criaturas legendárias, as ondinas fazem parte dos espíritos elementares 

das águas nas obras alquímicas de Paracelso. Segundo a tradição, as ondinas não 

têm alma e, portanto, não têm acesso ao Paraíso, mas poderão ganhá-lo se se 

casarem com um homem mortal. São criaturas semelhantes às sereias que 

habitam os rios e, por vezes, atraem os homens até fazê-los afogar-se. Mas João 

consegue salvar Joana sem morrer nas águas, e este evento virá a causar uma 

ligação entre as duas personagens que nos acompanhará até o fim das aventuras 

de Deus.  

Trabalhar com as imagens significa, neste contexto, como dizia Warburg, 

trabalhar no cruzamento, não só entre o corpóreo e o incorpóreo, mas também 

entre individual e coletivo. A ninfa é a imagem da imagem, que os homens 

fazem transitar de geração em geração, e à qual prendem a possibilidade de 

encontrar-se ou perder-se, de pensar ou de não pensar. “Como os espíritos 

elementares de Paracelso, as imagens precisam, para ser verdadeiramente 

vivas, que um sujeito se junte a elas; mas neste encontro — como na união com 

a ninfa ondina — está implícito um risco mortal” (Agamben 2007, 53-54). 

Depois de deixar a ondina Joana no convento, ao cuidado das freiras, 

João volta a ouvir o canto das sereias e deixa-se encantar por outra mulher, uma 

falsa princesa estrangeira: Elena. Com ela irá sonhar uma cena 
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deslumbrantemente erótica e poética: a cena do espelho14. Aí vemos o reflexo 

dela vestida apenas com um velo dourado, mimando os gestos de João. 

Semelhante à Helena de Tróia, esta princesa conseguirá destruir o império de 

Deus. 

Outra cena interessante é quando João encontra Elena perante um 

azulejo que representa a Europa raptada. É ali que João de Deus declara o seu 

amor à princesa. O tema mitológico citado silenciosamente, através da 

decoração, é mais uma analogia ao rapto de Elena.  

A princesa Elena mostra a sua natureza misteriosa e diabólica no 

pavilhão das rosas: levanta a saia e João de Deus, excitado e terrificado pela 

visão, grita: “A sarça ardente!”, recuando até a fonte, onde cai dentro da água e 

encontra novamente a bela princesa. 

Voltamos a encontrar uma referência às ondinas quando Elena nada nua 

no “lago da casa de prazeres”, uma cena de forte carga erótica. “A água do lago 

agita-se. Ouve-se o ruído de um corpo que mergulha na água. A Princesa banha-

se nua. Começa a ouvir-se o Adágio da Sétima Sinfonia de Bruckner. João de 

Deus enche os dois últimos copos de vinho”15.  

Interessantes são também as cenas que ocorrem durante a ópera, onde 

podemos encontrar vários elementos eróticos. A primeira é quando o anão que, 

com ar perverso e ao mesmo tempo irônico, tenta seduzir a princesa à 

distância; a segunda, quando as comediantes no palco mostram o peito nu em 

forma de protesto; a terceira quando, ao deitar abaixo os manequins, que 

representam os altos cargos do estado (o político, o cardinal, o militar e o 

presidente da República), o anão tira as cuecas cor-de-rosa do único manequim 

feminino, cheirando e lambendo-as antes de se atirar do palco abaixo; e, enfim, 

sempre durante a ópera, a cena em que João tira um ovo debaixo do assento de 

Elena, remetendo novamente para a História do olho de Bataille. Referência ao 

livro que nós leva a seguinte cena, quando João e Elena estão perante o altar em 

casa do barão. Uma cena de intensa carga simbólico-ritual, no seu sancta 

sanctorum, onde os dois estão de pé perante o altar, um misto de sagrado e 

                                                
14 Minutagem: 41:00 – 41:25. 
15 Guião de As bodas de Deus, 1994: 55. 
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profano, onde podemos individuar um crucifixo e a cara de Baal, na boca do 

qual está guardado o dinheiro divino. As referências religiosas são 

preponderantes e chegam quase ao blasfemo, devido à troca do corpo de Cristo 

pelo dinheiro divino. “Le nouveau dieu apparaît dans toute sa splendeur” 

(Monteiro 1997, 176-177), proclama a princesa.  

 Depois da exaltação da beleza feminina, Monteiro ressalta o corpo e o 

ato sexual onde os corpos são protagonistas. Há sempre nos seus filmes a 

elevação da beleza e a baixeza da carne, como na cena mais perturbadora e, 

também, a mais criticada do filme, ou seja, o plano seqüência da cena na cama 

de João de Deus e Elena, onde vemos o corpo decrépito de Monteiro em 

comunhão com o corpo sinuoso da jovem. É uma escabrosa cena de união entre 

a beleza e o cadavérico que, faz lembrar o quadro A morte e a mulher de Munch 

(1894) ou, ainda, a pintura de Bacon, que destruiu o conceito de beleza da 

representação clássica, inalterável há séculos. Bacon impôs os seus corpos 

desfigurados, mutilados, contorcendo-se, construindo assim um novo 

paradigma estético.  

 

  
Pintura A morte e a donzela (1517) de Hans Baldung e  

um frame de As Bodas de Deus (1998) Minutagem 1:37:58 
 

Recordemos ainda a pintura A morte e a donzela (1517) de Hans 

Baldung, também conhecido como Baldung Grien, no qual a Morte agarra a 

donzela pelos cabelos e aponta na direção da sepultura cavada no chão. Ou 

ainda a gravura de Niklaus Manuel Deutsch (1517), que mostra bem o tema da 

morte e da donzela. A Morte é aqui um cadáver em decomposição que 
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rudemente agarra a rapariga, beija-a e coloca a mão no seu sexo. A jovem não 

parece resistir a este amante aterrador.  

Nesta cena, é marcante a comunhão dos dois corpos, fazendo lembrar as 

palavras de Roland Barthes, no seu livro sobre Sade (2001), afirma que para 

mostrar o corpo é necessário deslocá-lo e desconstruí-lo em elementos. Assim, 

o corpo terá as suas partes redimensionadas e representadas através de uma 

separação erótica, essencialmente metonímica, mediadora do desejo e da 

transgressão numa epifania em que o sagrado e o erótico irrompem. 

João de Deus, desesperado pelo desaparecimento de Elena e novamente 

pobre, sentado na cama da sua empregada delicia-se com peito dela16. Esta é a 

despedida ao seu mundo dos prazeres antes de ser preso pela polícia. 

Enclausurado na prisão, recebe a visita da sua amada Joana que, envergonhada e 

a seu pedido, lhe mostra o peito nu e lhe oferece um “fio de Ariane” que o 

ajudará a sair da sua clausura e lhe trará a liberdade e o amor, no fim desta 

comédia.   

Podemos concluir afirmando que o que fica claro, ao longo da trilogia, é 

que não é a sexualidade a produzir os seus fantasmas na sociedade, mas a 

sociedade a produzir fantasmas na sexualidade, a marcar o corpo e a castigá-lo, 

“recitando as inscrições do poder marcadas no azar do desejo” (Galimberti 

2007, 389).  

A perversão do protagonista tem como referência aquilo que Henry 

Maudsley (1974) dizia, ou seja que a sexualidade estaria na base do 

desenvolvimento dos sentimentos sociais, por ser a sexualidade a fonte das 

mais elevadas virtudes e, ao mesmo tempo, dos vícios.  
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A VIOLÊNCIA RITUAL EM O CRIME DA ALDEIA VELHA. 

O PODER E A REPRESSÃO REPRESENTADOS NO TEXTO DE BERNARDO 

SANTARENO E NO FILME DE MANUEL GUIMARÃES 

Jorge Palinhos1 

 

Resumo: Em 1934, na aldeia de Soalhães, em Marco de Canavezes, uma mulher 
foi queimada viva por, supostamente, estar possuída pelo diabo, tendo os seus 
executantes em seguida rezado para que a vítima ressuscitasse. Mais de vinte 
anos depois, em 1959, esta história foi escrita para teatro por Bernardo 
Santareno, que também a adaptaria para cinema, para o filme O Crime de Aldeia 
Velha, realizado por Manuel Guimarães, em 1964. Obra inicial do Cinema Novo 
Português, O Crime de Aldeia Velha configura um olhar, de Bernardo Santareno, 
sobre os rituais do poder e a repressão social sobre a liberdade e a 
individualidade, além de constituir uma representação dramática e 
cinematográfica do Portugal do Estado Novo, por parte de criadores que foram, 
eles próprios, alvo de censura. Este trabalho procura abordar a forma como o 
poder é representado nesta obra fílmica. 
Palavras-chave: Bernardo Santareno, Manuel Guimarães, O Crime de Aldeia 
Velha, censura, cinema 
Email: jorgepalinhos@ua.pt 

 

Introdução 

 
O Crime de Aldeia Velha é um caso curioso na história do cinema português. 

Projeto de Cunha Telles, um dos principais promotores do Cinema Novo 

Português, que para o concretizar foi buscar um realizador caído em desgraça 

no regime, Manuel Guimarães, que, por sua vez, procurou com esta obra 

resgatar os fiascos comerciais e críticos anteriores que haviam frustrado a sua 

promessa inicial como realizador singular no panorama cinematográfico 

português. 

Adicionalmente, esta obra associa dois autores, um de teatro e outro de 

cinema, respetivamente Bernardo Santareno e Manuel Guimarães, que durante a 

sua atividade criativa mostraram uma série de afinidades ao nível da criação 

artística, nomeadamente um notável interesse pela situação das camadas mais 

desfavorecidas da população portuguesa e uma aproximação às estéticas 

neorrealistas que dominavam a Europa do seu tempo. Une-os também o facto de 
                                                
1 Colaborador do Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade da Universidade do Minho, 
docente da Escola Superior Artística do Porto. Bolseiro da FCT. 
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terem sido dois criadores cuja obra foi fortemente afetada e cerceada pela 

Censura no Estado Novo. 

A questão que me coloquei como ponto de partida para esta investigação 

foi a de que modo é que a experiência prévia dos principais autores do filme, 

Santareno e Guimarães, poderia ter-se infiltrado neste filme, e de que modo é 

que a obra poderia traduzir a visão que ambos tinham do regime político que 

vigorava no Portugal da altura. 

 

A censura no teatro e no cinema 

 
É seguro que o Estado Novo desenvolveu políticas de controlo e direção das 

artes, nomeadamente por via da conhecida “Política do Espírito” de António 

Ferro, e é também indubitável que uma das principais ferramentas para esse 

controlo da produção artística passou pela existência da Censura. 

Sendo a Censura transversal às várias artes e ao jornalismo, é 

relativamente consensual que o teatro e o cinema foram as áreas artísticas mais 

afetadas por ela. Ambas as atividades eram alvo de censura prévia e posterior, a 

contrário, por exemplo, da literatura, que era apenas alvo de censura a 

posteriori. 

A isto somava-se que ambas as áreas dependiam na altura, como ainda 

dependem hoje, do financiamento público para as suas atividades, e de 

autorização para a exibição das obras. Tal tornava ambas extremamente 

dependentes do favor dos censores e da adequação das suas práticas aos ditames 

oficiais. Por exemplo, Cândido de Azevedo descreve do seguinte modo a 

censura ao teatro: 

 

Em relação ao Teatro, a fiscalização desta actividade processava-se a 

vários níveis: iniciava-se pela análise dos textos das respectivas obras, 

mesmo que não tivessem sido previamente publicados, como 

frequentemente era o caso, e dessa tarefa se encarregava o Gabinete de 

Leitura do SPN/SNI; prosseguia através da Inspecção Geral dos Teatros, a 

quem competiu, entre 1927 e 1945, censurar as peças antes da sua subida 

à cena, e de quem dependia também a autorização para a realização dos 
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espectáculos (...) e culminava de algum modo através da política de 

subsídios concedidos, ou negados, pelo Fundo do Teatro às companhias 

teatrais para representarem esta ou aquela peça de teatro. No caso do 

Teatro Nacional, o representante do governo – durante vários anos 

designado Comissário do Governo – e, a quem, mais tarde, seria atribuída 

a categoria de Director, tinha igualmente a função de censor, em primeira 

linha (Azevedo 1999, 179-180). 

 

Estes procedimentos censórios afetaram profundamente não só a carreira 

de Bernardo Santareno, como também, na área do cinema, a de Manuel 

Guimarães, como passarei em seguida a demonstrar. 

 

Bernardo Santareno 

 
Bernardo Santareno era o pseudónimo de António Martinho do Rosário, 

nascido em Santarém em 1920. Era médico, profissão que exerceu junto da frota 

bacalhoeira portuguesa, o que lhe permitiu um acesso privilegiado à realidade 

de vida dos pescadores portugueses. Tal vivência traduziu-se numa visão 

desencantada sobre as condições de existência das populações portuguesas mais 

humildes, que iam contra a visão idílica que o regime tentava fixar, e que iria 

fomentar os conflitos com a censura que Santareno iria manter na sua carreira. 

A sua carreira literária, justamente, começou pela publicação de poesia. 

No entanto, o autor só obteve notoriedade pública com a publicação, em 1957, 

em edição de autor, de um conjunto de três peças de teatro. Uma dessas peças 

era intitulada A Promessa e despertou o interesse de António Pedro, um dos 

mais inovadores e importantes encenadores portugueses do século XX, que 

então dirigia o Teatro Experimental do Porto. Pedro decidiu levá-la à cena desde 

logo, tendo a peça subido a palco, pela primeira vez, a 23 de Novembro de 1957, 

no Teatro Sá da Bandeira, no Porto. 

Todavia, a exibição da peça gerou um escândalo ao nível nacional, tendo 

provocado campanhas dos jornais de época e boicotes por parte dos meios 

católicos mais conservadores, ofendidos pelas suas sugestões sexuais 

relativamente explícitas e pelas práticas religiosas de índole pagã. A peça 
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acabaria por ser precocemente interrompida devido a essas pressões, embora 

muito posteriormente fosse reposta, a 11 de Maio de 1967, no Teatro 

Monumental de Lisboa, e tivesse sido também, mais tarde, adaptada ao cinema 

por António de Macedo. 

Toda a situação foi suficiente para gerar uma forte vigilância do 

dramaturgo por parte da Censura. 

Havia certamente razões para esta suspeita. As primeiras peças do autor 

eram influenciadas pela estética de Federico García Lorca, dramaturgo e poeta 

espanhol assassinado pelas forças franquistas, muito próximas do regime 

português. E Santareno, nas suas peças, refletia uma visão do país e do povo 

português muito distante daquela que o regime promovia. Além de que a vida 

do próprio autor, homossexual discreto e membro do Partido Comunista, 

despertava também numerosas desconfianças. 

Não admira portanto que, apesar de Santareno ter publicado outras 

peças, uma das quais O Crime de Aldeia Velha, a pressão sobre a sua obra foi de 

tal ordem que o autor quase deixou de se preocupar em adequar as suas peças 

para o palco, descrente que elas pudessem ser levadas à cena, escrevendo-as 

antes para serem lidas, segundo uma lógica de literatura dramática. 

A década de 60, afirma Luiz Francisco Rebello, corresponde a uma maior 

consciencialização e empenhamento político por parte de Santareno. Este 

começou a manifestar cada vez maior influência do Teatro Épico, de Bertolt 

Brecht, autor então proibido em Portugal, e as suas peças tornaram-se mais 

intensamente políticas, como se nota em O Judeu, a sua peça inspirada no 

processo inquisitorial do dramaturgo luso-brasileiro António José da Silva, 

durante o século XVIII, na qual a personagem do inquisidor-mor é claramente 

uma alusão a António de Oliveira Salazar. Esta é a década também em que 

Santareno vai colaborar na adaptação da sua peça para o cinema e é indubitável 

que o seu trabalho de escrita para o filme vai refletir tal tendência. 

 

Manuel Guimarães 

 
Manuel Guimarães foi pintor e cenógrafo, assistente de realização de Manoel de 

Oliveira em Aniki-Bobó e de António Lopes Ribeiro, entre outros. Foi uma das 
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grandes esperanças do cinema português para a segunda geração, depois de 

Manoel de Oliveira e antes do surgimento do Cinema Novo português. 

Afirma Jorge Leitão Ramos (1989, 191) que o seu primeiro filme, 

Saltimbancos, foi a longa-metragem que o projetou como esperança do cinema. 

Nesse filme traduzia-se o neorrealismo italiano, então em todo o seu vigor, que 

no filme era então adaptado ao contexto português. O neorrealismo era já uma 

corrente muito forte em Portugal ao nível da literatura e das artes plásticas, mas 

ainda não tinha qualquer expressão no cinema. 

Não admira, portanto, que os grupos neorrealistas, que tinham como 

figuras de proa Alves Redol, José Cardoso Pires, Piteira Santos, Fernando 

Namora, Luiz Francisco Rebello, etc., tivessem ativamente promovido o filme e 

acabassem por associar o seu realizador às correntes oposicionistas que tanta 

desconfiança despertavam no regime. 

Não admira, portanto, que, tal como Santareno, Guimarães rapidamente 

se tenha visto sob a mira da censura. O seu filme posterior, Vidas sem Rumo, 

escrito em colaboração com Alves Redol, foi profundamente mutilado e a sua 

estreia em sala, em 1956, um fiasco. 

Outro filme do mesmo realizador, de inspiração documental, Nazaré, foi 

também desfigurado pela censura prévia, segundo constata Paulo Cunha (2007, 

86). 

Um desvio para o cinema comercial, na forma de A Costureirinha da Sé, 

valeu ao realizador críticas por parte das elites culturais, que contribuiriam 

ainda mais para o seu isolamento. 

Apesar disso, e talvez como testemunho do reconhecimento que os 

cineastas do Cinema Novo tinham para com Guimarães, Cunha Telles chamou-o 

nessa altura para realizar O Crime de Aldeia Velha e O Trigo e o Joio. 

Leonor Areal descreve Guimarães como “nosso único realizador neo-

realista” e “o mais sacrificado de todos os realizadores, aquele a quem a censura 

mais cortou os filmes”, distinguindo-se a sua obra “pelas opções temáticas, 

suscitando assuntos e personagens marginais na sociedade e, segundo, por uma 

atitude que, ao invés dos finais felizes (...) acentua e marca uma atitude 

existencial de desesperança projetada nas suas personagens” (2008, 133). 
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Areal constata ainda que “em Manuel Guimarães quase não há alusão: há 

alegoria, metáfora, símbolo, formas retóricas de grande clareza e legibilidade; o 

que portanto o fez presa directa da censura” (idem, 144). 

Este choque constante com a censura parece ter desesperado 

profundamente o realizador e Paulo Cunha escreve: 

 

as esperanças depositadas em Guimarães rapidamente se esvaneceram, 

perdendo-se o entusiasmo inicial à volta deste jovem promissor. O 

próprio cineasta, devido às enormes dificuldades financeiras e às fortes 

mutilações impostas pela censura oficial, acabou por ceder ao mercado: 

‘Senti-me perdido, desorientado, vencido, desmoralizado. Sofri uma 

enorme depressão, uma terrível angústia. Ninguém sonha hoje os 

sacrifícios e o heroísmo que eram necessários para se fazer um filme 

independente e sem apoios financeiros...’ (Cunha 2007, 88) 

 

Vai ser em 1964 que, por ideia de Cunha Telles, Manuel Guimarães vai 

ser chamado a dirigir O Crime de Aldeia Velha, adaptado da peça homónima de 

Bernardo Santareno e com diálogos escritos pelo próprio dramaturgo. 

 

O Crime da Aldeia Velha 

 
O filme foi realizado por Manuel Guimarães, com argumento de Bernardo 

Santareno e Guimarães, a partir da obra homónima de Santareno. A produção, 

de alguma ambição, foi de António da Cunha Telles e contou com atores 

portugueses conhecidos, como Glicínia Quartín, Rogério Paulo ou Miguel 

Franco, tendo sido protagonizado pela atriz francesa Barbara Laage, dobrada por 

Maria Barroso. 

O filme parece ter sido iniciativa de António da Cunha Telles que, 

perante a falta de sucesso comercial dos filmes que havia produzido 

previamente — Paulo Filipe Monteiro (2000) nota que apesar de serem filmes 

baratos, todos eles perderam dinheiro — procurou a adaptação literária de 

prestígio, apoiada pelo Fundo do Cinema e promovida por estrelas 

internacionais, como forma de tentar chegar a um público mais amplo. 
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O enredo, tanto da peça como do filme, assenta num caso verídico, 

registado no Tribunal da Relação do Porto, de um episódio que se passou na 

aldeia de Soalhães, Marco de Canaveses, no ano de 1934. A história real é um 

caso de miséria e obscurantismo: uma mulher, Arminda de Jesus, teria sido 

queimada viva por familiares que lhe deviam dinheiro. Estes afirmavam estar 

convictos de que a mulher estava possuída pelo demónio, e que uma “mulher 

sábia” os havia aconselhado a queimarem-na como forma de purificação da 

vítima, sendo que esta deveria renascer depois de queimada, livre já da 

possessão demoníaca. 

O filme adapta a peça de Santareno, mantendo o enredo geral, mas 

ajustando-o às possibilidades e necessidades da narrativa fílmica. Neste enredo, 

Joana é a rapariga mais bela de Aldeia Velha, alvo do desejo dos homens e da 

inveja das outras mulheres. Mas Joana mantém-se intocável e despreza os seus 

pretendentes, levando dois deles a um combate de navalhas — de machados, no 

caso do filme — em que ambos morrem. Alguns incidentes, como a morte de 

um bebé que estava a seu cuidado, e a tentação que Joana parece constituir para 

o padre Júlio, levam toda a aldeia a suspeitar que Joana está possuída pelo 

demónio, algo em que a própria também parece acreditar, e esta deixa-se 

exorcizar num ritual de fogo no decurso do qual morre. 

No âmbito deste enredo e da construção fílmica da obra, deteto alguns 

elementos que me parecem reveladores de uma visão pessoal e artística sobre o 

Portugal de então, e sobre a repressão censória que então existia. 

Principio, desde logo, por apontar que, curiosamente, o filme começa por 

informar o espectador, através de uma legenda, que “Esta história decorre no 

século passado”. Esta é uma afirmação intrigante, pois o caso real ocorreu na 

primeira metade no século XX, a sua adaptação para teatro também se realizou 

no século XX, e a realidade que é mostrada no filme é uma realidade próxima de 

meados do mesmo século, como é manifesto nas roupas usadas. As explicações 

plausíveis para esta declaração estão longe de ser inocentes: ou se pretendia 

desviar a atenção da censura de que aquilo que se estava a retratar era uma 

aldeia portuguesa sob o Estado Novo como lugar de fanatismo e ignorância, ou 

então tratava-se de um comentário irónico, por parte dos autores, sobre uma 
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realidade presente, mas que cuja natureza retrógrada a fazia assemelhar-se mais 

a um tempo longínquo. 

A este aviso seguem-se vários planos de uma aldeia vazia e sombria, com 

um fundo sonoro de cães a ladrar, estabelecendo um ambiente de medo e 

desolação, de um território dominado pelas trevas e pelo segredo, sem qualquer 

presença humana reconfortante. Curiosamente, esta primeira cena de vazio da 

aldeia contrasta com grande parte das cenas posteriores do filme, em que vemos 

fundamentalmente cenas de multidão, da multidão a enfrentar o indivíduo 

rebelde, ou então do indivíduo isolado do mundo, traduzindo uma relação de 

forças dos poucos contra os muitos, segundo a lógica de uma sociedade 

repressora e totalitária. 

Esta imagética geral tem, aliás, uma sequência inicial extremamente forte, 

mostrando um conjunto de mulheres idosas, vestidas de negro, que manietam 

um homem jovem e o marcam com cruzes, ao mesmo tempo que entoam 

encantamentos. Esta imagem remete tanto para um ritual pagão como para uma 

forma de exorcismo do corpo do homem, um corpo como lugar de desejo pois, 

como somos informados, este homem está apaixonado por Joana, a 

protagonista. Neste âmbito, a cena, de um grupo de mulheres a dominarem um 

único homem, parece exprimir também impotência por parte deste perante o 

grupo ou mesmo castração, realizada aqui de forma simbólica, com a aplicação 

de cruzes em várias partes do corpo da personagem. 

Menciono a ideia de castração, pois esta parece-me ser um dos temas 

recorrentes no filme. No genérico inicial do mesmo assistimos a um corte de 

árvores, que irá repetir-se mais adiante. Esta é uma metáfora visual muito clara 

da ideia de anular a vida, o desejo, a natureza. Na sequência que ocorre dentro 

do enredo do filme, por alturas do minuto 29, vemos justamente dois dos 

pretendentes de Joana que se embrenham no ato frenético de cortar, cada um, 

uma árvore, no meio de outros homens da aldeia que fazem o mesmo. Esta é 

uma sequência de elevada expressividade, em que a montagem paralela de 

ambos os homens a cortar as árvores remete para uma imagética de castração do 

desejo, autopunição, receio da expressão exterior de sentimentos. 

Significativamente, a cena, que parece uma preparação para o confronto físico 
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entre os dois homens, termina abruptamente, sem se concretizar essa violência, 

remetendo mais uma vez para a ideia de castração do desejo. 

Essa violência só se irá concretizar sensivelmente a meio do filme, por 

volta do minuto 52, em que, numa longa e complexa sequência, assistimos, por 

um lado, à chegada do novo padre, Júlio, à aldeia, no preciso momento em que 

os aldeões procedem à matança de um porco e se desencadeia a briga entre os 

dois pretendentes rejeitados por Joana. 

Esta sequência apresenta diversos pormenores muito curiosos. Um deles 

é a reação à violência física. Desse modo, o plano da matança do porco é seguido 

pelo plano de uma mulher da aldeia a sorrir, da mesma forma que o combate 

entre os dois pretendentes é acompanhado por um plano de Joana a sorrir, 

numa aparente lógica de comprazimento pela violência, talvez único escape 

para a castração do desejo que referi antes. 

A própria briga apresenta elementos significativos. Como arma da briga 

optou-se pelo machado, e não pela navalha, como seria realista na época e 

consta, aliás, na peça original de Santareno. Tal opção pode explicar-se por o 

machado constituir um elemento visual mais interessante do que a navalha, 

além de permitir alguns planos em que os dois machados se imobilizam na 

forma de uma cruz, numa imagem poderosa que funde cristianismo e violência, 

como se Guimarães procurasse relacionar simbolicamente ambos. 

Outra sequência relevante é o final do filme: o exorcismo de Joana, em 

que vemos toda a aldeia a conduzi-la para uma espécie de castro ou castelo, 

onde o fogo será ateado e Joana supliciada para se redimir. A sequência está 

encenada de uma forma altamente ritualística, mostrando todo o percurso até 

ao local como uma longa procissão de cariz religioso. Aqui, mais uma vez, 

voltamos a ver sorrisos de comprazimento pela violência em rostos femininos. 

Aliás, significativamente, durante o suplício de Joana, vemos planos do público a 

assistir que está disposto de forma ordeira, quase marcial, com as mulheres à 

frente, como se estas fossem as principais promotoras do ato de destruição do 

objeto desejado: Joana. 

Esta imagem recorrente no filme, da figura feminina como instigadora e 

usufruidora da violência, causa alguma perplexidade, e seria merecedora de uma 
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análise no âmbito dos estudos de género, mas não sendo esse o enfoque deste 

artigo, e assumindo que tanto Santareno como Guimarães se filiavam nas 

correntes sociais menos conservadoras da época, permito-me supor que estes 

planos pretendem fundamentalmente relacionar a ideia da mulher rural e 

oprimida com a de conservadorismo e ignorância, ou, talvez, a ideia de que 

aqueles que mais são vítimas da castração — como acontecia com as mulheres 

no Estado Novo, desprovidas de direitos políticos e sociais –– são também 

aqueles que mais desejam o escape da violência. 

Nesta retrato de repressão, refira-se um aspeto aparentemente 

contraditório: o de que as figuras de autoridade, como são o regedor e o padre — 

representantes por excelência do poder rural no Estado Novo — são 

caracterizados no filme como inocentes em relação ao crime cometido e 

tentando até, com pouca eficácia, na verdade, opor-se àquele. Aliás, a 

interpretação do padre Júlio, bastante criticada do ponto de vista 

cinematográfico, mostra-o frágil perante a brutalidade da aldeia para onde foi 

enviado. Esta é, sem dúvida, uma concessão à vigilância da Censura, que é 

necessária pois a força imagética do filme reflete, como vimos, uma denúncia de 

um território tomado pelo medo, pela violência e pela repressão do desejo. 

Esta repressão é abertamente sexual, mas implicitamente pode ser 

interpretada como política e artística. Aliás, a ideia da castração já tinha sido 

reconhecida na obra de Santareno. Por Jorge de Sena (1989), por exemplo, e 

também por Graça dos Santos, que afirma: 

 

É assim que o teatro português é reduzido a uma arte menor, ‘um teatro 

castrado’. É antes do mais um teatro obrigado a fugir à realidade, na 

medida em que a censura não autoriza nada que ponha em causa o 

sistema. (...) Santareno teve poucas das suas peças representadas. O 

teatro que não estivesse em conformidade com as regras estabelecidas 

será classificado no género ‘literatura dramática’ e nunca chegará a ser 

espectáculo. (Santos 2004, 283) 
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Conclusão 

 

Para Luiz Francisco Rebello (s.d., 256) “O problema da frustração carnal (...) irá 

dominar todo o teatro ulterior de Santareno (...) de que será exemplo a histeria 

de Joana, a supliciada de O Crime de Aldeia Velha”. Se essa frustração é 

relativamente evidente, é também evidente que o filme retrata Joana como 

rejeitando os princípios que a sua sociedade lhe tenta impor, mas que essa 

rejeição vai ter um preço: a perda da própria vida. 

O filme, recorrendo a técnicas maioritariamente expressionistas, como o 

uso dos contrastes de luz, ambientes fantasmáticos ou metáforas visuais 

excessivas, mostra também que a violência é o fruto de uma sociedade de 

repressão, em que são as principais vítimas dessa repressão que se tornam as 

principais executoras de violência, como é o caso da representação das 

mulheres mais velhas da aldeia, que são representadas como conservadoras da 

tradição, do obscurantismo, e também promotoras da violência com que se 

anulam os elementos que tentam escapar ao seu controlo. 

Através de várias metáforas visuais, o filme vai relacionar a religião com a 

violência, apesar de essa relação ser relativamente matizada em termos de 

diálogo, com a figura do padre a expressar-se contra a violência, mas a ser 

incapaz de a combater ou canalizar. 

Por estes elementos, parece-me indisfarçável que o filme traduz uma 

visão profundamente negativa do Portugal do Estado Novo, composto por dois 

autores que viram as respetivas obras “castradas” por aquele, e que traduzem 

essa noção de castração no interior do código visual e narrativo do próprio 

filme. 

O filme, em termos práticos, acabou por não cumprir os objetivos 

comerciais a que se havia proposto, e hoje é ainda pouco estudado pelos 

investigadores, mas não deixa de constituir um testemunho relevante da forma 

como dois criadores singulares expuseram os limites do ato da criação sob o 

Estado Novo e a respetiva censura. 
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PROBLEMÁTICAS DO CINEMA PORTUGUÊS: 

OS DOCUMENTÁRIOS DOS REALIZADORES DE FICÇÃO 

Manuela Penafria1 

 

Resumo: Inserido no âmbito de um projeto mais abrangente e ainda em curso, 
no qual se pretende estudar o percurso histórico do documentário português, o 
presente texto pretende apresentar esse mesmo projeto. 
Palavras-chave: documentário português, evolução histórica 
Email: manuela.penafria@gmail.com 
 

I. 

 
O título da presente comunicação necessita, logo à partida, de uma explicação 

uma vez que considera que os documentários dos realizadores de ficção se 

inscrevem numa problemática. Há três razões principais. 

Em primeiro lugar, esta comunicação insere-se num projeto mais vasto 

intitulado: “Por um outro cinema, uma história do documentário português do 

século XX” no qual se pretende traçar a evolução do documentário português. 

E naquele que poderá ser o levantamento de todos os documentários realizados 

podemos, desde já, afirmar que há um conjunto de documentários (se não 

considerável, pelo menos, particular) que são da autoria de realizadores 

portugueses em cuja filmografia figuram exclusiva ou quase exclusivamente nos 

seus inícios. Estamos a referir-nos a realizadores como João César Monteiro, 

Manoel de Oliveira, Fernando Lopes, Alberto Seixas Santos, António Reis, João 

Botelho, Paulo Rocha ou José Fonseca e Costa. Os documentários destes 

realizadores inserem-se numa problemática porque nos conduzem a colocar a 

hipótese da história do documentário português ser marcada por uma 

produção/realização intermitente. Por outro lado, na filmografia dos 

realizadores em causa verifica-se uma alternância acentuada e algo continuada 

entre documentário e ficção, o que nos permite colocar três hipóteses: um 

percurso cinematográfico em direção a uma escolha de ficção ou um percurso 

que, seja por que razão for, não abdica do documentário ou, finalmente, um 

percurso em que a questão do género é a que menos importa. 

                                                
1 Universidade da Beira Interior. 
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Estamos a referir-nos aos seguintes realizadores e filmes (ainda que, para 

já, esta recolha de dados não esteja finalizada):  

— de João César Monteiro: 

Sophia de Mello Breyner Andresen (1969), Que Farei Eu com Esta Espada? 

(1975) 

— de Manoel de Oliveira:  

Douro, Faina Fluvial (1931), Estátuas de Lisboa (1932), Hulha Branca 

(1932), Os Últimos Temporais: Cheias do Tejo (1937), Miramar, Praia das Rosas 

(1938), Já Se Fabricam Automóveis em Portugal (1938), Famalicão (1941), O 

Pintor e a Cidade (1956), A Visita a Portugal da Rainha Isabel II da Grã-Bretanha 

[a confirmar nos créditos] (1957), O Coração (1958), O Pão (1959), Acto de 

Primavera (1963), Villa Verdinho — Uma Aldeia Transmontana (1964), As 

Pinturas do Meu Irmão Júlio (1965), Nice — À propos de Jean Vigo (1983), Lisboa 

Cultural (1983), Simpósio Internacional de Escultura em Pedra  (1986), A 

Propósito da Bandeira Nacional  (1988), Porto da Minha Infância  (2001) 

— de Fernando Lopes:  

Marinha Portuguesa (1961), Ano Mundial do Refugiado (1961), As Pedras 

e o Tempo (1961) As Palavras e os Fios (1962), O Vôo da Amizade (1962), Este 

Século em que Vivemos (1962), A Cidade das 7 Colinas — Marçano Precisa-se 

(1962), Belarmino (1964), Rota do Progresso (1964), Cruzeiro do Sul (1966), Se 

Deus Quiser (1966), Hoje, Estreia (1967), Tejo na Rota do Progresso (1967), 

Vermelho, Amarelo e Verde (1969), Nacionalidade: Português (1972), Era Uma 

Vez... Amanhã (1972) A Aventura Calculada (1972), As Armas e o Povo 

(Realização: Coletivo de Trabalhadores da Atividade Cinematográfica, 1975), 

Nós por cá Todos Bem (1978), Lisboa (1979), Gérard, Fotógrafo (1998), 

Lissabon Wuppertal Lisboa (1998), Tomai Lá do O'Neill (2004), O Meu Amigo 

Mike ao trabalho (2008) 

— de Alberto Seixas Santos:  

A Arte e o Ofício de Ourives (1968), A Lei da Terra (co-realização Solveig 

Nordlund) (1977), Gestos e Fragmentos (1983) 

— de António Reis: 
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Painéis no Porto (1963), Do Rio ao Céu (1964), Jaime (1974), Trás-os-

Montes (1976) 

— de João Botelho: 

O Alto do Cobre (1976), Um Projecto de Educação Popular (1976), Os 

Bonecos de Santo Aleixo (1977), Viagem ao Coração do Douro, a Terra Onde 

Nasci (2002), A Baleia Branca — Uma Ideia de Deus (2007), A Terra Antes do 

Céu (2007), Para Que Este Mundo Não Acabe! (2009), Oh Lisboa, Meu Lar 

(2010), Enquanto Esta Língua For Cantada (2012), Bravo Som dos Tambores 

(2012) 

— de Paulo Rocha:  

Sever do Vouga... Uma Experiência (1971), Pousada das Chagas (1972), A 

Ilha de Moraes (1984), Oliveira Arquitecto (1993), As Sereias (2001) 

— de José Fonseca e Costa: 

As Armas e o Povo (Realização: Coletivo de Trabalhadores da Atividade 

Cinematográfica, 1975), Era o Vento... Era o Mar…Sesimbra (1966), Regresso à 

Terra do Sol (1967), A Metafísica do Chocolate (1967), A Cidade (1968), The 

Pearl of the Atlantic — Madeira (1969), The Columbus Route (1969), Voar 

(1970), Golf in Algarve (1972), Música, Moçambique! (1980), Os Mistérios de 

Lisboa (2009) 

 

Em segundo lugar, o carácter de problemático cujos sinónimos poderão 

ser: incerto, equívoco, difícil de interpretar, ou que se não compreende, é 

colocado em título por manifestar a necessidade de uma compreensão, o mais 

aprofundada possível, do documentário português. E essa necessidade de 

compreensão advém de afirmações que estimulam e justificam uma 

investigação dedicada ao passado do documentário português. Augusto M. 

Seabra2 refere a “recusa do cinema português em enfrentar directamente o real 

em que se insere”. Esta afirmação de que o cinema português nunca abordou o 

real de frente também é partilhada por José Manuel Costa ao afirmar: “quando 

se trata de filmar qualquer coisa relacionada com o presente, com a nossa vida 

contemporânea, o que se faz é contornar isso por cima, chegando lá por outras 

                                                
2 Público, 12 de outubro de 1990.  
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vias: o passado longínquo ou próximo, ou o futuro, uma quase ‘ficção 

científica’.”3  Estas afirmações claramente lançam a dúvida se se aplicam ao 

documentário. Em caso afirmativo, estaremos então perante uma produção 

documental que, a nível internacional, possui características únicas e originais 

por se colocar como uma alternativa àquela que será a tradição típica: uma 

relação direta com o mundo quotidiano; em caso negativo, o projeto em causa 

assume pertinência por contribuir para a compreensão do património 

cinematográfico português. 

A teoria e crítica do cinema referem uma divisão entre os realizadores 

que optam por explorar a ilusão da realidade e os que, por outro lado, levam 

adiante as potencialidades artísticas, não abdicando delas a favor de uma 

representação realista, ou para o dizermos com André Bazin: “há os 

realizadores que acreditam na imagem e os que acreditam na realidade” (Bazin 

1992, 72). As afirmações mencionadas referem-se ao cinema português e por 

isso perguntamos de que modo o documentário português aqui se articula, se 

poderá ser um reforço ou entrar em contradição com as convicções (a respeito 

das quais não questionamos a legitimidade nem a exatidão) sobre um cinema 

que a ser assim possui, no mínimo, uma ligação muito particular com o real. 

Em terceiro lugar, há a considerar uma maior produção, aparentemente 

inédita, de documentários em Portugal, nos inícios dos anos 90, o que justifica 

colocar, pelo menos, as seguintes questões: De onde surge este movimento? De 

que modo estes novos documentários se articulam com documentários 

anteriormente realizados? Este interesse assinalável pelo documentário por um 

conjunto de jovens realizadores que claramente demonstram apostar numa 

carreira dedicada ao documentário é destacado na publicação da Cinemateca: 

Novo Documentário em Portugal (1999). Se se trata enfim de um “novo 

documentário” é legítima a questão, mencionada nessa mesma publicação, de 

qual seja o “velho” documentário e também é aí afirmado que “está por estudar 

e debater profundamente a relação do nosso país com o género”. 

                                                
3 In Olhares sobre Portugal: Cinema e Antropologia, Ed. Centro de Estudos de Antropologia do 
ISCTE, ABC—Cine Cube de Lisboa, s/ data [Atas de uma mesa redonda realizada em 1993]. 
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Os filmes desta nova geração registam uma visibilidade nacional e 

internacional fora do comum; os primeiros desses documentários foram: 

Senhora Aparecida (1994), de Catarina Alves Costa e Margens (1995), de Pedro 

Sena Nunes. Essa produção de documentários, nos inícios dos anos 90, mostra 

que não se tratou de um movimento passageiro. Mais recentemente, são de 

assinalar os documentários Lisboetas (2004), de Sérgio Tréfaut; 48 (2009), de 

Susana Sousa Dias e Linha Vermelha (2011), de José Filipe Costa. Assim, para o 

espectador de cinema em geral e, em especial, para o espectador que frequenta 

os festivais e mostras de documentário (como o DOCLISBOA e PANORAMA) 

surge o interesse, curiosidade e necessidade de aprofundar o conhecimento a 

respeito do documentário português, em especial o do passado: Que filmes há? 

Sobre que temas? Como abordam esses temas? Quais os recursos visuais, 

sonoros, narrativos utilizados? Qual o contexto social, económico, cultural 

dessa produção? E qual o discurso dos próprios realizadores sobre esses filmes 

e sobre esses contextos? Estas são algumas das questões às quais se pretende 

responder com um projeto de investigação sobre a evolução histórica do 

documentário português. 

 

II. 

 
Para quem é esta história do documentário? A resposta surge como óbvia: para 

todos. Mas, a apresentação de uma história de cinema tem uma preocupação 

especial para com o espectador e, no caso, para o espectador atual de 

documentários, aquele que mais frequentemente vê filmes em festivais de 

cinema. Por outro lado, a viabilidade do projeto depende do assumir da sua 

exequibilidade e assim será uma e não a história do documentário português.  

O levantamento que se pretende fazer no âmbito do projeto mencionado 

é por décadas, seguindo-se as seguintes datas: 1896-1909; 1910-1919; 1920-

1929; 1930-1939; 1940-1949; 1950-1959; 1960-1969; 1970-1979; 1980-1989; 

1990-2000. Pretende-se que o projeto tenha como resultado final, um livro 

com, pelo menos, 10 capítulos, um para cada uma dessas décadas. Esta 

metodologia condiciona a elaboração de uma evolução histórica de cariz 

diacrónico. No entanto, este é um projeto que reconhece e não rejeita outras 
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possibilidades, ainda que de modo menos manifesto. Para além desses 10 

capítulos, não será de descurar um outro capítulo final onde conste uma visão 

sincrónica do documentário português ou, pelo menos, onde sejam enunciadas 

possíveis leituras diacrónicas. Esta visão sincrónica apenas poderá ser feita após 

a evolução diacrónica se encontrar suficientemente estabilizada; a isso acresce 

que a sua importância é demasiado grande para ser deixada de lado. Assim, o 

que se pretende é que esta leitura sincrónica possa servir de ponto de partida 

para uma relação com outros filmes, portugueses e internacionais, mesmo que 

não apenas documentários. E, desse modo, possibilitar a introdução de 

problemáticas transversais ao cinema (português e de outros países), 

independentemente da sua classificação por géneros. Em suma, trata-se de 

investigar a história do documentário português apostando numa perspetiva 

diacrónica e abrir caminho para uma outra etapa que será a de apontar e 

fornecer dados para a possibilidade de uma leitura do documentário português 

numa perspetiva sincrónica. 

É possível encontrar algumas referências ao documentário na história do 

cinema português que, no entanto, o entende como um filme algo marginal 

(Pina, 1986). Essa marginalidade é mais manifesta pelo facto de conceituados 

realizadores portugueses como os já mencionados João César Monteiro ou 

Manoel de Oliveira terem iniciado a sua carreira no documentário, mas virem a 

enveredar pela ficção. Após uma leitura da história do cinema português (de 

Luís de Pina) à exceção dos inícios dos anos 90 não surge manifesto nenhum 

movimento ou grupo de realizadores que tenha assumido o documentário 

como atividade exclusiva de realização cinematográfica. Essa falta de um 

movimento ou grupo é assinalada por um nome apresentado como o único 

realizador do passado cuja filmografia é sustentada por uma realização 

continuada de documentários, António Campos. No entanto, num estudo já por 

nós elaborado (2009) entendemos que o documentário está presente na 

filmografia de António Campos enquanto paradigma de realização 

cinematográfica e conceção de cinema e não tanto enquanto género. Poderá 

essa falta de registo de género ter a ver com a falta de conhecimento do próprio 

António Campos pelas marcas do género em si, no entanto, tendo em conta o 
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seu autodidatismo a respeito da técnica cinematográfica, também poderia ter 

havido empenho, se ele assim o entendesse, a respeito do documentário. Mas, 

nas suas entrevistas há claramente uma renúncia ao visionamento de filmes 

para se proteger, para evitar querer fazer igual e essa recusa foi assumida como 

o garante da sua liberdade estética e criativa. Muito resumidamente, os filmes 

que mais nos fazem supor que no seu cinema impera não o género documental 

mas o documentário enquanto paradigma são: A Invenção do Amor (1965), 

sobre o qual o próprio Campos disse tratar-se de um filme sobre “uma realidade 

subentendida” (Matos-Cruz 1978) e Histórias Selvagens (1975) sobre o qual 

disse ser um documentário “com uma gota de ficção” (ibidem). 

No âmbito do presente projeto será importante verificar em que medida, 

quer os grandes documentários que pontualmente são referidos na história do 

cinema português, como Douro, Faina Fluvial (1931), de Manoel de Oliveira, 

quer os documentários menos divulgados, como Alfama, a Velha Lisboa (1930), 

de João de Almeida e Sá constroem a história do documentário português. 

Em 1977, Luís de Pina escreve um texto intitulado: “Documentarismo 

Português” no qual faz o ponto da situação. Pina refere-se a Aurélio da Paz dos 

Reis como o primeiro documentarista por “registar a vida e os acontecimentos 

de um modo directo”, seguindo-se Costa Veiga, João Tavares ou Freire Correia. 

Mas, adverte, “o documento não se transformara ainda em documentário” uma 

vez que “a câmara regista em vez de narrar” e “o conceito de documentário 

circunscrevia-se ao registo do acontecimento”, eram “vistas panorâmicas”. 

Tiago Baptista refere-se a este primeiro momento do documentário como 

“obedecendo à estética da ‘vista’ (câmara montada sobre tripé, enquadramento 

fixo e plano único” (Baptista 2012, 37). Segundo Luís de Pina, o 

documentarismo português só viria a nascer, de facto, nos anos 20, 

acompanhando a tendência mundial e Tiago Baptista refere que nesses anos, os 

filmes não passam pela relação com a etnografia, mas sim com a publicidade e 

turismo. É então nos anos 20 que Luís de Pina defende que há filmes que 

deixam de ser “documento” para serem “documentário”. Enquanto 

“documentário”, os filmes remetem para uma dimensão autoral, são filmes 

cujos temas remetem claramente para a realidade e que, do ponto de vista da 
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linguagem cinematográfica, são inovadores. Neste sentido, o primeiro 

documentário português é Nazaré, Praia de Pescadores e Zona de Turismo 

(1928), de Leitão de Barros “em que a paisagem é apenas pretexto para 

enquadrar o homem, senhor da terra e do mar. A vila branca surge inteira no 

seu traço arquitectónico, no pormenor quotidiano, nas fainas e nos dramas que 

enobrecem o pescador. Sentia-se nas imagens do filme a influência das 

conquistas estéticas do cinema, sobretudo da escola russa” (Pina 1977, 11). Luís 

de Pina refere outros filmes que após Nazaré, Praia de Pescadores e Zona de 

Turismo se destacam enquanto “documentários” como Lisboa, Crónica 

Anedótica (1930), de Leitão de Barros; Alfama, Gente do Mar (1931), de João de 

Almeida e Sá e Douro, Faina Fluvial (1931), de Manoel de Oliveira. Até à data de 

escrita do texto mencionado, Luís de Pina apresenta-nos uma 

produção/realização de documentários fortemente ligada a condicionalismos 

económicos e legais, nomeadamente alteração de políticas de financiamento. 

Segundo Luís de Pina, a lei dos 100 metros, decreto nº 13 564, de 6 de Maio de 

1927, contribui decisivamente para um empobrecimento do documentário em 

que “o público passou a ver mais documentos da vida portuguesa” e a Lei nº 

2027 de 18 de Fevereiro de 1948 que cria o Fundo do Cinema Nacional 

permitiu uma “melhoria de qualidade” do documentário. Depois do 25 de Abril 

surge uma grande produção de documentários, exibidos pela RTP. São “filme 

de intervenção”, ou seja, filmes que “consistem em documentar, com 

entrevistas aos principais participantes no caso registado, um dado problema 

social, político ou cultural, partindo-se da denúncia para a tentativa de 

resolução, conforme a opção política dos autores”, por exemplo, Que farei eu 

com esta espada?, de João César Monteiro. Outras obras fora do “filme de 

intervenção” são as de “carácter histórico, cultural” como Deus, Pátria e 

Autoridade (1975/76), de Rui Simões. A atividade cinematográfica conta com o 

Instituto Português de Cinema, Fundação Calouste Gulbenkian, criação de 

produtoras, associações ou cooperativas de produtores/realizadores. Nesta 

fase, tenta-se garantir condições para a liberdade criativa. Os documentários 

produzidos destinam-se, quase exclusivamente, à exibição televisiva. São 

também referidos filmes com carácter de “documento reflexivo, actual ou 
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histórico” e “dezenas de documentários culturais apresentados na RTP pelas 

cooperativas”, sobre personalidades importantes da vida portuguesa ou sobre 

obras de arte. No final do seu texto, Luís de Pina refere-se aos filmes 

“especializados”, “produções de carácter técnico-científico, os filmes 

educativos, os filmes militares, etc.” para destacar os filmes feitos por serviços 

governamentais, como é o caso dos “autênticos documentários 

cinematográficos” feitos pelos Serviços Cinematográficos do Exército, criado 

em 1917 e que, em 1977, funcionava nos Serviços Cartográficos das Forças 

Armadas. São também referidos os filmes de Adolfo Coelho sob alçada dos 

Serviços Agrícolas Oficiais, para cinema e para televisão, com vista a “estimular 

a ideia de cooperação entre os agricultores”. Outros organismos são referidos 

enquanto produtores de filmes “especializados”: o Laboratório Nacional de 

Engenharia Civil, o serviço de cinema da Faculdade de Farmácia do Porto, os 

serviços de cinema e televisão da Junta de Ação Social. Quanto ao filme 

“educativo e didáctico” Luís de Pina considera-os sem grande amplitude de 

produção à exceção dos filmes feitos pela Campanha Nacional de Educação de 

Adultos, entre 1953 a 1956 e, mais tarde, filmes para a Telescola. Fora dos 

“serviços oficiais” realizam-se filmes encomendados por empresas, como é o 

caso do filme As Palavras e os Fios (1962), de Fernando Lopes, para a empresa 

de cabos elétricos CEL CAT. Por seu lado, a RTP, desde 1956, que é a maior 

produtora de documentários com filmes (que não sendo exibidos em sala de 

cinema) constituem “um manancial precioso da nossa terra e da nossa gente, da 

história moderna de Portugal”. 

Em suma, a evolução do documentário traçada por Luís de Pina remete-

nos para uma descontinuidade sob influências decisivas de políticas de 

financiamento [e mesmo em momentos mais favoráveis tanto podem resultar 

numa melhoria, como num empobrecimento das qualidades cinematográficas 

do documentário]. Luís de Pina defende claramente um documentário 

marcadamente criativo destacando os que manifestam um estilo pessoal e de 

autor. Apresenta-nos uma ideia de documentário não propriamente explicada, 

mas intuída [em especial pela criatividade formal] embora não sejam avançadas 

grandes considerações sobre essa criatividade e a evolução histórica é marcada 
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por momentos em que filmes se destacam pela sua estética, mesmo quando as 

condições de financiamento não são favoráveis. 

A seleção de Luís de Pina dos grandes documentários revela a sua 

sensibilidade perante filmes de valor cinematográfico. No presente projeto, 

interessa-nos saber qual o primeiro filme que, na história do cinema português, 

foi designado por "documentário" e por quem. Aqui seguimos o conceito de 

“indexação” de Noël Carroll (1997). O conceito de Carroll indica que sabemos 

que estamos perante um documentário porque acedemos à sua “indexação”, ou 

seja, à sua catalogação enquanto “documentário”. Neste sentido, é para nós 

importante verificar que ideia de “documentário” está associada aos filmes e, 

por consequência, remeter para uma evolução dessa mesma ideia. Ou seja, 

interessa pois saber qual o primeiro filme que, em Portugal, recebeu e por 

quem, essa indexação. A este respeito Tiago Baptista afirma: “a história da 

utilização do termo ‘documentário’ em Portugal está por fazer, mas podemos 

distinguir entre a utilização do termo como adjectivo e como substantivo. A 

primeira pode ser comprovada desde pelo menos 1924 no contexto de uma 

série de artigos publicados na revista Cinema. (…) A utilização do termo como 

substantivo, por seu lado, tem lugar pelo menos desde 1928, numa secção 

regular da revista Cinéfilo intitulada ‘Documentários portugueses’, da autoria do 

crítico Avelino de Almeida (1873-1932).” (Baptista 2012, 40). 

Assumimos que a designação de “documentário” é utilizada para os 

filmes do agrado de uma visão estética mais sensível. Neste projeto, um dos 

pontos fundamentais é precisamente a evolução da ideia de “documentário”. 

Por tal, não se pretende incidir sobre as chamadas “atualidades”. Estas apenas 

poderão interessar na medida em que possam assumir-se como uma pré-história 

do documentário. Um estudo aprofundado sobre as “actualidades”, enquanto 

género híbrido, de cinema e informação, nomeadamente sobre o Jornal 

Português foi já realizado por Maria do Carmo Piçarra (2006, 2011). 

A partir da utilização do conceito de “indexação”, afigura-se útil adequar 

uma abordagem histórica com enfoque diacrónico criticamente discutido a 

partir das reflexões de Walter Benjamin (1986). A ideia principal a adotar é 

recusar uma visão da evolução histórica como progressista e linear. A história é 
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composta, sobretudo, de ruturas e a construção de um futuro a partir do 

conhecimento do passado é tanto conhecer os acontecimentos passados a partir 

da visão dos “vencedores” como (no caso Benjamin defende que, sobretudo) 

pelos “vencidos”.  

Sendo o nosso objeto de estudo o documentário, interessa discutir a 

reflexão teórica atual, nomeadamente os “modos de representação da 

realidade” propostos por Bill Nichols (2001): poético, exposição,  observação, 

participativo, reflexivo e performativo. Interessa saber como esses modos 

podem contribuir para uma melhor compreensão do documentário português. 

Cada um desses modos é caracterizado por uma estética que o autonomiza e 

possuem fatores que os influenciam, em especial tecnológicos; por exemplo, o 

modo de exposição surge associado à entrada do sonoro no cinema. Por outro 

lado, esses modos são apresentados como representantes de uma evolução 

histórica do documentário mundial. E uma evolução que vai do mais simples ao 

mais complexo. Sendo esta um tipo de evolução que colocamos em causa, a 

reflexão teórica de Nichols serve-nos apenas como ponto de referência para 

uma discussão do documentário português, no sentido em que se pretende que 

sejam criados conceitos que se referem não a uma progressão supostamente 

cada vez mais evoluída e sofisticada, mas conceitos que, acima de tudo, 

exprimam o modo de fazer e o modo de pensar (por parte dos críticos de 

cinema, produtores, realizadores, etc.) o documentário português. E esses 

modos poderão repetir-se mais adiante em uma outra década, ou contrariar-se. 

Por outro lado, aquilo que ficou por desenvolver numa determinada década 

(por exemplo, determinados documentários que nunca chegaram a ser 

exibidos) poderá vir a concretizar-se noutra época ou, em alternativa, poderão 

ser caminhos válidos para o desenvolvimento do documentário português num 

futuro, próximo ou distante.  

Os “modos de representação” de Nichols servem então como ponto de 

referência e não como fundamento teórico, assim sendo há a necessidade de 

estabelecer esse fundamento. A proposta será a de assentar a evolução do 

documentário português em estudos mesmo que não vindos especificamente 

da teoria do documentário, mas que surgem como referente teórico nas 
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investigações atuais sobre o cinema. E esses estudos atuais são o Cognitivismo 

e, mais especificamente, um enfoque muito acentuado no estudo das emoções 

associadas e transmitidas em filmes específicos ou em géneros. Por certo que o 

documentário pela sua diversidade temática e formal não possui uma única 

dimensão emocional, mas podendo estar em causa um documentário que, como 

vimos acima, se insere ou se articula com um cinema (o português) em cuja 

abordagem não parece existir uma espécie de “assalto ao real”, torna-se 

pertinente conjugar a teoria dos “modos de representação” com um 

enquadramento teórico que possa devolver a esses documentários aquela que 

nos parece ser a sua verdadeira dimensão, um cinema cuja ligação com a 

realidade é menos o de uma representação e mais uma ligação emocional. 

O desenvolvimento deste projeto pretende ser um contributo para a 

elaboração de uma história universal do documentário. Mas que história 

construir sobre o documentário português? Comparada com outros países e 

movimentos? Como primeira resposta, dizemos não à comparação. Trata-se, 

para já, havendo suspeitas de uma particularidade do documentário português, 

de seguir a proposta de Brian Winston (1995) em que o estudo de 

cinematografias concretas que não as anglo-saxónicas poderá trazer novas 

abordagens sobre o documentário. De qualquer modo, na eventualidade do 

documentário português se encontrar afastado dos grandes movimentos que 

marcam a história universal do género, isso não é bom nem mau, apenas é, e 

não será por causa dessa falta de partilha ou de diálogo que os documentários 

portugueses não têm interesse, muito pelo contrário, poderá esse diálogo passar 

por outros géneros que não o documentário.  

Finalmente, perante uma eventual falta de um movimento contínuo e 

sistemático de documentários, entendemos que estamos perante um passado 

dos mais interessantes do ponto de vista cinematográfico, precisamente porque 

se trata de um cinema com a consciência de que é cinema e que não recusa as 

questões ligadas ao meio cinema. É impossível filmar a realidade com a 

veleidade de a representar, é isso que os documentários dos realizadores de 

ficção, em suma, nos dizem. A realidade no documentário português não se 

encontrará enrijecida por formulações a priori, nomeadamente de género. No 
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documentário português, a representação da realidade afigura ser uma relação 

sensitiva fora de um discurso mais racional que a explique, comente ou explore. 

Muito provavelmente, no documentário português a questão da representação 

da realidade é substituída pela ligação emocional com a realidade. E, muito 

provavelmente, a realidade não é para ser explicada, comentada, explorada, 

mas vivida no quotidiano; e neste através da arte. 
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APARELHO VOADOR A BAIXA ALTITUDE, OU UMA DAS RARAS 

INCURSÕES DO CINEMA PORTUGUÊS PELA FICÇÃO CIENTÍFICA 

Ana Catarina Pereira1 

 

Resumo: Num futuro em data incerta, a raça humana encontra-se em vias de 
extinção, originando criaturas com estranhas mutações genéticas. Falamos de 
um dos raríssimos filmes de ficção científica nacional, realizado por Solveig 
Nordlund e estreado em 2002, mediante uma adaptação do conto homónimo 
do escritor britânico J.G. Ballard. Dada a limitação de espaço, procurarei 
analisar mais aprofundadamente a estrutura narrativa e o posicionamento da 
mulher dentro do filme, historicamente contextualizado. Inserindo-se a 
presente reflexão num estudo mais amplo que aplica as teorias feministas do 
cinema à ficção portuguesa de longa-metragem realizada por mulheres, e 
resultando estas teorias de uma abordagem ora sociológica ora psicanalítica, 
será igualmente entre estes dois pólos que a mesma reflexão se irá desenvolver, 
encarando ambos os domínios como paralelos e não incompatíveis. A reflexão 
que proponho será portanto um diálogo com os elementos sociológicos do 
filme, na perspectiva dos estudos de género. 
Palavras-chave: ficção científica, identificação, futuro, condição humana, 
feminismo 
Email: anacatarinapereira@gmail.com 
 

Num país de fortes tradições ligadas ao cinema documental, onde a ficção das 

últimas décadas se insere invariavelmente num dos polos do binómio “cinema 

de autor versus cinema comercial”, pouco espaço tem sido delegado a géneros 

mais específicos, como a animação, o musical ou a ficção científica. Neste 

contexto, Aparelho voador a baixa altitude constitui uma das raras incursões do 

cinema português pelo último género, tratando-se de uma coprodução 

portuguesa e sueca, estreada em 2002, que somaria apenas 3562 espectadores 

em sala2.  

Na sua quarta longa-metragem, Solveig Nordlund adaptou um conto de J. 

G. Ballard, autor de outros romances já transpostos para o grande ecrã, como o 

Império do sol (Steven Spielberg, 1987) e Crash (David Cronenberg, 1996). 

Abdicando dos efeitos especiais e cenários estereotipadamente futuristas 

                                                
1 Ana Catarina Pereira, jornalista, licenciada em Ciências da Comunicação pela Universidade 
Nova de Lisboa e mestre em Direitos Humanos pela Universidade de Salamanca. Doutoranda 
em Ciências da Comunicação pela Universidade da Beira Interior, investigadora do centro 
Labcom e bolseira da Fundação para a Ciência e Tecnologia. 
2 Dados facultados pelo Instituto do Cinema e do Audiovisual (ICA). 
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comuns a este tipo de produção, a realizadora recriou um universo palpável, 

com personagens familiares e próximas da realidade contemporânea. 

Paralelamente, as imagens selecionadas, o desempenho realista dos atores e a 

excelente fotografia do filme resultam, na minha opinião, num reconhecimento 

imediato (e provável receio ou desconforto) por parte das eventuais 

espectadoras e espectadores que assistam ao filme. 

Na apresentação realizada neste congresso, tentarei analisar estes e 

outros fatores de identificação, bem como as marcas de um discurso feminista 

presentes no trabalho da cineasta essencialmente visíveis no que argumento ter 

constituído um processo de “feminização” do conto inicial de J. G. Ballard. 

Nesta perspetiva, é de sublinhar que a narrativa fílmica se centra num 

fenómeno de alterações genéticas que terão vindo a afetar a Humanidade nos 

últimos 30 anos, fazendo com que as mulheres deixem de dar à luz crianças e 

passem a gerar seres mutantes. A proibição dos nascimentos imposta pelas 

autoridades vigentes transforma este Aparelho voador (…) num espaço de 

debate sobre a decadência da sociedade e a própria condição humana. A 

centralidade atribuída às personagens femininas, bem como o manifesto 

humanista criado por Solveig Nordlund, revelam, por sua vez, a presença de 

uma mulher por detrás das câmaras e uma consciência política que importa 

analisar. 

Reconhecendo mecanismos de intertextualidade entre as duas obras, 

pode dizer-se que Solveig Nordlund extraiu, de 20 páginas de um texto 

absorvente e concentrado, uma longa-metragem mais densa, inserindo novos e 

profícuos detalhes, mas também uma visualização e identificação distintas: 

enquanto lemos Aparelho voador a baixa altitude através das sensações e 

personalidade conturbada de Richard Forrester, assistimos a um outro Aparelho 

voador (…) pelos olhos da igualmente conturbada mas mais resoluta Judite (no 

filme, interpretada por Margarida Marinho, ao lado de Miguel Guilherme, a 

quem a realizadora alterou o nome para André). No conto, a personagem 

principal é um funcionário público que desobedece às leis impostas pelo 

sistema governativo, pressionado por uma esposa que engravida pela sétima 

vez. No filme, a mesma posição é ocupada por esta mulher, que manifesta um 
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imenso desejo de ser mãe e de, coincidentemente, provar que o “sistema” é o 

causador da destruição da humanidade. 

Por essa razão, a viagem que empreendem durante a noite, depois de 

Judite ter convencido o marido a desobedecerem e a não abortarem, assume o 

estatuto metafórico de fuga ao caos urbano e procura da verdade. O silêncio e 

abandono a que o resort onde chegam se encontra votado atuam como 

elemento apaziguador que fornece relativa paz de espírito ao casal, receoso e 

ansioso face ao desconhecimento do código genético da criança. 

Concomitantemente, a própria bizarria das personagens com que se deparam, 

associada ao crescendo noticioso sobre a diminuição da população em vários 

países do velho continente, reforça as dúvidas de ambos no que concerne à 

identidade humana e às leis que a procuram regulamentar.  

Na sua estadia no resort, e já na fase final da gravidez, o casal é ainda 

confrontado com a vivência de uma Z.O.T.E.: ao conhecerem Carmen, a filha 

que Gould se recusou a eliminar, constatam que estes seres possuem uma 

inteligência superior e um sentido de interdependência profundo, necessitando 

uns dos outros para se protegerem. Apresentam, para além disso, um sistema 

perceptivo distinto, sendo cegos e apenas sensíveis à cor verde fluorescente. 

Ao contrário da restante humanidade — que apregoa acreditar num futuro igual 

ao momento presente, com sistemas hegemónicos de segregação e higienização 

homicidas — as duas personagens centrais experienciam a epifania de que 

aqueles recém-nascidos não são monstros. Com a proximidade a Carmen, 

Judite e André vão transformando a estranheza inicial em respeito, concluindo 

que se encontram perante uma evolução (e não um retrocesso condenável) da 

espécie humana.  

Pelos motivos apresentados, considero assim que a realizadora terá 

invertido totalmente a masculinização do conto inicial, rompendo a limitação 

de uma personagem feminina que se cingia a ser incubadora de um novo ser. 

Sobre o olhar de Solveig Nordlund, Judite assume-se como a força 

impulsionadora de toda a trama: é ela quem decide levar a gravidez até ao fim, 

impele o marido a partirem para um lugar distante e isolado, ultrapassa uma 

gravidez conflituosa e, sobretudo, reconhece os tabus da sociedade que a 
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rodeia, bem como as potencialidades de uma nova forma de vida. Finalmente, é 

também ela quem toma a decisão (influenciada pelos simbólicos encontros com 

Carmen) de respeitar a diferença e permitir a sobrevivência do seu filho. 

Quando questionada pelo marido se a Z.O.T.E. Carmen será capaz de criar e 

amar aquele recém-nascido da mesma forma que eles, Judite responde: “Se 

queremos mostrar-lhe o nosso amor, temos que deixá-lo viver no mundo dele. 

O nosso mundo acabou, André. Adeus, Elias…” 

Por último, e ainda relativamente às diferenças na perspetiva de género 

com que lemos o livro e assistimos ao filme, é notória uma centralização de 

Ballard em Gould — a personagem secundária, vanguardista e inadaptada, com 

tendências suicidas face ao que considera ser a má formação, não dos Z.O.T.Es, 

mas dos próprios seres geneticamente iguais a si. Já Solveig Norlund, que não 

esconde estes traços, prefere evidenciar os de Carmen — a criatura que 

consubstancia as temidas mudanças genéticas, detentora de uma beleza exótica 

e sensibilidade extrema, que vive num quarto algo psicadélico e que vagueia 

pelos corredores vazios do hotel em jeito de holograma do futuro. No filme, 

como já referi, será ela a inspirar a decisão final de Judite, cabendo ao doutor 

Gould a restrita missão de consciencialização de André para um futuro traçado 

pela mulher. A fatalidade, a impulsividade sexual, a nostalgia e o desgosto que 

caracterizam o conto, são, desta forma, menos explorados pela realizadora, que 

prefere questionar a audiência sobre a legitimidade dos sistemas de governação 

e os preconceitos de uma normalidade instituída. As suas personagens são mais 

intervenientes nos seus destinos, refletindo e atuando em conformidade com as 

próprias observações e conclusões. 

Nesta fase da apresentação, explicitada a centralidade concedida por 

Solveig Nordlund à experiência feminina e ao encontro de Judite e Carmen, 

sugiro uma análise dos mesmos aspetos de acordo com as perspetivas 

feministas de Kathleen Weiler e Iris Young. Defendendo ambas as autoras a 

importância da componente empírica na pedagogia e formação feministas, 

considero que a ficção adaptada por Nordlund poderá sustentar as suas 

reivindicações. No primeiro caso, e tendo em conta o momento presente — de 

mudança e contestação à epistemologia, à educação e à própria organização dos 
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sistemas políticos ocidentais —, Kathleen Weiler defende uma recuperação de 

metodologias alternativas de ensino, como a proposta por Paulo Freire, nos 

anos 60, sublinhando a importância de uma adaptação pós-moderna e 

integracionista.  

Da mensagem essencial de Freire, retém-se, como resumidamente 

recordamos, que o fim da opressão deverá ser atingido pela contestação dos 

valores dominantes. Reconhecendo que, “como afirmação eloquente e 

apaixonada sobre a necessidade e a possibilidade de mudança através da leitura 

do mundo e da palavra, não há um texto contemporâneo comparável” (Weiler 

2004, 94), a autora propõe que a pedagogia feminista reveja e enriqueça o 

projeto freireano de libertação do sujeito. Não obstante, tendo a metodologia 

sido desenvolvida a partir do trabalho com camponeses no Brasil, Chile e Guiné 

Bissau, Weiler entende que o seu pensamento deverá ser analisado mediante 

uma contextualização de ordem política, económica e religiosa. Consciente da 

dificuldade de aplicação prática daqueles princípios pelas teorias feministas 

(pela não abordagem de especificidades raciais, sexistas ou mesmo físicas), a 

autora reitera a existência de pontos em comum entre as duas propostas, 

nomeadamente: a missão de transformação social; a visão da opressão como 

parte da existência e da consciencialização do ser humano; e a definição da 

justiça como potencial libertadora e construtora de um mundo melhor. 

Relativamente à generalização forçada aqui apontada a Paulo Freire, 

recorde-se que as próprias teorias feministas enfrentaram críticas semelhantes, 

tendo a conceptualização universalista “ser mulher” sido fortemente contestada 

por autoras e militantes lésbicas e negras, como bell hooks, para quem a 

experiência se traduzia num ponto de vista redutor: “ser branca, heterossexual 

e classe média”. A par deste conceito, Judith Butler argumentaria ainda contra a 

categoria “género” (apesar de promovida pelo feminismo como forma de 

contestar e rejeitar a definição da natureza da mulher pela sua biologia), por a 

considerar igualmente normalizadora, restrita a uma oposição binária entre 

feminino e masculino e complementada por uma pressuposição heterossexual: 
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“A ideia de que poderia existir uma ‘verdade’ do sexo, como Foucault 

ironicamente a denomina, é criada precisamente por práticas 

reguladoras que geram identidades coerentes através de uma matriz de 

regras de género igualmente coerentes. A heterossexualização do desejo 

requer e instaura a produção de oposições discretas e assimétricas entre 

‘feminino’ e ‘masculino’, compreendidos estes conceitos como atributos 

que designam ‘homem’ e ‘mulher’.” (Butler 1999, 23)3 

 

Evidenciando uma forte influência foucaultiana, Butler sustenta que o 

próprio ato de definir uma identidade de género exclui ou desvaloriza certos 

corpos, práticas e discursos, obscurecendo, em simultâneo, o carácter 

construído (e contestável) dessa mesma identidade (ação tirânica e 

discriminadora, semelhante à perpetuada pelo sistema em Aparelho voador 

(…)). Na sua opinião, a matriz cultural através da qual a mesma identidade se 

tornou inteligível implica que “certos tipos de ‘identidades’ não possam 

‘existir’, nomeadamente aquelas em que o género não é consequência do sexo e 

aquelas em que as práticas do desejo não são consequência nem do sexo nem 

do género.” (ibidem)4 

Para Judith Butler, a teorização da experiência quotidiana prevista pela 

pedagogia feminista manifesta, deste modo, uma tendência incontornável para 

a normalização e exclusão, reforçando o que já tinha sido socialmente instituído 

como normal e desviante. O dilema com que, nos últimos anos, as propostas 

deste teor se têm confrontado — e que as fez evoluir para correntes cada vez 

mais específicas, como o ecofeminismo e o feminismo queer, entre outras — é o 

de descrever as mulheres como um coletivo social, evitando um falso 

essencialismo que normaliza e exclui.  

                                                
3 No original: “The notion that there might be a ‘truth’ of sex, as Foucault ironically terms it, is 
produced precisely through the regulatory practices that generate coherent identities through 
the matrix of coherent gender norms. The heterosexualization of desire requires and institutes 
the production of discrete and asymmetrical oppositions between ‘feminine’ and ‘masculine’, 
where these are understood as expressive attributes of ‘male’ and ‘female’.” 
4 No original: “(…) certain kinds of ‘identities’ cannot ‘exist’ — that is, those in which gender 
does not follow from sex and those in which the practices of desire do not ‘follow’ from either 
sex or gender.” 
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Tendo sido acusadas de etnocentrismo na análise da sua experiência de 

género, as autoras e autores feministas necessitam assim, de acordo com Butler, 

de criar correntes mais inclusivas, que possam abranger todas as raças, idades, 

classes, sexualidades e nacionalidades. Face aos desafios colocados, Iris Young 

relembra que a negação da existência de um coletivo social mulheres tem como 

principal consequência o reforço dos privilégios “daqueles que mais beneficiam 

mantendo as mulheres divididas” (Young 2004, 118-119), para além de retirar 

consistência às políticas feministas. No seu entender, esta consciencialização é 

fundamental para que as próprias mulheres deixem de encarar os seus 

problemas e sofrimentos como naturais ou meramente pessoais, procedendo-se 

a uma conceptualização da opressão como um processo sistemático, estrutural 

e institucional. 

Neste sentido, e consciente dos obstáculos já enumerados, a autora 

propõe que, em vez de grupo ou coletivo, se utilize o conceito “serialidade”, 

desenvolvido por Sartre em Crítica da razão dialética. Na sua opinião, o género 

encarado como uma série social — um tipo específico de coletividade que o 

filósofo distingue dos grupos — tem como principais vantagens não exigir uma 

partilha de atributos, interesses, objetivos, contexto ou identidade: “Numa 

serialidade, a pessoa sente não apenas os outros, mas também a si própria como 

um Outro, isto é, como alguém anónimo: ‘Todos são o mesmo que o outro na 

medida em que cada um é Outro além de si próprio’” (Young 2004, 118-119). 

Reflexão para a qual somos remetidos em Aparelho voador (…), face à 

compreensão mutuamente estabelecida entre Judite e Carmen (duas mulheres 

que, aparentemente, nada teriam em comum). 

Concretizando a sua tese, Young sublinha ainda não existirem condições 

específicas para fazer parte de uma série: os membros não são necessariamente 

idênticos pelo que podem, inclusivamente, trocar de posição entre eles. A 

unidade da série é, deste modo, na definição sartreriana, amorfa e volátil, sendo 

o estatuto de membro definido pela vivência em torno das mesmas estruturas 

prático-inertes do dia a dia. Mulher será, segundo Iris Young, “o nome de uma 

relação estrutural com objetos materiais tal como foram produzidos e 

organizados por uma história anterior, que conserva necessidades materiais de 



Ana Catarina Pereira 

 471 

práticas passadas” (idem, 129). Mulheres são, em conclusão, os seres humanos 

posicionados como femininos por determinadas atividades, entre as quais 

inevitavelmente se encontram as associadas ao corpo feminino (gravidez, parto 

e/ou amamentação), a par de outras menos óbvias (como o uso de certas 

representações visuais e verbais, roupas, cosméticos e o próprio design de 

determinadas peças de mobiliário).  

Assim sendo, a experiência serializada de pertença a um género não 

implica o reconhecimento mútuo e a identificação positiva de si própria 

enquanto parte de um grupo. Tal como as estruturas de raça, classe ou religião, 

Young entende que as estruturas de género não nomeiam atributos dos sujeitos 

(nem tão pouco constituem uma identidade), mas antes determinam 

necessidades prático-inertes, que condicionam as suas vidas e com as quais 

terão de lidar. A forma como o decidem fazer varia em função do contexto ou 

da própria personalidade que refletem, podendo chegar ao ponto da ocultação 

de características num processo de autodefinição: “Dizer que uma pessoa é uma 

mulher pode prever alguma coisa sobre os constrangimentos e expectativas 

gerais com que tem de lidar. Mas não prevê nada em particular sobre o que ela 

é, o que faz e como adota o seu posicionamento social” (idem, 134).  

Deste modo, a série reflete dois princípios que constituem a base de 

todas as teorias feministas (e a base para a própria realização deste filme): a 

possibilidade de existência de inúmeras mulheres que não considerem o facto 

de serem mulheres como parte essencial da sua identidade e as inúmeras 

variações identitárias entre as que se assumem como tal. Neste sentido, ao 

transpor o conto ballardiano para a sétima arte, a realizadora procedeu 

precisamente à identificação das personagens femininas como elementos de 

uma série que, não partilhando identidades, trocam de lugar entre si. 

Colocando-se no lugar da outra mulher, Judite manifesta disponibilidade para a 

encarar como alguém diferente, mas igual a si, situando-a numa realidade onde 

também ela própria poderia existir. Desta experiência pode assim inferir-se que 

a identidade das duas mulheres nas quais Solveig Nordlund centra a sua atenção 

— como o conceito de série recuperado por Iris Young — é também ela 

múltipla e não totalizadora, apelando à tolerância e ao integracionismo. 
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À discussão, Kathleen Weiler acrescenta que, uma vez que os estudos 

feministas abarcam visões tão distintas em termos ideológicos (socialistas, 

liberais, pós-modernas, radicais e conservadoras), é essencial que se 

compreenda a raiz da sua pedagogia nos movimentos de libertação das 

mulheres que, nos anos 60 e 70, buscavam uma mudança social — objetivo 

comum à pedagogia freireana. Regressando a esta última, a autora assume a 

centralidade da consciência da opressão como meio para a anular, propondo, 

para além disso, meios concretos de atingir o objetivo. No seu entender, o 

processo de consciencialização deverá processar-se a partir da experiência 

pessoal, enriquecida, por sua vez, e no caso da pedagogia feminista, pela 

diversidade de ideologias acima referidas.  

Tratando-se de um conceito recorrente nos estudos sobre mulheres (por 

englobar, em si, subjetividade, sexualidade, corpo, educação e política), 

sublinhamos que, por experiência, não se entende aqui o mero registo de dados 

sensoriais ou a aquisição de habilidades e competências através da repetição, 

mas antes o processo pelo qual o sujeito se situa na realidade social. Como 

refere Teresa de Lauretis, a experiência será produzida, não por ideias externas, 

valores ou causas materiais, “mas por um envolvimento pessoal e subjetivo nas 

práticas, discursos e instituições que atribuem significado (valor, importância e 

afeto) aos acontecimentos do mundo” (Lauretis 1982, 159) 5 . A mesma 

experiência que Virginia Woolf reflete quando pisa o relvado da fictícia 

Universidade de Oxbridge, e se apercebe que aquele é um terreno reservado a 

determinados homens: 

 

“Foi assim que dei comigo a caminhar com extrema rapidez por um 

relvado. Imediatamente apareceu a figura de um homem que me 

interceptou. Inicialmente, nem compreendi que as gesticulações do 

curioso objeto com um fraque e uma camisa de cerimónia me fossem 

dirigidas. O rosto exprimia horror e indignação. Mais o instinto do que a 

razão vieram em meu auxílio: era um bedel; eu era uma mulher. Isto era 

                                                
5 No original: “… but by one’s personal, subjective, engagement in the practices, discourses, and 
institutions that lend significance (value, meaning, and affect) to the events of the world.” 
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o relvado; havia junto uma vereda. Apenas os membros do corpo 

diretivo da universidade e os mestres ali são autorizados; o saibro é o 

meu lugar.” (Woolf 1929, 20-21) 

 

Concluída a análise de Aparelho voador a baixa altitude, considero que 

Solveig Nordlund realizou precisamente uma conceptualização inclusiva de 

“ser mulher”, tal como a defendida por Iris Young. Apresentando o 

entendimento entre duas personagens femininas — de características genéticas 

e língua absolutamente distintas — como a solução ou a esperança para os 

problemas da humanidade, a cineasta valorizou a experiência, o conhecimento 

e a sensibilidade próprias de um género. Através dos encontros simbólicos 

entre ambas, a hipótese de um entendimento que ultrapassa o medo e se 

alcança pelo respeito e pela tolerância ganha consistência. A decisão final de 

Judite traduz-se, deste modo, num apelo humanista de procura da harmonia no 

imenso abismo que caracterizou o final do século XX e início do século XXI. 

Face à eternamente repetida contestação de Dostoievski “se Deus morreu, tudo 

é possível”, torna-se necessário estabelecer novos limites, valores e ideais, 

consciencializando sobre a diferença, o respeito e a integração de todas e todos.  

 

BIBLIOGRAFIA 

 
Butler, J. 1999. Gender trouble — feminism and the subversion of identity. Nova 

Iorque e Londres: Routledge. 

Lauretis, T. 1982. Alice doesn’t. Feminism, Semiotics, Cinema. Bloomington: 

Indiana University Press. 

Woolf, V. 1929. Um quarto só para si. Lisboa: Relógio D’Água. 

Weiler, K. 2004. “Freire e uma pedagogia feminista da diferença.” Revista Ex 

Aequo 8. 

Young, I. M. (2004). “O gênero como serialidade: pensar as mulheres como um 

coletivo social.” Revista Ex Aequo 8. 



 

Sampaio, Sofia. 2013. “‘Nós não precisamos de ajuda’: materialidade e ética em O Sangue, de Pedro Costa.” In Atas do II 
Encontro Anual da AIM, editado por Tiago Baptista e Adriana Martins, 474-486. Lisboa: AIM. ISBN 978-989-98215-0-7. 

“NÓS NÃO PRECISAMOS DE AJUDA”: 

MATERIALIDADE E ÉTICA EM O SANGUE, DE PEDRO COSTA 

Sofia Sampaio1 

 

Resumo: Quando a primeira longa-metragem de Pedro Costa estreou, em 1990, 
foi elogiada pela sua singularidade e frescura. Distanciando-se quer dos filmes 
comerciais que tentavam agradar ao público quer do cinema de autor da ‘Escola 
Portuguesa’ que continuava a colher reconhecimento internacional, O Sangue 
parecia mais preocupado em celebrar o cinema — e em resgatar um certo 
sentido primordial do que é fazer cinema — do que propriamente em contar 
uma história ou construir uma qualquer alegoria de ‘portugalidade’. A beleza do 
filme encorajou leituras estético-filosóficas em torno de valores universais 
(amor, paternidade, infância), frequentemente associados a uma espécie de 
pureza ontológica. No entanto, insistindo na ideia de que o cinema é uma arte 
profundamente material (e materialista), proponho analisar os conteúdos 
histórico-geográficos deste filme (tais como lugares, objetos e espaços públicos 
e privados), para sugerir que a partir deles é possível, não apenas traçar as 
grandes transformações sociais que se faziam sentir no Portugal dos anos 1980, 
mas também vislumbrar o esboço de uma resposta ético-política a essas 
transformações. 
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Quando O Sangue, a primeira longa-metragem de Pedro Costa estreou, em 

1990, foi elogiado pela sua singularidade e frescura (ex. Nunes 2009). O filme 

destacava-se quer dos filmes comerciais, preocupados em contar histórias, que 

tentavam reconquistar o público português, quer do cinema de autor da ‘Escola 

Portuguesa’ que, durante a década de 1980, atingira reconhecimento 

internacional, mas que parecia cada vez mais afastado do público nacional2. 

Agradar às audiências não era, seguramente, o objetivo de O Sangue e o recurso 

a inúmeras referências cinematográficas (nomeadamente aos filmes de 

Bresson, Straub e Cocteau), bem como a opção estilística pelo preto e branco, 

sugeriam um filme mais interessado em celebrar o cinema — e em resgatar um 

certo sentido primordial de fazer cinema — do que propriamente em contar 

                                                
1 Centro em Rede de Investigação em Antropologia (CRIA), Instituto Universitário de Lisboa 
(ISCTE-IUL). 
2 Uns meses antes da estreia de O Sangue, João César Monteiro vencera o Leão de Prata no 
Festival de Veneza, com Recordações da Casa Amarela (1989). Para uma análise das 
continuidades e ruturas do cinema de Costa face à ‘Escola Portuguesa,’ veja-se Barroso e Ribas 
(2008). 
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uma história. Costa viria a descrever a sua primeira obra como “um filme muito 

protegido pelo cinema” (Costa 2009) — proteção essa que viria a abandonar 

depois do seu segundo filme (Casa de Lava, 1994), quando trocou os confortos 

(e as limitações) de uma grande produção por um tipo de realização que 

dispensava uma equipa de filmagem numerosa e atores profissionais, e que lhe 

permitia estabelecer maior proximidade e intensidade (que o formato digital 

entretanto também tornara possível) com alguns dos habitantes de um bairro 

social da periferia de Lisboa — um objeto cinematográfico pouco comum na 

altura3. 

A beleza inegável de O Sangue encorajou leituras estético-filosóficas 

orientadas para a identificação de valores universais, arquétipos e verdades 

ontológicas ou míticas, em detrimento dos seus conteúdos particulares (locais e 

nacionais). A minha proposta, pelo contrário, vai no sentido de recuperar estes 

conteúdos — presentes no filme sob a forma de lugares, objetos e corpos — e 

de lhes reconhecer uma materialidade geográfica, histórica e política, à luz de 

um entendimento do cinema (de que o próprio Costa parece partilhar) como 

uma arte profundamente material (e materialista). Por outras palavras, ao 

valorizar o real-material — i.e. a forma material, concreta, que as coisas tomam 

num determinado tempo e lugar, que a câmara não consegue senão gravar (o tal 

“automatismo cinematográfico” de que Jacques Rancière fala —2006, 2) — 

pretendo explorar um outro caminho de acesso à ‘portugalidade’, para lá da 

alegoria, forma privilegiada de busca de ‘portugalidade’ nos filmes (e na crítica) 

da ‘Escola Portuguesa’. Esse caminho passa pela tensão entre uma estética 

realista (no sentido materialista, de fidelidade às coisas) e uma ética anti-

realista (i.e. que recusa um entendimento literalista e conformista da 

realidade). O resultado é um retrato a ‘preto e branco’, e não em sépia, que — 

mesmo passados vinte anos — consegue evocar uma época sem sucumbir a uma 

visão nostálgica do passado. 

Se há um elemento, neste filme, em que a crítica se mostra unânime, é, 

sem dúvida a beleza rara e delicada, de textura onírica, desta primeira obra — 

para a qual muito contribuiu a fotografia a preto e branco (de grande 

                                                
3 Fausto Cruchinho chamou-lhes os “novos habitantes do cinema” (2010, 34). 
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contraste), o trabalho de luz e de câmara (que dá preferência aos planos fixos e 

longos), e o trabalho de atores (que privilegia uma representação escorreita e 

contida). Costa parece regressar aos primórdios do cinema como ‘escrita na luz’ 

(ou da luz) — “[cinema’s] beautiful hope of becoming a writing with light that 

confronted the fables and characters of other ages with the intimate presence 

of things” (Rancière 2006, 3). Com efeito, ao cair sobre os olhos das 

personagens, ao iluminar-lhes os rostos, muitas vezes indiretamente, através do 

reflexo de espelhos e águas, a luz — que poderia facilmente ser descrita como o 

ingrediente principal deste filme — dá vida às imagens a preto e branco, num 

filme onde, de resto, predominam as cenas passadas à noite ou no crepúsculo, 

entre o anoitecer e o amanhecer. 

Esta beleza tem encorajado leituras estéticas e filosóficas, que sublinham 

os valores universais e perenes evocados no filme (amor, paternidade, 

infância), e que lhe atribuem uma espécie de pureza ontológica. Para João 

Bénard da Costa, o filme começa “no meio do verbo ser” (2009a, 23), já que a 

condição de ser substitui (e perturba) o ‘quem é quem’ que, por norma, ocupa 

os primeiros minutos de um filme. Em vez disso, somos atirados para o meio de 

nenhures, depois de um plano escuro (um em muitos, neste filme), carregado 

de sons de trovões, o motor de um veículo motorizado a parar, uma porta a 

bater, passos a caminhar e a correr num chão molhado. Quando a luz regressa, 

vemos um rapaz parado, num plano de meia figura, a olhar em frente (para a 

câmara). Inesperadamente, o rapaz recebe uma bofetada, e diz, ainda sem se 

mover: “Faça de mim o que quiser.” O contracampo mostra o autor da investida 

— um homem de meia-idade, em sobretudo, que pega na mala, pousada no 

chão, e retoma o seu caminho. O rapaz tenta demovê-lo — “o que é que eu digo 

ao Nino?”, ao que o outro responde, “que morri.” É então que vemos o rapaz a 

entrar no veículo motorizado e a arrancar de novo. Seguem-se os planos de 

uma paisagem rural, de inverno (agora pontuada por música instrumental); a 

motorizada a percorrer as ruas vazias de uma vila; e uma série de grandes e 

médios planos de crianças sozinhas, deitadas ou sentadas nas suas camas — a 

dormir, acordadas ou a acordar.  
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O que temos, por outras palavras — nesta que é provavelmente uma das 

sequências de abertura (ainda antes do genérico) mais poderosas de sempre, é 

uma série de rostos sem nome, que podemos facilmente tomar como símbolos 

ou arquétipos: um homem, um rapaz (provavelmente pai e filho); algumas 

crianças suspensas entre o sonho e a consciência. Em breve a trama condensa-

se em quatro personagens, cujos nomes poderíamos dispensar, não fossem eles 

reforçar a carga arquetípica que veiculam: Clara (Inês de Medeiros) é a jovem 

educadora das crianças (a sua relação com a luz é explorada ao longo do filme); 

Nino (Nuno Ferreira), diminutivo de ‘menino’, é uma das crianças, o filho mais 

novo que é preciso proteger; Vicente (Pedro Hestnes), do Latim ‘aquele que 

vence,’ é o filho mais velho; e o pai (Canto e Castro) é, ao longo da história, 

apenas ‘pai’ (Bénard da Costa 2009b). Por fim, não é difícil ver na disputa entre 

luz e sombras, que o filme promove e explora, traços da velha alegoria da luta 

entre o bem e o mal. 

Não obstante a possibilidade destas leituras, é importante acrescentar 

que, mais do que uma abstração filosófica, o ser do filme de Costa é, antes de 

mais, um ser preso num aqui e agora, i.e. num tempo e lugar particulares. É 

neste sentido que é possível abordar O Sangue a partir de uma perspetiva 

materialista, para concluir que, mais do que a ‘portugalidade,’ este é um filme 

sobre o Portugal dos anos 1980 — uma realidade captada através da 

sensibilidade cinematográfica e artística de Costa, mas que está firmemente 

arraigada numa teia de contemporaneidades visíveis, tangíveis e materiais. 

Por várias vezes, Costa tem referido que a tarefa do cinema não é 

inventar, mas sim reproduzir a realidade — ao que acrescenta: “mas reproduzir 

numa outra ordem (…) numa ordem nunca vista, que não era a primeira” 

(Costa apud Moutinho 2005, 31-32). Costa tem-se também referido ao cinema 

como uma arte “materialista” (Costa 2007), em que todo o ser faz parte de algo 

concreto que se insere num tempo e num lugar determinados. O retrato que O 

Sangue nos dá do Portugal dos anos 1980 deriva desta fidelidade às coisas que, 

por sua vez, assenta num esforço duplo de atenção e “condensação da visão” 

(ibidem). É também um retrato singular, na medida em que é feito a partir do 

ponto de vista ‘anormal’ e marginal (mas não necessariamente minoritário, 
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como argumentarei) de uma família constituída por dois irmãos órfãos de mãe, 

com um pai ausente, em que é o irmão mais velho (Vicente, ainda a sair da 

adolescência) que tem que trabalhar para sustentar a família. 

A ‘anormalidade’ aqui em causa estende-se à tentativa de Vicente de 

fundar uma família ‘completa’, formada por ele (que toma o lugar do pai), pelo 

irmão mais novo, Nino (que toma o lugar do filho) e pela sua namorada, Clara 

(que toma o lugar da mãe). Este ato fundador é regulado por uma espécie de 

ordem infantil, que é simples e crua, mas nem por isso inócua ou inocente (a 

cantiga infantil que abre o filme fala de noite, escuridão e lobos). Nesta ordem 

alternativa, as sombras proliferam, tornando-se difícil distinguir os contornos 

das coisas. É difícil distinguir, por exemplo, entre o sonhar e o estar acordado 

(são muitos os planos de personagens a dormir ou a acordar), entre fantasia e 

realidade. O pinheiro que Vicente quer cortar para fazer de árvore de Natal é 

indistinguível das árvores assombradas do bosque, e verdade e mentira 

entrelaçam-se: ao matar o pai, Vicente como que concretiza a mentira que 

aquele lhe pedira para dizer ao irmão (“o que é que eu digo ao Nino?” — “que 

morri”). Por outro lado, o parricídio é uma verdade que o próprio Vicente irá 

negar, mais tarde, quando diz a Clara: “não aconteceu nada, não te esqueças.” 

A ordem fraterna e infantil de Vicente, Clara e Nino, contrapõe-se à 

ordem social — dita normal — dos ‘crescidos’, onde imperam os valores da 

sociedade de consumo que encontra o seu expoente máximo no tio dos rapazes 

(Luís Miguel Sintra), que vive em Lisboa. O Portugal que vemos no filme é o 

Portugal pós-revolucionário, que viu as promessas de um mundo novo (em 

última análise, de um ‘homem novo’) desfazerem-se, como sonhos, no nevoeiro 

(que está presente em vários momentos do filme). É também um Portugal que 

viu esses sonhos serem substituídos pela dura realidade de crises sucessivas e 

mudanças abruptas: durante os anos 1980, o FMI interveio, impondo medidas 

de austeridade e ‘ajustamento económico’ que fizeram disparar o desemprego e 

a inflação, preparando a entrada do país numa nova ‘ordem’ (ditada, a partir de 

1986, pela ‘CEE’, a Comunidade Económica Europeia).  

Ao longo do filme, Vicente preconiza a rejeição (quase visceral) desta 

nova ordem, sobretudo nos seus aspectos económicos: parecendo resignado a 
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uma existência frugal (“não há pão, o Zé não abriu hoje,” diz, em tom casual, ao 

pai e ao irmão), Vicente não revela particular entusiasmo quando o patrão lhe 

paga, no trabalho. É também Vicente que pergunta ao pai, em tom acusador, “e 

agora este dinheiro todo, de onde é que vem?” e que recusa a oferta do tio (“tu 

queres é dinheiro?”), em troca do irmão. Perseguido e raptado pelos credores e 

ex-cúmplices do pai, Vicente rejeita as ofertas da mulher (Isabel de Castro) que 

o tenta ajudar (“não quero nada, deixe-me”), e que lhe diz, no carro, quando lhe 

propõe que fujam: “temos dinheiro suficiente.” Também Nino, quando é levado 

para Lisboa, não se deixa impressionar pela casa moderna do tio, que este lhe 

mostra com orgulho — “cá estamos, na tua nova casa, gostas?” — realçando a 

televisão e o vídeo — “podes ver os desenhos animados quantas vezes quiseres” 

— a casa de banho, “cozinha e marquise”, e o quarto, que compartilha com o 

primo. A cena faz lembrar a visita guiada de Ventura ao seu novo apartamento, 

em Juventude em Marcha (2006). Nino também não se deixa impressionar pelas 

roupas que o tio lhe tenta comprar, num grande armazém (“Gostas?” — “Não”). 

O rapaz recusa todas as ofertas do tio (levá-lo ao cinema, ao Jardim Zoológico), 

e acaba por segui-lo, sem grande entusiasmo, pelas salas do Aquário Vasco da 

Gama, onde o tio, frustrado, lhe pergunta: “não gostas dos peixes?” Já no 

Império, recusa-se a comer (“não gosto de restaurantes”). Ao tio diz, “nós não 

precisamos de ajuda”, e quando este lhe pergunta o que é que tem andado a 

escrever, responde: “Preços. Quando me for embora, pago-lhe.” 

Ainda que, para exaltar os valores universais do filme, nos possamos 

abstrair de uma série de referências concretas — por exemplo, ao Jardim 

Zoológico e à baixa — ou das imagens vividas no restaurante Império e nos 

Armazéns do Grandela (estas serão, talvez, das últimas imagens destes 

armazéns, que arderiam no incêndio do Chiado, em agosto de 1988) — estes 

elementos estão lá, fazem parte do filme. Podemos insistir, com Philippe 

Azoury, que a margem do rio por onde Vicente e Clara se passeiam pode ser 

qualquer rio, ou até o mar (Azoury 2009); mas a verdade é que este rio também 

é o rio Tejo, que divide, no filme como na realidade, Lisboa (na margem norte) 

do Barreiro e do Seixal (na margem sul). É nesta última (para além de Valada 

do Ribatejo, no Cartaxo) que foram rodadas as cenas relativas à localidade onde 
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Vicente e Clara moram — um cenário semi-rural, semi-proletário, marcado por 

casinhas de operários, feiras populares, e trabalho informal (provavelmente 

clandestino). A dada altura, descobrimos que o pai dos rapazes, para além de 

‘pai’, é, afinal, também sindicalista, alcoólico e alguém com negócios à margem 

da lei. 

A temporalidade perturbante dos anos 1980 também se faz sentir ao 

nível musical, quando a intemporalidade clássica de Stravinsky é, a dado 

momento, interrompida pelo inconfundível acordeão dos britânicos The The, 

representantes da cena musical alternativa (pós-punk) dos anos 80, que Costa 

tão bem conhecia. Apesar de só ouvirmos a parte instrumental, a música 

escolhida — ‘This is the Day’ — diz-nos que o dinheiro não consegue trazer de 

volta os tempos passados (“All the money in the world couldn’t buy back those 

days”). A letra remete para o período anterior aos anos 1980, que foram 

também os tempos de juventude de Costa (1974-78) e do pós-25 de Abril, 

durante os quais se sentia, nas palavras do realizador, “que tudo era possível” 

(Guimarães e Ribeiro 2007). Não podia ser mais evidente o contraste entre esse 

momento (perdido) de grandes possibilidades e o presente diegético (anos 80), 

que oscila agora entre um realismo cínico e desencantado (negro) e a promessa 

(quase ofuscante) de uma sociedade consumista no seu momento mais alto, o 

Natal. 

Importa notar que a marginalidade desta família não é sinónimo de 

minoria, no sentido numérico do termo, ao contrário do que iria suceder nos 

filmes seguintes deste realizador que, como tem sido repetidamente 

sublinhado, se viriam a concentrar num grupo marginal minoritário — os 

habitantes de um bairro social de Lisboa e, entre eles, um grupo ainda mais 

restrito de imigrantes (cabo-verdianos), alguns deles toxicodependentes. Se, 

como afirmou Fausto Cruchinho, o cinema de Pedro Costa “não fala de outra 

coisa senão de Portugal” (2010, 42), O Sangue é único na obra deste cineasta na 

medida em que nos oferece um olhar sobre o Portugal maioritário, que, nos 

anos 1980, não coincidia ainda com o olhar do poder. Com efeito, o filme evoca 

o momento em que as classes trabalhadoras, ‘remediadas’ e empobrecidas da 

sociedade portuguesa — os mesmos que, durante os anos revolucionários 
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haviam sido incansavelmente interpelados pelos vários quadrantes políticos 

(supostamente, para serem elevados a atores políticos) 4  — se vêem 

confrontadas com a inexplicável, quase trágica, perda de controlo sobre as suas 

vidas. A ‘doença’ do pai de Vicente e os raptos deste (pelos credores) e de Nino 

(pelo tio) indiciam esta perda de controlo. Significativamente, o que o filme 

destaca é a resiliência teimosa e ascética desta ‘maioria’ que, vivendo com 

muito pouco, não se deixa facilmente impressionar nem subornar, mas cuja 

modernização e domesticação (ou até aburguesamento) é condição 

indispensável para que Portugal possa ser incluído na ‘Europa’, como é desejo 

das suas elites. 

A força desta resiliência deriva, em larga medida, da vontade de estar à 

parte. Como Vicente diz a Clara, “ninguém nos pode fazer mal, ninguém é 

como nós”, uma afirmação que exprime mais um sentido de plenitude do ser — 

de um determinado modo de ser, autónomo e próprio, cuja continuidade o 

parricídio parece ter querido assegurar — do que propriamente uma rejeição da 

diferença. A forma como os corpos das personagens (sobretudo de Vicente e 

de Clara) se colocam em cena transmite bem este sentido de plenitude do ser, 

que se traduz numa permanente resistência ao espaço. Nada parece fluir neste 

filme — nem o rio, pantanoso e escuro, que devolve à margem cadáveres e 

interrompe idílios amorosos (Imagem 1). Também os corpos se parecem pautar 

por um carácter imanente de brusquidão, aspereza e inércia (no sentido que lhe 

dá a física, de resistência ao movimento). Clara deixa-se cair no chão, ou desata 

a correr, para parar da mesma forma súbita e inesperada (Imagem 2); em 

momentos de briga como de ternura, Vicente mostra-se impenetrável e 

intransponível (ele é, afinal, ‘aquele que vence,’ o que nunca se rende, a quem 

Clara tem que pedir para lhe ‘pedir coisas’). A relação entre Vicente e Clara 

demarca-se, assim, de qualquer tipo de sentimentalismo ou romantismo, no 

sentido mais convencional do termo: os diálogos entre os dois são muitas vezes 

conduzidos de costas um para o outro, evitando o contacto visual; e o amor 

físico — o encontro entre dois corpos — assume quase a forma de violência, 
                                                
4 Primeiro pelas ‘Campanhas de Dinamização Cultural e Acção Cívica’ do Movimento das 
Forças Armadas (cf. Almeida 2009); mais tarde, pelos vários partidos políticos, durante as 
várias campanhas eleitorais que se seguiram. 
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como no plano em que Clara e Vicente estão no chão do bosque, ela em cima 

dele, num abraço que é também uma luta. Os sentimentos são contidos: na cena 

do sofá, quando Nino dorme (já fora de campo) ao colo de Vicente, o beijo 

cinematográfico não acontece. A tensão sexual transita para o plano seguinte, 

em que Clara emerge, leve e sorridente, da escuridão, para ser emoldurada pelo 

pórtico iluminado que anuncia a entrada da feira, ao som do acordeão dos The 

The, que irrompe, por breves instantes, numa explosão rara (quase colorida) de 

emoção. 

O percurso de Pedro Costa tem sido visto, pela crítica mais recente, 

como tendo evoluído de um cinema romântico para um cinema materialista. 

Para James Quandt, Costa terá abdicado do pendor onírico, abstrato e alusivo 

que caracterizara O Sangue e Casa da Lava para abraçar, a partir da trilogia de 

Vanda (Ossos, No Quarto de Vanda e Juventude em Marcha), “a spare, materialist 

cinema” (2010, 21), dominado por “a precise, materialist treatment of objects, 

bodies, and space” (ibidem). Para Miguel Gomes, num texto originalmente 

publicado na revista Sight & Sound, o ponto de viragem foi Casa da Lava, onde 

Costa terá deixado para trás o pathos ‘ostensivamente dramático’, a ‘imagética 

romântica’ e a ambiência ‘mítica’ de O Sangue para, finalmente, se aproximar da 

realidade. Nas palavras de Gomes, “[Casa da Lava] constitutes his first 

approximation to an autonomous material reality, that is simply there and 

exists before and after the making of the film” (2010, 355).5 

Não há dúvida de que este tipo de leitura retrospetiva tem sido 

encorajado pela divisão da obra de Costa entre ficção e documentário (cf. 

Moutinho 2005)6 — ainda que esta divisão seja geralmente formulada em 

termos parciais e não absolutos, que não excluem ‘contaminações’. Sem querer 

negar a pertinência destas análises (o próprio Costa se refere à possibilidade de 

                                                
5 A leitura retrospetiva de Gomes sublinha esta ideia de progressiva ‘materialização’: “in film 
after film, Costa was trying to materialise his ghosts.” Em No Quarto da Vanda, “finally those 
ghosts had bodies, a space and rituals;” e em Où git votre sourire s’enfoui, “cinema materialises 
and becomes a physical reality” (Gomes 2010, 356). 
6 O argumento de que O Sangue é mais ficção do que documentário sustenta-se, muitas vezes, 
na ideia de que este filme (por oposição aos seguintes) foi feito exclusivamente com actores 
profissionais (cf. Moutinho 2005, 29). Na verdade, um dos protagonistas é já um não-actor 
(Nuno Ferreira, ‘Nino’), também ele procedente, como sucederá nos filmes posteriores, de 
meios pobres e marginais. 
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Ossos se localizar entre o documentário e a ficção — Costa 2007), a minha 

leitura sugere, pelo contrário, que o primeiro filme deste realizador se insere já 

num entendimento materialista de cinema (que não pode ser reduzido à 

questão documental), ainda que, possivelmente, de forma menos elaborada ou 

consciente — e aqui distingo, como Rancière, entre “the conscious eye of the 

director and the unconscious eye of the camera” (2006, 9). De facto, uma 

leitura atenta de O Sangue sugere, não só que o mundo diegético do filme é 

mais concreto e menos onírico do que habitualmente se supõe, mas também 

que é no ‘modo materialista’ deste filme que reside a sua resposta ética aos 

tempos ‘negros’ a que se reporta.  

Radicada numa conceção do ser que é simultaneamente anti-

sentimentalista e antipsicologista,7 a ética de Costa não deve ser procurada nem 

no ‘para lá’ das coisas (i.e. numa qualquer metafísica que tudo explica e tudo 

resolve) nem no interior das coisas ou das personagens (i.e. no que não se vê e 

que estaria, supostamente, escondido), como alguns autores têm sugerido (ex. 

Ferreira 2009, 60; Cruchinho 2010, 34, 39). Pelo contrário, é nas coisas, 

objectos e corpos postos em cena que a ética do filme se inscreve: nos cenários 

ribeirinhos, onde Vicente e Clara se encontram (vêmo-los nas suas roupas de 

inverno, simples e sem marcas comerciais); o armazém e estúdio improvisado, 

onde Vicente empacota cassetes (ainda em vésperas do fim das rádios piratas); 

a casa pouco mobilada de Vicente e Nino; os vários cenários da Lisboa urbana, 

burguesa e consumista do tio dos rapazes (armazéns, aquário, restaurante). 

Com efeito, é através das imagens e dos sons manifestos — do ‘material’ que 

resiste ao cineasta (cf. Costa 2007) — que a história de resiliência de Vicente, 

Clara e Nino vai tomando forma. Tal como as coisas — que existem porque sim, 

que são porque não podem senão ser (mesmo quando condenadas ao 

desaparecimento) — também a resposta de Vicente, Clara e Nino às alterações 

que se operam em seu redor e que ameaçam o seu modo de vida é continuar a 

ser o que são. Daí o regresso de Nino a casa, no final do filme, ao leme de uma 
                                                
7 A rejeição de abordagens psicologistas emerge, por exemplo, quando Costa discute a sua 
afiliação artística a Bresson: “For Bresson, then, it’s very clear. There’s no psychology. He tells 
us that there’s no psychology in film. There are sounds. There are images. Psychology comes 
afterwards, with us, with the construction of the film. It’s the construction that is 
psychological, not the things in the film.” (Costa 2007) 
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barcaça, retomando o controlo da situação: “não te perdes?” pergunta-lhe, em 

fora de campo, o barqueiro — “não,” responde, seguro, o rapaz. 

Em Lisboa, Nino rejeitara todas as comodidades que o tio lhe oferecera 

(desenhos animados, um quarto cheio de brinquedos, roupas novas, passeios, 

comida de restaurante), que, de resto, de pouco servem ao primo 

(curiosamente chamado Pedro). Este, de um modo ainda mais radical e 

definitivo do que Nino, também acaba por recusar o mundo consumista dos 

‘crescidos’ (veja-se a cena do restaurante, em que o pai quase que o alimenta à 

força). É na escolha ética de Nino e na própria conceção ontológica materialista 

do filme que podemos encontrar o esboço de uma resposta ético-política às 

transformações sociais que o final da década vinha dando como certas e 

inevitáveis: rejeitar a ‘ajuda’, regressar a casa, permanecer fiel às coisas, à vida 

(ao ‘sangue’). Resistir. 

 

 

Imagem 1: Barqueiro recolhendo um corpo do rio. Fotografia de cena.  
Fonte: Cinemateca Portuguesa—Museu do Cinema. 
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Imagem 2: Entre a inércia e o movimento: o corpo de Clara. Fotografia de cena.  
Fonte: Cinemateca Portuguesa—Museu do Cinema. 
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CUNHA TELLES REDUX 

Luis Urbano1 

 

Resumo: Este texto propõe-se analisar a obra de António da Cunha Telles, 
particularmente no que se refere ao seu papel como um dos fundamentais 
realizadores do novo cinema português. Mais conhecido pelo seu papel como 
produtor de quase todos os filmes que interessam naquele período particular da 
cinematografia portuguesa, Cunha Telles assumiu igualmente a realização de 
dois filmes essenciais: O Cerco, em 1970 e, quatro anos mais tarde, Meus Amigos. 
Para além de um retrato da sociedade urbana no período que antecedeu a 
Revolução de 1974, em que se percebe nos personagens o desencanto sentido 
no Portugal de então, os dois filmes analisados são também um registo de uma 
Lisboa em final de ciclo. N’O Cerco, os espaços filmados são diversificados, 
alternando entre interiores habitacionais e de escritório (o mundo da 
publicidade é, tal como em Perdido Por Cem, sintomaticamente representado) e 
os espaços urbanos de Lisboa, que conjugados com a música de António 
Victorino d'Almeida e a candura de Maria Cabral (caso singular de 
cumplicidade com a câmara no cinema português) deixam uma memória da 
cidade, perdurável por longo tempo. Em Meus Amigos, o espaço arquitectónico 
desempenha um papel central na narrativa, já que quase todas as filmagens são 
feitas em interiores de apartamentos, dando um retrato dos espaços vividos por 
uma burguesia culta, muito politizada e em clara perda de identidade, 
acentuando a claustrofobia em que se encontrava o país. 
Palavras-chave: cidade, Cinema Novo, ditadura, Portugal 
Email: luis.urbano@arq.up.pt 
 

Oriundo da Madeira, António da Cunha Telles (Imagem 1) iniciou os estudos 

superiores ao ingressar no curso de Medicina em Lisboa, que abandona para 

estudar cinema entre 1960 e 1961 em Paris, na Sorbonne e no IDHEC2, como 

bolseiro do estado português. Na capital francesa frequentou intensamente a 

Cinemateca e conheceu Paulo Rocha, de quem viria, dois anos mais tarde, a 

produzir Os Verdes Anos. Regressado a Portugal em 1961, procura arranjar 

trabalho como assistente de realização mas é recusado sistematicamente pelas 

figuras ligadas ao meio cinematográfico, tal como aconteceu com quase todos 

os que estudaram fora. Quando se diz que o novo cinema recusou o cinema 

anterior é preciso acrescentar que também o cinema estabelecido recusou o 

novo cinema. E foi essa recusa que juntou um conjunto de pessoas que queriam 

fazer cinema a todo o custo, convencidas que os seus filmes alterariam o viver 
                                                
1 Faculdade de Arquitectura da Universidade do Porto. 
2 Institut des hautes études cinématographiques. 
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do país. Não conseguindo trabalho, Cunha Telles funda e dirige o I Curso do 

Estúdio Universitário de Cinema Experimental da Mocidade Portuguesa, a 

primeira experiência pedagógica de cinema com caráter técnico em Portugal e 

que formou toda uma geração que vai mais tarde trabalhar nos filmes do novo 

cinema. Fernando Matos Silva, Elso Roque ou Acácio de Almeida são alguns 

nomes que iniciaram a sua carreira nesse curso. Se é certo afirmar que não 

havia uma indústria por detrás do novo cinema, como aconteceu noutras novas 

vagas, existia, no entanto, um background técnico, em parte graças à 

intervenção de Cunha Telles. 

 

 
Imagem 1: António da Cunha Telles nas filmagens de O Cerco, 1969. 

© Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema 
 
A atividade mais conhecida de António da Cunha Telles é a de produtor, 

fundador e proprietário das Produções Cunha Telles, responsável por  quase 

todos os filmes importantes deste período, produzindo em cinco anos treze 

longas metragens3. Mas Cunha Telles refere sempre que essa atividade foi de 

                                                
3 Os Verdes Anos, de Paulo Rocha (1963), Les vacances portugaises, de Pierre Kast (1963, co-
produção), Le pas de trois, de A. Dornet (1964), Le triangle circulaire, de Pierre Kast (1964, co-
produção), Belarmino, de Fernando Lopes (1964), La peau douce, de François Truffaut (1964, 
co-produção), O Crime da Aldeia Velha, de Manuel Guimarães (1964), As Ilhas Encantadas, de 
Carlos Vilardebó (1965), Catembe, de Faria de Almeida (1965), O Trigo e o Joio, de Manuel 
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algum modo apenas circunstancial, já que se viu sempre como realizador. A 

ideia em torno das Produções Cunha Telles era que os diferentes realizadores 

fossem rodando os papéis, ora realizando, ora produzindo. Aliás, antes de 

produzir Os Verdes Anos, unanimemente considerado o filme que inicia o 

movimento do novo cinema, Cunha Telles estava a escrever um argumento com 

Paulo Rocha, estando previsto que assumiria o papel de realizador. O curso da 

história foi alterado porque, entretanto, Rocha conseguiu obter algum dinheiro 

de família, assumindo Cunha Telles o papel de produtor. 

O que é facto é que a importância da figura de Cunha Telles tem sido 

relegada apenas para um papel de produtor quando o seu desempenho foi mais 

importante do que o que a elite ligada ao novo cinema quis fazer crer. Cunha 

Telles não era um produtor qualquer, tinha, como foi atrás referido, formação 

como realizador, não se limitando a gerir o orçamento dos filmes. Nas suas 

próprias palavras: “Produzir foi sempre para mim realizar ao segundo grau, isto 

é, participar ativamente no levantamento de um filme,” (Telles 1969, 52) ou 

ainda, “liguei-me sempre aos diversos filmes que eram produzidos, ia à sala de 

montagem, acompanhava de perto a rodagem dessas películas. (...) O que me 

movia como produtor não era o sucesso comercial, o êxito, o dinheiro que esses 

filmes me pudessem dar” (Telles 1971). E não só os filmes que produziu não 

lhe deram lucro, como o levaram à falência.  

Mas alguma da animosidade existente em relação à figura de Cunha 

Telles pode ser justificada pelo facto de, numa tentativa de diversificar a sua 

ação como produtor, e pelo facto de querer que, naturalmente, fosse uma 

atividade lucrativa, embarcou nalguns projetos que foram mal vistos pelos seus 

compangons de route, como é o caso do filme de Carlos Villardebó com Amália 

Rodrigues, As Ilhas Encantadas (1964), que o afunda financeiramente, ou a 

coprodução de La Peau Douce (1964), filme ao tempo desprezado pelos 

cineastas portugueses, que tinham escolhido claramente o lado godardiano da 

nouvelle vague. Mas foi o filme Sete Balas para Selma (1967), de António de 

Macedo, uma comédia policial com ambições comerciais, que o fez perder a 

                                                                                                                                          
Guimarães (1965), Domingo à Tarde, de António de Macedo (1966), Mudar de Vida, de Paulo 
Rocha (1966), 7 Balas para Selma, de António de Macedo (1967). 
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credibilidade que tinha junto dos cineastas do novo cinema, que o acusaram de 

trair todos os esforços para construir um novo caminho para o cinema em 

Portugal. Os atritos são perceptíveis nestas palavras do próprio Cunha Telles a 

propósito da estreia da sua primeira longa-metragem O Cerco, em 1969, já 

depois da dissolução da sua companhia de produção: “Nunca ninguém me deu 

uma definição do que seja novo cinema. Se novo cinema é um conjunto, um 

movimento que integra pessoas que fazem um cinema de expressão pessoal, eu 

acho que O Cerco é novo cinema; se o novo cinema é um grupo, se é uma 

oportunidade, se é, de qualquer maneira, uma sociedade fechada que através 

dessa etiqueta defende um certo número de interesses, eu prefiro que O Cerco 

não seja novo cinema.” (idem) Quando questionado sobre as relações difíceis 

com os cineastas que produziu, Cunha Telles responde: “As pessoas precisam 

da sua independência para provarem a si mesmas a insuficiência das suas 

qualidades. É humano, não quero mal a ninguém, embora haja ainda hoje 

[1969] gente a fazer com atraso a sua crise de revolta contra mim. Amanhã 

seremos todos amigos, tenho a certeza, nada nos divide, temos todos um 

grande respeito pelo cinema” (Telles 1969, 52). 

 

 
Imagem 2: Maria Cabral e Miguel Franco em O Cerco, 1969. 

© Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema 
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Quando finalmente decide passar para trás da câmara como realizador, a 

desconfiança dos realizadores do novo cinema é generalizada, sendo até alvo de 

alguma troça, como se pode perceber pelos comentários escritos por Vasco 

Pulido Valente, autor de alguns dos diálogos de O Cerco e à altura das filmagens 

casado com Maria Cabral, a atriz principal do filme: “Era em 1967 e o Vává4 era 

contra. O Cunha Telles-produtor estava nas últimas e tinha-se-lhe metido na 

cabeça realizar um filme. No Vává contavam-se bocadinhos do guião com a 

gargalhada geral, previam-se desgraças, dizia-se com ar sério que o homem ia 

dar cabo do novo cinema até ali tão bem servido” (Valente 1998). As entrevistas 

de Maria Cabral no seguimento do êxito do filme são igualmente 

desconcertantes: “A sobrevivência de Cunha Telles não exige as mesmas coisas 

que a minha. Eu prefiro as camas, o Cunha Telles prefere os bancos” (Cabral 

1969, 15). E quando lhe perguntam o que pensa de Cunha Telles como 

realizador, Maria Cabral responde que “é raro pensar no Cunha Telles” 

(ibidem). 

Mas o tempo diluiu os desentendimentos. Trinta anos depois, Paulo 

Rocha escreve que “Cunha Telles foi um produtor perfeito, o melhor que terá 

havido em Portugal. Criou uma equipa profissional a partir de um grupo de 

amadores, descobriu a Isabel Ruth e o Carlos Paredes, arriscou o dinheiro da 

sua herança. Era infatigável, divertido, tinha grandes ambições artísticas e um 

espantoso sentido prático” (Paulo Rocha apud Valente 1998). O próprio Cunha 

Telles condescende: “O que eu quero sublinhar, e isso ainda hoje me parece 

muito bonito, é a nossa crença no que os filmes diziam, na força que eles 

podiam ter” (Telles 1985, 53). 

Mas debrucemo-nos, um pouco mais detalhadamente, sobre o seu 

primeiro filme como realizador. “Tinha vivido dez anos em Lisboa, com 

grandes altos, grandes baixos, nas piores circunstâncias, com confrontos graves 

um pouco com toda a gente, obrigado por motivos diferentes a frequentar os 

mais diversos meios de Lisboa, com conhecimento intrínseco da nossa pequena 

sociedade. O Cerco, nessa medida, é um filme tocando e versando meios que 
                                                
4 Café-restaurante no rés-do-chão dos edifícios no cruzamento da Av. dos EUA e Av. de Roma 
em Lisboa, desenhados por Filipe Figueiredo e José Segurado em 1955, onde morava Paulo 
Rocha e onde foram filmadas grande parte das sequências de Os Verdes Anos. 



Atas do II Encontro Anual da AIM 

 492 

conheci diretamente. Nenhuma daquelas figuras me é alheia. Sobretudo o 

ambiente, o décor, tem muito a ver com ambientes e personagens que eu 

conheci efetivamente” (Telles 1971). O Cerco é, portanto, o cerco do próprio 

Cunha Telles, cercado financeiramente (só tinha três contos quando o filme 

começou), cercado pelas acusações dos amigos, mas, também, o cerco de uma 

Lisboa que não lhe foi inteiramente amigável. É um filme de um homem só, que 

já tinha arriscado tudo, que já não tinha nada a perder e que ao contrário do que 

todos estavam à espera, ou até desejavam, se revelou um enorme sucesso, 

dentro e fora de portas.  

Em Portugal, o rosto fotogénico de Maria Cabral fez capa de todos os 

semanários e o filme esgotou todas as sessões durante três meses. Em França, 

teve honras de capa no Le Monde e foi escolhido para o festival de Cannes, 

ainda para mais na semana da crítica, que, como refere Cunha Telles, “era o 

mais snob que se podia ser no cinema europeu”. E aí foi visto por Henri 

Langlois, o influente diretor da Cinemateca Francesa, que escolhe o filme para 

integrar uma retrospetiva das obras mais importantes da história do cinema no 

MoMA de Nova Iorque. Como é habitual, a crítica portuguesa não acompanhou 

o eufórico acolhimento da crítica estrangeira e do público, mas reconheceu 

“nesta crónica sincera de enredos lisboetas um tom onde sobrava sinceridade, 

que compensava as “maladresses”, a construção datada, os actores de vez em 

quando iguais ao velho cinema, e outras fraquezas menores” (Vasconcelos 

1977).  

Caso único no cinema português, O Cerco é um filme que capta o ar do 

tempo, é um retrato da sociedade urbana no final dos anos sessenta, que 

procura representar o que a pessoas sentiam, o que as pessoas viviam, a 

mudança que se começava a perceber, uma certa frustração mas também a 

esperança de renovação dos anos iniciais do marcelismo. “O sucesso comercial 

de O Cerco advém do facto de ele ser um filme intrinsecamente português. As 

pessoas vão vê-lo porque fala de assuntos que lhes dizem respeito e sentem-se 

refletir” (Telles 1971). 
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Imagem 3: António da Cunha Telles e Maria Cabral nas filmagens de O Cerco, 1969. 

© Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema 
 

Facto também inédito em Portugal, o filme foi pago através daquilo a que 

hoje se chama product placement, havendo no filme várias cenas que servem 

exclusivamente como publicidade a diversas marcas. “Fazer um filme contra a 

publicidade à custa da publicidade foi uma coisa que me divertiu imenso. Não 

se procura mistificar ninguém, passa-se uma fita de publicidade no interior do 

filme, mostrando que é uma fita de publicidade, com todos os artifícios que ela 

encerra” (ibidem). O mundo da publicidade revelava as novas profissões 

surgidas com o boom desenvolvimentista dos anos finais do regime, quando a 

sociedade portuguesa se modernizou a uma velocidade que a ditadura não 

consegue acompanhar. Nos anos sessenta, a publicidade era também símbolo de 
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sucesso e criatividade5 mas, no filme, há uma difícil relação com o dinheiro, 

explorando esquemas de sobrevivência, às vezes à beira da ilegalidade, que 

caracterizava socialmente uma franja da população urbana, até então inédita no 

cinema português. “Cunha Telles revela-nos um aspecto praticamente 

desconhecido na vida de uma grande cidade cosmopolita como Lisboa. Quando 

termina o reinado de Salazar e quando se percebem as primeiras fendas duma 

estrutura social completamente minada, [o filme é uma] caricatura às nossas 

sociedades de consumo ocidentais” (Marcorelles 1972). 

Mas a publicidade era também prática cinematográfica e meio de 

sustento de quase todos os realizadores do novo cinema, cujas longas-metragens, 

salvo honrosas exceções, não tinham qualquer sucesso comercial. Precisamente 

por fazerem parte desse mundo da publicidade, de onde recolhiam o ganha-pão 

para sustentar as suas vidas e famílias, mas com que também financiavam os 

filmes de fundo para os quais não recebiam subsídios estatais, os realizadores 

retrataram-no com conhecimento de causa, como no caso de Perdido Por Cem, 

de António Pedro Vasconcelos, mas também de O Recado, de Fonseca e Costa 

ou O Mal Amado, de Fernando Matos Silva. 

O Cerco é, igualmente, um exemplo paradigmático da liberdade dada 

pelos novos meios técnicos, a que se junta a falta de recursos6, mas, ao mesmo 

tempo, uma imensa vontade de fazer de forma diferente, e que acaba por 

resultar numa ruptura com o cinema que se fazia no passado, com uma nova 

estética, ao tempo do filme já consolidada. O Cerco é marcado pela “ausência de 

pedantismo e de pose, a recusa do truque artístico para assombrar o saloio, por 

um lado. E, por outro, por um genuíno interesse, um certo sentimento da 

matéria filmada (gente e cenários) e também por um autêntico poder de 

comunicação” (Valente 1998). O modelo narrativo contraria a economia da 

narrativa clássica, demorando-se em cenas mortas só pelo prazer de 

observarmos Maria Cabral, a atriz revelada pelo filme; escolhe os cenários reais 

das ruas e cidade de Lisboa, uma das marcas irrecusáveis da nouvelle vague 

                                                
5 Veja-se o exemplo de séries contemporâneas como Mad Men onde se percebe o fenómeno e a 
importância que a publicidade alcançou numa sociedade de consumo acentuado. 
6 A película de O Cerco eram restos que tinham sobrado de Mudar de Vida, filme realizado por 
Paulo Rocha e produzido por Cunha Telles. 
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francesa, preservando assim um certo sabor a documentário, que era também 

uma tendência nos anos sessenta. Cunha Telles utilizou técnicas de cinema 

direto, como os planos sequência ou a câmara ao ombro, estabelecendo, como 

referiu Leonor Areal (2011, 410), uma espécie de olhar triplo: por um lado, e 

pela constante proximidade física da câmara com a protagonista, vemos o 

mundo através dela; por outro, assumimos o papel de quem a vê e de quem a 

deseja voyeuristicamente; e finalmente vemos como ela se vê a si própria, nos 

constantes planos em que se olha ao espelho. E, hoje, tem-se alguma dificuldade 

em perceber como o filme, apesar de alguns cortes, passou nas malhas 

apertadas da censura, com algumas cenas de inusitada violência sexual ou 

outras de um inédito erotismo, invulgarmente longas e certamente ousadas na 

época (é a primeira vez que se mostram seios femininos no cinema português), 

o que, de algum modo, ajuda a explicar o sucesso que o filme teve. 

“O Cerco é antes de mais um corpo. Depois uma paisagem. O corpo é o 

de Maria Cabral, a paisagem é Lisboa. Num caso como noutro Cunha Telles 

apostou na diferença e na espontaneidade. Maria Cabral foi um caso único no 

cinema português com uma face de luminosa fotogenia” (Ferreira s.d.). Há 

quase um obsessão por esse rosto, “de tal modo que o realizador, através da 

câmara, quase aparece como um outro personagem, também ele apaixonado. 

(...) Esse corpo inscreve-se na paisagem de Lisboa,” (ibidem) que apesar de 

menos carregada negativamente como nos filme de Rocha ou Lopes, não deixa 

de ir “minando, como uma entidade viva, as aspirações de Marta, colocando-a à 

mercê dos outros” (ibidem). E ao contrário de Os Verdes Anos ou Belarmino, há 

n’O Cerco uma variação do estatuto de classe, agora claramente retratando uma 

burguesia de evidentes vivências urbanas. 

O Cerco, apesar de ter sido um considerável sucesso comercial, não 

gerou receitas suficientes para garantir os meios do filme seguinte de Cunha 

Telles. Enquanto aguardava por melhores dias, Cunha Telles embarca naquela 

que será a sua menos conhecida atividade, a de distribuidor, ao fundar a 

Animatógrafo, companhia que teve um forte impacto na cultura portuguesa ao 

trazer ao público cinematografias até então de acesso muito restrito, como por 
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exemplo obras de Eisenstein, Bertolucci, Jean Vigo, Chabrol, Renoir ou  

Bresson. 

 

 
Imagem 4: Lia Gama em Meus Amigos, 1974. 

© Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema 
 

O segundo filme de Cunha Telles como realizador, Meus Amigos (1974), 

é feito com fundos da Fundação Calouste Gulbenkian, através do Centro 

Português de Cinema, uma cooperativa de realizadores de que Cunha Telles foi 

crítico e a que apenas adere para poder continuar a realizar. O filme conta a 

história de alguns amigos que participaram na primeira revolta de estudantes 

em 1962 e que se reencontram passados dez anos para fazer um balanço. 

Eduardo, que se tinha casado com um excelente partido, separa-se da mulher 

para reencontrar a sua liberdade e prosseguir a sua ação ordenada no sistema. 

José Manuel abandonou os estudos, tendo emigrado como tantos outros e 

descobre que trabalhar no interior do sistema é, afinal, prolongar a sua 

sobrevivência e, portanto, prefere manter-se à margem, vivendo de 

expedientes, de ofertas de amigos, de desenhos para os turistas, de traduções. 

As mulheres falam abertamente da sua vida sexual, da perda da virgindade e 
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dos seus parceiros, num reflexo da mudança de mentalidades que contribuiu 

para tornar possível, ou até inevitável, a revolução.  

Cunha Telles não pretendia seguir a evolução profissional de cada um 

dos personagens, mas antes verificar que as ilusões de 62 tinham já 

desaparecido. O filme mostra essencialmente como a falta de liberdade e a 

opressão eram invasivas na vida pessoal dos protagonistas. E a própria 

arquitetura representada no filme é disso exemplo. Os atores movem-se quase 

sempre em casas isoladas por paredes ou por janelas sempre fechadas. À falta 

de liberdade generalizada na sociedade, corresponde uma falta de liberdade 

espacial, como se tivessem assumido a sua condição de presidiários, numa 

espécie de versão cinematográfica da prisão domiciliária. 

Meus Amigos pretendia ser uma crónica das vidas lisboetas, da rotina 

palavrosa dos vencidos da bica, da ressaca de 62. É um filme longo, por vezes 

penoso, com quase três horas de duração, com uma grande austeridade nos 

enquadramentos fixos e com planos tão demorados que se aproximam da 

provocação, o oposto, como vimos, de O Cerco, em que a câmara se movia 

constantemente. Há quase um apagamento do papel do realizador, como se 

apenas tivesse decidido colocar a câmara e deixar a vida seguir, e nesse sentido 

é-lhe tão alheio como a qualquer um dos espectadores. Como escreveu Eduardo 

Prado Coelho, é um filme “que se deixa morrer aos poucos, que prepara fria e 

deliberadamente o seu suicídio coletivo. E há nessa morte em silêncio a 

angústia em nós de nada sabermos explicar o que se passa, de tudo ficar cada 

vez mais do lado de lá, intransitivo e enclausurado, terrivelmente só. Nenhuma 

crítica o pode aceitar, claro; mas qualquer pessoa o pode entender” (Coelho 

1974). Trata-se evidentemente do beco sem saída em que se encontrava 

Portugal e nesse sentido é um retrato do fim da esperança que ainda se sentia 

em O Cerco. Alguns anos mais tarde, Prado Coelho volta a refletir sobre Meus 

Amigos, sem dúvida, um dos casos mais interessantes e menos valorizados do 

moderno cinema português, “resistindo muito mais ao correr dos anos do que 

obras aparentemente mais conseguidas da mesma época. (...) No filme 

assistimos, por um lado, ao discurso a fazer-se e não à reprodução de um 

discurso feito. (...) Por outro, o próprio filme intervém na teia de relações entre 
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os atores, e é isso que irrompe na memorável cena final em que Catarina grita 

para José Manuel ‘Isto ainda é o filme?’, como se a tensão que o filme produz 

rebentasse na própria realidade” (Coelho 1983, 52). Se quisesse encontrar um 

filme que caracterizasse aquilo que pode ser interpretado como uma ruptura 

silenciosa7, Meus Amigos seria talvez o escolhido, precisamente por essa tensão 

latente que se sente crescer, quase insuportável mas contida, e pela forma como 

através de uma linguagem radical, mas que pela sua sofisticação passou pelas 

malhas incultas da censura, anuncia ou antecipa um modo de vida e um tempo 

já diferentes. 

Este dois filmes de Cunha Telles marcaram igualmente um regresso à 

cidade, quase sempre Lisboa, temporariamente abandonada pela incursão dos 

realizadores do novo cinema no mundo rural, como aconteceu com Acto da 

Primavera, Mudar de Vida, Abelha na Chuva, Pedro Só ou A Promessa. Para além 

de um retrato da sociedade urbana no período que antecedeu a Revolução de 

1974, em que se percebe nos personagens o desencanto sentido em Portugal, os 

dois filmes são também um registo dos espaços de uma Lisboa em final de ciclo. 

Em O Cerco, os espaços filmados são diversificados, alternando entre interiores 

habitacionais e de escritório e os lugares públicos de Lisboa, que, conjugados 

com a música de António Victorino d'Almeida e a candura de Maria Cabral, 

deixam uma memória da cidade perdurável por longo tempo.  

Em Meus Amigos, a cidade apenas se pressente através do modo de vida 

dos personagens e por sabermos que aqueles espaços interiores apenas existem 

em ambiente urbano. É o espaço arquitectónico que desempenha um papel 

central na narrativa, já que quase todas as filmagens são feitas em interiores de 

apartamentos, dando um retrato dos espaços utilizados por uma burguesia 

culta, muito politizada e em clara perda de identidade, acentuando a 

claustrofobia em que se encontrava Portugal.  

Mas este regresso à cidade confirma uma visão algo desencantada da vida 

e do país, amena n’O Cerco mas absolutamente definitiva em Meus Amigos. 

Neste filmes, como em Os Verdes Anos e Belarmino, Lisboa é quase sempre 

hostil, como se não houvesse alternativa à forma de representação da capital 

                                                
7 www.rupturasilenciosa.com 
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nesses anos de ditadura e repressão. Com a exceção de Belarmino, em que 

apesar da hostilidade da cidade, o boxeur retratado por Fernando Lopes se 

mexe como num ringue, esquivando-se aos sucessivos golpes da vida, a cidade 

no novo cinema é quase sempre centrífuga, afastando os personagens para fora 

dela, muitas vezes em direção à periferia. Isso é evidente no que acontece aos 

personagens de Os Verdes Anos ou Perdido Por Cem, e, n’O Cerco, Maria Cabral 

acaba o filme à deriva num cacilheiro, com Lisboa em fundo, como se já não 

houvesse lugar para ela na cidade. 
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FILME DO DESASSOSSEGO, OU O CINEMA COMO PALCO DE UMA 

ÓPERA DE FRAGMENTOS LITERÁRIOS PESSOANOS 

André Rui Graça1 

 

Resumo: Rodeado de uma atmosfera de curiosidade e  elevada expectativa 
devido às condições itinerantes de exibição e pela desafiante promessa de 
transpor para o cinema diversos fragmentos constantes no Livro do 
Desassossego, de Bernardo Soares (semi-heterónimo de Fernando Pessoa), o 
Filme do desassossego (João Botelho, 2010) demarcou-se desde logo pelas suas 
características intermediais e pela forma como convoca e articula diferentes 
meios em combinação com — e através de — uma cinematografia apurada, 
nomeadamente a ópera e a literatura. Obra que possibilita uma laboriosa e 
complexa  desconstrução e análise, cabe no escopo desta comunicação explorar 
de que modo o Filme do Desassossego se afigura enquanto território de 
convergências intertextuais, e considerar até que ponto os resultados da 
colocação em prática dessa intercepção contribuem para a riqueza estética da 
obra. Debruçando-se essencialmente sobre a relação entre ópera e cinema, 
propõe-se uma identificação descritiva e crítica dos diferentes níveis em que 
esta se manifesta. Composto por diferentes momentos, alguns deles claramente 
de cariz musical, com efeito, o Filme do Desassossego não só se aproxima de um 
ritmo e forma dentro do esquema clássico de divisão em recitativo e ária (bem 
como dos seus propósitos narrativos), como possui igualmente a presença de 
diversos elementos tributários do dispositivo operático (e.g. a encomenda e 
inserção da Marcha Fúnebre para o Rei Luís II da Baviera). Num primeiro breve 
momento pretende-se contextualizar o Filme do Desassossego dentro de um 
enquadramento mais geral para, de seguida, se proceder em profundidade à 
reflexão e análise acima sugerida. Finalmente, poder-se-á perspectivar como as 
qualidades intrinsecamente fílmicas e intermediais aplicadas por Botelho no 
Filme compõem novas percepções e fruições do Livro de Soares.  
Palavras-chave: intermedialidade, ópera, cinema, música, João Botelho, cinema 
Português 
Email: andreruig@gmail.com 
 

Pelo que o título, desde logo, deixa transparecer, pretende refletir a presente 

comunicação sobre a forma como diversas manifestações e linguagens artísticas 

— nomeadamente a música, a literatura e o cinema — são convocadas e 

articuladas no Filme do Desassossego, de João Botelho, de 2010. 

Recorrendo à análise fílmica e encontrando um gancho teórico no 

enquadramento conceptual de intermedialidade desenvolvida nos moldes 

propostos Werner Wolf (1999, 1-4), é intento do presente texto explorar de 

                                                
1 Doutorando do University College London. 
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que modo o Filme do Desassossego se afigura enquanto território de 

convergências intertextuais e até que ponto os resultados da colocação em 

prática dessa interceção contribuem para a riqueza estética de uma obra que é 

maior do que a soma das partes. Ocupando-se o texto essencialmente da relação 

entre ópera e cinema, propõe-se uma identificação descritiva e crítica dos 

diferentes níveis em que esta se manifesta.  

Neste âmbito, urge, em primeiro lugar, que se proceda a uma breve visão 

global acerca das singularidades do Livro do Desassossego, por sinal a fonte 

primária de inspiração do filme. De seguida, refletir-se-á acerca das 

mencionadas relações intermediais, sendo que, por fim, propõe-se uma 

sistematização que permita compreender o Filme do Desassossego através de 

um prisma que exponha os seus diferentes graus de complexidade e 

imbricação.   

“Um livro em potência” (Zenith 2009, 13), como lhe chama Richard 

Zenith, o Livro do Desassossego é composto por uma “unidade relativa” (idem, 

30); por um ténue fio condutor que, como nos lembra António Apolinário 

Lourenço, “acompanha quase toda a vida adulta de Pessoa” (Lourenço 2009, 

56). O primeiro trecho data de 1913 e o último de 1934, sendo que Zenith 

defende que terá havido, no entanto, uma continuação nos seguintes anos. Não 

é portanto surpreendente que este livro de características deveras únicas, 

composto por cerca de cinco centenas de fragmentos, inclua estilos e tons 

diferentes. 

 “Sem enredo ou plano para cumprir” (Zenith 2009, 14), Fernando 

Pessoa atribuiu a autoria desta obra de prosa poética (a edição da Assírio e 

Alvim contempla 481, mais uma série de Grandes Trechos, de caráter fantástico 

e épico) a um semi-heterónimo, Bernardo Soares. Porém, a criação de dois 

heterónimos fugazes, o Barão de Teive e Vicente Guedes, não só atesta alguma 

hesitação de Pessoa em relação à personalidade geradora adequada, como 

levanta polémica dentro dos estudos literários em torno de que textos devem 

figurar ou não no corpus do Livro do Desassossego. Todavia, Bernardo Soares é 

possivelmente o heterónimo que mais se aproxima de Pessoa ortónimo, tanto a 

nível estilístico, como das circunstâncias biograficamente descritas. Nas 
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palavras de Zenith, e segundo os documentos que recolheu do próprio Pessoa, 

Soares é uma “mutilação, não diferente da sua personalidade” (idem, 14) 

O facto de que o texto “assume fundamentalmente o tom confessional 

próprio de um diário íntimo” (Lourenço 2009, 56), sendo dotado de um 

“universo minimalista de personagens” (ibidem) tem consequências diretas ao 

nível do desenvolvimento narrativo. Note-se que, o monólogo interior, 

principalmente composto por descrições e/ou comentários expositivos, produz 

um género de narrativa em parte privada de elementos propulsores de ação e 

peripécias diegéticas. Trata-se, portanto, de um livro que rejeita o mythos 

aristotélico (bem como muitos outros elementos constantes na Poética, como 

anagnorisis, hybris, hamartia, et cetera) convencional, que percorre toda a 

estética ocidental desde a Antiguidade até aos dias de hoje, e que influenciou 

fortemente a tradição operática. 

Por outro lado, mesmo assumindo a possibilidade de existência de um 

dispositivo narrativo - nomeadamente induzido pela introdução de 

personagens, a noção do tempo que passa e as diferenças nos espaços -, é 

importante que se mencione a problemática da inexistência de uma forma 

correta de organizar os fragmentos e, por conseguinte, construir apenas uma 

sequência linear. Nesse sentido, o Livro do Desassossego não existe. Pesem 

embora os esforços levados a cabo para datar cronologicamente os textos e as 

próprias notas — de certa forma contraditórias — de Pessoa, em 2010 o 

mercado já conhecia 9 edições diferentes do Livro do Desassossego. Como 

Zenith sugere: “A sua incapacidade de constituir-se num livro uno e coerente 

conferiu-lhe a possibilidade de ser muitos […] não existe uma arrumação 

possível, cada pessoa tem de encontrar a sua ordem” (2009, 20).  

Com efeito, a natureza da matéria-prima disponível condiciona e lança as 

premissas para as posteriores remediações. Deste modo, qualquer tentativa de 

aproximação ao Livro do Desassossego com o intuito de o adaptar ou transpor 

inicia-se obrigatoriamente com um gesto ativo de ordenação para com o 

material. Uma compilação necessária, a essência original neste caso pressupõe e 

proporciona também um grau de interação neste estrato de construção de 

sentido. Não escapando a esta regra, e tendo em conta que optou por uma 
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abordagem bastante literal, Botelho procede a uma nova seleção e organização 

dos fragmentos, sem no entanto abdicar do recurso a um enquadramento 

contextualizante auxiliar, que permita enfatizar e veicular uma noção parcial de 

narrativa linear entre os diferentes tableaux. O engenho do realizador começa 

então na organização dos textos e na criação de uma identidade provisória para 

Bernardo Soares. 

Acrescentado ao supracitado a vasta extensão da obra de Soares — como 

diz Botelho “é filme para mais de 45 horas” (Botelho apud Gomes 2010, 47) —, 

conclui-se que uma adaptação cinematográfica do Livro do Desassossego se 

revela uma tarefa particularmente desafiante. Se, por um lado, a natureza 

fragmentária — e fragmentada — e as qualidades intrinsecamente literárias 

levam a um ajustamento estrutural e desafiam o convencional, por outro, a 

abertura do baú de Pessoa, qual caixa de Pandora, ao qual Botelho teve acesso 

permite a exploração de toda uma panóplia de possibilidades, tanto a nível da 

organização como do tratamento estético do texto adaptado. É ainda 

interessante notar que, de um modo quase irónico, o trabalho levado a cabo por 

João Botelho em torno do Livro do Desassossego resulta numa mise-en-abyme. 

Por outras palavras, é possível identificar-se afinidades entre o exercício de 

compilação e o processus cinematográfico: trata-se de um exercício de 

montagem. Em última análise, o filme de Botelho jamais poderia ser 

convencional tendo em conta o desassossego do livro em que se baseia. 

Na sequência do que tem sido exposto, propõe-se agora que 

respondamos ao apelo que nos parece ser lançado por estas características assaz 

intrigantes do Livro e atentemos em alguns pontos respeitantes à estrutura do 

filme. Com efeito, para além de referências mais óbvias à prática operática que 

serão de seguida abordadas, propõe-se que é também ao nível da sua estrutura 

interna que o Filme do Desassossego se nos apresenta enquanto território de 

convergência. Como se verá, a solução encontrada para articular e negociar a 

relação entre a prosa poética e a cinematografia passa pelo recurso a um 

dispositivo de sequenciação narrativa que se aproxima do esquema operático 

clássico de divisão entre ária e recitativo.  
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Um “musical abstruso”, como lhe chamou Pedro Mexia ou simplesmente 

uma obra que, nas palavras de Alexandra Carita, do Expresso, “ganha força em 

forma de ópera. Numa progressão contínua em termos de intensidade 

dramática” (Carita 2010, 18), a cena de abertura do Filme do Desassossego é 

sintomática do topos que o acolhe. Em tom de prólogo, esta sequência inicial 

filmada na sala principal do Teatro Nacional de São Carlos enquanto a orquestra 

afina (aqui poderá dizer-se que a afinação é uma analogia interessante, uma vez 

que se trata de diversos fragmentos sonoros que culminam numa harmonia 

comum) parece desde logo anunciar a substância operática que percorrerá todo 

o filme daí em diante. 

Note-se que, após este primeiro momento, toda a estrutura do filme 

funciona de acordo com uma lógica de sucessão de cenas que alternam entre a 

declamação e o canto — sendo que neste último se pode verificar a inclusão de 

registos desde o canto lírico até ao trauteio de um ébrio, passando pela bossa 

nova e pelo fado. Salvo exceções como a música Les Deux Guitarres, de Charles 

Aznavour, a canção Toca-me, suaves olhos, entoada por Carminho e a Cantiga de 

Santa Maria, de Afonso X, interpretada pelo Coro Infantil da Universidade de 

Lisboa, todas as restantes são musicalizações de excertos do Livro do 

Desassossego. Ao todo, são reconhecíveis 8 partes em que a palavra cantada 

assume o protagonismo. Tal como numa ária de ópera clássica, estes momentos 

contrastam com os restantes no sentido em que a câmara para e a narrativa fica 

suspensa, com o objetivo de centralizar um acontecimento musical autocontido 

e contemplar a prestação do seu intérprete. O lirismo é manifesto, uma vez que 

todo o pulso da cena é governado pelo elemento musical e sua respetiva 

execução. Como revela João Botelho, a origem da música é diegética. Mesmo no 

caso de Caetano Veloso, que não está fisicamente presente em cena, o rádio 

surge no seu lugar. Evocando as palavras de Werner Wolf, será então neste 

aspeto que a intermedialidade se expressa, na medida em que se confirma que a 

participação da música é crucial para a significação de uma obra de arte verbal 

(1999, 37). 

Por seu turno, os momentos declamados/recitados, em que a ação e as 

imagens se desenrolam dentro de uma dinâmica claramente mais fluída, 
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assemelham -se às funções narrativas do recitativo. Como nos lembra Frédéric 

Platzer, “um recitativo faz avançar uma ação, enquanto que uma ária se limita 

frequentemente a comentá-la” (2008, 130). No que diz respeito às 

características destas cenas, também é de notar que estas se aproximam 

daquelas de um recitativo secco. Em rigor, raras são as ocasiões em que a voz 

surge totalmente desacompanhada. Como no caso das cenas do restaurante, a 

existência de um subtil ruído musical — por vezes quase um bordão — 

envolvido numa bruma de eco até ao ponto da distorção, impede que a 

pronúncia das palavras nasça do vazio do silêncio. Adicionalmente, é o próprio 

realizador que admite que o texto de Pessoa “só funciona em voz alta” e que 

“existe muita musicalidade no texto” (Botelho apud Campos 2010, 64). 

Atendendo a tais considerações, poderemos sugerir que o ator se encontra 

algures num lugar limítrofe, entre o diseur e o cantor. 

Porém, é necessário salvaguardar que se se é possível salientar as 

semelhanças e propor que a estrutura do Filme do Desassossego se processa até 

certo ponto de forma análoga ao dispositivo de ópera clássica, é igualmente 

necessário reconhecer que a adoção e consequente transposição deste formato 

é realizada de forma pouco ortodoxa. Como foi mencionado anteriormente, 

estão ausentes um grande finale trágico ou qualquer tipo de catarse ou 

apoteose. Do mesmo modo, dificilmente se poderá afirmar que as canções, que 

foram aqui colocadas num patamar equivalente ao da ária, estão estruturadas 

em consonância com a forma “A-B-A”. Apesar destas colisões formais, em 

suma, o cálculo final compele, no entanto, a admitir a possibilidade de um 

diálogo entre a literatura de Pessoa e o cinema de Botelho através da 

moderação da tradição do palco de ópera. 

De entre todas as cenas, a influência operática adquire expressão mais 

evidente na adaptação do Grande Trecho da Marcha Fúnebre para o Rei Luís II 

da Baviera. Enunciado nos créditos finais como uma ópera, este enxerto parece 

gozar de uma certa autonomia em relação ao próprio filme. Embora criado para 

e pelo cinema, possui o estatuto de uma obra dentro de uma obra. Nesse âmbito 

o libreto e a encenação são atribuídos a Botelho, e a partitura musical a Eurico 

Carrapatoso, compositor inserido no panorama da música erudita portuguesa 
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do Séc.XX e descrito como livre de constrangimentos estilísticos. Acerca da 

Marcha Fúnebre Carrapatoso assinala a sua natureza enquanto “um drama 

musical, em um ato e uma cena” (Carrapatoso apud Gomes 2010, 48). 

De facto, é neste apogeu que todos os elementos necessários para uma 

ópera filmada se conjugam, uma vez que todo o aparato operático é convocado. 

Considerando o cinema como uma “arte limitada, uma arte vampírica” e que “a 

ópera é muito mais maravilhosa que o cinema porque é falsa logo à partida” 

(Lourenço 2011), João Botelho encontra nesta arte de palco o lugar de 

experimentação ideal para dar vida fílmica ao Livro do Desassossego. Utilizando 

como palco e cenário de fundo a paisagem feérica da mata de Sintra e 

recorrendo a uma elaborada e fantástica mise-en-scéne, Botelho transporta o 

espectador para um mundo à parte do anterior, conferindo uma dimensão 

operática ao fragmento Pessoano em sintonia com a monumentalidade que o 

próprio texto e o seu autor solicitam (Zenith 2009, 28). 

Ainda neste seguimento mas já abrindo caminho à conceção de um 

terceiro nível de intermedialidade, importa evocar a posição de Marcia J. 

Citron. Para esta autora, a ópera persiste culturalmente como um “marcador de 

sofisticação” (Citron 2011, 11), sendo que bastas vezes essa mesma sofisticação 

é utilizada de forma deliberada uma vez que resulta na intensificação da 

solenidade criada em torno de determinada obra. Desta forma, poder-se-á 

afirmar que o Filme do Desassossego oscila regularmente numa tensão entre, por 

um lado, o intimismo próprio do conteúdo da escrita de Soares, e, por outro, a 

majestosidade da tradição operática que, paradoxalmente, se afigura como uma 

dimensão ajustada. Até certo ponto, a remediação da ópera por parte do cinema 

permite que esta quebre fronteiras e alcance novas espacialidades. Todavia, a 

Marcha Fúnebre representa um regresso ao strictu sensu; ao concreto do 

espetáculo da ópera. 

Na etapa final deste texto, são ainda dignas de nota circunstâncias da 

carreira do realizador que produziu o Filme do Desassossego. Com efeito, a 

adaptação cinematográfica do Livro de Soares é o lugar onde convergem e se 

sintetizam fórmulas já anteriormente experimentadas por Botelho. A 

abordagem à escrita e à estética de Fernando Pessoa já havia sido explorada de 
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forma semelhante em Conversa Acabada, em 1982. Do mesmo modo, a inserção 

de um elemento manifestamente operático foi levado a cabo em Três Palmeiras, 

1994, tendo na altura o libreto sido elaborado pelo próprio realizador e a 

composição musical ficado à responsabilidade de António Victorino d’Almeida 

(Lourenço 2011). Para mais, a variedade dos excertos de música erudita 

utilizados no Filme do Desassossego (desde Bartók, Mozart e Brahms) é 

sintomática do profuso conhecimento do cânone musical ocidental por parte 

do cineasta. Ainda neste ponto, o desafio que o realizador entusiasticamente 

aceitou no ano seguinte de encenar a ópera Banksters é indicador do seu 

desiderato em estender as suas valências para além do cinema. Tal como o 

percurso de Luchino Visconti ou Ingmar Bergman, também o de João Botelho é 

pontuado pela criação de ligações entre a música erudita, a ópera e o cinema 

sendo que, por conseguinte, os resultados traduzem essa afinidade e influências 

em diversos estratos. 

Recapitulando, sugere-se que as intertextualidades, articulações e 

convergências entre ópera, cinema e literatura no Filme do Desassossego se 

manifestam em três níveis distintos: ao nível da estrutura; ao nível do concreto 

e ao nível da dimensão cultural. 

Em suma, foi objetivo deste texto salientar a importância que a riqueza 

intermedial e intertextual possui no Filme do Desassossego, na eficácia da sua 

adaptação, e na criação de sentido. Maior e mais complexo do que a soma das 

partes, tal como o Livro, o Filme é aberto e nele nada é inteiro (tudo é disperso) 

ou linearmente aquilo que parece ser. Desta forma, pretende-se também que a 

presente comunicação tenha despertado o interesse para futuros estudos em 

torno do fenómeno de um estado de espírito que, de diário catártico virou 

Filme, e que pelo caminho inspirou um drama musical. Por outras palavras, João 

Botelho trouxe ao até público (de forma muito próxima e directa) a 

demonstração de como a combinação entre a ansiedade do palco e a 

inquietação do cinema podem proporcionar novas e revigoradas fruições do 

desassossego de Soares.  
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A REALIDADE COMO CINEMA.  

O SOM NO DOCUMENTÁRIO ANTROPOLÓGICO 

Carlos MF Rodrigues1 

 

Resumo: Pretendo refletir, com base nas minhas investigações no terreno, e na 
apresentação de uma curta metragem, Aguda...o mar afasta-se...,   sobre a 
natureza do documentário antropológico a partir dos requisitos da sua 
construção, com especial ênfase ao som. Considero a construção do 
documentário, ação estruturante no trabalho  do  antropólogo.  Enuncio uma 
espécie de  plataforma concetual em dois polos orgânicos,  o que considero ser 
a essência da elaboração do documentário: a realidade como cinema e a 
invenção do outro como objeto do filme. Apresento ainda, um modo de 
observação acústica com base em instrumentos de análise das sonoridades, as 
chamadas sinopses de observação acústica dos locais de gravação SOAL.  A 
realidade como cinema, e a invenção do outro como objeto das filmagens,     ou 
o que vem a ser o outro no processo de rodagem do documentário.    Este 
quadro de concetualidades é talvez uma espécie de convite, a encarar, logo após 
a identificação da realidade a etnografar, o modo como essa etnografia poderá 
constituir-se em filme, que organize os imaginários e que revele as práticas 
sociais, crenças e modos de cultura. (Identificação de processos produtores 
acústicos, que podem ou não pertencer a modos de cultura , práticas sociais, 
imaginários...) 
Palavras-chave: documentário, cooperação, observação acústica, fatalismo 
acústico 
Email: carlosmfr@gmail.com 
 

Introdução 

 
Aguda é uma localidade litoral no Concelho de Vila Nova de Gaia, atravessada 

pelo caminho de ferro, implantada numa área dunar consolidada pela 

construção moderna, mas mantendo atmosfera  balnear: comércio ambulante e 

tradicional, passeio público, cafés, esplanadas, restaurantes, tudo de pequenas 

dimensões, mas bem  acolhedores, no verão enche-se de veraneantes que vêm 

para a praia, e alguns pescadores mantêm uma atividade de pesca artesanal com 

apoio do varadeiro com dois guinchos de tração dos barcos do mar, e de uma 

pequena lota para o pescado.  

Em 2002, o governo mandou construir um paredão de proteção, no lado 

norte da praia, o que veio a provocar um aumento da área de praia pelo 
                                                
1 Doutorando em Ciências Sociais, especialidade de antropologia, pela Universidade Fernando 
Pessoa, Porto. 
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favorecimento da acumulação das areias. Meia dúzia de anos depois os 

pescadores indignaram-se, visto que o mar estava cada vez mais afastado do 

local habitual onde costumavam varar os barcos. Os cerca de vinte pescadores, 

utilizando à volta de uma dezena de barcos, iniciam então uma ação de 

protesto, nomeando um deles com a função de manter viva a indignação geral 

pelas lamentáveis condições de manobrabilidade dos barcos, provocada pelo 

sobreassoreamento do local de abrigo. 

A partir do trabalho de campo nesta comunidade, que deu origem à curta 

metragem Aguda... o mar afasta-se..., pretendo refletir acerca da natureza do 

documentário antropológico, a sua construção dando especial enfâse ao som;  

enunciar uma espécie de plataforma concetual em dois polos orgânicos,  o que 

considero ser a essência da elaboração do documentário: a realidade como 

cinema e a invenção do outro como objeto do filme e apresentar um modo de 

observação acústica com base em instrumentos de análise das sonoridades, as 

chamadas sinopses de observação acústica dos locais de gravação SOAL. 

 

1. A realidade como cinema e a invenção do outro 

 
Clifford Geertz partiu para a Ilha de Bali em 1958, com a intenção de entender 

a religião em Java, após 15 dias de invisibilidade entediante, num dia em que os 

habitantes da aldeia decidem organizar uma luta de galos, e logo depois as 

autoridades chegam para verificar o acontecimento, os habitantes correm para 

o interior das casas, Geertz segue-os e fica com eles resguardando-se das 

autoridades, este facto abriu-lhe o caminho da tolerância e da colaboração 

locais, e assim decidiu alterar o objeto de estudo que passaria a ser a luta de 

galos em Bali.  

Eu ia fazer capturas de  canções do mar, mas o que me abriu as 

possibilidades de pertença a essa comunidade enquanto investigador foi o 

assoreamento do pequeno porto de pesca.  

Por volta de inícios de setembro de 2010, as minhas passagens pela rua 

principal da aldeia piscatória da Aguda, tornaram-se mais frequentes quando 

reparei nos cantos de vozes muito afinadas, de senhoras que vendiam peixe, 

entoando canções populares ligadas ao mar. Como a cada ocasião que passava 
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as vozes se continuavam a ouvir, resolvi decorrido algum tempo, abordá-las, 

apresentar-me e perguntar-lhes se  me permitiriam que num desses dias 

trouxesse o gravador e gravasse as suas cantigas. Todas elas concordaram 

prontamente. Planeei então um pequeno levantamento etnográfico cuja 

centralidade partiria da gravação desses cantos. Seguindo os princípios da 

observação implicada, a cada dia, em que voltava à aldeia, ia falando com os 

pescadores para me dar a conhecer a mim e ao meu projeto e para ouvir o que 

eles diziam. Logo que perceberam quais as minhas ferramentas, e os meus 

propósitos pediram-me então que juntamente com eles, dedicasse a minha 

atenção a algo de grande importância e que lhes estava a dificultar a vida da 

faina. Assim que se soube do meu assentimento, acabei por poder ouvir, em 

alguns dias subsequentes, todos os pescadores daquele lugar, que também não 

eram muitos. O projeto ficava então, assim, delineado. A fuga para outros 

interesses, que sendo também do universo deles, era considerada como bem 

menos importante, seria percebida como algo anti social, divergência equívoca 

e deficit de solidariedade.  

A realidade ia ser cinema, pois com certeza as tomadas de imagem que se 

seguiriam seriam a continuação das conversas  anteriores no contexto do 

trabalho,  as imagens, a recolher com base nos seus recontos, seriam aquelas do 

que de facto estava a acontecer e os eventuais filmes seguintes, réplicas 

documentais das consequências da intervenção do primeiro.  

Fui inventado para servir aquela causa e inventaram-se eles, arvorando-

se em atores num cinema em que era importante o testemunho sincero  

daquele deplorável   estado de coisas e que fosse também expressão  dramática 

do seu próprio descontentamento.  

 

Assim como a vida, em constante movimento e mutação, permite que 

todos sintam e interpretem cada momento a seu próprio modo, o mesmo 

acontece com o filme autêntico; ao registar fielmente na película o 

tempo que flui para além dos limites do fotograma, o verdadeiro filme 

vive no tempo, se o tempo também estiver vivo nele: este processo de 

interação é um fator fundamental do cinema. (Tarkovski 1998, 139-40) 
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E fiquei eu a perceber que o documentário pode também ser o encontro 

metódico do antropólogo com a realidade. A invenção do outro, tal como em 

Kilani, será o não incluir construções etnocêntricas e, acrescento, tentar 

perceber qual a categoria remanescente mais estável, que resulta do contínuo 

autodesenho que o outro faz de si mesmo e do seu grupo de pertença. 

Considero assim a construção do documentário, ação estruturante no trabalho  

do  antropólogo.    

No processo de investigação que antecedeu este documentário, dentro 

do que se entende por observação implicada e participante, sublinho, como 

importante, uma estrutura relacional que devido à sua naturalidade, serviu para 

averiguar e sintetizar a matéria da narrativa que continha a totalidade das 

questões que os pescadores denunciavam e reivindicavam. Ou seja a 

cooperação. A cooperação metódica, tomada como uma técnica de observação 

do trabalho no terreno.  

Assim a cooperação metódica apresentou os seguintes passos: 1) 

Cooperação no plano da motivação; 2) Cooperação no plano da criação de 

ideias; 3) Cooperação na ação; 4) Cooperação na organização dos produtos 

obtidos; 5) Cooperação funcional ao nível da comunicação dos produtos; 6) 

Socialização; 7) Cooperação ao nível da tomada de consciência do processo 

percorrido, mesmo que de imediato  não se veja a razão ou a utilidade neste 

passo. 

Exemplificarei de um modo sinótico algumas realidades que constaram 

de cada um destes passos, ao longo do processo da cooperação metódica. 

1) Na cooperação no plano das motivações, foram falados assuntos 

relacionados com a história da situação, as relações entre a expetativa e a 

realização das obras implicadas, os principais protagonistas dessas histórias, as 

relações entre uns e outros, os mais revoltados, os mais ativos, suas histórias e 

testemunhos, etc. 

2) Na cooperação ao nível da criação de ideias, detivemo-nos sobre a 

natureza dos inconvenientes, sua enumeração e formas de resolução, sugestões, 

que estarão dentro ou fora do alcance da comunidade, que propósitos deverão 
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estar na origem das sugestões de resolução, quem poderá assumir esses 

encargos, etc. 

3) Na cooperação ao nível da ação, importou sobretudo responder à 

pergunta o que vamos então fazer? O documentário, como poderá ser feito? 

opta-se por algo simples ou muito pormenorizado, as mulheres cantarão ou 

não? Quando partirmos e quando prepararmos os barcos ou se estiver a vender 

o peixe na lota ou na peixaria, ou na rua, a equipa de filmagem deve ser avisada 

para estar presente e proceder às filmagens. O que poderá vir a seguir, será 

preciso levar a equipa de filmagem para o mar? Que tipo de respostas 

poderemos esperar, o que faremos depois? etc. 

4) No plano da cooperação da organização dos produtos, importou 

apurar o que deveríamos contar, teríamos uma mensagem tipo estritamente 

político e reivindicativo com muita crítica depreciativa misturada, ou mais 

cultural e turístico? 

5) A cooperação funcional ao nível da comunicação dos produtos 

inspira-se nos processos reflexivos e tentou-se antecipar qual seria a reação dos 

destinatários e o que poderíamos fazer para que a mensagem fosse o mais clara 

e pura possível, ou se haveria vantagem em distribuir um exemplar do DVD a 

algumas pessoas escolhidas, se entregaríamos um exemplar aos canais de 

televisão? Ou esperamos para aprender com esta experiência e reincidir depois 

outra vez. Cada um teria direito ao seu exemplar de dvd, e concordaram que o 

documentário fosse colocado no YouTube.  

O filme foi distribuído e colocado na rede em 15 de outubro de 2011 sem 

qualquer formalidade ou lançamento, apenas numa atitude coletiva e 

construtiva, de ficar a ver o quer acontece. 

No passado dia 4 de maio de 2012, digitei no motor de pesquisa Google, 

o seguinte...desassoreamento dos portos de pesca do norte...apareceram cerca 

de 36 000 resultados, contudo apenas uma parte deles, que não consegui 

contabilizar, dizem respeito ao assoreamento dos portos de pesca do norte. 

Também existem inúmeras referências nas rádios com alusões a questões e 

matérias que constam no filme, ainda videoclips nas televisões, sendo o Porto 

Canal a voz que mais refere os assoreamentos ao norte. Toda a atividade 
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noticiosa revistada, através do Google situava-se, entre novembro de 2011 e 

abril de 2012. Etas constatações levaram-me à planificação de um outro filme, 

complementar do primeiro, e que será realizado e lançado pelos mesmos 

processos...mas penso que não será oportuno referir-me a ele neste momento. 

6) A cooperação na área da socialização dependeria dos resultados de 

toda a campanha, por isso falamos  sobre o que se faria, no salão dos bombeiros, 

ou na capitalização do feed back positivo para trazer mais valor para campanhas 

turísticas que animariam o comércio local. 

7) Finalmente a dinâmica cooperativa deste plano, é à semelhança dos 

processos pedagógicos metacognitivos, em que se instituem e se testemunham 

as competências adquiridas na experiência cooperativa que acabou de se viver. 

Estou consciente que com este processo talvez tenha levado os 

pescadores a encenarem a sua realidade para eu poder fazer o documentário, 

tomando a realidade como cinema, mas era exatamente isso o que era desejado 

por todos e foi isso que aconteceu, estando as ambas as partes conscientes, os 

pescadores e eu,  sem nunca descurar o que chamei de cooperação metódica, 

tomando sempre boas notas, quer no caderno de campo, quer com a câmara de 

filmar. E sem nunca alienar a existência neste processo de dois projetos, o dos 

pescadores, desassoreamento do porto e o meu, a realização do documentário 

antropológico,  desejando-se íntegros tanto um como o outro. 

 

2. Observação acústica 

 
Inicialmente, as intencionalidades do trabalho eram essencialmente as 

sonoridades. Infelizmente, neste filme, o espaço interior onde os fados teriam 

que ser gravados, estava infestado de influências eletromagnéticas 

provenientes dos frigoríficos, máquinas de corte, geradores, permanentemente 

ligados. Apesar de todos os cuidados não pude evitar que eles se ficassem a 

ouvir sempre. Não duvido da eficácia de recursos para suplantar a radiação 

magnética nas capturas de som ou até poderia propor a repetição das canções 

ou solicitar que as cantassem  noutro local. Mas era a realidade que estávamos a 

filmar e a centralidade não poderia, de repente, passar para a realização do 

documentário. A ação, em modo real, dos protagonistas era a centralidade das 
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operações e não o inverso. Mesmo as gravações dentro da peixaria em que 

estão as senhoras paradas e uma delas canta sem fazer mais nada, não 

aconteceu porque o tivéssemos solicitado, mas porque espontaneamente os 

presentes, no momento, decidiram afastar-se porque assim seria melhor, mas 

não pude evitar o zumbido magnético, contudo os sons marinhos que 

caracterizam o lugar bem como outros sons de rua foram capturados 

previamente e estão com melhor registo acústico. 

No âmbito da minha tese de doutoramento, em que levo a efeito estudos 

sobre sonoridades urbanas, logo nas primeiras vezes que saí para etnografar “O 

som da cidade” verifiquei aliás sem surpresa que a única sonoridade que se 

ouvia bem nos registos digitais de captura, na cidade, era a dos motores  de 

muitas e variadas máquinas. 

Se nada mais se ouvia nos registos de gravação em campo livre, não 

queria dizer que a presença das pessoas e as suas atividades fossem silenciosas, 

essas sonoridades, apenas sofriam de um processo de mascaramento sob a 

pressão sonora dos motores de máquinas da mobilidade do trabalho ou da 

fruição, ou seja o fatalismo acústico, que não é da responsabilidade de ninguém 

mas de todos no seu conjunto, tal como uma sinfonia não sai de nenhum 

instrumento mas de todos no seu conjunto (Rodrigues 2010). 

Devido ao fatalismo acústico, para o etnólogo os lugares acústicos da 

cidade teriam que ser procurados, ouvidos de muito próximo, como deixa bem 

documentado a tese Sociofonia, identificação e conflito de Miguel Alonso, URV 

Tarragona, um amigo e companheiro de jornada. Esses espaços acústicos seriam 

depois reconstituídos em laboratório, visto que é a única possibilidade de os 

ouvir, e, a forma de melhor o conseguir, seria através de dispositivos de 

gravação digital com o respetivo output digital de qualidade, a que chamei “a 

audição digital” em confronto com a audição humana, bloqueada pelo fatalismo 

acústico, para constituição das etnografias sonoras.  

Se uma sala com diversas obras de arte em pintura estiver às escuras, não 

se poderão observar, o que não quer dizer que elas não estejam lá, apenas que 

não se podem ver naquelas circunstâncias. De igual modo, os produtos 

acústicos precisam de ser rodeados, não pela alta pressão sonora do fatalismo 
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acústico mas de silêncio que funcionará como a luz das sonoridades. E por esta 

ordem de raciocínio também o cidadão precisa o quanto possível a cada 

momento de um espaço acústico individual. Todo o som pode ser tomado como 

musical e todo o som pode ser tomado como ruído. O cérebro precisa para 

funcionar convenientemente, que este princípio, do direito ao espaço acústico 

individualizado, assuma formas culturais na estrutura fílmica do documentário 

antropológico, talvez, assim se caminhe, para paradigmas de melhor 

desenvolvimento da pessoa e do cidadão. 

As primeiras observações etnográficas na rua de Santa Catarina no Porto, 

foram tão surpreendentes que me levaram a admitir que as pessoas podem 

habitar em regime de exílio  à porta de um vizinho qualquer. Assim o terreno 

de trabalho antropológico  das grandes expedições de outrora parecem poder 

ser possíveis, ao fundo da nossa rua, na cidade.  

Por esta razão, ao longo do processo de investigação, achei necessário, 

no âmbito da antropologia  audiovisual, definir um método de observação 

acústica, que me permitisse reconstituir a etnografia das sonoridades urbanas 

em laboratório. Assim defini o que chamei de método SOAL (sinopse da 

observação acústica nos lugares de gravação) para a audição digital no 

documentário e no hipermédia. 

Basicamente, defini quatro  momentos contextuais diferentes para 

proceder à observação acústica: 1) A observação direta SOAL-D ou seja, 

sinopse da observação acústica no local para a construção da audição digital no 

documentário ou no hipermédia. À semelhança da primeira etapa da teoria da 

montagem de Vertov, consiste na presença do observador, sem gravador de 

som em cada local de gravação previsível, que ouve e escuta as sonoridades e 

faz notas de campo com a lista das expressões de sonoridade que achar 

relevantes e caracterizadoras desse local, as notas serão apreciadas mais tarde, 

em equipa se ela existir e calcula-se que dispositivos e que regulações se 

utilizarão para gravações sonoras futuras. 2) A SOAL-M, é a observação 

acústica que se destina a inventariar os sons que apenas existem na memória 

das pessoas sujeito do filme, pregões, canções da memória, moinhos, comboios 

a vapor, disparos etc. Estes materiais sonoros normalmente obtêm-se, ou 
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recorrendo a bancos de dados ou a soluções de sonoplastia ou gravação em 

locais especiais como o som dos moinhos d'água para fabricação de papel, por 

exemplo. 3) A SOAL-R, trata quase sempre do próprio diálogo e dos 

acontecimentos sonoros que lhe estejam associados no plano das filmagens do 

documento, ou seja, a observação que decorre durante o ato formal da 

rodagem, e em que se faz observação não só das unidades de sentido a 

preservar como das condições de gravação ou até o registo da reincidência 

possível das abordagens para preservar as unidades de sentido ou até 

possibilitar uma melhor escuta digital no filme. As notas no diário de campo, 

resultantes desta observação, convém serem sempre analisadas posteriormente 

e daí extraídas as possíveis teorizações de acordo com o material que dispomos 

e com as intencionalidades da realização. Isto significa que as rodagens para 

esta observação se executam no mesmo plano definitivo que todas as outras. 4) 

E a última a SOAL-T, esta decorre apenas no material já colocado na timeline e 

tem uma avaliação diferencial, correlaciona-se no plano da acústica, no plano 

da inteligibilidade e no plano da estética, a solução das possíveis falhas que se 

venham a encontrar regulam-se no plano da edição, da masterização ou mesmo 

substituição por outros sons que se julguem mais adequados. 

Os procedimentos em relação ao som do documentário aproximam-se da 

teoria da montagem de Dziga Vertov, os registos que adotei pela utilização 

frequente das notas em diário de campo facilitam a sistematização do estudo, e 

a prazo, o aprofundamento no seu percurso heurístico. 

O filme Aguda...O mar afasta-se... começa com o fado, O Zé Cacilheiro de 

Paulo da Fonseca e Carlos Dias, que sempre aparecia interpretado por José 

Viana. A senhora que o canta não surge no enquadramento enquanto interpreta 

um trecho desse fado, é pois um som fora de campo e que coloca a tonalidade 

no tema do filme. Como defende Poudovkine, “O realizador deveria usar ruídos 

e diálogos não para seguir palavra a palavra as imagens que mostra no ecrã, mas 

para os amplificar e enriquecer” (Poudovkine apud Colpi e Hureau 2006, 67). 

No caso desta curta-metragem, os sons fora de campo promovem o avança da 

narrativa, contando com algo que talvez seja a ansiedade do espetador, feita da 
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curiosidade com que espera a revelação desse  processo acústico. É uma 

presença que não ocupa espaço na imagem. 

Até que ponto teria sido também uma espécie de fora de campo a criar a 

necessidade de  dar voz à primeira intencionalidade melódica, que algum ser 

humano terá alguma vez experimentado. Sendo o instinto maternal, e suas 

expressões, comuns à maioria das espécies e sendo os bebés quase todos muito 

dependentes, especialmente os humanos... e aos muito pequeninos fala-se de 

mansinho, não com os gritos que se usam sobretudo na ira, admito que as mães 

já humanas, nos alvores da filogenia, terão simulado a sua presença para 

tranquilidade dos seus bebés, mantendo o som da sua voz audível, apesar de 

ausentes. Teria sido esta, a primeira proto canção da humanidade? 

 

Notas finais 

 
Os sons que acontecem e constroem os espaços acústicos urbanos têm 

representações internas conforme os atores sociais que as configuram. As 

singularidades sonoras dessas representações internas, sabendo, que mesmo 

um surdo congénito as tem, ou seja, ninguém é surdo na representação interna 

do espaço acústico mesológico, sempre constituíram para mim uma tentadora 

área de investigação antropológica.  

O filme Aguda revelou-me que as pessoas e os seus problemas, o seu 

meio, o seu envolvimento e a sua forma de estar, são de uma tal relevância  que 

um sem número de atributos que configuram o meio (a praia a areia o sol o 

paredão os caminhos) e os signos, renovam e aprofundam os sentidos nas suas 

existência pelo facto de se acharem incluídos em tal contexto socio cultural.  
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“UMA SECRETA CORRESPONDÊNCIA DAS ARTES”:  

A MÚSICA EM POUSADA DAS CHAGAS  

E A ILHA DOS AMORES, DE PAULO ROCHA 

Pedro Boléo Rodrigues1 

 

Resumo: Entre Pousada das Chagas (1972) e A Ilha dos Amores (1982), existem 
ligações explícitas e cumplicidades secretas. Os dois filmes de Paulo Rocha 
marcaram uma mudança no percurso do realizador. A hipótese desta 
comunicação é que ouvir e pensar a música nesses dois filmes é essencial para 
compreender esta mudança. Procurarei mostrar como as novas composições de 
Jorge Peixinho (para Pousada das Chagas) e de Paulo Brandão (para A Ilha dos 
Amores) são cruciais para compreender as rupturas estéticas que realizam estes 
filmes. Escutemos pois os filmes para desvendar o modo como eles, também 
sonoramente, abriram novos caminhos no cinema, experimentando uma 
original e secreta correspondência das artes. 
Palavras-chave: música, montagem, Paulo Rocha, Jorge Peixinho, Paulo 
Brandão 
Email: pedroboleo@yahoo.com 
 

Entre Pousada das Chagas (1971) e A Ilha dos Amores (1982), existem ligações 

explícitas e cumplicidades secretas. Os dois filmes de Paulo Rocha constituem 

momentos decisivos de uma mudança significativa no percurso do realizador. 

Ouvir e pensar a música nesses dois filmes é essencial para compreender esta 

mudança. Procurarei mostrar, pois, como as composições originais de Jorge 

Peixinho (para Pousada das Chagas) e de Paulo Brandão (para A Ilha dos 

Amores), longe de serem materiais acessórios, são elementos-chave para 

compreender as rupturas estéticas destes filmes.  

 Para desvendar os traços sonoros que ajudaram a criar bifurcações no 

percurso artístico de Paulo Rocha e abriram novos caminhos ao cinema, 

experimentando uma original e secreta correspondência das artes, é necessário 

não apenas escutar atentamente a banda sonora destes filmes, mas também 

procurar compreender de que forma a música e o som dos filmes foram 

pensadas e a importância que adquirem na montagem final de cada uma destas 

obras, no choque, na colagem ou no entrelaçamento do som e da imagem.  

                                                
1 INET-MD/FCSH-UNL. 
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 Existem, antes de mais, continuidades evidentes entre os dois filmes. 

Liga-os em primeiro lugar uma equipa central comum, que incluía dois 

fundadores do Teatro da Cornucópia, Jorge Silva Melo e Luís Miguel Cintra. 

Eles participam ativamente em ambos os projetos, e de uma forma não 

especializada, como explica Luís Miguel Cintra: 

 

“Na Pousada das Chagas o Paulo queria que nós fizéssemos tudo, em vez 

de separar as tarefas, queria um trabalho de conjunto. Havia conversas 

com papelinhos muito pequeninos em que ele escrevia bocadinhos de 

frases, versos... Punha aqueles papelinhos em cima da mesa e era como 

se estivesse a fazer montagem. Falava muito em colagem: colagem de 

textos com imagens, de várias coisas. Usava muitos conceitos vindos das 

artes plásticas. Queria uma ruptura com o que tinha feito antes. Ele 

falava muito do teatro: era muito importante trazer o teatro para o 

cinema, adorava tudo o que cheirasse a teatro dentro do filme. 

Na Ilha (dos Amores) prolongou  essa ideia. Queria fazer um filme com a 

Cornucópia que ele achava uma fábrica de espetáculos fantástica, uma 

equipa que ele adoptaria para si. Não era bem assim, houve imensas 

dificuldades em executar este paraíso de produção de filmes 

experimentais...” (Luís Miguel Cintra apud Melo 1996, 24) 

 

 A declaração de Luís Miguel Cintra tem a felicidade de revelar duma 

penada vários outros aspectos que nos interessam muito particularmente: a 

noção (explícita e consciente) de ruptura estética com as obras anteriores de 

Paulo Rocha; o lado experimental de ambos os projetos; a importância da ideia 

de colagem; e, finalmente, a relação íntima e profunda com outras artes: a 

literatura, o teatro e as artes plásticas. Interessa-nos compreender como a 

música irá, em ambos estes filmes, “colar” com esta colagem. 

 A ideia de colagem é particularmente forte em Pousada das Chagas, um 

projeto financiado pelo recém-criado Centro Português de Cinema e pela 
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Fundação Gulbenkian2 para o qual Paulo Rocha decidiu convidar o compositor 

Jorge Peixinho para compor a música. Segundo ele, era necessário descobrir 

uma música porque “havia que dar uma coerência global do ponto de vista 

auditivo e da ligação dos textos”. Esta afirmação geral é insuficiente para 

compreender o trabalho de Jorge Peixinho e a forma como a sua música 

participa da colagem de Rocha. Participa e não apenas “dá coerência”. Ela é 

parte da colagem, e não apenas a cola que se usa para ligar textos de variadas 

fontes. O próprio realizador dá outras pistas para o que ele desejava da música, 

quando se refere a um filme feito de “micro-cenas como se fossem em parte 

ópera, em parte teatro de vanguarda e, até por brincadeira, em certos 

momentos transformadas em fado” 3  (Paulo Rocha apud Melo 1996, 24). 

Cruzamento de artes, mais uma vez, mas também colagem de materiais de 

diferentes proveniências e épocas, pondo lado a lado textos pouco conhecidos 

e textos canónicos, cruzando tradição escrita e tradição oral, erudito e popular, 

e despistando as referências até para um espectador que conheça bem a obra 

poética de Rimbaud, Camões, Lorca ou Pessoa. 

 Paulo Rocha conta um pouco da relação que teve com Jorge Peixinho, 

que conhecia antes de Pousada das Chagas apenas de nome, por ser um 

compositor de vanguarda e uma figura carismática: 

 

“Tinha assistido a alguns concertos de música contemporânea e pensei 

em Jorge Peixinho. Era uma figura carismática que arrastava toda a 

gente. Mostrei-lhe o filme e dei-lhe total liberdade. Ele comentou as 

imagens como lhe apeteceu. Por vezes com ironia quando eu tinha 

procurado o sublime, mas tinha uma certa confiança em mim próprio e 

acreditei que as imagens não iriam ficar destruídas. Antes se criava uma 

química nova. Foi uma experiência muito interessante. Era fascinante 

                                                
2 Pousada das chagas, de Paulo Rocha, foi estreado a 25 de fevereiro de 1971 no Grande 
Auditório da Fundação Calouste Gulbenkian. A produção foi do Centro Português de 
Cinema/CPC, criado em 1969 e ligado à Fundação Gulbenkian. 
3 O texto é de uma entrevista ao Jornal de Letras a 30 de agosto de 1995: O “fado” a que se 
refere o realizador é cantado por Clara Joana musicando livremente um excerto das 
Illuminations de Rimbaud na tradução libérrima de Mário Cesariny: “(...) esta cerveja esta rua/ a 
miséria que isto sua/ mas trago curso perfeito/ da ventura dentro do peito/ a hora da fuga ou 
sorte/ será a hora da morte”. 
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ver como o Peixinho trabalhava o aleatório e usava os meios mais 

simples para fazer os sons mais estranhos. (...) Peixinho tinha realmente 

um ar de chefe de fila. Era corajoso e inquieto, cheio de sensibilidade e 

de imaginação. uma personalidade exuberante. Explosiva. Com sangue 

vermelho. 

 A minha abertura para a arte contemporânea veio pela sua mão. Andava 

à procura de novas imagens para o cinema e, nesse sentido, foi muito 

importante o nosso encontro. Calhou numa altura certa. Ainda tinha a 

cabeça fresca para aprender coisas novas. A experiência da Pousada das 

Chagas acabaria por influenciar os filmes que fiz a seguir. (...) as ideias 

do Peixinho ajudaram-me a abrir novos caminhos (...)”4 (Paulo Rocha 

apud Melo 1996, 25) 

 

 De facto, a música de Peixinho e a “química nova” que ela cria com as 

imagens filmadas no museu de Óbidos contribuem para instalar o filme num 

lugar ainda mais estranho, difícil de decifrar. João Bénard da Costa fala a 

respeito deste filme de um “um ascético ritual, em busca de uma secreta 

‘correspondência das artes’” (Costa 1991, 137). Pousada das Chagas faz-nos 

entrar num mundo de enigmas e secretas ligações, e a música de Peixinho 

desloca os objetos do museu para um lugar mágico, como se as peças 

adquirissem uma potência nova, como se elas voltassem a ter uso e 

(re)vivessem. 

 Magia e mistério, sim, mas recusa deliberada da ilusão. Nesta 

“representação sobre o museu de Óbidos” a música recusa qualquer função 

psicologizante, preferindo imiscuir-se na colagem de textos e objetos, atores e 

cenários de uma forma autónoma e extremamente livre. A música faz as 

imagens dos santos e as peças do museu “falarem”, como o plano da estatueta 

da virgem-mãe aos 4’32” cujo intenso “olhar” é acompanhado de uma sugestiva 

música de harpa, piano e violino. A música ajuda as peças a interagirem com os 

atores, por exemplo quando Luís Miguel Cintra diz um verso das rimas de 

Camões, “Pois quem pode pintar a vida ausente?”, “entrando” na pintura depois 

                                                
4 Entrevista ao Jornal de Letras, 30 de agosto de 1995. 
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de se virar par a câmara  como que chamado pelo som de um intervalo rápido 

de segunda ascendente produzido pelo violino enquanto o órgão eléctrico tece 

uma harmonia dissonante.  

 

 
Imagem 1: A música que faz ver em Pousada das Chagas: “Pois quem pode pintar a vida 

ausente?”: o som de um violino “chama” o ator para dentro do quadro. 
 

 Os próprios atores são transformados por vezes em imagens ou estátuas 

(um bom exemplo é a pose de mártir de Luís Miguel Cintra aos 6’52”, 

repetindo-se depois ao ar livre, aos 7’15”).  

 Os violinos dissonantes do início do filme surgem ainda sobre o genérico 

e acompanham depois a estranheza “ritual” do plano inicial, uma roda que gira 

ao lado de duas mãos com chagas, como se começasse um jogo de secretas 

regras. O jogo modernista inicia-se assim com a música, que torna clara desde 

início a sua função desestabilizadora das imagens e a participação na escrita 

“hieroglífica” de Rocha. Uma espada filmada de alto a baixo é, logo de seguida, 

acompanhada por sons de um prato que vibra com um arco. Se noutros 

momentos a música comenta ironicamente as imagens sagradas, dando-lhes 

vida profana e pondo os santos a “representar” como se fossem atores 

(exemplos), aqui, nesta espada, o gesto musical procura uma consonância 

direta, quase literal, com o movimento da câmara sobre a espada. 
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Imagem 2: Consonância e dissonância da música em Pousada das Chagas: ouve-se um 

prato posto em vibração por um arco, enquanto a câmara filma a espada de alto a baixo. 
 

 Mas a música raramente seguirá este caminho de encontro direto com as 

imagens, mantendo-se no filme como um material autónomo, encontrando-se 

com a atitude “vanguardista” de separação deliberada dos materiais do filme, 

que entram em confronto através de associações de ideias cujo sentido 

permanece oculto. Dizia Jorge Peixinho numa entrevista de 1979 de José 

Matos-Cruz a propósito da música que o compositor fez para um outro filme, O 

Prisioneiro, de Sérgio Ferreira: 

 

“Ao contrário de outros compositores, que procuram inserir-se na 

habitual música de fundo para cinema, por vezes violentando a sua 

linguagem criadora e ideais estéticos, não me demito das aquisições da 

minha própria linguagem”5 (Jorge Peixinho apud Assis 2010, 337). 

 

 Afirmação, pois, de uma autonomia da música, que não deve fazer 

concessões estéticas por ser “para cinema”, apesar da procura de uma 

convergência (estrutural) e de uma cumplicidade estética com o projeto de 

Paulo Rocha: 

 

                                                
5 Entrevista de José Matos-Cruz a Jorge Peixinho, Diário Popular, 21 de junho de 1979. 
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“(...) procuro pois que a minha música mantenha um potencial criador 

suficientemente forte para que possa contribuir (...) para o 

enriquecimento do filme. Isso pressupõe uma convergência, se não total, 

pelo menos em grande parte, quanto aos objectivos estéticos do 

realizador. Daí que estivesse fora de causa a minha colaboração num 

filme de tipo comercial, que não tivesse determinadas exigências e 

qualidades intrínsecas que me satisfizessem”6 (idem, 337-338) 

 

 Os pequenos fragmentos escritos em partitura para Pousada das Chagas 

sugerem que apenas uma parte da música foi escrita, havendo lugar para partes 

improvisadas, embora muito precisas em relação aos tempos do filme e ao seu 

ritmo interno. A instrumentação é bastante incomum, incluindo harpa, 2 

violinos, espineta, piano, órgão e percussão7.  

 Se há encontro e colagem, ele é preferencialmente abstracto, e faz-se 

seguindo o ritmo da montagem visual e do movimento dos planos-sequência ou 

a intensidade jogo de cores do filme e não ilustrando aquilo que é representado. 

Num plano das ameias do castelo ao anoitecer (aos 12’24”), o violino move-se 

em frequências instáveis acompanhado por êmbolo e um trilo de piano, e no 

contraluz das ameias no céu não se vê tanto a força e a segurança das muralhas, 

mas um abstracto contacto com o movimento de câmara, que torna antes o 

castelo um espaço de dúvidas e sombras. A música segue depois colando-se ao 

texto de Federico Garcia Lorca (Mariana Pineda). Clara Joana canta depois 

“Como el lírio”8 e a música que se lhe segue citará o seu canto, entrelaçando-se 

com a linguagem enigmática de Rocha. 

 Entrelaçamento mas não fusão das artes. Música, pintura, arte sacra, 

objetos do museu, cenários, luzes, excertos de textos e trabalho dos atores, 

tudo se liga mas ao mesmo tempo mantém a sua viva independência, como se o 

filme resistisse precisamente pelo seu acesso dificultado (senão mesmo 

vedado), pela sua recusa da comunicação direta e por processos de citação 
                                                
6 Ibidem. 
7 No catálogo cronológico estabelecido por Cristina Delgado, Jorge Machado e José Machado, a 
obra está catalogada com o código JP043. 
8 “Como lirio cortaron el lirio/ Como rosa cortaron la flor/ Como lirio cortaron el lirio/ Más 
hermosa su alma quedó” é um excerto de Mariana Pineda, obra de Lorca de 1925. 
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quase indecifráveis. Os elementos apresentam-se nus, na sua materialidade, 

pondo nalguns casos à mostra os seus próprios dispositivos e formas de fazer, 

num procedimento tipicamente “modernista”9. 

 Esses materiais, incluindo a música, reúnem-se numa teia de 

correspondências que devem muito às colagens dadaístas e às obras de 

Rauschenberg, pelas quais Paulo Rocha se interessava muito na época, ao 

mesmo tempo que crescia o seu interesse pelo teatro japonês. Tudo isso 

converge numa espécie de happening que deixará muitas ideias para futuro. 

 A Ilha dos Amores será, pois, o filme onde estas experiências 

vanguardistas serão desenvolvidas, num longo e difícil processo de trabalho 

que se conclui apenas em 1982. Mantém-se a equipa em grande parte oriunda 

do Teatro da Cornucópia (com Jorge Silva Melo e Luís Miguel Cintra de novo 

acompanhando todo o filme e participando como atores), e mantém-se também 

o par central de atores, Clara Joana e Luís Miguel Cintra. A música será escrita 

por Paulo Brandão, que trabalhava regularmente (compondo música) para a 

Cornucópia. Paulo Rocha lamenta que o trabalho com o compositor não tenha 

sido feito desde o início: 

 

“A colaboração com o Paulo Brandão, que era também músico da 

Cornucópia, foi igualmente importante, mas foi pena não ter sido 

possível ele compor a música previamente. Exceptuando a parte da 

ópera, a música foi feita a posteriori, já com as imagens montadas, não 

sendo possível obter o mesmo grau de integração. Mesmo assim, houve 

                                                
9 No seu Dicionário do Cinema Português (1962-1988), de 1989, Jorge Leitão Ramos questiona 
para onde se vai “aninhar” o filme: “Para uma estética de exacerbamento dos materiais fílmicos, 
para um território de pesquisa formal, para um secretismo ficcional que se joga entre a 
consciência do cinema como representação e a (desejada?) ruptura de comunicação imediata 
comum (ignoto? improvável? negligenciado?) espectador?”, para concluir depois: “Creio que o 
solipsismo do cinema português encontra aqui o seu ponto paroxístico. Há uma opção pela cifra 
e pelo formal, uma descarga, uma desistência em falar com. Filme meditado e muito belo, ele lá 
está, em assumida solidão, espargindo cores e sussurros, como quem fecha a porta do sacrário e 
deita a chave ao rio.” (Ramos 1989, 310) 

Mas o que é “moderno” em Pousada das Chagas não é apenas a ruptura formal – é a 
presença simultânea de tempos diferentes (mas não como pastiche). A vanguarda dá assim um 
salto no passado mais longínquo, já que o passado próximo e o presente é o da opressão e da 
ditadura, e de formas artísticas que são declaradas caducas ou sem interesse. No caso de 
Pousada das Chagas, fá-lo conscientemente de uma forma enigmática, secreta, e descrevendo 
uma ponte para o futuro. Deixando um eco. 
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um trabalho de preparação: falámos sobre o eco e o ritmo dos passos dos 

atores em certas cenas e sobre a construção dos respectivos décors, as 

escadas em madeira, o chão ressoando como um tambor, à maneira do 

teatro Nô, as notas a inserir nos intervalos dos passos e das vozes dos 

atores, como no teatro Kabuki.” 

 

 Quando Paulo Rocha fala da “parte da ópera” está a referir-se à Oitava 

Canção do filme (Canto intitulado O Deus do Rio)10, em que todo o texto é 

cantado e acompanhado por música. Paulo Brandão compõe para esta parte 

uma pequena peça lírica atonal (iniciada às 2:21’38” do filme e com a duração 

de 4 minutos) para pequeno ensemble, cantada desde o início por uma voz de 

soprano: “Contigo desci os muitos rios/ Veio um tufão/ Ergueu as águas...”. 

Este momento “operático” para uma só cantora é inspirado, também ele, no 

teatro Kabuki, como explica Paulo Rocha: 

 

“Um filme como A Ilha dos Amores deveria ser visto como no Kabuki, 

em que se as pessoas estão cansadas ou não gostam do que vem a seguir 

vão para o restaurante do teatro comer, beber, fumar, conversar com os 

amigos, até que surja o ator ou o ato que lhes interessa. Este tipo de 

experiência teatral total, que está ligada à longa duração e em que a vida 

lá de fora deixa de contar, criando uma dimensão temporal diferente, 

seria necessária para uma visão ideal de A Ilha dos Amores. 

A ópera na Oitava Canção é o exemplo de tudo isto. Era preciso 

deixar respirar o público, numa efusão lírica que o libertasse 

temporariamente duma carga dramática excessiva.” (Paulo Rocha apud 

Melo 1996, 87) 

 

                                                
10 A Ilha dos Amores é baseado nas Nove Canções (ou Nove Cantos) do poeta chinês Chu Yuan e 
em textos de Wenceslau de Moraes.  
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Imagem 3: Momento lírico da Oitava Canção de A Ilha dos Amores: uma ópera? 
 

 Retenhamos esta ideia de que esta ópera é vista pelo realizador como um 

momento “arrebatadamente lírico” necessário nesta colagem de grandes 

dimensões (Pousada, um filme com menos de 20 minutos, era-o de uma forma 

muito mais rápida e em pequenas dimensões), que deve “libertar 

temporariamente” o espectador do drama. 

 A música atonal de Paulo Brandão adquire por vezes um carácter 

“orientalizante” (nalguns aspectos da ópera, e em pequenos apontamentos 

como na cena do banho, aos 52’30”, com delicadíssimos apontamentos de 

violino dedilhado)11. Mas, na maior parte das vezes, ela entra em cena como 

elemento de uma composição cinematográfica que cruza elementos do teatro, 

do cinema, das artes plásticas e da música japonesa com traços expressionistas. 

O melhor exemplo desta cumplicidade estética com o expressionismo, que 

pode parecer surpreendente, encontra-se na Sétima Canção, onde Paulo Rocha 

assume ter buscado e cruzado, em tom noturno, referências do romantismo 

                                                
11 No início do filme, Paulo Rocha queria também um jogo musical de referência oriental, 
budista, neste caso, como explica o realizador: “Era fascinante usar os canhões como se fossem 
instrumentos de percussão. Lembravam os sinos dos templos budistas da China e do Japão, que 
não têm badalo por dentro, são tangidos por fora e ficam a ressoar longamente, como os 
instrumentos chineses primitivos. O som do bronze é de uma nobreza incomparável. Eu queria 
uma espécie de ‘'concerto para canhões e orquestra’, uma abertura para uma sinfonia ou uma 
ópera. O Paulo Brandão disse para filmarmos as imagens que quiséssemos, que ele comporia a 
música a posteriori. Mas o bom método teria sido ensaiar durante quinze dias, em vídeo e na 
presença do músico, e depois tentar montar um primeiro esboço. Só depois o músico deveria 
propor a versão definitiva, para ser filmada mais tarde. Claro que tudo isto assim sairia 
caríssimo.” (Paulo Rocha apud Melo 1996, 89-90). 
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alemão e do expressionismo: “A mesa central em diamante, iluminada por 

dentro, representava um pouco a pedra filosofal do romantismo alemão, que 

reencontramos em certos filmes expressionistas. Era uma mesa espírita, com as 

vozes falantes dos ausentes, os postais, as fotos, as cartas do Moraes, um 

diamante em que se via o passado e o futuro.”  

 

 
Imagem 4: Música e iluminação “expressionistas” em A Ilha dos Amores: “Ouçam!” 
 

 A música tece nas cordas um ambiente de enorme tensão dramática, 

tipicamente noturno, embora não de forma convencional. Na coerência da sua 

linguagem própria, a música dialoga com ideias-chave do filme de Rocha: a 

sobreposição de tempos diferentes e o exílio.Tal como na colagem ousada de 

Pousada das Chagas, A Ilha dos Amores estende a ideia de colagem mantendo 

uma autonomia relativa das artes, cruzando-as (cripticamente) num filme que 

enfrenta os textos clássicos e algumas referências centrais da cultura 

portuguesa, francesa, chinesa e japonesa. Propondo novos modos de ver e ouvir 

(e é também “vanguardista” neste sentido), ambos os filmes usam a música 

como ponte de uma enigmática correspondência das artes, sobrepondo tempos 

e referências estéticas e, no mesmo gesto enigmático, enviando uma mensagem 

na garrafa para ser descoberta, talvez, noutro tempo (futuro)12. 

                                                
12 Está em causa um “problema de tempos”, que a utilização do som reforça: não estamos no 
tempo “certo”, há um desfasamento. No terreno da afirmação de uma estética, é também um 
problema genealógico que está em causa (mais do que “geracional”). Problema genealógico e de 
ascendência. O que está para trás e o que é o presente do cinema português não nos serve, 
afirma a seu modo Paulo Rocha — e Jorge Peixinho di-lo também em relação à música do seu 
tempo, sem dúvida. Como se dissessem: “aquilo que nos deu origem já não nos serve”. É um 
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 A música participa, pois, de uma ideia de arte como enigma resistente 

que só pode comunicar em eco ou em longínquas ressonâncias: relembremos o 

texto das rimas de Camões, dito ao espelho por Clara Joana, com a câmara a 

ver-se no espelho, depois de uma música explosiva, de extrema tensão, com 

violino, piano, órgão, percussões no final de Pousada das Chagas: “Canção, 

neste desterro viverás/ voz nua e descoberta/ até que o tempo em Eco te 

converta”. 

 A música de ambos os filmes, de formas diferentes, alarga a ressonância 

das imagens e sugere que pode haver um eco, uma resposta indireta do tempo a 

uma intensa necessidade de ruptura estética e de fuga (ou exílio) para terras 

distantes, porque a terra (lugar geográfico mas também espaço mental e 

sensível) onde se está é, como diz Wenceslau de Moraes, uma “terra imunda, 

desarmónica”. 
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“QUE A MÚSICA NÃO SEJA APENAS UM ACIDENTE”: 

ALGUNS APONTAMENTOS SOBRE A RELAÇÃO  

DE FERNANDO LOPES-GRAÇA COM O CINEMA 

Manuel Deniz Silva1 

 

Resumo: Apesar das referências ao cinema na sua vasta produção crítica serem 
relativamente escassas, Fernando Lopes-Graça estabeleceu com a arte das 
imagens animadas uma relação intensa e precoce. Em 1920, com apenas catorze 
anos, integrou como pianista o quinteto do Salão Paraíso de Tomar, e no final 
dessa mesma década fez parte da orquestra do Cinema Central, em Lisboa, 
tendo a prática de acompanhamento de filmes mudos constituído um espaço 
privilegiado de exploração de repertório e de treino de escrita musical. Se a 
possibilidade de uma colaboração efetiva num projeto cinematográfico nunca 
se concretizou (o convite em 1952 para escrever música para o filme 
Saltimbancos, de Manuel Guimarães, foi cancelado por razões alheias ao 
compositor (Gazeta Musical, 1953)), Lopes-Graça nunca deixou de pensar o 
cinema e de defender uma ideia exigente do encontro entre as duas artes, que 
se deveriam “interpenetrar” e formar um só “corpo”, como o podemos verificar 
nos seus textos sobre as partituras de Frederico de Freitas para o filme A Severa 
de Leitão de Barros (1931), e sobre a de Serguei Prokofiev para Alexandre 
Nevsky de Eisenstein, publicado em 1972 aquando da estreia tardia do filme em 
Portugal (Lopes-Graça 1973). Nesta comunicação procuraremos retraçar as 
principais linhas dessa reflexão, que revela uma visão original, informada e 
coerente sobre o lugar da música no cinema, rara no panorama nacional. 
Palavras-chave: cinema, música, Fernando Lopes-Graça 
Email: manuel_denizsilva@yahoo.fr 
 

Ao longo do século XX, o cinema português contou com a colaboração de um 

número significativo de compositores de música erudita. Armando Leça, Tomás 

de Lima, Frederico de Freitas, Luís de Freitas Branco, Rui Coelho, Joly Braga 

Santos, Jorge Peixinho, Vitorino de Almeida, Constança Capdeville, Álvaro 

Salazar, António Pinho Vargas, António Sousa Dias, foram alguns dos principais 

compositores portugueses que participaram, de forma episódica ou regular, em 

projetos cinematográficos. Fazer uma listagem destas colaborações musicais é 

percorrer a própria cronologia da produção de música erudita no nosso país 

nos últimos cem anos, permitindo pensar, através do prisma do cinema, uma 

história alternativa da composição musical em Portugal. Uma história 
                                                
1 Investigador do INET-MD (FCSH/UNL). Os resultados apresentados neste artigo fazem parte 
de uma pesquisa realizada no âmbito do projecto de investigação “À escuta das imagens em 
movimento”, desenvolvido no INET-MD e financiado pela FCT. 
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alternativa porque, apesar de extensa, esta lista não inclui muitos compositores 

importantes que, pelas mais variadas razões, nunca escreveram música para 

cinema. Por exemplo, será porventura sintomático que os compositores 

portugueses mais próximos das correntes neo-clássicas, como Jorge Croner de 

Vasconcelos, Armando José Fernandes ou Ivo Cruz, pouco ou nada se tenham 

interessado pela sétima arte. Um desinteresse que nos remete para a forma 

como as diferentes correntes musicais do século XX, e em particular os 

diferentes “modernismos” e “neo-classicismos”, se relacionaram com as 

diversas “artes mecânicas”, uma questão ainda insuficientemente explorada no 

caso português. 

Existe uma outra ausência igualmente significativa na lista de 

compositores para cinema que acima referi: a de um dos principais 

compositores portugueses do século XX, Fernando Lopes-Graça. Esta ausência 

é tanto mais intrigante quando sabemos que Lopes-Graça manteve uma relação 

próxima com o cinema desde muito cedo. Com apenas catorze anos, em 1920, 

integrou como pianista um quinteto que acompanhava sessões de cinema num 

cine-teatro de Tomar, o Salão Paraíso. Conhecemos em detalhe esta primeira 

colaboração cinematográfica do compositor graças à investigação realizada por 

António de Sousa no seu livro A Construção de uma identidade, Tomar na vida e 

obra de Fernando Lopes-Graça (Sousa 2006). O Salão Paraíso exibia um ou dois 

filmes por semana e o repertório musical era escolhido pelo violinista e diretor 

do grupo, Adolfo Prazeres, sendo constituído sobretudo por música ligeira em 

voga na época e por trechos de ópera. Os quatro outros membros do quinteto 

do Salão Paraíso eram todos oriundos da Sociedade Banda Republicana Marcial 

Nabantina, dois deles era músicos militares e os outros dois músicos amadores. 

Os acompanhamentos musicais propostos pelo quinteto, no entanto, parecem 

não ter sido do agrado do público tomarense, pelo menos a acreditar nas várias 

citações da imprensa local reunidas por António de Sousa, como esta nota 

satírica do jornal local O Sporting em que se anunciava: 

 

Ninguém no animatógrafo pode fazer uso do assobio. Que há muita gente 

que não concorda porque sem assobio não se sente bem. Que a causa da 
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razão do motivo é bastante simples: O assobio desafina o rabecão, o 

rabecão desafina o violoncelo, o violoncelo desafina o piano, o piano 

desafina os violinos... e no meio de tudo isto só afina o quinteto... (Sousa 

2006, 68) 

 

Os primeiros contactos musicais de Lopes-Graça com o cinema 

desenrolaram-se portanto num contexto relativamente hostil, que não era raro 

no panorama do acompanhamento musical do cinema mudo de província em 

Portugal, na década de 1920. Segundo os relatos dos jornais e revistas 

especializadas da época, as “piadas de algibeira”, os “ditos de espírito”, os 

“assobios” e as “pateadas” dirigidos aos grupos musicais, eram prática comum 

entre o público dos cinemas. Críticas que se dirigiam tanto à qualidade 

medíocre de muitos destes agrupamentos como à frequente inadequação das 

escolhas  musicais, que muitas vezes não se ajustavam ou entravam mesmo em 

contradição com a ação ou os ambientes descritos pelo filme, e se apoiavam 

num repertório limitado de peças, que era insuficientemente renovado (Silva 

2010).  

Depois da dissolução do quinteto do Salão Paraíso em 1923, Lopes-Graça 

continuou a assegurar o acompanhamento musical neste mesmo cinema, agora 

como pianista a solo. Ainda segundo António de Sousa, a partir do momento 

em que Lopes-Graça assumiu sozinho a responsabilidade pelo 

acompanhamento musical, deixaram de surgir comentários menos lisonjeiros 

na imprensa local. Mais tarde, o compositor veio mesmo a recordar esta 

primeira experiência profissional como um importante momento de 

aprendizagem. Foi para o acompanhamento musical de filmes que realizou os 

seus primeiros trabalhos na área da composição, uma vez que era responsável 

pela adaptação à formação do quinteto das diferentes peças musicais 

escolhidas, o que lhe permitiu treinar o seu domínio das técnicas de 

instrumentação, assim como a sua capacidade de leitura e de rapidez de escrita. 

Foi igualmente um lugar de experimentação de repertório, tendo Lopes-Graça 

procurado modernizar o gosto musical do público do Salão Paraíso, através da 
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inclusão nos seus acompanhamentos de obras de Claude Debussy e dos 

compositores russos do final do século XIX (Sousa 2006, 69). 

 Lopes-Graça não conservou por muito tempo a função de acompanhador 

solista no Salão Paraíso, uma vez que partiu ainda nesse mesmo ano de 1923 

para Lisboa, para prosseguir os seus estudos musicais no Conservatório 

Nacional. Foi na capital, alguns anos mais tarde, que teve uma segunda 

experiência profissional ligada ao cinema, quando em 1929 integrou a orquestra 

do Cinema Central, dirigida pelo maestro Júlio Canhão. Dentro do panorama da 

exibição cinematográfica lisboeta, o Cinema Central destacava-se pelo cuidado 

que conferia ao tratamento da componente musical. Em 1930, numa crónica 

publicada no Cinéfilo, e inserida num inquérito sobre o público das diferentes 

salas de cinema de Lisboa, o crítico Natividade Gaspar descrevia-a desta forma: 

 

O Central é um salão sossegado, de belos lugares, excelente música, de 

pessoal atencioso, de grafonola de copioso repertório nos intervalos. 

Tem o seu público, que gosta da comodidade dos assentos, da delicadeza 

dos empregados, das admiráveis adaptações do Canhão, dos foxes e 

trechos de ópera do gramofone ou de todas essas coisas 

simultaneamente. É raro haver ali uma pateada nesse público que 

trauteia, entre dentes, as valsas da orquestra, inquirindo o nome do 

charlston que a grafonola acaba de tocar. (Gaspar 1930) 

  

Assim, depois de ter conhecido o contexto tumultuoso do 

acompanhamento musical nos cinemas de província, Lopes-Graça participou na 

fase das “orquestras” que caracterizou a prática musical nos cinemas dos 

grandes centros urbanos no final dos anos 20. Nos últimos anos do mudo, 

assistiu-se a um maior reconhecimento da música como elemento constitutivo 

do espetáculo cinematográfico, dando também resposta às expectativas cada 

vez mais exigentes do público. No caso lisboeta, estas “orquestras” eram na 

realidade pequenos grupos de câmara, constituídos por oito a doze músicos, 
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mas com uma composição instrumental que lhes permitia interpretar um 

repertório mais variado do que os habituais quintetos e sextetos2.  

Dispomos de pouca informação sobre a participação de Lopes-Graça 

enquanto pianista na orquestra do Cinema Central, mas terá sido sem dúvida a 

partir do conhecimento prático adquirido no acompanhamento musical de 

filmes mudos que elaborou a sua crítica ao primeiro filme sonoro português, A 

Severa, realizado em 1931 por Leitão de Barros. Num texto particularmente 

contundente e irónico, intitulado “A Severa não morreu...” (Lopes-Graça 1931), 

publicado na Seara Nova cerca de um mês depois da estreia do filme no S. Luís, 

Lopes-Graça desmontou impiedosamente aquilo que considerava ser uma 

“miséria artística e intelectual”, envolta em evidentes pretensões nacionalistas. 

Confessando não possuir as “três virtudes rácicas fundamentais [dos 

portugueses]: versejar, gostar de toiros e amar o fado”, Lopes-Graça admitia 

que o filme não lhe despertara “emoção estética de ordem alguma”. E 

acrescentava:  

 

É claro que se eu possuísse aquelas virtudes, e mais algumas que não 

nomearei, começaria por achar admirável que o cenário3 de um filme que 

pretendia “marcar” internacionalmente, fazendo, ao mesmo tempo, a 

propaganda da nossa mentalidade, da nossa cultura, da nossa 

sensibilidade, da nossa paisagem e dos nossos costumes, se fosse inspirar 

numa obra de mais que duvidosa literatura; acharia admirável que se 

desejasse fazer reviver uma época vergonhosa da sociedade portuguesa, 

em que uma pseudo-fidalguia bronca e debochada tinha por principais 

ocupações espirituais o toireio e o fado, batia nas meretizes e realizava 

negócios escuros; acharia admirável que o filme tivesse por leit motiv o 

fado, cancro da vida e da cultura nacionais... (Lopes-Graça 1931) 

 

                                                
2 Em 1930, por exemplo, a orquestra do Cinema Central era constituída por doze elementos: 
dois violinos, viola, violoncelo, contrabaixo, piano, harmónio, dois trombones, trompete e 
bateria, ver Cinéfilo, 18 de outubro de 1930. 
3 Lopes-Graça utiliza aqui a palavra “cenário” como sinónimo de “guião”, provavelmente por 
influência do francês scénario. 
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O alvo principal de Lopes-Graça, nesta charge violenta contra o filme de 

Leitão de Barros, era claramente o desenvolvimento de uma ofensiva cultural 

nacionalista, promovida por alguns sectores intelectuais próximos do poder 

ditatorial e que viria culminar em 1933 na criação do Secretariado de 

Propaganda Nacional de António Ferro, já no contexto do Estado Novo. Mas 

para lá da sua oposição ao conteúdo nacionalista da obra, Lopes-Graça 

denunciava também os limites do próprio discurso produzido na época sobre o 

cinema, reservado a um grupo de “entendidos cinéfilos”, que na sua vontade de 

encorajar as tentativas de criação de uma cinematografia nacional ocultavam 

deliberadamente as notórias limitações técnicas de A Severa, evocando algumas 

passagens “magistrais” ou detectando a “inspiração nos russos ou nos alemães”. 

E acrescentava: 

 

É claro que eu disto nada percebo. Não sou cinéfilo: e de cinema, tal 

como os teólogos da teologia, só os cinéfilos podem falar, discretear, só 

eles o podem discutir, apreciar, elogiar ou reprovar.  

Mas Deus meu! Como certas pessoas, de ordinário tão escrupulosas, tão 

exigentes e, mesmo, tão intransigentes em matéria artística, são de uma 

tão magnífica tolerância e indulgência em questões cinematográficas! 

(ibidem) 

 

Nesse sentido, os comentários irónicos de Lopes-Graça à Severa podem 

também ser lidos como uma reação à ambiguidade discursiva dos defensores do 

cinema português no início dos anos trinta, que ao mesmo tempo que 

pugnavam pelo reconhecimento do cinema enquanto arte, se abstinham de 

aplicar à produção cinematográfica nacional a mesma exigência de qualidade 

que legitimava os outros campos artísticos, como a literatura, as artes plásticas 

ou a música. Nos parágrafos seguintes, aliás, Lopes-Graça procedia a uma 

desmontagem metódica e implacável das insuficiências artísticas do filme, 

revelando uma visão própria e bem informada tecnicamente sobre os 

problemas da linguagem cinematográfica:  
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Em A Severa, a boa fotografagem de meia dúzia de cabeças, quando a 

protagonista canta o fado, o chocarreiro e revisteiral solidó do Timpanas 

e não sei que mais duas ou três banalidades tècnicamente bem realizadas 

fazem esquecer, perdoar tudo o que no filme é francamente péssimo, ou 

o que representa até uma regressão na produção do já alcandorado a 

genial cinemasta português: a realização cinematográfica inferior aos 

seus anteriores trabalhos; o carácter, estèticamente estreito, de 

documentário dramatizado, também inferior a outra sua produção — 

Maria do Mar; o descosido das cenas e dos quadros; a exuberância 

despropositada de incidentes anedóticos e pitorescos, que de todo 

diluem a já de si tão magrinha acção; o pavorosismo da interpretação, 

onde apenas se salvam as rábulas do Silvestre Alegrim e de Ribeiro 

Lopes (mesmo assim com algumas deficiências) e, para quem gosta, o 

talento de cantadeira de fado de Dina Teresa, que, contudo, deveria ter 

aprendido a tanger a guitarra com que se acompanha, ou ensaiar-se 

convenientemente para não dar a impressão de que, quando mexe os 

dedos no braço da banza, é só para inglês ver (...); o flagrante 

desparalelismo entre música e a cena, principalmente nos passos 

dramáticos e de movimento; a inferioridade desta, aliás de harmonia 

com a inferioridade das cenas que comenta, e o carácter quase que 

exclusivo de aproveitamento folclórico, sem preocupações de 

estilização, podendo apenas destacar-se o trecho da planície, sugerido 

pelas Estepes da Asia Central, de Boródine. (ibidem) 

 

A particular atenção conferida por Lopes-Graça ao acompanhamento 

musical da Severa, rara na época, justifica-se antes de mais pelo facto de se 

tratar do primeiro filme sonoro português e pelo próprio tema da obra. Mas 

correspondia também a um reconhecimento da importância central que a 

música e o som no cinema tinham adquirido na transição tecnológica para o 

sonoro. Dessa forma, ao demonstrar os limites da partitura composta por 

Frederico de Freitas, Lopes-Graça estava igualmente a apontar, em negativo, o 

que segundo ele deveria ser o estatuto do acompanhamento musical deste 
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cinema de um novo tipo: uma música que, por estar integrada num objecto 

estético compósito, nem por isso deveria abdicar da sua qualidade intrínseca 

enquanto música.  

Por outro lado, a denúncia dos meios “fáceis e superficiais” com que A 

Severa procurava “satisfazer as preferências medíocres do vulgo”, enquadrava-

se no contexto mais largo do combate de Lopes-Graça contra o que considerava 

serem os “falsos” produtos culturais destinados aos meios de reprodução 

mecânica (rádio, disco e cinema). Uma crítica que o compositor reforçará em 

textos posteriores, e nomeadamente no capítulo “Funções sociais da música” do 

seu livro Introdução à Música Moderna (Lopes-Graça 1942). Não deixa de ser 

interessante salientar que esta linha de argumentação desenvolvida por Lopes-

Graça em 1931, que aliava a discussão técnica da linguagem musical e 

cinematográfica com uma crítica radical das indústrias culturais, anuncia já os 

princípios fundamentais do trabalho teórico que Theodor W. Adorno e Hanns 

Eisler viriam a fazer cerca de uma década mais tarde, no seu famoso livro 

Composing for the films (Eisler e Adorno 1947).  

 Nos vinte anos seguintes, Lopes-Graça não voltará nos seus escritos à 

questão do cinema, apesar de nesse período ter escrito a maior parte das suas 

obras teóricas e publicado crítica regular de concertos, teatro e bailado em 

várias publicações periódicas. Voltamos apenas a encontrar uma intervenção 

sua sobre esta questão em 1951, numa entrevista concedida à revista de cinema 

Imagem. Questionado sobre a importância do “fundo musical de uma película e 

da função da música na sensibilidade do espectador”, Lopes-Graça responde: 

 

— Confesso-lhe que a expressão “fundo musical” me não é muito 

simpática e que a considero mesmo, debaixo do ponto de vista de uma 

estética cinematográfica coerente, falsa, aberrante. Se o cinema é, ou 

pode ser, como tantas vezes o têm afirmado os melhores dos seus 

teóricos e como algumas das suas supremas produções no-lo fazem 

prever, uma arte integral — a arte integral, síntese de todas as artes, do 

nosso tempo — não há que relegar nenhum dos seus elementos 

constituintes para um plano secundário, servir-se dele como de um mero 
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pretexto ou acidente. Sem contar que o espírito, a essência da música 

pode, de facto, inspirar a sinfonia das imagens, e que o movimento, o 

ritmo cinematográfico pode ser, na realidade, um movimento, um ritmo 

de ordem musical. Eu sei que o problema da conciliação do “tempo” 

musical com o “tempo” cinematográfico tem preocupado de maneira 

obsidiante tanto os teóricos e os estetas do cinema como aqueles raros 

músicos que ao assunto têm dedicado a sua atenção, e que estamos longe 

de sobre ele se obter unanimidade de vistas. Seja como for, o certo é que 

essa arte cinematográfica total é apenas um ideal — e daí continuar-se, na 

grande generalidade dos casos, a utilizar a música no cinema apenas 

como um “fundo”, isto é, como algo a ele sobreposto, como um molho 

mais ou menos condimentado, que não a dignifica muito a ela, música, 

nem serve grandemente o cinema. (Lopes-Graça 1952) 

 

 Para Lopes-Graça, o compositor de cinema não deveria apenas transpor 

as técnicas de escrita da música de concerto, mas procurar os meios musicais 

mais adequados à linguagem cinematográfica. Não considerava, por isso, que a 

colaboração na produção de filmes de compositores consagrados fosse uma 

garantia de um melhor resultado artístico, uma vez que era necessário um 

elevado grau de especialização musical para obter “determinados e necessários 

efeitos” e compreender os “processos especiais da montagem sonora” que 

abriam novos horizontes de experimentação e impunham “uma técnica nova 

baseada nas conquistas da ciência e da técnica electro magnética”. Solicitado a 

pronunciar-se sobre a situação do cinema nacional e da possível utilização 

cinematográfica de arranjos corais de música popular portuguesa, Lopes-Graça 

confessou não acompanhar a produção nacional “desde há uns bons vinte anos” 

— ou seja, desde o tempo de A Severa —, quando ainda “poderia haver uma 

certa dose de boa vontade e tolerância para os nossos malogros numa arte já 

então com larga história e luzidos títulos de nobreza noutros países”. Quanto à 

integração de música popular na bandas sonoras dos filmes nacionais, Lopes-

Graça defendeu a ideia de que esse repertório constituía um “óptimo material” 
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para os compositores cinematográficos, desde que não se tratasse de “explorar 

apenas o pitoresco”, concluindo: 

 

E também aqui o problema é sempre o mesmo: que a música não seja 

apenas um acidente, uma quantidade mais ou menos desatendível 

sobreposta à fita, mas faça corpo com ela, som e imagem 

interpenetrando-se e valorizando-se mutuamente, com vista à maior 

densidade, à maior eficácia da linguagem cinematográfica que, não 

obstante algumas ideias em contrário, parece não poder, por condição 

própria e sob perigo de ver diminuído o seu potencial emotivo, 

prescindir do concurso de Euterpe. (ibidem) 

 

Nesta entrevista, ficamos igualmente a saber que Lopes-Graça fora 

convidado no ano anterior para compor música original para o filme 

Saltimbancos, realizado por Manuel Guimarães e uma das raras tentativas de 

cinema neo-realista em Portugal, mas que a colaboração não se concretizara. 

Não deixa, no entanto, de ser estimulante pensar de que forma Lopes-Graça 

teria correspondido ao desafio de escrever música para cinema. Talvez o 

exemplo mais próximo do que poderia ser a sua eventual “música 

especializada” para imagens em movimento seja a partitura que compôs para 

Menina do Mar, de Sophia de Mello Breyner Andresen. Composta 

especificamente para a edição em disco do conto, lançado pela Valentim de 

Carvalho em 1961, apresenta-se como uma espécie de filme sem imagens, de 

cinema mental, em que música contribui de forma decisiva para a uma 

imaginação visual provocada por meios sonoros. A utilização de formas breves, 

a partir de um material musical reduzido que é retrabalhado ao longo de toda a 

obra, o recurso a uma orquestra de câmara ou a presença de um ritornello que 

confere unidade estrutural, são alguns elementos que apontam para uma 

possível resposta de Lopes-Graça às questões levantadas pela linguagem 

cinematográfica. Ou seja, criar uma escrita musical capaz de manter um 

permanente diálogo com as imagens sugeridas pela narração, mas também de 

conservar a sua autonomia e a coerência próprias. 
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 Nas décadas de 50 e 60, Fernando Lopes-Graça foi contactado 

regularmente por cine-clubes, nomeadamente o do Porto, o de Castelo-Branco 

e o de Torres Vedras, para a realização de recitais do Coro da Academia de 

Amadores de Música e para a participação em ciclos de palestras culturais, 

tendo sido mesmo convidado pelo Cine-Clube do Porto para participar na 

“Semana de Estudos sobre o Novo Cinema Português”, organizada em 19674. E 

apesar de não ter participado ativamente em nenhum projeto cinematográfico, 

a sua figura não deixaria de estar presente no cinema dos jovens realizadores 

que começaram a mudar o panorama do cinema português nesse período: 

António-Pedro Vasconcelos dedicou em 1971 uma curta metragem ao 

compositor (27 minutos com Fernando Lopes-Graça), e nesse mesmo ano Paulo 

Rocha utilizou excertos da sua Suite Rústica n.º 1 no documentário Sever do 

Vouga... Uma experiência. Data também dessa época um dos últimos textos 

escritos por Lopes-Graça sobre cinema, a propósito da primeira exibição em 

Portugal do filme Alexandre Nevsky, de Serguei Eisenstein, em 1972, em plena 

“primavera marcelista”. Convidado pelo jornal Notícias da Amadora a dar o seu 

parecer sobre a música do filme de Eisenstein, Lopes-Graça declarou 

encontrar-se na impossibilidade de fazer qualquer espécie de juízo, dadas as 

desastrosas condições de projeção do filme no Cinema Satélite: 

 

Se ninguém pode dizer ter rigorosamente visto o filme de Eisenstein (...) 

do mesmo modo ninguém poderá afirmar ter ouvido a música de 

Prokofieff (e tanto quanto é possível separar uma coisa da outra), de 

maneira a poder formar sobre ela, sobre a sua qualidade intrínseca, ou 

sobre a sua propriedade como elemento do complexo artístico ideado 

pelo cineasta, qualquer juízo fundamentado. Isto, devido a uma 

reprodução sonora perfeitamente catastrófica, completamente 

desfiguradora (Lopes-Graça 1973). 

  

                                                
4 Ver, no arquivo Lopes-Graça conservado no Museu da Música Portuguesa, em Cascais, a 
correspondência com estas entidades (cotas cic_134, cic_108 e cic_105). 
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Lopes-Graça conhecia já a música do filme, uma vez que Prokofiev 

retirara uma cantata da música composta para o Alexandre Nevsky de 

Eisenstein, obra que se impusera entretanto como “música de concerto”, mas 

recusava-se a julgar essa mesma música enquanto “música de cinema”, 

insistindo na diferença fundamental entre a qualidade de uma determinada 

composição, avaliada enquanto obra musical autónoma, e a sua propriedade 

enquanto composição aplicada. E afirmava: 

 

Posso apreciar a música da cantata qua cantata, isto é, como uma forma 

dramática de concerto, que, para tal, e para se bastar a si mesma, teve 

necessariamente de sofrer certas modificações por parte do seu autor; 

mas o que não posso é apreciar a música da cantata qua filme, isto é: não 

posso, como música especificamente concebida para uma obra de 

cinema, desligá-la do originário contexto imagem-som, apreciá-la em 

função da sua situação dentro de tal contexto. (ibidem) 

 

Neste sentido, e apesar de nunca ter escrito música original para cinema, 

nem ter exercido crítica regular de filmes, Fernando Lopes-Graça desenvolveu 

e defendeu nas suas diversas intervenções uma ideia muito própria do lugar que 

a música deveria ocupar na linguagem cinematográfica, uma ideia a vários 

títulos singular no contexto nacional, sobretudo na época em que escreveu. 

Uma ideia que defendia a necessidade de uma mesma exigência e rigor, em 

termos estéticos, tanto na arte de combinar os sons como na de montar as 

imagens em movimento. 
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No dia 9 de Dezembro de 1967, numa ceia realizada na cidade do Porto, quinze 

cineastas se organizaram para produzir o “Oficio do Cinema em Portugal” e a 

partir daquele dia começaram a escrever um novo capítulo na história do 

cinema português. 

O Centro Português de Cinema foi à primeira cooperativa de cinema 

português fundada em 1969 a partir do “Ofício do Cinema em Portugal” 

produzido por um grupo de cineastas na “Semana de Estudos Sobre o Novo 

Cinema Português” realizada em Porto, em Dezembro de 1967, com subsídio da 

Fundação Gulbenkian. 

Inicialmente, a sugestão dos cineastas no ofício era pela criação de um 

“Centro Gulbenkian de Cinema” que em reunião com a Fundação Calouste 

Gulbenkian em 30 de Abril de 1968 não foi aceito, entretanto a Fundação tinha 

interesse de auxiliar o cinema e foi sugerido ao grupo que entregou o ofício que 

se criasse um organismo dotado de personalidade jurídica e que dessa forma a 

mesma poderia orçar uma importância para o cinema. Em 17 de Novembro do 

mesmo ano a fundação anuncia o apoio ao plano de produção do CPC. 

A filmografia encontrada por mim até hoje do Centro Português de 

Cinema é muito variada, algumas fontes citam alguns filmes, outras fontes 

citam outros e alguns filmes são sempre citados. 

Partindo desta premissa o presente artigo tem como objetivo apontar os 

filmes produzidos pelo Centro Português de Cinema financiados pela Fundação 

                                                
1 Bacharel em Produção Cultural na Universidade Federal Fluminense (UFF), bolsista PIBIC no 
projeto “Passagem da Comédia aos Anos Gulbenkian” do prof. Leandro Mendonça. 
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Gulbenkian usando como base para esse estudo algumas atas de reuniões 

disponibilizadas pela Fundação equivalente ao período de 1968 a 1979 para 

com isso propor uma nova fonte de informação. 

Para contextualizar esse momento começarei relatando brevemente 

como essa parceria se deu a partir da ata de 30 de Abril de 1968 que trata-se de 

uma reunião realizada entre os membros da Fundação e grupo de cineastas para 

entrega do relatório anunciado durante a “Semana do Novo Cinema Português”. 

Nesse momento foi feita a entrega do ofício do cinema português por Artur 

Ramos ao presidente da Fundação José de Azeredo Perdigão. 

António de Macedo iniciou as impressões do ofício, ressaltou a 

importância de uma intervenção em larga escala no domínio do cinema. A 

finalidade do trabalho apresentado sugeria a criação de um “Centro Gulbenkian 

de Cinema”, o presidente da Fundação deu um panorama da situação financeira 

e cultural da mesma e pronunciou-se claramente contra esse tipo de 

intervenção, alegando que além de financiamento permanente, também não 

queria a responsabilidade inerente ao empreendimento em causa. 

Porém, afirmou que a Fundação desejava auxiliar o cinema, desde que 

pudesse fazer para com um organismo externo a Fundação, sugeriu que os 

cineastas se organizem e criassem um organismo dotado de personalidade 

jurídica, dessa forma a mesma poderia orçar uma importância para o cinema. 

Ernesto de Oliveira e Artur Ramos argumentaram sobre a importância 

do centro sugerido, pois sendo da Fundação teriam mais prestigio. 

Todavia, Azeredo Perdigão terminou a reunião anunciando a construção 

de três salas de projeção que estariam à disposição e do interesse em apoiar um 

centro externo à Fundação. 

O próximo documento, que data de 17 de Outubro 1968, informa que em 

24 de Junho foi entregue a Fundação o projeto do estatuto do CENTRO 

PORTUGUÊS DE CINEMA, sociedade cooperativa.  

Ficou indicado que para a cooperativa poder colocar suas propostas em 

prática, precisaria que a Fundação assegure apoio financeiro prolongado. 
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 No parecer da Fundação ficou explicitado que não tem sido política da 

mesma tomar compromisso a logo prazo e que se a Fundação assegurasse esta 

sobrevivência ficaria desse modo criada uma obrigação que ela não pretendia. 

 A Fundação questionou a proposta, alegando que por enquanto era 

prematura mas que a Fundação quer apoiar o cinema inicialmente com as 

seguintes ações: 

• Doação de dois subsídios de 900 contos a título experimental; 

• Elaborando uma proposta que incida sobre o auxílio aos cineclubes; 

• Estudando termos para intercâmbio no campo do cinema com a Espanha 

e o Brasil. 

 

 Logo depois, no dia 30 de Outubro de 1968 há um documento assinado 

por Artur Nobre de Gusmão e Carlos Baptista da Silva respondendo aos 

apontamentos feitos pela Fundação na ata anterior e argumentado a 

importância da existência do Centro. 

No período de Novembro de 1968 a Dezembro de 1969 não tenho 

documento algum. Por esse motivo fica essa lacuna de como foi o desenrolar 

desse processo. Em 7 de Janeiro de 1970, um documento relata que foi 

entregue a Bénard da Costa, em seu gabinete no serviço de belas artes da 

Fundação, por Alberto Seixas Santos, membro da comissão organizadora da 

cooperativa “Centro Português de Cinema”, o relatório referente à viagem de 

António Pedro Vasconcelos e Manuel Costa e Silva para o I Encontro 

Cinematográfico de Avignon subsidiado pela Fundação a título individual. 

Na mesma ocasião Bénard aproveita para uma troca de impressões sobre 

situação da cooperativa e sobre membros que solicitaram subsídios a título 

individual. Seixas receia que haja dificuldade desses em cumprir compromissos 

individuais, fala também, do problema da cooperativa só ser subsidiada pela 

Fundação após a lei sobre cinema entrar em vigor. Seixas informa que a 

cooperativa quer uma assembleia para comunicar sobre a situação e decidirem 

o rumo a tomar. 
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 Na ata de 4 de Fevereiro de 1970 Bénard relata que no dia 30 de Janeiro 

recebeu Ernesto de Oliveira, António de Macedo e Alberto Seixas Santos 

membros da comissão organizadora do CPC. Também havia uma solicitação de 

que o presidente da Fundação se dignasse a liberar o subsídio já votado para 

auxílio do primeiro ano de atividade do Centro para produzir 4 filmes dos 

realizadores: Manuel de Oliveira, António Pedro Vasconcelos, Alfredo Tropa e 

José Fonseca Costa. 

Os membros do centro ressaltam que a burocracia está atrapalhando o 

processo de regulamentação do Centro, e que é provável que a nova lei só entre 

em vigor em 1971, não podendo o Centro ficar sem produzir até lá. 

 Bénard se põe a favor do Centro na solicitação da verba. 

Em Março de 1970 são aprovados pela Fundação os recursos solicitados 

pelo CPC para a produção de quatro filmes, são eles: 

 

• O passado e o presente, de Manoel de Oliveira; 

• Perdido por cem..., de António Pedro de Vasconcelos; 

• O recado, de José Fonseca Costa; 

• Pedro só, de Alfredo Tropa; 

 

Entretanto, em 25 de Maio de 1971 é informado em ata 7 filmes 

subsidiados pela fundação, são eles: 

 

• Auto do Museu de Óbidos, de Paulo Rocha, ENTREGUE; 

• Vilarinho das furnas, de António Campos, ENTREGUE; 

• Pedro só, de Alfredo Tropa; 

• O passado e o presente, de Manoel de Oliveira; 

• O recado, de José Fonseca e Costa; 

• Perdido por cem..., de António Pedro Vasconcelos; 
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• Quem espera por sapatos de defunto morre descalço, de João César 

Monteiro Santos.  

 

Em 28 de Julho de 1971, consta em ata a entrega pelo CPC à Fundação 

dos seguintes filmes: 

 

• Pedro Só, de Alfredo Tropa; 

• O Recado, de José Fonseca e Costa.  

 

O filme O Passado e o Presente estava aguardando do laboratório a cópia 

final. Perdido por cem... não atingiu o prazo de entrega. Quem Espera por Sapatos 

de Defunto Morre Descalço estava concluído e aguardando que lhe seja 

comunicada a data de entrega e Museu de Óbidos foi entregue com nova cópia e 

com os defeitos apontados eliminados. 

Bénard comunica ao presidente que dos sete filmes subsidiados já foram 

entregues cinco. 

Em 14 de Dezembro de 1971 consta em ata um tipo de prestação de 

contas detalhada. No primeiro ano de atividade do centro o valor do subsídio 

foi de 4.435.983,00 escudos. Desta quantia, faltou ser entregue a quantia de 

166.460,00 escudos, referente a ultima prestação do filme Perdido por cem..., 

que seria quitada na entrega da cópia final. 

No segundo ano, o valor do subsídio foi fixada em 4.000.000,00 escudos, 

da qual foi entregue ao Centro o valor de 196.000,00 escudos. 

Em 27 de Abril de 1972 o CPC realiza a prestação de contas e do 

cronograma de execução, referente à primeira parcela do subsídio para o ano 

de 1972 no valor de 1.700,00 escudos.  

As produções em andamento, A Promessa de António de Macedo, 

Brandos Costumes de Alberto Seixas Santos e O Mal Amado de Fernando Matos 

Silva todos seguindo rigorosamente o plano de trabalho. 
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Esta Ata também comunica o recebimento de subsídio do Fundo do 

Cinema Nacional da Secretaria de Estado da Informação e Turismo para o filme 

A Promessa no valor de 392.602,60 escudos, como complemento. 

Em 27 de Fevereiro de 1973 o presidente do CPC comunica que tem o 

maior interesse em preparar o programa de produção do ano de 1973, por isso 

solicita da fundação que informe o valor exato que será disponibilizado, 

alegando que é necessário saber o valor para definir o que será produzido. 

Nessa ata consta o parecer Bénard que diz:  

 

“ […] Em consequência dos atrasos na entrega dos filmes do plano de 

1972, dos cinco, apenas um foi entregue (“A Promessa” de António de 

Macedo), dois em fase de conclusão (“Brandos Costumes” de Alberto 

Seixas Santos e “O Mal Amado” de Fernando Matos Silva), um em inicio 

de filmagem (“Os Meus Amigos” de António da Cunha Telles) e um que 

nem sequer iniciou-se (A Ilha dos Amores de Paulo Rocha). Assim 

sendo, sou do parecer que a fundação não indique valores [...] ”. 

 

 Em 24 de Abril de 1973 a direção do CPC desculpa-se pelo atraso no 

envio do relatório da prestação de contas. Relata que: 

 

• 1970-71 o Centro concluiu todos os filmes, são eles: O Passado e O 

Presente de Manoel de Oliveira, O Recado de José Fonseca e Costa, Pedro 

Só de Alfredo Tropa e Perdido por Cem... de António Prado Vasconcelos, 

balanço positivo. 

• Do plano de 1972, o Centro concluiu apenas o filme A Promessa de 

António de Macedo, aproximadamente no prazo. O restante dos filmes 

encontrava-se na seguinte situação: O Mal Amado de Fernando Mato 

Silva em fase de conclusão. Brandos Costumes de Alberto Seixas Santos 

continuava em fase de montagem e não estava prevista ainda data de 

conclusão. Os Meus Amigos de António da Cunha Telles começava a ser 

filmado e o realizador tencionava findá-lo no mês de Junho. A Ilha dos 

Amores, de Paulo Rocha, já tinha sido entregue à Fundação. A maior 
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participação nessa obra cabe ao Fundo de Cinema Nacional e não a 

Fundação e os projetos especiais. A Sagrada Família de João César 

Monteiro e Jaime de António Reis estavam praticamente concluídos e o 

média-metragem Bestiaire de Luís Galvão Telles já havia sido entregue a 

fundação. 

 

 Ainda na mesma data, o diretor do CPC aponta que as contas parecem 

obedecer ao rigor exigido. Propõe um voto de louvor à direção que atualmente 

tem procurado cumprir com as responsabilidades. Nota-se que não se pode 

antever a data em que o Centro consiga viver por si própria, no entanto, três 

filmes foram vendidos para o estrangeiro permitindo que pela primeira vez o 

Centro auferiu algum lucro. 

Em 28 de Maio de 1973 Fernando Lopes então presidente do CPC vem a 

fundação solicitar o pagamento de 200.000,00 escudos referente a segunda 

prestação para as despesas administrativas do subsídio do ano de 1973. Bénard 

propõe que seja autorizado.  

 Em 12 de Novembro de 1973 os senhores Fernando Lopes, Alberto 

Seixas Santos e Paulo Rocha, em encontro na Fundação, apresentaram o plano 

referente ao ano de 1973 (último ano do “modus-vivendi”), o relatório sobre a 

situação do programa do ano de 1972 (ainda em atraso) e solicitam a ultima 

prestação do mesmo. 

A fundação definiu que só realizaria o pagamento mediante entrega dos 

filmes e estudaria o plano de atividades do ano de 1973.   

 Em Maio de 1974 existe um despacho do presidente da Fundação 

Azeredo Perdigão com a liberação de subsidio para realização do filme Epitáfio 

para um Autor, de Rogério Ceitil. é mencionado o fato de a Fundação não 

querer subsidiar os filmes Antes a Morte que tal Sorte de João Matos da Silva e A 

Confederação de Luís Galvão Teles por possuírem conotação política. 

 Em ata de 8 de Março de 1976, são citados os seguintes filmes referentes 

ao terceiro e último ano da parceria do CPC e da Fundação. São eles: 

 

• Benilde ou A Virgem-Mãe, de Manoel de Oliveira; 
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• Cartas na Mesa, de Rogério Ceitil: 

• Antes a Morte que tal Sorte, de João Matos da Silva;  

• A Confederação, de Luís Galvão Teles, com apoio recente do IPC. 

• A Ilha dos Amores, de Paulo Rocha, com grandes dificuldades por parte 

da obra ser rodada no Japão e por não ter sido autorizada a transferência 

para aquele país do importante subsídio que o IPC lhe concedeu. 

• Nordeste Transmontano, de António Reis; 

• Máscaras, de Noémia Delgado. 

 

Em 1 de Setembro de 1978 o CPC reconhece que o único filme do último 

ano de produção ainda não concluído é Antes a Morte que tal Sorte de João 

Matos Silva e propõe que seja assistida a cópia da montagem já concluída e 

solicita o pagamento da última prestação do subsídio de 30.000,00 escudos. 

Bénard alerta que o CPC previna o realizador e a Cinequipa (cooperativa 

da qual o realizador fazia parte) de que o subsídio é pago ao CPC. 

O parecer Bénard foi: “Após assistir, e embora o resultado não seja, a 

meu ver, brilhante, concordo com o pagamento ao CPC”. 

 Com essa exposição lanço um primeiro olhar sobre esses documentos 

que tem muito a dizer e elucidar, a próxima etapa é esmiuçar todas essas atas 

comparando as informações delas com as encontradas em relatos, livros e 

artigos para poder se construir uma análise detalhada de como foi o 

funcionamento do CPC.   
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UM CINEMA SEM PRODUTORES? 

AS COOPERATIVAS COMO MODO DE PRODUÇÃO 

Paulo Cunha1 

 

Resumo: Em 1969, um grupo de cineastas do novo cinema português fundaram 
o Centro Português de Cinema (CPC), uma cooperativa de criadores 
independentes de produtores e do mercado, financiada pela Fundação Calouste 
Gulbenkian, que garantia aos cineastas total autonomia administrativa e 
criativa. O exemplo cooperativo do CPC daria origem, em meados dos anos 70, 
à criação de outras cooperativas de produção — Cinequanon, Cinequipa, Grupo 
Zero, FilmForm, Prole Filme, Virver — que tiveram uma duração efémera 
graças a pontuais subsídios públicos e à produção de pequenas e médias 
metragens. Na história do cinema português, os 70 foram um longo período de 
um cinema sem a figura do produtor tradicional e de busca de formas 
alternativas de criação e produção cinematográficas. Na passagem para os anos 
80, a chegada de Paulo Branco e a sua afirmação como principal produtor 
português foi precisamente potenciada pelo vazio criado na década anterior. O 
seu modo de produção, que apostava sobretudo na internacionalização através 
de parcerias de coprodução ou de produção executiva e num circuito de 
distribuição que passava pelos festivais de cinema, iria ser determinante no 
reconhecimento internacional de figuras como Manoel de Oliveira, João César 
Monteiro ou João Botelho e na institucionalização da então designada “Escola 
Portuguesa”. O objectivo desta apresentação será analisar este momento 
singular do cinema português na sua relação com a indústria de produção 
tradicional, o mercado de distribuição e exibição, a economia cultural e de 
cinema, a política cultural do regime ditatorial português e a afirmação em 
circuitos alternativos internacionais. 
Palavras-chave: modo de produção, cooperativas cinematográficas, Centro 
Português de Cinema, Escola Portuguesa, internacionalização 
Email: paulomfcunha@gmail.com 
 

1. Antecedentes 

 
O recorrente debate sobre a própria existência ou inexistência do cinema 

português assenta na circunstância de que em Portugal — salvas raríssimas 

exceções como a Invicta Filmes, as Produções António Lopes Ribeiro ou as 

Produções António da Cunha Telles — nunca terá existido uma indústria 

cinematográfica. Essa falta de uma tradição industrial era apontada como um 

problema estrutural que condicionava a produção cinematográfica em Portugal: 

 

                                                
1 CEIS20, Universidade de Coimbra. 
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“O cinema português, assim, vivia sobretudo da produção ‘subsidiada’, 

direta e indiretamente, e não do normal sistema de investimento-

recuperação no mercado. As fitas tinham de estar pagas à partida e nesse 

esforço de patrocínio se consumia normalmente a atividade do 

produtor.” (Pina 1977, 129) 

 

Na segunda metade do séc. XX, o cinema português assistiu a alguns 

casos de modos alternativos de produção. Manoel de Oliveira tornou-se o seu 

próprio produtor desde 1956, quando voltou à prática cinematográfica depois 

de um interregno de mais de uma década. Nos anos seguintes, Manoel de 

Oliveira realizou, produziu, montou e dirigiu a fotografia de quatro curtas e 

uma longa-metragem: O Pintor e a Cidade (1956), O Pão (1959), Acto de 

Primavera (1962), A Caça (1964), As Pinturas do meu Irmão Júlio (1965). 

Em alguns desses filmes, Manoel de Oliveira também beneficiou de uma 

nova política cinematográfica do Secretariado Nacional de Informação (SNI) 

que, a partir de 1958, sob a coordenação de César Moreira Baptista, promoveu 

“um esforço de renovação, implementando uma política de formação, 

nomeadamente com a atribuição de bolsas de estudo para o estrangeiro, e 

incentivando produtores como Francisco Castro, Manuel Queiroz e Ricardo 

Malheiro” (Grilo 2006, 18). 

No final da década de 1950, o panorama cinematográfico português 

assistiu também à inédita criação da Cooperativa do Espectador, uma iniciativa 

promovida por José Ernesto de Sousa e pela revista Imagem da qual era diretor. 

Esta cooperativa destinava-se à angariação de dinheiro suficiente para a 

produção de filmes propondo ao cooperante a compra antecipada de bilhetes 

para o futuro filme. Apesar de diversas dificuldades, a produção do filme D. 

Roberto (1962) concretizou-se, mas este modelo não voltaria a ser replicado.  

Nos anos 60, António da Cunha Telles tentou um novo conceito e 

modelo de produção, reclamando a participação do produtor enquanto coautor 

do projeto. Em 1964, num curioso artigo de Fernando Duarte (1964, 12), a 

atividade de Cunha Telles era classificada como uma “produção 

cinematográfica em série industrial de qualidade artística superior”. Os 
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conceitos e modelos de produção apresentados que serviriam de comparação 

com as Produções Cunha Telles foram a “produção em série industrial” de 

Manuel Queiroz e a “produção ocasional de filmes” onde se integrava a maioria 

dos produtores portugueses, como Francisco de Castro, Filipe de Solms e várias 

firmas distribuidoras. 

A nova “filosofia de produção” de Cunha Telles distanciava-se do 

conceito tradicional de produção conhecido até então em Portugal. Rejeitando 

a concepção do produtor como figura de “mulher-a-dias” ou “capataz”, 

responsável financeiro pelo filme, Cunha Telles era um produtor que 

contrariava a clássica tarefa de “administrar os dinheiros e criar uma estrutura”, 

impondo uma espécie de “produtor-autor” que o cinema português 

desconhecia até então e que procurava “intervir do ponto de vista da 

concepção artística — cinematográfica — pôr o realizador em contacto com 

profissionais de qualidade” (Telles 1964, 5-7).  

Consciente de que o chamado “cinema de autor” desvalorizava ou 

eliminava a influência do produtor tradicional, geralmente conduzida por 

motivos comerciais, Cunha Telles reinventava, no cinema português, a função 

do produtor através de uma forte ligação criativa e estética com o realizador: “o 

produtor tem de ter um certo feeling, deve falar de cinema, saber o que é que 

um realizador quer” (Telles 1985, 55-56). 

Em função de uma nova ideia de produção, a estratégia das Produções 

Cunha Telles desvalorizava as tradicionais planificações de tipo técnico e 

rigorosamente calculadas em favor dos aspetos estéticos da produção em causa: 

“nada de esquemas clássicos e pré-determinados, mas antes uma concepção 

flexível, procurando entender cada filme que se ia fazer e quais os meios 

adequados para esse filme.” A estratégia de produção conduzia-se por aquilo 

que Cunha Telles definia como uma “colagem da produção à própria 

personalidade do realizador” (idem, 52). 

A este carácter “auteurista” do produtor Cunha Telles não seriam 

estranhos dois factos significativos: em primeiro lugar, o produtor tinha 

formação de realização cinematográfica, curso que frequentara no IDHEC; em 

segundo lugar, o realizador tornou-se produtor por acaso, ou seja, existia um 
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acordo tácito entre o núcleo das Produções Cunha Telles que previa a 

rotatividade nos cargos, tornando assim as posições como esporádicas. 

O carácter singular da “filosofia de produção” de Cunha Telles também 

refletia o facto dos principais colaboradores (Fernando Matos Silva, Elso 

Roque, Acácio de Almeida, Margaret Mangs, entre outros) se estrearem no 

cinema e supostamente estarem isentos de todos os “vícios” que “corrompiam” 

a generalidade dos quadros técnicos do cinema português. Simultaneamente, 

estes colaboradores foram progredindo estética e tecnicamente com a 

mentalidade da jovem casa produtora. 

Outro exemplo flagrante da tentativa de coexistência entre arte e 

indústria foi a célebre estratégia proposta por Cunha Telles aos seus 

colaboradores após o fecho da sua casa produtora: “tentamos montar uma 

estrutura rentável para fazer filmes de publicidade, agregando a essa estrutura 

quase todos os cineastas. Havia uma espécie de contrato de exclusividade que 

garantia a cada realizador um pagamento mensal. Com os lucros ganhos no fim 

de cada ano podia, então, investir-se em filmes de fundo” (idem, 56). Esta ideia 

do “suplício de Tântalo” pretendia equilibrar financeiramente uma estrutura 

produtiva capaz de criar obras cinematográficas de qualidade (Lopes 1985, 60). 

Nos anos imediatamente seguintes ao fim das Produções António da 

Cunha Telles foram produzidos alguns filmes num novo modelo de 

financiamento que anunciava já um ímpeto cooperativo entre alguns 

realizadores. Estruturas de produção como a Cinenovo Filmes (O Cerco, de 

António da Cunha Telles, 1969), a Média Filmes (Uma Abelha na Chuva, de 

Fernando Lopes, 1971) ou a Unifilme (O Recado, de José Fonseca e Costa, 

1972) propunham uma produção independente que assentava a sua 

sobrevivência financeira na realização de encomendas ou filmes publicitários 

mas que tinham como objetivo investir esses lucros na produção de cinema de 

longa-metragem para o circuito comercial. 

 

2. As cooperativas 

 
Do “divórcio estabelecido e substanciado entre produtores e realizadores” 

surgiria o Centro Português de Cinema, uma “verdadeira cooperativa de 
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autores” (Grilo 2006, 22). O “divórcio” vinha já sendo preparado pelos 

realizadores desde a elaboração do documento O ofício do cinema em Portugal 

(1967-68): na proposta do Centro Gulbenkian de Cinema, os signatários 

defendiam que a “ação do Centro no ciclo da produção, a verificar-se, deverá 

confinar-se a um auxílio material, abstendo-se de tudo o que possa representar 

limitação ao caminho livremente escolhido pelos autores-realizadores”. 

Do primeiro regulamento interno do CPC tem bastante importância o 

capítulo dedicado ao serviço de produção, revelador da orgânica interna da 

cooperativa. Dentro do “espírito associativo que rege o CPC”, este capítulo 

prevê “o agrupamento dos sócios efetivos em grupos de produção, que serão 

constituídos por um mínimo de três elementos”. A estes grupos caberia discutir 

e votar livremente os projetos apresentados pelos seus membros e submete-los 

ao Conselho de Produção (Regulamento n.º1 do CPC s.d., 3-6). 

Ao Conselho de Produção, órgão consultivo constituído por um 

representante de cada grupo de produção, competia: “apreciar e coordenar o 

plano geral e anual de produção”, “pronunciar-se sobre a viabilidade dos 

projetos de filmes”, “acompanhar e controlar regularmente a boa execução dos 

planos e despesas de produção”, “pronunciar-se sobre as vantagens de aquisição 

de material” e “pronunciar-se sobre a solução de divergências surgidas entre 

elementos de cada grupo de produção” (idem, 3-5).  

No entanto, devido aos estatutos da cooperativa, a imposição da 

categoria de sócio fundador discriminava negativamente a entrada de novos 

elementos, a integração nas unidades de produção existentes e, sobretudo, a 

aprovação dos seus projetos de produção. João César Monteiro é dos poucos a 

dar conta dessa “política de compromisso da Direção” e das “contradições 

internas e externas em que o CPC se tem batido”, sobretudo em relação aos 

imperativos financeiros. O realizador acusou ainda publicamente o Conselho de 

Produção de arbitrariedade anti-estatutária na escolha dos projetos e a Direção 

da cooperativa de recorrer à calúnia e à “violência (ameaças de expulsão, votos 

de censura, represálias futuras aliás presentes, presentes e duras)” para 

silenciar vozes incómodas (Monteiro 1974, 77-80). Um pouco mais agressivo, 

Monteiro afirmava ainda que a cooperativa era “dominada por duas ou três 
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ratazanas que fomentam a discórdia entre os sócios e estabelecem, como modus 

vivendi, relações de força, fundadas no oportunismo, na hipocrisia, na 

dependência mais servil, etc.” (idem, 91). 

Há vários testemunhos de alguns membros em relação à administração 

discriminatória da cooperativa, nomeadamente um grupo onde se incluíam 

António de Macedo, Fonseca e Costa, Luís Galvão Teles, Henrique Espírito 

Santo, João Franco, Amílcar Lyra. Em Dezembro de 1973, estes membros do 

CPC reunir-se-iam na tentativa de criar uma nova cooperativa, a futura 

Cinequanon, cujos estatutos foram ultimados até ao mês seguinte. Contudo, a 

Revolução de Abril impediu a formalização da cooperativa no tempo previsto, 

só vindo a concretizar-se logo nos meses seguintes à Revolução (Macedo 

2004). 

Oportunamente, o início de atividade do Instituto Português de Cinema 

(IPC) iria funcionar também como alternativa para vários membros do CPC 

menos satisfeitos com a orientação programática e com a falta de solidariedade 

de alguns colegas na recepção de certos filmes produzidos sob o selo CPC. 

Findo o período experimental, o CPC haveria de subsistir quase exclusivamente 

à custa de subsídios individuais atribuídos a membros da cooperativa ou em 

colaboração com outras produtoras. A publicação do primeiro plano de 

produção do IPC, em Março de 1974, gerou grande expectativa devido ao 

anúncio de apoio financeiro a oito longas-metragens e cinco curtas.  

Propositadamente ou não, o IPC lograra “sangrar” um dos principais 

“inimigos” à política cinematográfica oficial, permitindo “a continuação da 

política da Gulbenkian com outros meios” (Costa 1991, 13), ou seja, por meios 

controlados pelo próprio Estado. Simultaneamente, o IPC e o Conselho de 

Cinema faziam também valer “claramente uma vontade de saneamento” do 

cinema português, excluindo sobretudo os “tradicionais realizadores do cinema 

comercial, homens que de há 30 anos para cá têm feito uma triste carreira na 

cedência moral e na mediocridade profissional” (s.a. 1974, 22). Procurando 

reagir à suposta estratégia de “sangria” promovida pelo IPC, alguns membros do 

CPC propõem uma redefinição para a cooperativa: “poderá vir a concentrar a 

sua ação num programa de carácter mais experimental” (ibidem). 
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No pós-25 de Abril, “reagindo contra esta estatização do gosto 

cinematográfico, o IPC foi ocupado e procedeu-se ao reforço do movimento 

cooperativo. O 25 de Abril veio fragmentar definitivamente a unidade que 

restava ao CPC. O surgimento de cooperativas semelhantes (Cinequipa, 

Cinequanon, Grupo Zero, FilmForm, Prole Filme, entre outras) contribuiu 

também para a “sangria” do CPC que, acompanhando o PREC, transformou-se, 

“primeiro, num refúgio para alguns de nós — os que não aceitávamos o ‘diktat’ 

do IPC, tomado então pelo PC e pela 5.ª Divisão — e, depois do 25 de 

Novembro, numa utópica tentativa de socializar o cinema português” (Lopes 

1985, 70). 

Entretanto, o próprio IPC promoveu a criação das ‘unidades de produção’ que 

trabalham de forma relativamente autónoma, escolhendo os seus próprios 

projetos.” (Grilo 2006, 25). 

As “unidades de produção”, ou núcleos de produção, foram uma 

“experiência fugaz de coletivização do cinema” que vigorou no seio do IPC 

entre Maio de 1974 e Junho de 1976 e que propunha uma produção 

cinematográfica sob estrito controlo estatal, como “um instrumento de luta de 

classes no campo cultural”, e portanto fortemente partidarizadas. Como 

documenta José Filipe Costa, entre 1974-76 a repartição do poder oscilou 

sobretudo entre técnicos e realizadores que se juntavam nas cooperativas e 

aqueles com uma solução mais centralista que compunham as unidades de 

produção (Costa 2002).  

Numa tentativa de sobrevivência política, em 1975, algumas 

cooperativas (CPC, Cinequanon, Cinequipa e Grupo Zero) ainda se associaram 

e criaram a Associação de Cooperativas e Organismo de Base da Atividade 

Cinematográfica (ACOBAC), mas as dificuldades eram enormes e o tempo das 

cooperativas na sociedade portuguesa parecia esgotar-se com o fim do PREC. 

 

3. Conclusões 

 
Parece-me claro que o modo de produção cooperativo do CPC e de outras 

cooperativas similares só funcionou enquanto o grupo de cooperantes foi 

relativamente reduzido. Com a entrada de novos membros, a cooperativa 
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tornou-se “ingovernável” dado o orçamento disponível e os diversos projetos 

individuais em perspetiva. 

Em Outubro de 74, João Matos Silva (1974, 31) sublinhava os objetivos 

da sua cooperativa: o desmantelamento do sistema de distribuição e exibição, 

tal como até aí tinha vigorado e o seu reenquadramento. Esta intervenção 

recuperava uma questão complexa: se, por um lado, a lei 7/71 permitiu 

“resolver” — temporariamente, ver-se-ia mais tarde — a questão da produção, 

garantindo um financiamento público regular, por outro, não operou nenhuma 

transformação idêntica nos sectores da distribuição e da exibição. 

O CPC já tinha percebido que a chave para a sobrevivência da produção 

cinematográfica dependia da sua circulação. Por causa do suposto “divórcio” 

com o público português e do seu estatuto de independência em relação ao 

mercado, essa cooperativa optou por um modelo de circulação que privilegiou 

a internacionalização do cinema português, investindo na realização de ciclos e 

mostras e na presença de filmes portugueses em importantes certames 

cinematográficos internacionais. 

O conturbado processo produtivo do filme Amor de Perdição (1976-78) 

de Manoel de Oliveira marcou simbolicamente a falência do modo de produção 

cooperativo e lançou um novo paradigma que vingaria na década de 1980. 

Marcou também o fim da “produção militante do ‘cinema de Abril’” e projetou 

a internacionalização do cinema português iniciada anos depois por António-

Pedro Vasconcelos e Paulo Branco na VO Filmes, “produtora de filmes de 

autor, um pouco no espírito dos produtores franceses de arte e ensaio” (Grilo 

2006, 27). 

 

BIBLIOGRAFIA 

 
s.a. 1974. “Cinema Português: Subsídios Oficiais. IPC — A política (de 

qualidade) no Comando”. Cinéfilo, 16 de março. 

Costa, João Bénard. 1991. Histórias do Cinema. Lisboa: Imprensa Nacional Casa 

da Moeda. 

Costa, João Bénard. 2007. Cinema Português — Anos Gulbenkian. Lisboa: 

Fundação Calouste Gulbenkian. 



Paulo Cunha 

 565 

Costa, José Filipe. 2002. O Cinema ao Poder! A revolução do 25 de Abril e as 

políticas de cinema entre 1974-75. Lisboa: Hugin. 

Cunha, Paulo. 2005. Os filhos bastardos. Afirmação e reconhecimento do novo 

cinema português 1967-74. Coimbra: FLUC. 

Cunha, Paulo. 2012. “Os Anos 80.” In Cinema Português—– Um Guia Essencial. 

Rio de Janeiro (no prelo). 

Duarte, Fernando. 1964. “Três conceitos de produção.” Celulóide, setembro. 

Grilo, João Mário. 2006. O Cinema da Não-Ilusão. Lisboa: Livros Horizonte. 

Lopes, Fernando. 1985. “Centro Português de Cinema. Entrevista.” In Cinema 

Novo Português 1962-74. Lisboa: Cinemateca Portuguesa — Museu do 

Cinema. 

Macedo, António. 2004. Entrevista inédita ao autor. 

Monteiro, João César. 1974. Morituri te salutant. Lisboa: &etc. 

Pina, Luís de. 1977. A Aventura do Cinema Português. Lisboa: Vega. 

Regulamento n.º1 do Centro Português de Cinema. s.d. 

Silva, João Matos. 1974. “Entrevista a João Matos Silva.” Expresso, 26 de 

outubro. 

Telles, António da Cunha. 1964. “Entrevista com Cunha Telles.” Celulóide, 

janeiro. 

Telles, António da Cunha. 1985. “Primeira Fase do Cinema Novo Português.” In 

Cinema Novo Português 1962-74. Lisboa: Cinemateca Portuguesa. 

 

Paulo Cunha é doutorando em Estudos Contemporâneos na Universidade de 

Coimbra, com um projeto de investigação sobre o novo cinema português 

(1949-80) e membro do Centro de Estudos Interdisciplinares do Séc. XX da 

Universidade de Coimbra/CEIS20, onde integra o grupo de trabalho Correntes 

Artísticas e Movimentos Intelectuais. Completou a Licenciatura em História na 

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra (2001) e o Mestrado na 

mesma instituição (2005) com uma dissertação intitulada Afirmação e 

reconhecimento do novo cinema português (1967-74). 



 

Cruz, Jorge Luiz. 2013. “A década cinematográfica de 1970 em Portugal.” In Atas do II Encontro Anual da AIM, editado 
por Tiago Baptista e Adriana Martins, 566-573. Lisboa: AIM. ISBN 978-989-98215-0-7. 

A DÉCADA CINEMATOGRÁFICA DE 1970 EM PORTUGAL 

Jorge Luiz Cruz1 

 

Resumo: Reflexão sobre a década cinematográfica portuguesa de 1970, 
principalmente através da consolidação do modo de produção, que vinha sendo 
construída desde os anos 1960, e as difíceis relações do público português com 
a sua cinematografia. O Centro Português de Cinema e o Instituto Português de 
Cinema, criados após a falência do produtor António da Cunha Telles, a 
consolidação das TV’s públicas, as assinaturas de diversos acordos culturais e o 
uso de equipamentos cinematográficos mais leves, que definem o fazer do 
cinema proposto para o país a partir de então. 
Palavras-Chave: artes, cinema português, modo de produção, Centro 
Português de Cinema 
Email: jlzcruz@ig.com.br 
 

A década de 1970, parece-nos, foi aquela em que se consolidaram as grandes 

mudanças nos modos de produção em toda a história do cinema de Portugal. O 

processo de mudanças, no entanto, vinha já ocorrendo desde décadas 

anteriores, os anos 1950 e 1960. Entre os fatores que concorreram neste 

percurso, destacamos a criação de um forte movimento cineclubista, com a 

adesão de um expressivo número de associados, que acabavam por financiar 

muitas das suas atividades, que exibia os filmes não comerciais e os não 

autorizados pela censura, e que, através da Cooperativa dos Espectadores, acabou 

por financiar o filme independente Dom Roberto (1962), que inaugurou uma 

forma diferente de financiamento do cinema em Portugal. No mesmo período 

de realização desta bem sucedida experiência, surgem as curtas-metragens As 

pedras e o tempo, de Fernando Lopes, e Almadraba Atuneira, de António 

Campos, ambos de 1961, seguidos da longa-metragem O Acto de primavera 

(1962), de Manoel de Oliveira, filmes estes que parecem já inaugurar o período 

do Novo cinema português, movimento que contaria com diversos títulos 

premiados como Os verdes anos (1963), de Paulo Rocha, Belarmino (1964), de 

Fernando Lopes, e o Domingo à tarde (1965), de António de Macedo, todos 

produzidos pelo António da Cunha Telles, para, só então, realizar o seu filme, O 
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cerco (1969), credenciando-se como um dos principais nomes deste novo 

cinema. 

Luís de Pina anota na revista Filme, que Portugal estava “vivendo nos 

últimos anos uma desconsoladora mediocridade” (Pina 1960, 17), e, a nosso 

ver, esta primeira fase do Novo Cinema Português, com perfil romântico, de 

entrega e de sacrifícios pessoais muito grandes, era absolutamente 

revolucionária. 

Por sugestão da Fundação Calouste Gulbenkian, o Clube Português de 

Cinematografia realizou, na Cidade do Porto, no ano de 1967, a Semana do novo 

cinema português, com muitos cineastas que discutiram os diversos problemas 

desta cinematografia. Neste encontro elaborou-se o documento O ofício do 

cinema em Portugal (9/12/1967), e em novo documento, datado de março de 

1968, foi proposta a criação do Centro Gulbenkian de cinema, que não foi aceito, 

mas a Fundação concordou em financiar um centro de cinema por três anos e, 

em 1969, foi criado o Centro português de cinema — CPC, que, de 1969 a 1976, 

produziu 16 filmes. 

Até então, o Estado estava presente no cinema principalmente através da 

censura, mas aparecia também como financiador de documentários históricos, 

reportagens oficiais e filmes institucionais em geral. Diversas produtoras 

surgiram em Portugal desde os anos 1960 e 1970, entre elas a Média Filmes, 

encerrada com a presença efetiva do CPC, e ainda a Cultura Filmes, a Cinequipa 

e a Cinequanon, com diversos títulos em seus currículos. 

É certo ainda que diversos fatores tecnológicos, políticos e sociais 

concorreram para as mudanças ocorridas no cinema entre os anos 1960 e 1970. 

Entre eles, destacamos a Revolução dos Cravos, de 25 de abril de 1974 que, entre 

outras coisas, é claro, abriu Portugal para o mundo através das assinaturas dos 

acordos culturais com diversos países marcando definitivamente o fim do 

“orgulhosamente sós”, entre estes países alguns do antigo bloco comunista, 

como a Romênia (publicado em 19/02/1976), Iugoslávia (5/04/1976), Rússia 

(5/07/1976), Bulgária (13/07/1976), a antiga Tchecoslováquia (20/09/1976), 

e ainda com o Senegal, (12/07/1976), a Líbia (21/05/1977) e a Venezuela 

(24/10/1979). 
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Entre os fatores que contribuíram para mudanças drásticas nas formas de 

fazer cinema em Portugal (e no mundo) ao longo dos anos 1960 e 70 estão o 

aprimoramento das câmeras 16mm, que ficaram mais leves e versáteis, e, sem 

dúvida, mais baratas para aquisição e também no custo do laboratório do que as 

câmeras e a película 35mm. Estas novas câmeras permitiam gravar o áudio 

direto em sincronismo com a imagem nas filmagens, e por isto foram as 

preferidas para uso em documentários, reportagens e filmagens mais rápidas, 

inclusive para a televisão. Destacamos, entre ao filmes realizados nesta bitola, a 

versão de Manoel de Oliveira do Amor de perdição (260 minutos), com apoio da 

RTP, CPC, IPC, Tobis Portuguesa e Cinequipa, Histórias selvagens (100 

minutos), de António Campos, e Meu nome é... (105 minutos), de Fernando 

Matos Silva, todos de 1978; e ainda A fuga (1977, 110 minutos), de Luis Filipe 

Rocha e Santo Antero (1979, 92 minutos), de Dórdio Guimarães. 

 

I 

 
Outro ponto de relevo nesta segunda metade do séc. XX, foi o início das 

transmissões televisivas, já desde 1957, com a RTP, e em 1968, com a RTP2, 

que só alcançou, de fato, importância para o cinema a partir de 1978, quando 

foi presidida pelo António Lopes, que fez crescer o número de coproduções 

para a TV. Antes, porém, cabe ressaltar a importância das emissões dos filmes 

portuguesas pelos canais da TV pública. 

Em texto bastante esclarecedor, Cunha (2011) ao tratar das emissões do 

cinema português na TV pública no período de 1957 a 1974, demonstra que ela 

“ignorou o cinema português produzido nas décadas de 1960 e 1970, tanto o 

‘novo’ como o ‘velho cinema’” (2011, 154), e como esta TV pública “privilegiou 

de forma clara certos realizadores, nomeadamente alguns dos cineastas mais 

próximos do poder político e dos mais profícuos da história do cinema 

português até 1974” (ibidem). 

Cunha observou ainda que, no período de 1957 a 1974, “praticamente 

metade do total das emissões de longas-metragens em estreia na RTP (25 num 

total de 52 títulos) ocorreu nos dois primeiros anos da televisão pública” (idem, 

147), e, em seguida, nos anos posteriores, não ocorreram estreias de longas-
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metragens portuguesas nestes canais. Neste percurso, cabe ressaltar que as 

emissões dos filmes portugueses, em estreia ou não, pela TV pública merecem 

destaque por conta de que, neste período em Portugal, por conta da sua 

penetração, afinal eram 305.623 aparelhos em Portugal, com audiência 

potencial de sete milhões de portugueses, no ano de 1968, com uma audiência 

média diária de um milhão de telespectadores (Cádima apud Cunha, 2011). 

Segundo o gráfico apresentado por Cunha (idem, 146: gráfico n.º 1), 

somente no ano de 1957, a RTP emitiu uma quantidade maior de filmes 

portugueses do que de filmes estrangeiros (sem distinguirmos filmes em estreia 

ou em reposição — reprise). Nos anos de 1958 e de 1960, emitiu número um 

pouco menor de filmes portugueses, sendo que em 1960, quase não houve 

emissões de filmes. Nos anos de 1959 e 1961, a quantidade de filmes 

estrangeiros emitidos foi em torno do dobro de filmes portugueses; e em todos 

os outros anos, até abril de 1974, período em que se encerra a pesquisa de 

Cunha, o número de filmes portugueses emitidos pela RTP foi ínfimo em 

relação ao número de títulos estrangeiros, e no ano de 1970 não foi exibido 

nenhum filme português. Assim, ainda nas palavras de Cunha, “pode 

considerar-se que os anos de 1968 e 1970 foram dois anos zero do cinema 

português na televisão pública, pois em nenhum deles se encontra qualquer 

título de produção ou coprodução portuguesa entre as longa-metragens 

emitidas pela RTP” (idem, 146). 

Após 1974, entre os anos 1975 e 19772, parece-nos, o quadro não se 

alterou, no entanto, em 1978, João Soares Louro, então presidente da RTP, 

nomeia Fernando Lopes para Diretor de Programação da RTP2, com o objetivo 

de, nas palavras de Lopes, “criar essa autonomia no espírito, no corpo, na 

imagem e no rosto, de modo que se pudesse até competir com o primeiro 

canal” (Fernando Lopes em entrevista a José Navarro de Andrade, em Andrade 

s.d., 88). Neste segundo canal, foram exibidos então diversos trabalhos 

estrangeiros que dificilmente o seriam na primeira RTP. No entanto, com a 

mudança de governo e a demissão do Fernando Lopes do cargo, o Victor Cunha 

                                                
2 Cabe ressaltar que ainda não há dados para uma análise das emissões de filmes na RTP em 
período posterior ao 25 de abril de 1974. 
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Rego, novo presidente, aceitou a sua proposta de criação do Departamento de 

Coprodução de Cinema da RTP, sob sua direção, visando já a Europa (ibidem), 

e para a qual “foi delineada a ideia de fazer um serviço público de apoio ao 

cinema português, de modo a que a RTP passasse a ser um elemento importante 

na produção cinematográfica” (idem, 90), e, ainda nas palavras de Lopes, “o Dr. 

Brás Teixeira [Vice-presidente da RTP] considerava, então, que a RTP estava 

em condições de poder ser uma espécie de segundo IPC — ou mais — com 

capacidade para decidir sobre todos os filmes que se iam fazer” (ibidem). 

E, ainda sobre o Vice-presidente da RTP, Lopes recorda que “havia uma 

teoria de Brás Teixeira, que era um homem de grande generosidade, segundo a 

qual todos os filmes portugueses deviam ser apoiados, porque todos eram de 

autor” (idem, 92). Na perspectiva destes depoimentos, então, tomamos contato 

com uma pessoa que pode ter sido importante no delineamento dos 

investimentos da RTP para o cinema nacional, pois se o Fernando Lopes, 

conhecido homem de cinema ocupa um cargo estratégico na produção e, 

portanto, para o desenvolvimento audiovisual do seu país, é fundamental saber 

quem o pôs ali e por quais razões. Cabe ainda destacar que o Fernando Lopes 

ocupou duas posições importantes na televisão pública ao longo de quatorze 

anos, a primeira, entre os anos de 1978 e 1979, estratégico para a exibição, 

como diretor do programação da RTP2, e o segundo, estratégico para o 

financiamento de filmes, de 1979 a 1993, à frente do Departamento do 

Coprodução da RTP. 

Neste caso, então, é importante ressaltar que para além das emissões do 

cinema nacional, ainda que poucas, elas certamente alcançam um público maior 

nas emissões televisivas do que aquele do cinema; e também que a Rádio 

Televisão Portuguesa, em particular a RTP2, acabou por ser responsável pelo 

financiamento (ou participação no financiamento) de diversas produções 

nacionais, de vários diretores portugueses. 

Mas, ainda assim, havia contradições que traziam enorme dificuldade 

para os filmes portugueses, mesmo para aqueles financiados pela TV pública, 

conforme podemos verificar pelo depoimento de Lopes: 
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“o problema desta [RTP] era que as Direcções de Programação — que 

entretanto iam mudando — não estavam normalmente de acordo com as 

decisões que eu [Fernando Lopes] tomava. O resultado era os filmes não 

serem exibidos na estação. A série ‘Fados’, que nós produzimos, ainda 

passou porque o Alberto Seixas ainda era o director de programas do 2º 

canal e António Brás Teixeira ainda era o Vice-presidente. Mas, por 

exemplo, o José Eduardo Moniz: não atribuiu qualquer interesse a outra 

série, os ‘4 elementos’. Aliás o que se passou com esta série de quatro 

filmes é extraordinário: já tiveram exibição em sala de cinema e não se 

aproveitou essa cinergia — já passaram na ARTE, só não deram na RTP. 

Foram um esforço bonito, bom e grande mas ficou sem aproveitamento 

televisivo. O mais grave foi mesmo com ‘A caixa’ de Manoel de Oliveira, 

que foi coproduzido pela RTP e teve a sua primeira exibição televisiva na 

SIC — fiquei doente!” (Cunha 2011, 90-92). 

 

E, ao tratar da escolha de filmes a financiar, ele acredita que 

 

“[...] se a RTP tivesse tido a audácia de escolher, comprometer-se-ia com 

uma estratégia para esses filmes: uma estratégia promocional, uma 

estratégia de exibição e uma estratégia de difusão na sua própria cadeia 

televisiva. É possível que os limites portugueses tenham grande êxito se 

trabalharem com a televisão. Assim haveria sempre um ou dois filmes 

portugueses por ano a funcionarem muito bem que serviram de 

locomotivas para a restante produção” (idem, 92). 

 

É claro que tudo isso revela a falta de uma estratégia para tratar da 

produção audiovisual de então, que acaba por refletir um certo desperdício de 

recursos públicos, que só não foi total porque os filmes acabaram sendo 

exibidos e tiveram, ainda assim, algum público, como foi o caso (já citado) de A 

caixa. 
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II 

 

Cabe por fim constatar a importância desta segunda metade da década de 1970 

para o cinema em Portugal pela referência a alguns títulos. O ano de 1975 foi 

marcado pelas estreias de Cartas na mesa (de 1973) e Lisboa, o direito à cidade 

(de 1974), ambos em janeiro; Índia (de 1972) em fevereiro; O piano (de 1973) 

em abril; Brandos costumes (de 1974), em setembro; e Benilde ou a virgem mãe 

(de 1974) em novembro. E este ano foi também marcado pela conclusão do 

filme coletivo As armas e o povo (1975), filmado entre o 23 de abril e o 1º de 

maio de 1974, realizado e produzido pelos Trabalhadores da Actividade 

Cinematográfica e mais o Glauber Rocha, que chegara em Portugal logo após o 

25 de abril e acabou por dirigir as entrevistas com populares nas ruas, enquanto 

o Fonseca e Costa e o José Sá Caetano filmaram as atividades do primeiro de 

maio no interior do estádio, e o Fernando Lopes filmou as manifestações 

populares do lado de fora, em filme que teve a montagem do Fernando Matos 

Silva e da Monique Rutler (v. entrevista com o Fernando Lopes em Andrade 

s.d.). 

Na segunda metade desta década foram concluídos, entre outros, O 

princípio da sabedoria (1975), de António de Macedo; Os demônios de Alcácer-

Kibir (1975), de José Fonseca e Costa; Deus, pátria, autoridade (1975), de Rui 

Simões; Fátima story (1975), de António de Macedo; O funeral do patrão 

(1975), de Eduardo Geada; Gente da praia da Vieira (1975), de António 

Campos; As horas de Maria (1976), de António de Macedo; Nós por cá todos 

bem (1976), de Fernando Lopes; Sertório (1976), de António Faria; Trás-os-

montes (1976), de António Reis e Margarida Couto. A fuga (1977), de Luís 

Filipe Rocha; A Santa Aliança (1977), de Eduardo Geada; Amor de perdição 

(1978), de Manoel de Oliveira; Histórias selvagens (1978), de António Campos; 

O rei das berlengas (1978), de Artur Semedo; Maria (1979), de João Mário 

Grilo; O príncipe com orelhas de burro (1979), de António de Macedo; entre 

outros. 
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Vale comentar, por fim, que pelos limites do presente texto, não 

tratamos especificamente dos diversos documentários então realizados, os 

militantes e os etnográficos muito destacados já na década de 1970. 
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CONTINUIDADES E DESCONTINUIDADES  

DA MANEIRA DE PRODUZIR CINEMA EM PORTUGAL 

Leandro Mendonça1 

 

Resumo: A ideia de cinema nacional inflectida pelas noções de qualidade, 
autoria e indústria são os eixos gerais dos trabalhos com o conceito de modo de 
produção cinematográfica. Uma descrição de alguns dos elementos singulares 
que podem ser usados para caracterizar um modo de produção é o ponto de 
partida para explorar possíveis continuidades entre as práticas de realização de 
filmes em Portugal. Pode ser possível encontrar uma linha histórica de 
continuidade entre essas práticas de produção que descrevem o próprio modo 
de produção e as suas transformações em vários de seus momentos históricos. 
Ainda nesta direção o fato da disciplina da História do Cinema encontrar-se 
num entrecruzamento das questões da história cultural, da história econômica e 
da história da arte indica uma necessidade de desenvolvimento metodológico 
que revele relações entre o objeto estético e suas condições de realização. O 
objetivo é esclarecer que, apesar da análise do objeto estético ser central para a 
compreensão de uma cinematografia é impositiva a busca de conjuntos de 
dados que possam iluminar os muitos espaços onde a cinematografia 
portuguesa pode trabalhar. Não se poderá entender a operação historiográfica 
da história do cinema sem levantarem-se quais devem ser esses objetos de 
pesquisa. Assim como se pode com a análise sobre as condições de produção do 
início do século XX responder perguntas sobre os anos 40 e 50 devemos 
analisar os anos 40 e 50 para refletir sobre como nos anos 60 e 70 a 
cinematografia portuguesa naturalizou âmbitos conceituais e práticas de 
realização. 
Email: lriodades@ig.com.br 
 

Objetivos da exposição 

 
O processo de apreensão e exposição de trabalhos no âmbito da AIM é a origem 

desse texto que, por essa razão, sofre com alguma aspereza deixada pelo 

trabalho de adaptação da fluidez da fala para a cadência da linguagem escrita. O 

que interessa aqui é construir espaços de interlocução entre as exposições 

feitas na mesa G3 — O cinema português e seus modos de produção 

coordenada por mim e com a minha participação (“Modo de produção e a 

questão das continuidades das maneiras de produzir cinema em Portugal”), de 

minha orientanda Monica da Silva Pereira (“A Produção Fílmica do CPC”) e 

dos professores Jorge Luiz Cruz (“A segunda metade da década cinematográfica 

                                                
1 Universidade Federal Fluminense (UFF). 
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de 1970 em Portugal”) e Paulo Cunha (“Um cinema sem produtores? As 

cooperativas como modo de produção”). O objetivo, no momento da 

apresentação e agora na publicação eletrônica, é o de consolidar determinada 

forma de pensar e abordar a história do cinema.  

Dentro da sequencia de ligações lógicas que atravessa as questões sobre 

o conceito de modo de produção 2  no cinema e o espaço dos cinemas 

periféricos, que, por sua vez é coerente com a história do cinema português e 

seus vários modos de produção, implanta-se a compreensão da necessidade de 

operar um conjunto de continuidades e descontinuidades expressas claramente 

nas condições objetivas relativas à capacidade técnica e econômica de produzir 

filmes. Esta mesma capacidade se mostra interpenetrada pelas questões de 

distribuição e circulação, da expressão de uma identidade nacional que gera ou 

é capaz de gerar reconhecimento crítico, artístico, expressivo e por fim 

histórico. Assim, é a raiz de uma abordagem que pretende em seu 

desenvolvimento trabalhar novas fontes e diferenciar-se de uma forma de 

construção mais tradicional. 

 

Interfaces conceituais 

 
Os significados dos termos produtor e produção podem ser trabalhados no 

sentido de um elemento profissional. Nesta direção, ele é uma das posições 

principais de uma equipe cinematográfica e funciona como ponto de conexão 

entre a vontade do realizador e a capacidade real de execução do projeto que 

possui, obviamente, várias limitações. Foi este o tema dos trabalhos do Jorge 

Cruz e Paulo Cunha. No tratamento dado pelo trabalho da Monica Pereira 

encontramos um significado diferente que impacta efeitos mesmo de 

institucionalização das produtoras e/ou dos cineastas. Esse efeito tem como 

principal resultado prático o surgimento de órgãos públicos que o vão sustentar 

e desenvolver. Aqui o evento histórico do aparecimento do CPC como uma das 

                                                
2 O conceito de modo de produção foi desenvolvido no meu doutoramento exatamente em uma 
tentativa de explicar a convivência de vários sistemas de produção coetaneamente, porém não 
consentaneamente. As cooperativas de produção são casos da evolução de um sistema próprio. 
Para maior esclarecimento cito minha tese de doutoramento “Cinema e indústria: o conceito de 
modo de produção cinematográfico” (Mendonça 2007). 
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soluções para o problema da produção de filmes em Portugal representa o fim 

de um processo e o início de outro que pode explicar muito da maneira de ser e 

de existir cinema no país. Esta afirmação implica analisar (análise impossível 

para os efeitos desse texto) a possível criação de uma oposição entre a história 

da arte e da estética cinematográfica e a história econômica do cinema. Falar 

em oposição aqui não é assumir uma incapacidade de coexistência, e sim abrir-

se sobre o problema posto pelas limitações que o sistema produtivo impõe 

sobre a liberdade/possibilidade de criação e expressão de cada filme e 

realizador. Ainda na mesma direção, temos que enfrentar um tipo de 

desaparecimento da ideia de cinema nacional para muitos estudiosos e teóricos 

do cinema. Entretanto, o financiamento e capacidade de circulação têm caráter 

nacional e o resultado final desses modos/sistemas de produção restringe, de 

maneira muito clara, o tipo de objeto artístico produzido em cada 

cinematografia. Pode-se afirmar que a ideia de cinema nacional perdeu força, 

fato que não foi acompanhado por capacidade de produção que não tenha 

ligação com a criação de um campo da estética nacional. 

O conceito de cinema nacional foi trabalhado na teoria do cinema, por 

alguns estudiosos, em busca de defini-lo em termos econômicos. É o caso de 

Andrew Higson que afirma  

 

“First, there is the possibility of defining national cinema in economic 

terms, establishing a conceptual correspondence between the terms 

'national cinema' and 'the domestic film industry', and therefore being 

concerned with such questions as: where are these films made, and by 

whom? Who owns and controls the industrial infrastructures, the 

production companies, the distributors and the exhibition circuits? 

Second, there is the possibility of a text-based approach to national 

cinema. Here the key questions become: what are these films about? Do 

they share a common style or world view? What sort of projections of 

the national character do they offer?” (Higson 1989, 36) 
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A questão da projeção de uma identidade ou caráter nacional pelo 

cinema enfrenta os mesmo problemas de afirmação que podemos encontrar em 

outras artes. No caso do cinema, devemos tratar a questão levando em conta 

que o desenvolvimento dos insumos para o cinema, seja no Brasil ou em 

Portugal, não cria uma correspondência entre a expressão “cinema nacional” e 

a expressão “indústria nacional de filmes”. Não está muito claro dentro desses 

sistemas/modos de produção o valor comercial dos filmes. O real valor está na 

proposta artística e autoral e muitas vezes o que se vê é a absorção de 

realizadores em nichos de financiamento/produção de indústrias de cinemas 

nacionais melhor estabelecidas. As indústrias cinematográficas pior organizadas 

têm grande dificuldade de distribuir qualquer que seja o filme no circuito do 

cinema dominante, o que impede parte da recepção crítica para muitos dos 

filmes produzidos. Para superar este problema e obter uma recepção crítica 

(com o correspondente aumento do capital artístico do realizador) existem 

algumas pequenas entradas, principalmente pela via dos festivais 

internacionais. 

Como a grande maioria das produções cinematográficas locais tem baixa 

penetração (não só nos mercados do cinema hegemônico, mas também nos 

mercados nacionais) em termos de público, tempo de exibição, recepção crítica 

e arrecadação, a ideia de cinema nacional acaba por ser utilizada como se 

descrevesse um gênero ou, quando muito um arqui-gênero. A existência de 

uma cinematografia nacional pode, entre várias outras características, ser 

encarada como 

 

“a strategy of cultural (and economic) resistance; a means of asserting 

national autonomy in the face of (usually) Hollywood's international 

domination. … Histories of national cinema can only therefore really be 

understood as histories of crisis and conflict, of resistance and 

negotiation. But also, in another way, they are histories of a business 

seeking a secure footing in the market-place, enabling the maximisation 

of an industry's profits while at the same time bolstering a nation's 

cultural standing.” (Higson 1989, 36) 
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O cinema nacional então é, certamente, parte da conformação da 

identidade nacional e a existência de uma história do sistema de produção com 

seus procedimentos, mecanismos de atribuição de importância e escolhas do 

que vai ser produzido limita fortemente as opções dos realizadores. Tais fatos 

nos indicam a conclusão de ser a estética nacional, em si mesma, decorrente do 

modo/sistema de produção institucionalizado. Se isso é assim, não é possível 

encontrar as explicações nos trabalhos feitos para a história do cinema 

baseados na recepção crítica/valor autoral e artístico dos filmes. Dentro de um 

determinado espaço geográfico, que pode ser nacional ou não, existem algumas 

alternativas viáveis para a produção de filmes, em chave industrial ou em 

formato autoral. As pressões impostas por um esfumaçamento do estado 

nacional na Europa contemporânea são uma demonstração cabal da 

importância da questão nacional. O Observatório Europeu do Audiovisual no 

relatório de 2012 indica a fraqueza da ocupação dos cinemas nacionais. Pelo 

menos metade dos países do bloco tem menos de 15% de “market share”. 

Importante reparar que a maior ocupação é a do cinema francês, 41,6% em 

2011 e a menor é a portuguesa com os filmes portugueses responsáveis por 

apenas 0,7% dos ingressos vendidos. Vale a pena olhar o quadro do “market 

share” do filme nacional na Europa. 

 

 
Gráfico 1: “Market share” do filme nacional. In Sousa 2013. 

 

O quadro nos mostra a continuidade de vários sistemas de produção 

surgidos no âmbito da recuperação após a segunda grande guerra. Um fator 

principal desses sistemas é o forte subsídio estatal. O interessante aqui é que, 

apenas a questão do subsídio não redunda, nos espaços nacionais, em 
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resultados semelhantes. Isso esclarece a variabilidade como cada forma 

específica de subsidiar age em cada mercado. A robustez da tradição do cinema 

francês aparece como ponto de partida diferenciado, o que garantiu neste 

mercado não só uma maior ocupação pelo produto lá produzido, bem como 

mecanismos mais sofisticados de suportar a produção de filmes com apelo mais 

comercial. Também garantiu o controle de espaços de 

recepção/reconhecimento crítico que rendem ao cinema francês ou produzido 

em França uma capacidade maior de circulação/distribuição. O fato do estado, 

nos 27 países da Comunidade Europeia, subsidiar o cinema é um ponto de 

partida para descrever como o discurso europeístas não superar o nexo 

histórico de cada espaço nacional com sua característica e desenvolvimento 

próprios. O fato de em Portugal cogitar-se na não existência de um cinema 

português não é facilmente intercomunicável com cinemas nacionais de outra 

tradição. 

 

Continuidades e descontinuidades 

 
O que temos é, topograficamente, uma construção em forma de funil onde, 

metaforicamente, na ponta do funil está o estado que mantém políticas de 

fomento e regulação e na parta larga estão os realizadores. Neste formato não 

fica claro se ao subsidiar os órgãos de fomento mantém a capacidade de 

direcionar a produção. Como são muitas as maneiras de fomentar a existência, 

por exemplo, de financiamento baseado em números da bilheteria é um sinal da 

tentativa de ocupar o mercado comercial, não só dentro de seu mercado 

nacional, mas também fora dele. Com mais dinheiro disponível na mão do 

produtor ou da empresa produtora maior poder de barganha existirá para a 

penetração em outros mercados. Podemos então afirmar que mesmo com 

subsídios estatais os mercados nacionais que possuíam tradição comercial 

tiveram também o interesse, na formulação de sua política pública, de incluir 

mecanismos que possam sustentar, contra o cinema hegemônico, parte de seus 

produtores comerciais. Claro está um mecanismo de continuidade que é 

suportado pela existência de agentes sociais que demandam e por fim 



Atas do II Encontro Anual da AIM 

 580 

conseguem sua sobrevivência, como empresários, através de um mecanismo de 

proteção afeito às políticas industriais. 

Entretanto não vemos aqui a face, mais presente ainda nos espaços muito 

pressionados pelo cinema comercial, da arte do cinema e de seus aspectos 

autorais. A discussão sobre em que medida a política de suporte, fomento e 

subsídio impacta a estética cinematográfica ou se ela tem em seu bojo 

características que são, na realidade, complementares em relação à força do 

cinema comercial que ocupa em mercados como Portugal 99,3 % das telas. Se 

usarmos como patamar o numero irrisório de ocupação de apenas 0,7 % e 

olharmos em direção ao passado teremos uma principal descontinuidade e uma 

continuidade. A descontinuidade diz respeito à comédia portuguesa e seu 

pretenso sucesso comercial. Se alguma vez o cinema português teve a 

capacidade de ocupar seu próprio mercado em moldes mais favoráveis, acima 

de 20 %, é certamente importante responder por que hoje não é mais capaz. 

Uma continuidade interessante diz respeito ao aparecimento do CPC e 

da certeza do diagnóstico do grupo de realizadores envolvidos em sua fundação 

de não ser possível produzir cinema em Portugal sem financiamento a fundo 

perdido. O desdobramento mais aparente dessas questões é o desenvolvimento 

de um sistema de subsídios e fomento que não tem nenhuma ligação com o 

mercado e comercio cinematográfico. Importa as pesquisas tentar responder se 

a contrapartida de liberdade de criação é uma realidade ou se apenas se forma 

um sistema/modo de produção que baseado na existência de privilégios. A 

história do cinema em Portugal tem a oportunidade de contar, como fazem as 

cinematografias mais fortes, como funciona a base do fazer cinematográfico. 

Nas relações entre a história e a teoria do cinema Sklar aponta que uma 

“teoria hiperativa e uma história pouco desenvolvida não deixam espaço para o 

diálogo entre as duas práticas” (Sklar 1988, 20) e indica mais assertivamente 

“que transações culturais ocorreram na audiência ... entendendo a formação e a 

transformação cultural, o significado cultural das representações, a relação 

entre modos de produção cultural e recepção” (idem, 22). Neste sentido, é 

pertinente afirmar a força de conformação cultural da instituição cinema em 

sua relação com uma dada nacionalidade. Certamente a questão de um estilo 
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cinematográfico pan-europeu3 baseado em coproduções reforça os motivos de 

centrar-se o nexo nos sistemas/modo de produção. Assim, as reações que 

clamam por direcionar a produção para filmes de arte e a conjuntura 

decorrente são centrais para entendermos os objetivos, tanto dos cineastas, 

como de agentes do campo da recepção com a crítica e mesmo do estado que 

financia, não só a produção dos filmes, como a construção e a manutenção das 

infraestruturas. Assim sendo, quando pensamos em um desenvolvimento em 

décadas, a dos anos quarenta representa e é representada como uma tentativa 

de consolidação não de um estilo português, mas de uma cinematografia 

portuguesa. 
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10 JUNHO: INAUGURAÇÃO DO ESTÁDIO NACIONAL.  

O CULTO DA PÁTRIA E A GLORIFICAÇÃO  

DO REGIME NO OLYMPIA PORTUGUÊS. 

Sérgio Bordalo e Sá1 

 

Resumo: Quando se fala em cinema durante o regime do Estado Novo, tem 
obrigatoriamente que se falar em António Lopes Ribeiro. Se Leni Riefenstahl é 
considerada como a ‘cineasta oficial’ do Estado nacional-socialista na 
Alemanha, aquele em que a propaganda foi manejada com maior mestria, em 
Portugal ele emergiu como o ‘realizador oficioso’ do regime ditatorial. A sua 
identificação com o Estado Novo era total e a sua sombra quase omnipresente 
no cinema que se fazia naquela altura, não só como realizador, mas igualmente 
como produtor, argumentista, montador e responsável pela locução. Dentro da 
sua vastíssima filmografia, decidimos debruçar-nos sobre o filme que, pela sua 
estética e pela sua temática, mais se aproxima de Olympia (1936), de 
Riefenstahl, como um dos maiores exemplos de glorificação do regime: 10 
Junho: Inauguração do Estádio Nacional (1944). Este evento esteve para o 
Estado Novo como os Jogos Olímpicos estiveram para o Nacional-Socialismo na 
Alemanha, o que dá bem conta da diferença de escala entre os dois países. 
Tentaremos ver de que modo é que a mise-en-scène tenta fazer passar a imagem 
de um Portugal moderno, capaz de grandes edificações, mas que ainda importa 
muito da estética fascista, nomeadamente no culto da personalidade presente 
no tratamento das figuras centrais do regime, o que o torna desfasado no 
tempo, porque estávamos nas vésperas da derrota desta estética na II Guerra 
Mundial. 
Palavras-chave: António Lopes Ribeiro, Estado Novo, Estética fascista, 
Propaganda, Leni Riefenstahl 
Email: sergiobordalo@sapo.pt 
 

Em menor ou maior grau, todos os regimes políticos dão importância ao modo 

como o público os vê. Isto ainda é válido hoje inclusive nos regimes 

democráticos, que, tal como todos os outros, gostam de ter noção dos 

sentimentos da maioria do povo,2 e, se possível, controlá-los. É necessário que 

                                                
1 Doutorando da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. 
2 Segundo Fernando Farelo Lopes e André Freire, uma das funções sociais dos partidos 
políticos é a “estruturação e canalização da comunicação entre governantes e governados, 
garantido a participação da sociedade na esfera política, bem como entre as diversas 
componentes do sistema político, o que contribui para a integração global deste sistema.” 
(Farelo Lopes e Freire 2002, 12). A interpretação do sentimento da sociedade é algo de muito 
importante para os partidos e, por inerência, para os governos por eles apoiados. 
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as ações que um governo pratica sejam entendidas pela população para que, na 

medida do possível, as suas reações sejam antecipáveis.3 

Serve este preâmbulo para nos situarmos no caso português durante os 

anos do Estado Novo. O termo “propaganda” tem uma conotação negativa hoje 

em dia, porque é inevitável que o associemos à comunicação que era feita nos 

regimes totalitários. Tal como Hitler, também Salazar tinha consciência da 

importância da propaganda. Segundo as suas próprias palavras, “sempre que 

abordei este assunto tenho ligado a propaganda à educação política do povo 

português e lhe tenho atribuído duas funções – informação primeiro; formação 

política depois” (Salazar 1959 apud Torgal 2001, 195). Esta colagem da 

propaganda à informação dá-se porque Salazar considerava que “politicamente 

só existe o que se sabe que existe” e “politicamente o que parece é” (ibidem). O 

regime praticava igualmente a chamada “política de verdade” (Meneses 2009, 

209), em que a informação era prestada às pessoas à medida que se precisava de 

saber e no momento em que se precisasse de saber. Por isso mesmo, era 

fundamental controlar aquilo que chegava aos olhos e ouvidos da população e, 

neste sentido, foi criado em 1933 o Secretariado de Propaganda Nacional 

(SPN). Para o dirigir, Salazar chamou António Ferro, um conhecido jornalista e 

intelectual conservador (idem, 198), ligado ao Modernismo.4 

O meio preferencial que o Estado tinha de chegar às massas era, sem 

surpresa e seguindo o exemplo de outros países, o cinema. Ferro escreveu o 

seguinte em relação ao cinema: 

 

A sua magia, o seu poder de sedução, a sua força de penetração são 

incalculáveis. (…) Em quase todos os outros meios de recreação a nossa 

inteligência, a nossa própria sensibilidade têm de aplicar-se, de trabalhar 

mais do que perante o cinema, do que em face daquele pano que, durante 

                                                
3 As sondagens, na sua essência, servem para isto. Para que os governos e as oposições tenham 
uma noção de como o seu trabalho está a ser visto pela população. Por exemplo, nos EUA o 
escrutínio da acção do presidente é feito na e pela opinião pública, e o seu índice de 
popularidade é algo a que todos os inquilinos da Casa Branca prestam enorme atenção. 
4 Foi editor da revista Orpheu, fundada por Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, Almada 
Negreiros, entre outros, da qual foram publicadas apenas dois números em 1915, mas foi muito 
relevante por ter introduzido o movimento modernista em Portugal. 



Sérgio Bordalo 

 585 

duas horas, se encarrega de pensar e de sonhar para nós. (…) Quase se 

poderia afirmar que não chega a ser necessário olhar para o «écran» 

porque são as próprias imagens dos filmes que se encarregam de entrar 

docemente, quase sem nos despertar, nos nossos olhos simplesmente 

abertos... (Ferro 1950, 44) 

 

Apesar de o Estado português não controlar diretamente a indústria 

cinematográfica tal como fizeram, por exemplo, os seus congéneres italiano e 

alemão, nem ter os meios financeiros do nacional-socialismo para colocar à 

disposição dessa mesma indústria5, isso não impediu que, à nossa escala, 

também se fizessem filmes propagandísticos de exaltação do regime. Sem o 

aparato, a dimensão ou a importância que os alemães, particularmente os de 

Leni Riefenstahl, tiveram para a história do cinema, claro está, mas ainda assim 

relevantes para percebermos como e de que modo o regime e as personalidades 

que o comandavam gostavam de ser percepcionados. Esta apresentação, onde 

se fará uma leitura muito aproximada do filme (uma close reading como diriam 

os anglo-saxónicos), vai tentar mostrar isto mesmo, ou seja, de que maneira é 

que a mise-en-scène mostra como a inauguração de um complexo desportivo é 

apenas o pretexto para a exaltação de um regime e das suas figuras. 

Se se pode fazer um paralelismo que pecará obviamente por defeito, a 

inauguração do Estádio Nacional esteve para o regime de Salazar como os Jogos 

Olímpicos de Berlim de 1936 estiveram para a ditadura nacional-socialista na 

Alemanha, o que dá bem a medida da pequenez de escala e de ambição 

representativa. 10 Junho: Inauguração do Estádio Nacional é um filme de 1944, 

dura 19’ e foi lançado como complemento d’A Menina da Rádio, de Arthur 

Duarte. Olympia estreou na Alemanha em 1938 (e em Portugal em Janeiro de 

1939)6, tem duas partes, que totalizam 3h28, venceu o Festival de Veneza e foi 

                                                
5 Mas a importância dessa indústria nunca esteve em causa, já que segundo Ferro ela exercia 
uma “larga influência na renovação da alma dos povos e na projecção do seu carácter” (Ferro 
1950, 61). 
6 Estreia Alemanha: 20 de Abril de 1938. Em Portugal, Fest der Volker (“Festival das Nações”) — 
Olímpiada, a primeira parte, estreou em 3 de Janeiro de 1939 — 115’ — e Fest der Schonheit 
(“Festival da Beleza”) — Vencedores Olímpicos, a segunda parte, estreou em 16 de Janeiro de 
1939 — 93’. 
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distribuído em vários países em diferentes versões que davam realce aos atletas 

de cada um deles7. Embora, não se possa comparar uma refeição no McDonald’s 

com uma no Eleven, veremos que Lopes Ribeiro se inspirou em Riefenstahl. 

O filme, estreado no S. Luiz a 3 de Julho de 1944 (Matos-Cruz 1983, 89) 

meras três semanas depois das filmagens, inicia-se com a narração em off do 

próprio António Lopes Ribeiro: “Estádio Nacional, prometido por Salazar aos 

desportistas portugueses, é hoje esplêndida, magnífica realidade”. A voz de 

Lopes Ribeiro ouve-se sobre imagens do alinhamento de terras para a 

construção das bancadas, enfatizando o facto de Salazar cumprir sempre o que 

prometia: “a linha arquitectónica do Estádio é de extraordinária beleza e o 

terreno foi aproveitado por mão de mestre, abrindo perspectivas emocionantes 

pelo equilíbrio dos volumes e pelo seu ajustamento à paisagem serena do vale 

do Jamor”. Proferem-se estas palavras enquanto vemos uma panorâmica 

horizontal da esquerda para direita da construção do estádio que faz raccord 

com uma panorâmica no mesmo sentido do estádio já construído. O 

movimento suave da câmara, ao acelerar a construção, ajuda a provar que esse 

cenário idílico do Jamor não foi quebrado com o erguer do Estádio. “Essa obra 

monumental digna de Portugal ressurgido e pacífico deve-se, como tantas 

outras, à concepção e à força criadora desse grande e malogrado ministro 

português que foi o Eng.º Duarte Pacheco”. Temos aqui uma variação em 

relação a documentários anteriores, em que é dado destaque na narração, 

inclusive com uma imagem dele, a uma personalidade do regime que não 

Carmona ou Salazar, e curiosamente, ou talvez não, uma figura já falecida e que 

portanto não poderia fazer sombra aos outros dois. 

“O dia da inauguração foi marcado para a festa da raça e de Camões, a 10 

de Junho” e continua pouco depois “nas amplas e graciosas bancadas, juntaram-

se mais de 60.000 espectadores, que deram o melhor exemplo de disciplina e 

entusiasmo”: enfatiza-se a ordem pública apesar da grande aglomeração de 

pessoas. Vemos a bandeira nacional a subir no mastro numa panorâmica 

vertical. No dia de Portugal, a ascensão da pátria é também representada 

obviamente pela subida da bandeira no mastro. 

                                                
7 Folha da Cinemateca de 31 Outubro de 2003. 
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“Às cinco horas chegou o chefe, Salazar, campeão da pátria, era o atleta 

número um naquela festa de campeões. Depois chegou Sua Excelência, o Chefe 

de Estado, Sr. General Carmona, encarnação venerável das virtudes nacionais, 

árbitro dos destinos da nação na competição da história.” 8  Esta nova 

apresentação, que decorre enquanto vemos imagens deles a chegar em 

separado ao Estádio, é muito interessante, porque estabelece Salazar como 

participante ativo (“atleta”) e Carmona com um papel mais distante (“árbitro”) 

nos desígnios nacionais. Se quisermos, um executa e o outro é a reserva moral 

da nação, e as metáforas desportivas sublinham-no9. “Ao som do hino nacional, 

todo o público, multidão, saudou Carmona e Salazar, de pé, ovacionando-os 

depois, enquanto estoiravam no ar morteiros e foguetes.” Vemos um plano 

geral da tribuna e depois um contrapicado em diagonal de Carmona e Salazar. 

Segue-se um plano das bancadas, com ligeira panorâmica, vistas da tribuna. 

Aliás, os planos das bancadas são invariavelmente feitos a partir do topo delas e 

raramente ao nível do relvado, seguindo mais ou menos a perspectiva que havia 

da tribuna de honra: naturalmente, o plano contrapicado é reservado para 

Salazar e Carmona e o picado para a população na bancada. 

“À hora marcada, à hora exacta entraram pela porta da Maratona (…) 

3.600 filiados na Mocidade Portuguesa, 3.600 rapazes saudáveis e confiantes, 

esperança do hoje e garantia do amanhã português” — as imagens dos rapazes a 

desfilar pela pista de cinza negra são feitas a partir do topo das bancadas e o 

desfile é quase militar. Existe por aqui uma reminiscência da Juventude 

Hitleriana, num momento em que tal implicava já maiores riscos. Temos pela 

primeira vez um plano ao nível do solo com os rapazes a tomarem os seus 

lugares no relvado. Ouve-se o hino da Mocidade Portuguesa e a voz off refere: 

“os 60.000 espectadores também repetiram o lindo verso ‘Lá vamos que o 

sonho é lindo.’” Enquanto se ouve o hino, traça-se uma panorâmica horizontal 

sobre as bancadas, com várias bandeiras dos espectadores ao alto, mostrando 

                                                
8 A importância que damos ao texto que se sobrepõe às imagens dá conta da sua função 
determinante de inflectir a visão do espectador. Em raras outras cinematografias tal acontece 
com idêntica incidência. 
9 Ao contrário do que acontece em Leni Riefenstahl, mais uma vez a relevância está no 
comentário em off e não na imagem. 
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que o público participa ativamente nas coreografias, o que reforçava a coesão 

nacional que se pretendia para aquele e para todos os dias. 

Durante a apresentação de uma classe de ginástica, ouvimos a voz off: 

“todos nos lembramos de quando nos parecia impossível apresentar em 

Portugal semelhante espectáculo. Quando olhávamos cheios de patriótico 

ciúme para as imagens dos festivais ginásticos estrangeiros que o cinema trazia 

até nós.”10 Estas palavras de Lopes Ribeiro tentam elevar a autoestima nacional 

ao comparar os nossos feitos com o que se fazia lá fora. Portugal começava a ter 

a veleidade de se equiparar a países estrangeiros: “um ou outro pequeno 

deslize, que é tão natural em quem começa coisas tão difíceis, em vez de nos 

chocar, enternece-nos.” No entanto, há aqui uma condescendência perante o 

erro, característica muito portuguesa, que não existe, por exemplo, na 

Alemanha nazi, em que o rigor militar dos desfiles não admitia a mais pequena 

falha. 

“O Estádio Nacional oferecia um aspecto surpreendente sob a limpidez 

de um céu azul e de um sol luminoso como nunca.” O estado do tempo 

contribuía para a constituição da tal paisagem idílica, celebrando também ele, 

segundo a prosa exacerbada de Lopes Ribeiro, o enorme feito da edificação do 

estádio. Durante as provas de atletismo, ouvimos a voz off narrar: “a multidão 

atenta, tudo queria reter na memória, para depois contar o dia incomparável” e 

isto é ilustrado com uma pequeníssima panorâmica da multidão. O cinema pode 

mostrar o que se passou, mas as pessoas que estiveram presentes também o 

podem contar, o que revela uma postura diferente de Lopes Ribeiro em relação, 

por exemplo, à Exposição do Mundo Português (1941), em que praticamente não 

dá relevância ao público que a visitou e grande parte das filmagens foram feitas 

ainda antes da inauguração, com o recinto vazio. 

“E entraram no campo as raparigas da FNAT, bandeira à frente, 

marcando um novo e claro lugar da mulher portuguesa na vida nacional”, com 

as raparigas a fazerem posteriormente a saudação fascista para a tribuna. 

Enquanto elas fazem os seus exercícios, ouvimos a voz off a continuar a realçar 

uma nova perspectiva no comportamento da mulher portuguesa: “Já não 

                                                
10 A referência ao modelo hitleriano não podia ser mais explícita. 
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vivemos, graças a Deus, naquela época em que parecia mal às mulheres 

portuguesas cuidarem da higiene e da saúde do corpo, não se preparando 

convenientemente para a sua altíssima função.” Não deixa de ser curioso notar 

que a locução saliente o cuidado que as raparigas tinham na sua aparência, mas 

apenas tendo em vista a preparação para a sua “altíssima função”, ou seja, a 

constituição do núcleo familiar através do casamento. Salazar era um grande 

defensor da família e da mulher como elemento fundamental da coesão 

nacional. Ele considerava que, nos países em que a mulher casada trabalhava 

fora de casa, havia uma ameaça de desmoronamento da própria instituição 

familiar (Ramos 2004, 325). Portanto, não havia mal nenhum em as mulheres 

se arranjarem e terem cuidados consigo mesmas, especialmente na fase pré-

nupcial, mas nunca pensando em qualquer forma de emancipação. 

 

  
Imagem 1: Inauguração do Estádio Nacional 

Imagem 2: Olympia 
 

“E começou a parte apoteótica do festival. Entraram no campo 

praticantes de todas as modalidades do desporto, representantes de todos os 

clubes do país.” Há uma parada de 10.000 atletas concentrados no campo e 

depois “pelas escadas de acesso aos sectores, desceram os guiões da Mocidade 

Portuguesa que produziram um efeito deslumbrante. Ia ter lugar o momento 

culminante da festa, o agradecimento dos desportistas, intérpretes do povo 

português, aos chefes da nação.” A narração enfatiza mais uma vez o papel dos 

comandantes da nação que tornaram possível tão grande acontecimento. O 

“momento culminante da festa” é precisamente esse agradecimento, não uma 
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qualquer parada, fogo-de-artifício ou evento desportivo como acontece nos dias 

de hoje. Quem merece destaque e relevo não é quem está em campo, mas quem 

está na tribuna de honra. O atleta que vai proferir o discurso de agradecimento 

começa por fazer a saudação fascista: estamos em 1944 e será provavelmente 

uma das últimas manifestações públicas em que ela é feita, já que, depois do 

final da II Guerra Mundial, esta simbologia fascista foi abandonada em Portugal 

(Meneses 2009, 198). Num plano contrapicado, enquadrado somente pelo céu, 

o primeiro agradecimento do atleta é ao Presidente da República e vemos logo 

um plano da tribuna em pé, com Carmona a fazer a continência. “Vossa 

Excelência, modelo de todos os homens bons de Portugal”, “viva o Sr. General 

Carmona!” e temos uma panorâmica das bancadas pontuada com o som de 

aplausos, mostrando que os “desportistas” eram mesmo os “intérpretes do povo 

português”. “Salazar, devemos-te a esperança, devemos-te a paz, devemos-te o 

presente, mas a partir de hoje a nossa dívida tornou-se ainda maior. Devemos-

te a alegria, devemos-te o futuro. (…) Bem-hajas Salazar por teres cumprido a 

tua promessa. Obrigado para sempre. Viva Salazar!” É notório o contraste entre 

os agradecimentos feitos a Carmona e a Salazar: apesar de ter tido direito ao 

primeiro lugar, o Presidente da República surge apenas como o “modelo de 

todos os homens bons”, ou seja, pouco mais que uma figura simbólica, enquanto 

o Presidente do Conselho é alguém a quem se deve tudo, mas literalmente tudo, 

passado recente, presente e futuro. Algo que a diferença de tratamento entre o 

“Vossa Excelência” e o “tu” só vem enfatizar. Aliás, o “tu” ajuda a estabelecer 

uma relação de proximidade que se coadunava com a própria atitude geral de 

Salazar de ser um homem discreto, tímido e que não gostava muito de aparições 

públicas. Tentava passar-se a imagem de um homem do povo que ocupava o 

cargo que ocupava por sacrifício pessoal pela nação. 

O mesmo plano do atleta em contrapicado e enquadrado pelo céu 

mostra-o novamente a fazer a saudação fascista, enquanto canta o hino 

nacional. Carmona faz continência, mas Salazar não. “Num coro formidável, 70 

000 gargantas entoaram vibrantes de emoção as estrofes sem par da A 

Portuguesa. São momentos como este que nos reavivam o orgulho de ter 

nascido em Portugal e de falar a língua portuguesa.” Deixando levar-se pela 



Sérgio Bordalo 

 591 

emoção (ou por um simulacro encenado de emoção), Lopes Ribeiro faz de 

repente nascer mais 10.000 pessoas no estádio, já que por duas vezes tinha dito 

que estavam 60.000 nas bancadas. Enquanto se ouve o hino, vemos imagens das 

bancadas, de várias bandeiras nacionais e soltam-se pombas. 

 

  
Imagem 3: Inauguração do Estádio Nacional 

Imagem 4: Olympia 
 

Torna-se a ouvir a voz do atleta do discurso: “Portugueses, viva Sua 

Excelência o Presidente da República — Viva!”; “Portugueses, viva o Sr. Dr. 

Oliveira Salazar — Viva!”, tudo com uma panorâmica das bancadas, mas mais 

uma vez sem se ver os rostos individuais. O que interessa aqui é sublinhar a 

unidade das pessoas consideradas em conjunto, algo que a inexistência de 

grandes planos dos espectadores parece justificar. O último plano desta 

sequência é muito curto e mostra-nos o atleta em contrapicado a gritar “Viva 

Portugal”, enquanto as bancadas aplaudem e agitam bandeirinhas. Novamente a 

participação ativa do público na coreografia reforça o seu acordo com as 

palavras de ordem do atleta. 

“Prémio espontâneo da nação aos que tão firmemente nos conduzem 

através da tormenta da guerra, com mão segura de nauta e inteligência 

esclarecida de pensador, a inauguração do Estádio Nacional foi na vida 

portuguesa presente uma das mais gloriosas vitórias. Vitória da paz e da 

unidade nacionais. Um animado desafio entre os dois campeões nacionais, o 

Sporting e o Benfica, rematou a brilhantíssima festa.” De referir que nessa 

época de 1943/44, e depois de duas de domínio do Benfica, quem venceu o 

campeonato foi o clube de Alvalade, mas a bem da coesão nacional Lopes 



Atas do II Encontro Anual da AIM 

 592 

Ribeiro dá o título a dois clubes diferentes, unindo na narração uma rivalidade 

histórica inconciliável. É a enésima vez que Lopes Ribeiro realça o 

agradecimento devido aos chefes da nação, que conseguiram impedir a 

participação de Portugal na guerra. Estes sucessivos agradecimentos aos líderes 

relembram inevitavelmente Triumph des Willens (O Triunfo da Vontade), talvez 

o mais famoso filme de propaganda da história, em que todos os oradores que 

dizem mais que uma frase saúdam Hitler. 

Na cena final, temos música em crescendo e ouve-se a voz off: “foi assim 

que se consagrou em 10 de Junho de 1944 o Estádio Nacional dos portugueses, 

onde ardeu pela primeira vez a chama olímpica, símbolo da união indispensável 

entre o corpo e o espírito, o material e o etéreo, entre a terra e o céu.” Passamos 

das imagens do jogo, para a de uma bandeira e, por fim, à chama olímpica. Até 

aqui a semelhança com Olympia é grande, já que a última imagem deste é 

igualmente a da pira olímpica, embora na inauguração do Estádio Nacional seja 

a despropósito, porque era um espetáculo que nada tinha a ver com as 

Olimpíadas. 

Este filme representou a tentativa de o regime de equiparar Portugal aos 

países estrangeiros e, se a Exposição do Mundo Português foi importante para 

dar a ver o império em toda a sua plenitude e o papel de Portugal como 

potência colonialista, a construção do Estádio Nacional permitia mostrar que 

em Portugal também se conseguia fazer o que de bom se via lá fora. Isso mesmo 

é referido várias vezes pela narração de Lopes Ribeiro, que salienta igualmente 

a modernidade que Portugal apresentava, dando como exemplo a nova 

perspectiva sobre o papel da mulher. Os diversos operadores de câmara 

permitiram diversificar o conjunto de planos que nos é mostrado e alguns 

ângulos de câmara foram claramente buscar inspiração a Olympia, como fomos 

mostrando. Em grande parte do filme, vemos o que se passa no relvado, mas as 

figuras de Carmona e, principalmente, de Salazar estão sempre presentes 

mesmo quando não estão no plano, com a narração a não se cansar de os 

referir. Lopes Ribeiro não perde de novo a oportunidade de realçar o trabalho 

que estas duas figuras fizeram em prol de Portugal, mas, mais uma vez, dando 

maior ênfase a Salazar. É dito muito claramente que a ele se deveu a construção 
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do Estádio Nacional. De resto, todo o filme está construído no sentido de o 

espectador sentir orgulho em ser português e, neste sentido, é um marco 

importante na glorificação do espírito nacional. 
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Resumo: Através do estudo dos mecanismos da censura impostos ao cinema, 
sobretudo longas-metragens estrangeiras mas também nacionais, em Portugal 
durante os primeiros anos da governação de Marcelo Caetano (finais de 1968-
1971), pretende-se investigar os critérios da Comissão de Censura em relação 
ao modo como eram representados o amor e a violência. O presente trabalho 
apoia-se no estudo dos arquivos do Secretariado Nacional da Informação e 
Turismo. A informação produzida pela Comissão de Exame e Classificação de 
Espectáculos, durante o Estado Novo, está concentrada neste espólio que se 
encontra no Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT). O fundo 
documental apresenta informação sobre os modos de atuação dos censores, os 
pareceres em relação aos filmes e acerca dos recursos apresentados, bem como 
os relatórios dos processos de censura. A investigação dos mecanismos de 
censura relativamente ao amor e à violência, nestes primeiros anos do governo 
marcelista, constitui o enfoque do presente estudo. As suas bases estruturais 
assentam no estudo dos processos da Direção Geral de Censura entre finais de 
1968 e 1971. De que forma foi feita a censura ao amor e violência no cinema 
nesses primeiros tempos de governação? Será que houve uma ligeira abertura 
nas mentalidades ou permaneceu exatamente tudo como sempre esteve? Estas 
perguntas remetem para o estudo das mentalidades e da história da vida 
privada que será a perspetiva adotada no nosso estudo, podendo ajudar a 
perceber o contexto cultural e psicológico da época. 
Palavras-chave: censura, cinema, amor, violência, Marcello Caetano 
Email: anabelamorais7@gmail.com 
 

Através do estudo dos mecanismos da censura impostos ao cinema, sobretudo 

longas-metragens estrangeiras mas também nacionais, em Portugal durante os 

primeiros anos da governação de Marcelo Caetano (finais de 1968-1971), 

pretendo investigar os critérios da Comissão de Censura em relação ao modo 

como eram representados o amor e a violência. 

O presente trabalho apoia-se no estudo dos arquivos do Secretariado 

Nacional da Informação e Turismo. A informação produzida pela Comissão de 

Exame e Classificação de Espectáculos, durante o Estado Novo, está 

                                                
1 Este texto constitui parte de um estudo mais aprofundado que será publicado numa obra 
coletiva organizada pela Professora Doutora Ana Cabrera. 
2 Pós-doutoramento sobre “Cinema e censura: amor e violência em Portugal e Espanha (1968-
1974)”, no Centro de Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. 
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concentrada neste espólio que se encontra no Arquivo Nacional da Torre do 

Tombo (ANTT).  

O fundo documental apresenta informação sobre os modos de atuação 

dos censores, os pareceres em relação aos filmes e acerca dos recursos 

apresentados, bem como os relatórios dos processos de censura. 

Na Presidência do Conselho de Ministros, Salazar foi substituído por 

Marcello Caetano em Setembro de 1968. A partir desse momento, muitos 

acalentaram esperanças de que uma maior abertura política pudesse conduzir a 

uma mudança de regime, no qual a censura deixasse de existir. Nesses 

primeiros anos, sensivelmente de 1969 a 1971, ainda se acreditou nessa 

perspetiva de mudança que, posteriormente, veio a revelar-se um logro.  

Para uma melhor organização, com vista a obter algumas conclusões, 

optei por analisar os processos em várias perspetivas relacionadas com o amor 

e a violência. Ao longo do presente texto irei fornecendo exemplos de 

processos de censura que me pareceram mais ilustrativos dessas perspetivas. 

Como esta é uma investigação a longo prazo — insere-se num projeto de 

Pós-doutoramento que começou em Janeiro passado — é natural que os 

números apresentados a seguir venham a ser alterados; até porque as caixas 

com os processos estão desorganizadas e, onde supostamente deveríamos 

encontrar apenas processos de 1970, por exemplo, podemos encontrar 

processos de 1969 ou até mais recuados. Por outro lado, muitos filmes foram 

submetidos à censura em anos diferentes e, por isso, surgem diferentes 

relatórios de censura para um mesmo filme com opiniões, por vezes, muito 

díspares.  

Assim, e tendo em consideração as limitações referidas acima, nos 

últimos meses de 1968 foram contabilizados 14 processos de censura, em 1969 

foram tidos em conta 136 e em 1970 o número de processos contabilizados 

ascendeu a 134. Quanto aos processos de filmes que foram censurados por 

aliarem o amor e a violência, em 1968 analisámos 2; 27 foi o número daqueles 

em 1969 e, em 1970, foram estudados 28 processos. Muitos foram os processos 

de filmes censurados por conterem, apenas, aspectos amorosos: 10 em 1968, 81 

em 1969 e 92 em 1970. Em relação aos processos de filmes censurados, 
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unicamente, por conterem cenas ou indícios violentos, o seu número foi 

espantosamente inferior: 2 no ano de 1968, 20 em ambos os anos de 1969 e 

1970.  

No estudo do amor e da violência torna-se necessário separar campos 

distintos de análise para melhor compreender de que modo essas duas pulsões 

se inter-relacionam. O amor e a violência estão intimamente relacionados entre 

si mas não deixam de ser duas pulsões distintas. Ambos se podem considerar 

separados se entendidos na perspetiva do pessimismo antropológico que 

norteou o pensamento e toda a ação política de Marcello Caetano. Através do 

estudo do seu percurso, discursos e ações políticas podemos constatar que, para 

o estadista, o ser humano estaria impregnado pelo pecado original, por uma 

dualidade na qual a matéria estava quase sempre a vencer a força do espírito, 

como se cada virtude escondesse um vício. Para Marcello Caetano a natureza 

humana era má. Se o ser humano ficasse entregue aos seus instintos, sem a 

obrigação de trabalhar para o seu sustento, não tardaria a aniquilar o seu 

próximo em proveito próprio. Talvez por esse motivo tenha procurado sem 

cessar, da política à teoria jurídica, o equilíbrio, que neste caso era aquele 

situado entre a autoridade e a liberdade, a justiça e o mérito individual, a 

intervenção do Estado e a ausência da mesma.  

Nada parecia mais adverso a Marcello Caetano do que a cultura 

individualista, do “eu”. No entanto, a sociedade portuguesa começava a entrar 

numa era, que se mantém até aos nossos dias, em que a identidade pessoal passa 

a estar no centro das preocupações do ser humano. Talvez essa inadaptação de 

todo o seu ser a esta crescente novidade tenha contribuído, também e em certa 

medida, para a queda do regime marcelista.  

Os anos 60 em Portugal foram um período de grande mudança. Foram as 

condições externas, acima de tudo, que a provocaram. Portugal deixara de ser 

uma sociedade onde dominava a agricultura, para passar a ser um país no qual 

ganhava cada vez mais relevância o sector terciário. A emigração, o turismo e a 

reforma do sistema educativo foram fatores que contribuíram para essa 

mudança. As tendências dominantes (que se mantêm, grosso modo, até hoje) 

foram a urbanização, o desenvolvimento de uma economia de mercado, o 
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aumento da escolarização dos jovens e o envelhecimento da população. A estas 

mudanças estruturais alia-se uma grande abertura das mentalidades que, ao 

conhecer o que se passa no mundo exterior, toma consciência da falta de 

democracia e do atraso português. 

No entanto, as mentalidades portuguesas, ao consistirem em estruturas 

de longa duração, não mudaram facilmente. Como refere Jorge Borges de 

Macedo: 

 

“Ainda entre nós se tomava a sério o neo-realismo, Orwell era tido como 

um comunista, Burnham um desconhecido, Ionesco um tarado, Beckett 

um absurdo e os debates de Rougemont inexistentes. Ninguém conhecia 

Aron ou Toynbee, o pensamento filosófico norte-americano ficava pelo 

cabotinismo de Will Durant, no Brasil, Gilberto Freyre era um fascista, 

Jorge Amado fazia chorar as pedras, o existencialismo era um horror, as 

Follie Bergères o melhor do mundo, Mauriac ou Camus eram perigosos 

pensadores do drama humano.” (Macedo 1993, 271)  

 

Alguns dos processos de censura analisados revelam bem as estruturas 

tradicionais da mentalidade portuguesa da época. Através do estudo da atuação 

dos censores, posso confirmar que a estrutura onde assenta o seu quadro de 

valores éticos é idêntica à vigente durante o tempo da ditadura de Salazar, 

pretendendo conservar sem mutação os valores que permitiam a manutenção 

do seu poder. Esses valores, no que respeita à família, centravam-se no respeito 

pelo chefe da mesma, sempre uma figura masculina, que pode ser entendido 

como uma sinédoque da necessidade de obediência aos superiores 

hierárquicos, nomeadamente ao Chefe de Estado.  

Nesse sentido, um dos processos mais reveladores talvez seja o do filme 

de John Huston, Sinful Davey (título em português: Davey, o folgazão). O filme 

foi aprovado para maiores de 12 anos com supressão de diversas cenas 

amorosas. O trailer foi também aprovado para maiores de 12 anos com o corte 

das seguintes legendas e correspondentes imagens:  
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“5/A — Apaixonado… 5/B — Encantador. 5/C — Só John Huston podia 

criar um tal personagem… 5/D — …Autêntica personificação dos 7 

pecados mortais! (…) 15/A - Abaixo a lei! 15/B — Abaixo a virtude! 

15/C — Viva o Davey!” (Processo de Censura nº 22364 SNI-DGE: 

ANTT, de 4 / 7 /1969). 

 

Noutras situações mais delicadas, existiram casos de filmes que foram 

mesmo proibidos por porem em causa a moral tradicional. Um exemplo desta 

situação é o filme I love you, Alice B. Toklas (título em português: A borboleta 

vermelha), realizado por Hy Aberback. Depois de passar por várias Comissões 

de Censura, a decisão final da Comissão de Exames e Classificação de 

Espectáculos deliberou não autorizar a importação do filme, proibindo a sua 

exibição em território nacional. O primeiro grupo de censores comenta, desde 

logo, no relatório:  

 

“Considero que este filme não contém uma crítica ou saída que ponha 

em contraste a ‘vida hippie’ com a moral convencional de tal modo que o 

público francamente opte pelos valores que regem ou têm regido até 

agora as sociedades cristãs e ocidentais. Noto ainda que o realizador 

apenas esboça uma outra saída, sem dizer qual, condenando a moral 

convencional e o ‘amor generalizado’ ou ‘hippie’. Penso ainda que as 

sugestões e evidências, aparecidas ao longo do filme, sobre o uso de 

afrodisíacos e outras formas libertinas (não sei se actualmente já se 

poderá chamar assim ou se se prefere apodar de ‘liberais’) de vida, só 

por si, determinariam da minha parte tais cortes que o filme não ficaria 

exibível. (…)” (Processo de Censura nº 21937 SNI-DGE: ANTT, de 23 / 

5 /1969)  

 

As alusões sexuais eram de tal modo consideradas chocantes que o filme 

Twisted Nerve, realizado por Roy Boulting, viu a primeira versão portuguesa do 

seu título riscada: O psicopata sexual para ser substituída por O anormal 

(Processo de Censura nº 22738 SNI-DGE: ANTT, de 28 / 12 /1969). 
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No que respeita à violência, uma das conclusões a que pude chegar sobre 

os cortes da censura, efetuados nos processos analisados e especificamente 

relacionados com a violência nos filmes, é que se pretendiam eliminar todas as 

cenas e imagens que invocassem contestação e luta e que pudessem, desse 

modo, incentivar à manifestação da opinião pessoal do espectador. Como 

demonstrou Paulo Cunha, na passagem de 1969 para 1970 verificou-se um 

número significativo e inédito de proibições integrais de filmes portugueses, 

por parte dos censores de cinema. O referido autor chegou à conclusão que dos 

oito filmes proibidos, metade aludem de forma direta ou indireta à política 

colonial do regime de Marcello Caetano: por um lado o filme Índia (1972), de 

António Faria e Deixem-me ao menos subir às palmeiras (1972), de Lopes 

Barbosa, questionavam a ideia de colonização exemplar defendida pelo regime; 

por outro lado Grande, grande era a cidade (1971), de Rogério Ceitil e Lauro 

António e, mais tardiamente, O Mal-Amado (1974), de Fernando Matos Silva 

abordavam temas relacionados com traumas adquiridos na guerra colonial 

(Cunha 2010, 545-547). 

A maior parte dos processos analisados, no que respeita à violência, 

censuram sobretudo filmes que abordam o problema da guerra. O horror da 

guerra é de tal modo incomodativo para os censores, que chegam a traduzir o 

título de um filme de maneira bem diferente do original, para que os 

espectadores não conseguissem captar a profundidade do significado simbólico 

da mensagem que o filme queria passar. Estamos a referir-nos, especificamente, 

a Sunflower (no original italiano: I girasoli) que em português foi traduzido por 

O último adeus, realizado por Vittorio de Sica. Tal tradução pode explicar-se 

pelos cortes do censor ao filme, cortes esses de legendas que explicam o 

significado do título original do mesmo: 

 

“221 — Os alemães obrigavam-nos a abrir as próprias covas. 222 — Eram 

soldados italianos e civis russos prisioneiros. 223 — Os alemães 

obrigavam-nos a abrir as covas para os sepultar. 224 — Como vê, cada 

girassol, cada árvore ou campo de trigo… 225 — …esconde corpos de 

italianos, russos, alemães… 226 — …e também corpos de muitos 
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camponeses russos, velhos, mulheres e crianças.” (Processo de Censura 

nº 23635 SNI-DGE: ANTT, de 10/ 10 /1970) 

 

No entanto, embora a maioria dos processos que apresentam censura à 

violência se centrem na temática da guerra em geral e do Exército em 

particular, existem processos de filmes que censuram a violência relacionada 

com o crime. O exemplo máximo deste tipo de censura é o caso do filme Dead 

Heat on a Merry-go-Round (título em português: Amar… nas horas vagas), de 

Bernard Girard, que constitui um dos casos de filmes que foi proibido a 4 de 

Dezembro de 1967 mas aprovado para maiores de 17 anos, sem cortes, a 20 de 

Junho de 1969. No relatório, o primeiro grupo de censores comentou:  

 

“Chegou-se agora ao ponto de apresentar as acções criminosas de 

cadastrados sob o ponto de vista cor-de-rosa. O simpático herói do filme 

é o assaltante de bancos, sem qualquer espécie de escrúpulos, e o seu 

plano é coroado de êxito (?) — o crime não tem castigo. Julgo 

argumentos desta natureza mais perigosos do que todos os nus… 

votamos pela reprovação, embora julgue conveniente que seja visto por 

outro grupo. (Processo de Censura nº 22039 SNI-DGE: ANTT, de 20 / 6 

/1969) ” 

 

É interessante observar que os cortes visavam não apenas o incentivo à 

violência em geral e à guerra em particular, mas também proibiam a exibição de 

imagens e cenas que defendessem valores pacifistas. Esta situação 

aparentemente contraditória, que está relacionada com a intersecção entre o 

amor e a violência, pode explicar-se pela existência da guerra colonial. Ou seja, 

proibiam-se as alusões à guerra para que os espectadores não se lembrassem 

que Portugal mantinha uma guerra em território africano, mas também eram 

censurados os incentivos à paz para que os espectadores não fossem levados a 

lutar contra a guerra colonial esperando, desse modo, conservar a vontade dos 

portugueses de defender os territórios coloniais como parte do seu território 

nacional.  
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O processo do filme The Guns of the Magnificent Seven, de Paul 

Wendkos, parece-nos ser o mais explícito no que respeita a essa necessidade de 

evitar apelos pacifistas. Este é também o exemplo de um filme que foi proibido 

a 4 de Novembro de 1969 mas que, após recurso foi aprovado pela Comissão de 

Censura para maiores de 17 anos, sem cortes a 2 de Dezembro de 1969 e 

depois, a mesma decisão de aprovação foi reafirmada em 16 de Janeiro de 1970. 

No relatório, o primeiro grupo de censores que vota pela reprovação do filme 

comenta: 

 

“Trata-se de um filme em que uma rebelião, na época que precedeu a 

independência do México, sai triunfante contra o poder estabelecido. A 

revolta foi mobilizada, segundo se depreende, por motivos de desejo de 

independência do povo do México. Mostra o filme várias violências 

cometidas pelas forças legais que criam um ambiente de simpatia para 

com os rebeldes. Muito embora a situação que é vivida não possa ter 

semelhança com a situação que enfrentamos no ultramar, pode induzir 

sugestões de semelhança em públicos mal esclarecidos. Não gostaria de 

tomar uma decisão de aprovação, que é viável, apesar da violência 

patenteada, sem que um outro grupo pelo menos apreciasse o filme. Se a 

minha óptica de apreciação for apoiada penso que, pelo menos na 

presente situação, o filme carece de oportunidade para ser exibido. 

[Sublinhados do censor. A data deste parecer é de 22/10/69, no dia 

30/10/69 outro grupo de censores refere:] Comparticipamos das 

dúvidas e receios expostos pelo Ex.mo colega Coronel Nave. O filme 

contém intenções libertárias, pacifistas e revolucionárias, características 

deste género de produção americana, em que é hábito fazer o sistemático 

elogio dos opositores à ordem estabelecida, cujos defensores são 

apresentados como indivíduos antipáticos e cruéis. Parece-nos que o 

filme não é, realmente, oportuno, pelo que deverá ser adiada ‘sine die’ a 

sua eventual aprovação.” (Sublinhados do censor. Processo de Censura 

nº 23430 SNI-DGE: ANTT, de 16 / 1 /1970).  
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Chegados a este ponto posso esboçar algumas considerações finais. O 

estudo dos processos de censura ao cinema, na perspetiva do amor e violência, 

nos primeiros anos do governo marcelista, revela que a atuação dos censores 

não divergiu muito da que estava vigente durante a ditadura de Salazar. De 

facto, o círculo de recrutamento dos censores mantinha-se o mesmo. Verifica-

se um aumento do número de censores ao longo do Estado Novo, situação que 

se torna explícita durante os anos 60 nos quais se verificou um aumento do 

número das salas de cinema e teatro ou seja, de uma maior procura de 

entretenimento por parte do povo português.  

Assim, Marcello Caetano sentia o desejo de modernizar o país mas 

assegurando, simultaneamente, a natureza conservadora do regime de Salazar. 

A ambiguidade das suas posições políticas pode ser explicada, como referi 

acima, pelo seu desejo de equilíbrio. 

De facto, tendo a considerar que o rigor da censura se manteve idêntico 

ao da época de Salazar embora, como observei, alguns filmes que tinham sido 

proibidos são agora (em 1969 e 1970) aprovados sem cortes. No entanto, o 

rigor das comissões de censura parece ter aumentado no próprio ano de 1970 e 

em comparação com o ano anterior. O que leva a pensar que a famosa 

“evolução na continuidade” defendida nos discursos de Marcello Caetano 

começou, logo nestes primeiros anos, a revelar o seu carácter ilusório.  

Outra das conclusões a que cheguei foi a constatação de que existiu mais 

censura ao amor do que à violência. Como referi, estas conclusões podem 

explicar-se pela abertura de Portugal à Europa e ao mundo em geral que se 

processou, de um modo acelerado, nos anos 60. O cinema é um meio 

privilegiado na divulgação dos hábitos e mentalidades além-fronteira e os 

censores tentaram fazer o que podiam para controlar a influência estrangeira, 

que consideravam ser contra os bons e velhos costumes, a ordem tradicional e 

o “equilíbrio” — sempre tão procurado por Marcello Caetano.  

No que respeita ao papel da censura ao amor e à violência nestes 

primeiros anos do governo marcelista, tendo em conta os relatórios de censura 

analisados, posso também concluir que parece não haver um critério uniforme 

e concreto que regesse a seleção do que era censurado ou não: tudo parece 
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depender do critério pessoal de cada comissão de censura e de cada censor em 

particular. Pelo que pude apurar existem demasiados dados contraditórios nas 

medidas de discriminação positiva e negativa, no que respeita ao amor e à 

violência, por parte das autoridades culturais e políticas. 

De qualquer modo, a tensão entre amor e violência encontra-se no 

núcleo da própria definição de cinema, tal como é invocada por Samuel Fuller, 

realizador de cinema que representa o papel de si mesmo no filme Pierrot le fou 

(1965) de Jean-Luc Godard. Essa definição resume-se à ideia de cinema como 

“motion and emotion, in a Word, life.” A resposta de Samuel Fuller à pergunta 

do protagonista (“Qu’es que c’est le cinéma?”) é mais precisamente e depois de 

hesitar um momento, em inglês, qualquer coisa como: “It’s life, death, love, 

bitterness, sadness, joy, well it’s emotion.” 

 

FONTES 
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COMO DESENHAR UM CÍRCULO (IM)PERFEITO? 

Helena Sofia Miranda Brandão1 

 

Resumo: No âmbito de um painel que se propõe abordar a Sétima Arte nos 
contornos do totalitarismo ou da democracia, uma observação de primeira 
linha tenderá a colocar o cinema contemporâneo ao abrigo do segundo “guarda-
chuva” — o da democracia. As novas tecnologias terão contribuído para que de 
uma mera massificação se pudesse começar a falar de uma verdadeira 
democratização, nomeadamente no que respeita à possibilidade de 
deselitização das três instâncias que compõem o processo cinematográfico: 
produção, distribuição e exibição, com particular destaque para a primeira. No 
entanto, se alguns criadores apostam em aprender a dominar e a tirar partido 
das novas possibilidades de que dispõem, não o farão sem se depararem com 
um contexto industrial poderosíssimo dominado pela hegemonia americana e 
estratégias como a wide release (lançamento dos filmes em larga escala) ou os 
«filmes mundo» que impõem fortes restrições à circulação das obras. Num 
século XXI globalizado e com os protocolos cinematográficos em constante 
mudança, poderá a ditadura da história ocidental, tendencialmente menos 
inclusiva do que seria desejável, desenhar um círculo perfeito? 
Palavras-chave: democratização, massificação, elitização, novas tecnologias 
Email: helena_brandao@netcabo.pt 

 

“Deixai que a Democracia e a Aristocracia 

 se cansem de não caber  isoladas em parte nenhuma 

 já que não cabem juntas no nosso entendimento. 

Deixai que Uma e Outra esgotem todos os quadriláteros onde a Democracia não 

cabe 

 e, por conseguinte, a Aristocracia não sai.”2 

 

Um círculo –– ou se quisermos, para sermos mais exatos em termos de 

geometria, uma circunferência — corresponde a uma linha perfeitamente curva 

e fechada em que todos os pontos que a desenham são equidistantes a um 

ponto fixo a que chamamos centro. Uma linha deste tipo permite-nos, por 

exemplo, delimitar esquematicamente um conjunto: o que fica entre a linha e o 

seu centro pertence ao conjunto e os objetos que fiquem fora dela serão 

                                                
1 Doutoranda em Estudos Artísticos — Estudos do Cinema e Audiovisual. Faculdade de Letras 
da Universidade de Lisboa. 
2 Almada Negreiros, José. “Rosa dos ventos.”  
http://www.estudioraposa.com/index.php/08/01/2012/almada-negreiros-rosa-dos-ventos/ 
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excluídos. Por sua vez, ao conjunto das partes que formam um todo podemos 

chamar “massa”. No entanto, com a simples consulta de um dicionário 

percebemos que esta palavra terá outras acepções que nos irão interessar 

bastante mais: além de povo ou multidão, a noção de massa remete também 

para uma ideia de substância informe ou para um “largo conjunto social 

formando uma comunidade inorganizada, sem solidariedade real” (Costa e 

Melo 1981). 

A percepção desde cedo do Cinema como uma poderosa “arte de 

massas” terá tentado os regimes totalitaristas à sua manipulação, seja sob a 

forma de censura ou como uma forma privilegiada de propaganda. À luz de um 

contexto democrático torna-se então pertinente questionar, hoje, conceitos 

como os de massificação, de elite e da própria democratização quando 

aplicados à Sétima Arte. 

Para esse efeito, será importante sugerir desde já que, mais do que a um 

regime político concreto em que possamos estar inseridos, pensemos o 

processo de democratização aplicada ao Cinema contemporâneo no sentido 

etimológico da palavra democracia, ou seja, no sentido de um poder, governo 

ou norma estabelecida pelo povo. 

Assim sendo, o primeiro tópico de reflexão proposto, prende-se com o 

facto de os termos massificação e democratização, longe de serem 

ilusoriamente sinónimos, poderem mesmo “atrapalhar-se” mutuamente. 

Lev Manovich cita o filósofo e sociólogo francês Bruno Latour para nos 

recordar que certo tipo de imagens sempre funcionou como instrumentos de 

controlo e poder, sendo este definido pela capacidade de mobilizar e manipular 

os recursos (Manovich 2001, 167). Segundo Manovich, tanto as máquinas 

mediáticas como as informáticas terão sido absolutamente fundamentais para o 

funcionamento das sociedades de massa modernas: a capacidade de disseminar 

os mesmos textos, imagens e sons através de milhões de cidadãos — ao mesmo 

tempo que se asseguravam crenças ideológicas comuns — foi tão essencial 

como a capacidade de registar o seu nascimento, o seu emprego, o seu cadastro. 

A fotografia, o filme, a imprensa, a rádio e a televisão tornaram-no possível 

primeiro e os computadores mais tarde. Neste sentido, mass media e o 



Helena Sofia Miranda Brandão 

 607 

processamento de dados são tecnologias complementares, desenvolvendo-se 

paralelamente para tornar possível a sociedade de massas (idem, 22-23). 

Seguindo este raciocínio, podemos então alegar que o conceito de 

massificação se encontra intimamente ligado a outros como o de poder, 

manipulação e controle. 

Em segundo lugar, para que que possamos efetivamente falar em 

democracia no sentido em que nos propomos, juntamente com este problema 

deparamo-nos com um outro que, se em muitos pontos será comum à Arte em 

geral, no caso do Cinema nos levanta questões particulares, e que se prende 

com a elitização e a relação entre o profissional, o especialista e o amador.  

Será irónico o paradoxo de apontarmos aqui como dificuldades, lado a 

lado, a massa e a elite... Mas já Wagner em A Arte e a Revolução nos recorda que 

para o homem grego toda a espécie de “profissionalização” estaria associada às 

tarefas do escravo: “o patriota, o estadista, o artista, mas nunca o profissional” 

(Wagner 2000, 77-78). As recompensas dos criadores consistiriam então no 

prazer, na honra, na formação pessoal e, finalmente, no sucesso e aprovação 

pública. Assim, para Wagner, o termo “livre” só se podia aplicar a quem tem o 

dinheiro suficiente para poder dispor da sua vida conforme melhor lhe 

aprouver e nunca ao artista que precisa de “lucrar” com o seu trabalho para 

sobreviver, constrangido por um contrato ou salário, colocando por isso 

objectivos extra-artísticos (idem, 71-72), como a satisfação do seu público ou a 

fama, à frente da dimensão criativa: o autofinanciamento das obras estaria 

reservado a uma minoria que teria de ter nascido rica (idem, 63-64).  

A este propósito seria possível acrescentar diversos pontos, a que 

podemos chamar de “fatores de elitização”, geralmente omitidos quando se 

pretende alegar a referida massificação, desde os mais abrangentes e que afetam 

toda a Arte, como a falta de cultura estética por parte do público, como aponta 

Adorno na sua Teoria Estética (2006, 141), ou outros mais práticos como a 

dificuldade em passar pelo “buraco da agulha” que o crivo de acesso às fontes 

de financiamento impõe, nomeadamente no caso específico do Cinema 

Português... Mas há um desses fatores em particular que se torna pertinente 
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destacar para a linha de raciocínio que aqui se propõe e que se prende com o 

acesso às tecnologias. 

Manovich explica-nos, que a questão se baseia na discrepância entre os 

recursos utilizados pelos profissionais e os utilizadores comuns ou amadores. A 

diferença do custo do equipamento e o custo de produção entre o usar 35mm 

ou 8mm situava-se na casa das centenas de milhares de euros3. Até há pouco 

tempo, os estúdios de Hollywood eram os únicos com recursos para financiar 

as ferramentas digitais e o trabalho envolvido na produção digital de efeitos 

especiais. No entanto, as alterações produzidas pelos novos média terão afetado 

não apenas Hollywood mas a produção cinematográfica como um todo. À 

medida que a tecnologia cinematográfica tradicional é substituída pela 

tecnologia digital, a lógica do processo cinematográfico vai sendo redefinida 

(Manovich 2001, 300) e a diferença entres o preço do software profissional e 

amador foi agora reduzida para poucas centenas de euros (idem, 119). 

Isto não significa que os novos meios venham alterar a natureza da 

relação entre o profissional e o amador: o abismo entre os dois tornou-se mais 

pequeno mas continua e continuará a existir, até porque é sistematicamente 

alimentado pelos produtores profissionais para que possam sobreviver. Se nas 

formas tradicionais de trabalhar a fotografia, o filme e o vídeo os profissionais 

se distinguiam dos amadores pela tecnologia de que dispunham, pela sua 

capacidade de as manipular e pelo seu sentido estético, à medida que as 

tecnologias dos profissionais se tornam acessíveis aos amadores, os primeiros 

vêem-se forçados a alimentar novas expectativas relativamente aos formatos e 

ao design para que possam manter o seu estatuto (idem, 119-20). 

Paralelemente, recorde-se que todas as outras Artes que nos levam a 

enumerar o Cinema como a Sétima (Canudo 1995, 161-64) dispunham de um 

corpo de amadores até aqui vedado ao Cinema e à Arquitetura. É normal que, 

por exemplo, um músico comece por uma “banda de garagem” antes de chegar 

ao Coliseu. Mais, é comummente aceite que um potencial escritor ou pintor, 

                                                
3 “For instance, differences between 35mm and 8mm film equipment and cost of production, 
or between professional video (formats such as D-l and Beta SP; editing decks, switchers, 
Digital Video Effects (DVE), and other editing hardware) and amateur video (VHS) are in the 
hundreds of thousands of dollars” (Manovich 2001, 119). 
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antes de ser consagrado, tenha de primeiro escrever o livro ou pintar o quadro, 

e só depois vendê-lo. Ou seja: quem começa terá, por princípio, de correr o 

risco e fazer um investimento inicial para provar o que vale. No Cinema, os 

custos e as particularidades do seu modo de produção “tradicional” terão 

levado a que desde as chamadas “primeiras-obras” esse trabalho fosse encarado, 

em múltiplos aspectos, senão na sua plenitude, como “profissional”. 

Por outro lado, se alguns criadores apostam em aprender a dominar e a 

tirar partido das novas possibilidades de que dispõem, não o farão sem se 

depararem com um contexto industrial poderosíssimo dominado pela 

hegemonia americana. Ou seja, se podemos constatar fortes indícios de um 

processo de democratização ao nível da produção, mais difícil será encontrá-los 

ao nível das outras instâncias que compõem o processo cinematográfico: a 

distribuição e a exibição. 

As novas tecnologias equipam-nos, hoje, de dispositivos alternativos de 

acesso às obras (os DVDs, a Internet ou proliferação de Festivais de Cinema) 

mesmo que para isso questionem os protocolos convencionais a que nos 

habituámos nas salas de cinema tradicionais, e procuram abrir brechas de 

resistência. Mas estratégias comerciais como a wide release ou large difusion 

(Hediger 2004, 44-48) (lançamento simultâneo dos filmes em larga escala) ou o 

“Cinema-Mundo” (Augros 2004, 23) (designação proposta por Joël Augros para 

a proliferação de co-produções), subtraem do circuito comercial uma coleção 

de autores e cinematografias nacionais muito maior do que aquelas que inclui, 

impondo fortes restrições à circulação das obras. 
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Imagem 1: José e Pilar (Miguel Gonçalves Mendes, 2010). 
http://www.youtube.com/watch?v=LMFbp_t7h_A 

 

Ora, foi precisamente em função disso que se escolheu o título deste 

texto: “Como desenhar um círculo perfeito?” é o nome de um filme de 2009 de 

Marco Martins, que aqui se pediu emprestado para logo o subverter com um 

prefixo que lhe transforma o sentido. Nesse filme, uma das personagens usa o 

braço como compasso que lhe garante a medida certa e estável para que possa 

desenhar na parede um círculo perfeito.  

 

 

Imagem 2: Como desenhar um círculo perfeito (Marco Martins, 2009). 
http://www.youtube.com/watch?v=5lK19l8Y6GM 
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Curiosamente, um outro jovem realizador português, Miguel Gonçalves 

Mendes, em “José e Pilar”, de 2010, confronta-nos com uma figura semelhante 

quando Saramago usa o próprio corpo, como se fosse a base de um compasso, 

para desenhar na terra arenosa de Lanzarote um círculo perfeito.  

 

 

Imagem 3: José e Pilar (Miguel Gonçalves Mendes, 2010). 
http://www.youtube.com/watch?v=LMFbp_t7h_A 

 

Destaque-se o facto de na solução para o enigma da perfeição 

ambicionada se encontrar em ambos os casos um braço, um corpo, um 

homem… 

Na demanda da caracterização daquilo a que chama A Obra de Arte do 

Futuro, Wagner indaga qual seria o tipo de artista capaz de por em prática tal 

projeto e a resposta a que chega será tão simples quanto surpreendente: o 

povo!4 Se de uma forma geral pode ser considerado como a síntese de todos os 

indivíduos que compõem uma comunidade, este substantivo colectivo terá 

granjeado uma significação moral quando associado a uma certa parte dos 

cidadãos (Wagner 2003, 17-19), desprovida de riqueza (idem, 211-14). Mas a 

abordagem que mais parece interessar a Wagner é a do povo como potência 

                                                
4 “O poeta? O actor? O músico? O artista plástico? — Digamo-lo simplesmente: o povo. O 
mesmo povo a quem, ainda hoje,(...) unicamente devemos a arte” (Wagner 2003, 207). 
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vital, síntese de todos aqueles que sentem uma falta, uma privação colectiva e 

que usam toda a sua força para satisfazer essa privação comum. 

Consequentemente, os inimigos do povo serão, então, precisamente aqueles 

que não sentem qualquer espécie de privação, cujas únicas carências são 

imaginárias, luxos sem um oposto em que se possam dissolver, estimulados pela 

esterilidade da moda cuja essência consiste na uniformidade e no hábito (idem, 

32-33). Nesse sentido, para Wagner, a condição para a Arte será a da liberdade: 

ela será a expressão livre de uma comunidade livre (Wagner 2000, 45), 

apreciada por um público também ele livre (idem, 107). 

As novas tecnologias terão contribuído para que de uma mera 

massificação se pudesse começar a falar de uma verdadeira democratização, 

nomeadamente no que respeita à possibilidade de deselitização das três 

instâncias que compõem o processo cinematográfico: produção, distribuição e 

exibição, com particular destaque para a primeira. Mas num século XXI 

globalizado e com os protocolos cinematográficos em constante mudança, 

poderá a ditadura da história ocidental, tendencialmente menos inclusiva do 

que seria desejável, aprender a desenhar um círculo perfeito? 
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JORNAL CINEMATOGRÁFICO NACIONAL: 

DA RECUPERAÇÃO DOS MATERIAIS AO REPENSAR DE UM GÉNERO 

Filipa C. Martins1 

 

Resumo: Inscrito nas atividades do Instituto Português de Cinema, entre 1975 e 
1977, o Jornal Cinematográfico Nacional não se tratava de um órgão de 
informação jornalístico, no sentido tradicional do termo, mas não deixou de se 
assumir, enquanto enunciador, como um defensor-ativo, ideológico, 
missionário, interpretador, esse repórter que, segundo Patterson (1998, 28), já 
não se encontra no seu estado puro. O JCN foi, no fundo, um produto da sua 
época. Testemunhava tempos de exacerbação ideológica e de reconstrução do 
tecido social. Ao mesmo tempo, estava imerso neles e queria participar. E o 
meio de comunicação, ainda sustentado nas mesmas estruturas narrativas 
construídas no período do Estado Novo, servia agora outros ideais. Cinema 
político, militante e comprometido, e, não obstante, jornalismo, as edições do 
JCN estavam na fronteira ténue entre o registo da atualidade, a crítica social e a 
propaganda. Tendo Casetti e Chio (1994) como ponto de partida, notamos que 
a interpelação é uma das atitudes comunicativas mais presentes nas suas 
reportagens. Exaltava-se o trabalho e os trabalhadores. Era dada voz ao civil, ao 
cidadão comum e novos atores sociais, como as mulheres, eram representados 
na sua condição híbrida, como metáforas de um modo de representação, 
também ele, mutante. Aprofunda-se, nesta comunicação, o olhar sobre o 
valioso registo do período pós-revolucionário que o Jornal Cinematográfico 
Nacional constitui. 
Palavras-chave: Atualidades cinematográficas, memória fílmica, Jornal 
Cinematográfico Nacional 
Email: fcerolm@ualg.pt 
 

Por terem sido alvo de propósitos histórica, política e ideologicamente 

marcantes e, claro, marcados, as atualidades cinematográficas são interessantes 

instrumentos de análise do papel do cinema, e dos media em geral, no espaço 

público em períodos e contextos culturais específicos, nomeadamente nos 

regimes políticos da primeira metade do século XX. Por isso têm sido 

recuperados, conservados e alvo de vários estudos e projetos de investigação, 

tanto nos Estados Unidos como no contexto europeu.  

No Reino Unido, por exemplo, é de salientar o trabalho desenvolvido 

nos últimos 30 anos com base no British Universities Film & Video Council 

(2012), uma espécie de joint-venture entre academia e arquivos, como o British 

                                                
1 CIAC — Universidade do Algarve. 
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Pathé, que resultou na base de dados News on Screen, que se identifica como “a 

maior fonte para o estudo de noticiários cinematográficos e cinemagazines”. E 

sê-lo-á, com certeza, tendo em conta o seu trabalho de catalogação de mais de 

180.000 peças, ao que se juntam um considerável acervo documental e 

inúmeros artigos, livros publicados e recursos multimédia, fruto de 

investigação académica. Um trabalho gigante na recuperação da memória 

fílmica e também na formação, quer em termos de conservação propriamente 

dita, quer na utilização dos recursos entretanto disponibilizados em contextos 

como o ensino e o documentarismo. 

Também em Espanha têm sido vários os trabalhos de investigação 

desenvolvidos em torno do No-Do (Noticiarios y Documentales), a série de 

atualidades, de carácter obrigatório e exclusivo, vigente em quase todo o 

período do regime de Franco2. Alguns desses trabalhos, uns de facto de 

investigação académica, outros de carácter mais comercial) terão certamente 

tido maior impacto por conta de uma certa camada da população mais 

nostálgica do regime, ou por uma mera nostalgia do passado, do vintage, mas a 

verdade é que a investigação desenvolvida, e veiculada, acabou por 

desenvolver, tanto no seio mais estrito da comunidade académica, como na 

própria indústria, a noção do valor cultural que estes registos têm. Para além do 

período do No-Do, um outro projeto mais recente, intitulado Los Medios 

Audiovisuales en la Transición Española (1975-1985). Las Imágenes del Cambio 

Democrático, desenvolvido a partir da Universidade Carlos III de Madrid, lança 

um olhar, no período da transição para monarquia, não só sobre as atualidades 

cinematográficas, mas também sobre outros géneros cinematográficos e sobre a 

produção televisiva, ou de cinema para televisão desse mesmo período. 

Em Portugal, a mais recente recuperação, e tratamento, das atualidades 

cinematográficas fica a dever-se sobretudo a Maria do Carmo Piçarra, que se 

debruçou sobre o Jornal Português, o jornal do regime do Estado Novo, entre 

1939 e 1951. Mas no caso português nunca houve exclusividade para a 

produção cinematográfica de atualidades e, por isso, para além do Jornal 

Português, foram muitas as produções de jornais e revistas cinematográficos, 

                                                
2 Surgiu quatro anos depois do início do regime e terminou seis anos depois, em 1981. 
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tanto antes do período do Estado Novo (o caso do Actualidades Portuguesas) 

como durante e depois dele. Imagens de Portugal, Pathé-Rivus e o Visor, de 

Perdigão Queiroga, são apenas alguns desses títulos, tendo, inclusivamente, 

atravessado os regimes. Outros mantiveram-se em exercício até aos anos 80. 

Foi o caso do Cineforma-Magazine e do Cine-Jornal Rivus-Telecine (produção da 

Telecine Moro), que passa depois à designação de Magazine Rivus-Telecine e de 

Cine-Jornal – Magazine Cinematográfico, na qual se mantém até pelo menos 

1987. 

O Jornal Cinematográfico Nacional (JCN) foi produzido no âmbito do 

Instituto Português de Cinema (IPC) entre 1975 e 1977. Precisamente em 1975 

era publicado um artigo de Baptista Rosa, na revista Plateia, intitulado “O triste 

fim das actualidades”. Nesse artigo Baptista Rosa descrevia os jornais 

cinematográficos como “últimos abencerragens de um tipo de filme que, na 

voragem da Televisão, foi desaparecendo pelo mundo todo” (1975) e apontava 

que depois de um excesso de produção, sustentada em subsídios públicos e 

publicidade (o turismo, os hotéis, a indústria de então estavam, de facto, bem 

presentes), que fazia do país recordista mundial em jornais de atualidades 

cinematográficas, os jornais cinematográficos estavam a desaparecer também 

em Portugal. E para Rosa, embora, à partida, isso pudesse parecer pouco lesivo 

para a cinematografia portuguesa, o facto é que “pelo menos naquilo em que 

eles constituem um arquivo vivo dos acontecimentos importantes da vida do 

País, o prejuízo é grande”. Baptista Rosa sublinhava o facto de através do 

material de arquivo dos jornais cinematográficos se terem podido realizar 

“‘filmes de montagem’3, muitos deles valiosíssimos” para a memória coletiva e 

também pelo facto de, já à altura, muitas televisões estrangeiras terem 

produzido séries documentais com recurso a esse material. Nesse sentido, 

instigava ao começo da produção de um jornal por parte do Instituto de 

Cinema. 

De facto, quando o JCN foi criado, no seio do IPC, para além do enorme 

ímpeto de filmar e reportar a realidade que o 25 de Abril havia trazido, o seu 

objetivo assumido era já também o de preservar a tradição de registo das 

                                                
3 Documentários históricos construídos a partir de imagens de arquivo. 
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atualidades cinematográficas. Mas é preciso notar que o JCN foi criado no 

quadro de uma política muito concreta para a produção cinematográfica 

portuguesa. Na edição do jornal A Capital de 22 de Setembro de 1975 o artigo 

“Instituto Português de Cinema revela programa de actividade”, originado num 

comunicado do próprio IPC, menciona o início de produção do Jornal 

Cinematográfico Nacional, no conjunto das atividades desenvolvidas por aquele 

Instituto. Logo na entrada, informava-se que o IPC empregava, à altura, cerca 

de uma centena de trabalhadores e que distribuía a sua atividade por variados 

sectores, “desde a realização à montagem, animação e fotografia”. Acerca do 

JCN, no qual interviriam “22 profissionais”, dá-se conta da realização de 11 

reportagens “sobre os acontecimentos mais relevantes registados nos últimos 

meses”, em conjunto com 11 documentários e 9 longas-metragens, “das quais 6 

filmes de fundo”, como “alguns dos trabalhos já terminados ou em vias de 

conclusão”. 

O JCN tinha uma edição quinzenal “para as salas dos circuitos 

comerciais, popular e privado”, uma mensal, “para ser exibida juntos das 

colónias de emigrantes portugueses no estrangeiro e nos países de língua 

portuguesa”, “e ainda uma outra edição mensal (dedicada) especialmente os 

problemas de trabalho e organização sindical para ser exibida nas estruturas 

sindicais”. De acordo com registos do Arquivo Nacional das Imagens em 

Movimento (ANIM), cruzados com as recolhas de Matos-Cruz, entre Outubro 

de 1975 e Maio de 1977 foram produzidas pelo Instituto Português de Cinema 

25 edições regulares do Jornal Cinematográfico Nacional e oito especiais, 

dedicadas à cobertura de acontecimentos específicos, como congressos de 

partidos políticos. Deste material inventariado pelo ANIM foi, até ao momento, 

possível analisar 20 edições.  

Dentro do particular contexto português, o Jornal Cinematográfico 

Nacional é também um caso peculiar. Recuperar a memória fílmica que ele 

representa impõe pensá-lo na sua dupla condição: de documento histórico, da 

época que testemunhou, e de espécime de um género, muito marcado pelo 

regime que havia cessado, pelas opções políticas do próprio IPC, mas também 
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pela televisão, contra a qual corria, no acesso ao público, no sentido de 

“politizar o país” e as audiências, como diria José Filipe Costa (2001, 6). 

O fim da censura prévia que marcou todo o Estado Novo colocou os 

media portugueses no centro de um confronto de posições políticas em que o 

que estava em causa também passava pelo seu controlo. O controlo operário 

nas empresas nacionalizadas e a criação de cooperativas e Unidades de 

Produção levadas a cabo em variados domínios como a indústria e produção 

fabril, e a agricultura, aconteceu também nas empresas jornalísticas, como 

relatam investigadores do jornalismo como Mário Mesquita (1996) ou, a 

propósito do cinema mesmo, de novo José Filipe Costa. No fundo, a militância 

ativa estendia-se a uma boa parte da população, e o cinema e a televisão, 

naturalmente, não eram exceção. 

Na mesma linha da coletivização, o Jornal Cinematográfico Nacional foi 

produzido pela Unidade de Produção N.º 1 do Instituto Português de Cinema, 

com distribuição pelo coletivo “distribuidores reunidos”4, também afeto ao IPC. 

Aliás, essa linha política e ideológica do Instituto Português de Cinema mereceu 

críticas e suscitou um debate entre os profissionais do cinema. Num artigo 

sobre a questão, publicado no jornal O Dia de 1 de Junho de 1976, Luís de Pina 

aborda o mal-estar entre o IPC e o Sindicato de Actividade Cinematográfica. 

Estavam em causa as políticas definidas pelo IPC, que serviriam exclusivamente 

os propósitos da revolução intervindo politicamente na atribuição de subsídios 

e na produção cinematográfica e, consequentemente, na liberdade criativa e de 

organização dos cineastas, instaurando “uma censura revolucionária” através do 

“domínio apertado” das “unidades de produção”.  

O Jornal Cinematográfico Nacional não se tratava propriamente de um 

órgão de informação jornalístico. Ainda assim, enquanto enunciador, assumiu-

se como repórter defensor-ativo, ideológico, interpretador, para utilizar as 

categorias de Patterson (1998, 28). Produto da sua época, foi ao, mesmo tempo, 

testemunho e participante de um período de reconfiguração política e social. 

Sobre o jornalista (e, enfim, sobre os media enquanto lugares da história 

                                                
4 O realizador e investigador Donal Foreman (2008) reflete sobre a questão do coletivismo em 
algum cinema francês e norte-americano, inspirado pelos movimentos da nova esquerda 
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imediata), Jean Lacouture observa que: “Na medida em que ele é 

simultaneamente o reflexo e o criador dos acontecimentos, se não da dinâmica 

social, o ‘historiador do imediato’ está constantemente a serrar o ramo sobre o 

qual se encontrava empoleirado” (1990, 326). E num processo revolucionário 

consensualmente visto como imperativo, os repórteres assumiram mais o papel 

de participantes ativos, e até motores, do que observadores críticos e 

mediadores.  

Ora, isso também explica o facto de, em termos formais, e mesmo 

nalguns aspetos estéticos, o JCN não estar muito longe do modelo do Estado 

Novo. O objetivo era muito mais o de pegar nas câmaras e registar. E não havia 

muita preocupação em usar um velho dispositivo, desde que fosse para lhe dar 

um novo motivo. De resto, atendendo apenas às características formais, 

podemos afirmar, com base nas leituras da investigadora Maria do Carmo 

Piçarra (2009), que entre o antes e o depois da revolução portuguesa não há 

diferenças substanciais na estrutura dos jornais cinematográficos, o que, apesar 

de tudo, é marca de uma definição do género que persistiu.  

Ainda assim, no período analisado, foram múltiplas as influências que 

este noticiário sofreu, quer das “novas” estéticas cinematográficas (num país 

que se abria ao cinema político), quer do discurso televisivo que entretanto 

também se ia consolidando na sua configuração própria. Não deixa de ser 

notória a intenção de oferecer uma alternativa à informação televisiva e de 

outros congéneres da altura como o Visor, tanto nas temáticas abordadas, como 

na forma de o fazer. 

Numa caracterização temática, podemos apontar que as questões mais 

abordadas são os atos políticos e as dinâmicas sociais (perante as quais, não 

obstante a posição política conhecida, o repórter preocupava-se em dar os lados 

da questão. Viria ao de cima a correta). 

A montagem lenta e os enquadramentos centrados e rígidos são 

elementos comuns à abordagem dos inúmeros atos políticos, atos institucionais 

ou formais protagonizados pela elite política e militar, que configuraram o 

processo de democratização. São disso exemplo as visitas oficiais. Os planos 

dos aeroportos, sonorizados com o som dos motores dos aviões e o hino 
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nacional, à partida e à chegada, os movimentos de câmara (panorâmicas) que 

acompanham as comitivas, o dispositivo militar, e as populações que os 

acolhem ou veem partir, contextualizam e, simultaneamente, marcam a 

solenidade do ato. E aqui, de facto, não há propriamente uma abordagem 

diferente dos seus anteriores congéneres, ou de outros mais convencionais 

como o Visor.  

Por outro lado, é na representação dos trabalhadores, na sua atividade de 

luta por questões laborais, salariais e direitos fundamentais, que as opções 

políticas e estéticas são mais evidentes. E aqui é relevante, e constante, o 

emprego constante do plural, para significar o todo, a união e a organização. Os 

tratores, os instrumentos de lavoura, os campos lavrados são os signos que 

associam os trabalhadores ao seu trabalho, no sentido de significar que é aí que 

reside a sua luta diária. Para reforçar esse sentido de coletivo, os planos gerais, 

combinados com panorâmicas, são intercalados com grandes planos, sobretudo 

em contrapicado, que dão rostos e expressividade ao coletivo. E numa peça 

sobre a MAGUE, depois de uma breve introdução do locutor, é mesmo um 

operário que, de microfone em punho, assume a função de repórter (JCN n.º 

21, 1977).  

Vilém Flusser (1998, 51) refere, a propósito da fotografia, que há 

determinados critérios que pautam a produção de imagens. E se, no caso do 

JCN, esses critérios eram tanto estéticos como políticos, podemos afirmar que a 

interpelação é uma das atitudes comunicativas mais presentes nas suas 

atualidades (Casetti e Chio, 1994). No caso da peça referida, o operário 

interpela diretamente ao espectador, como se não houvesse mediador. Mas 

inúmeras marcas dessa interpelação encontramo-las também no texto do 

locutor: 

 

“o país precisa de construir a partir dos escombros, precisa de trabalho e 

de imaginação (…) E cabe aos trabalhadores organizarem-se para vencer. 

E vencer é erguer novas formas, é construir um país novo” (JCN [A] 

1975). 
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“Todo o cidadão se deve preocupar com as alterações em curso. Apesar 

de empenhado na sua tarefa diária, tem a sua quota-parte de 

responsabilidade na construção da sociedade a que pertence” (JCN n.º 

18). 

 

Direta, ou indiretamente, o espectador é constantemente implicado e a 

responsabilidade é-lhe imputada, mas o estatuto do JCN é sempre híbrido e, por 

isso, não deixa de se colocar ao seu lado. 

No seu primado concedido à imagem e ao texto do locutor, por norma, o 

JCN não recorria à utilização de títulos, legendas, ou qualquer outro texto 

gráfico nas suas reportagens5. A música era também um forte elemento 

significador. A escolha editorial recaía sobre o jazz, de certo modo o género 

popular mais erudito, e os sons jazzísticos estavam sempre lá, pautando as 

ligações entre reportagens, entre temáticas e entre cenas. As canções de Abril, 

presentes em algumas reportagens, eram a expressão musical da interpelação. 

Para que o cidadão não se desviasse do caminho revolucionário. 
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PSICOGEOGRAFIAS DE HONG KONG: IN THE MOOD FOR LOVE 

Bruno Mendes da Silva1 

 

Resumo: Este trabalho pretende analisar as características psicogeográficas de 
Hong Kong e determinar a sua influência no cinema desta região. Procura-se, 
acima de tudo, compreender as relações entre estas especificidades e as opções 
estéticas de Wong Kar-Wai no filme In the mood for love (2000): a ausência de 
planos gerais; a ausência de luz natural; a ausência de privacidade das 
personagens; a sua obsessão pela comida e pelo cinema que, na década de 60, 
quando decorre a narrativa, tinha uma média anual de 90 milhões de 
espectadores. 
Palavras-chave: psicogeografia, cinema, Hong Kong, Wong Kar-Wai, Nova 
Vaga 
Email: bsilva@ualg.pt 

 

Introdução 

 
A Região Administrativa Especial de Hong Kong da República Popular da China 

tem uma relação intrínseca com o seu cinema que se assume, desde logo, de 

forma distintiva e particular. Este é o ponto de partida desta comunicação que 

pretende analisar o filme In the mood for love de Wong Kar-Wai. O filme, 

datado do ano 2000, fala-nos do Sr. Show e da Sra. Shan, vizinhos que, nos anos 

60, vivem em habitações tipicamente sobrelotadas. Quando descobrem que os 

seus cônjuges os traem, desenvolvem uma relação obsessiva onde simulam ser 

os seus respetivos pares. Na primeira parte do trabalho será feito um resumo 

histórico, social e político de Hong Kong, no intento de conhecer os motivos 

que despoletaram tamanho desenvolvimento da indústria cinematográfica, 

passando pelo movimento Nova Vaga, do qual fez parte, nos anos 80, Wong 

Kar-Wai. Na segunda parte, tentaremos definir o alcance da influência do 

Território no seu cinema, nomeadamente na obra em questão, bem como os 

reflexos estéticos e narrativos no universo cinematográfico do realizador. 

Finalmente, na conclusão, procurar-se-á o ponto de convergência entre o 

Território de Hong Kong e In the mood for love, dentro do universo 

cinematográfico de Wong Kar-Wai. 

 

                                                
1 CIAC-Universidade do Algarve. 
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Parte 1. O Território 

 
Em 1842, na sequência da primeira guerra do ópio, Hong Kong tornara-se uma 

colónia do império britânico. Até 1997, altura da transferência de soberania 

para a República Popular da China, converteu-se numa das economias mais 

liberais do mundo, conhecida pelos seus arranha-céus, pelo seu alto 

desenvolvimento tecnológico e por ser um ponto de convergência entre o 

Oriente, a irredutível cultura milenar chinesa, e o Ocidente, ou melhor, a 

projeção da ideia de Ocidente no imaginário chinês. Atualmente, com 7 milhões 

de habitantes num Km2, rege-se pela política “Um país, dois Sistemas”2, e  pela 

“Lei Básica”3. 

In the Mood for Love acontece em 1962, quatro anos antes do início da 

Revolução Cultural Chinesa, no momento em que Hong Kong experienciava 

um dos seus maiores crescimentos económicos e demográficos. Nos anos 50 e 

60, na sequência da guerra da Coreia, altura em que os Estados Unidos 

embargaram o comércio com a China, o território desenvolveu a sua indústria 

com a ajuda dos refugiados políticos. Nesta época, o hábito de ir ao cinema já 

era uma forte tradição cultural, num lugar onde a densidade populacional fazia 

com que as habitações não fossem um espaço de intimidade, mas sim um lugar 

de promiscuidade, tendo em conta que, por norma, viviam várias famílias na 

mesma casa. Conforme refere Wong Kar-Wai:  

 

“I always wanted to make a film about this period, because it’s very 

special in the history of Hong Kong, because it is right after 1949 and a 

lot of people from China are living in Hong Kong and they still have 

their dreams about their lives back in China. So like the Chinese 

communities in the film, there are people from Shanghai and they have 

their own languages and they don’t have contact with the local 

                                                
2 Conceito desenvolvido por Deng Xiaoping e aplicado à reunificação de Hong Kong e Macau à 
China. Consiste na continuação da prática capitalista nestas duas Regiões Administrativas 
Especiais durante 50 anos  após o retorno destas à China socialista.  
3 A Lei Básica define as políticas básicas Chinesas relativamente à Região Administrativa 
Especial de Hong Kong, conforme  acordado pela República Popular da China e pelo Reino 
Unido e de acordo os princípios da política “Um país, dois Sistemas”.  
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Cantonese. And they have their own movies and music and rituals. That 

is a very special period and I’m from that background. And I want to 

make a film like this, and I want to recreate that mood.” (Kaufman 2009) 

 

Em consequência, os habitantes de Hong Kong vão a casa sobretudo para 

dormir. As refeições são feitas maioritariamente fora de casa. Os restaurantes 

de rua surgem como cogumelos por toda a cidade. Ir ao cinema, ver um filme, 

numa sala cheia, às escuras, é uma maneira de conseguir um momento a sós, 

num sítio onde a intensidade do dia a dia pode ser assustadora. É também uma 

maneira de fugir ao terrível clima da região, onde a humidade no ar, durante a 

maior parte do ano, ronda os 90% e se associa a uma temperatura de cerca de 

30%. Como os cinemas são climatizados (o ar condicionado surge nos finais dos 

anos 20), as salas de cinema são autênticos templos do conforto.  

O cinema é uma parte essencial da vida de Hong Kong, e, neste sentido, 

In the Mood for Love é um filme metanarrativo, porque falar sobre o quotidiano 

do território é falar sobre cinema: “Hong Kong é o seu cinema” (Andrade s.d., 

8). 

Outro fator importante para o desenvolvimento do cinema de Hong 

Kong foram as Seitas. Na década de 60 o cinema tinha uma audiência que 

rondava uns impressionantes 90 milhões de espetadores anuais. A rentável 

indústria cinematográfica era a maior máquina de lavagem de dinheiro 

proveniente dos negócios das Tríades. Face a tão lucrativo negócio, as 

produtoras e os investidores entendiam o cinema de Hong Kong como um 

investimento comercial seguro, onde os riscos estéticos deveriam ser 

preteridos por fórmulas que haviam provado assertividade e sucesso garantido.   

É neste cenário que, nos anos 80, chega a Hong Kong, um movimento 

(que é simultaneamente universal e local) que vem trazer ao seu cinema a 

áurea de seriedade4 que nunca tinha conseguido até então: a Nova Vaga. 

                                                
4 Conforme refere José Navarro de Andrade (s.d.), nos anos 70 alguns críticos de cinema 
ocidentais tentaram encontrar uma “verdade cinematográfica” no cinema de ação de Hong 
Kong. Com especial incidência no género “Kung Fu”, afirmando que este não trazia apenas 
sensações física: eram pautados por conceitos inovadores como uma nova ideia de raccord, 
onde o corte só acontece no final de cada movimento; a rapidez da montagem e, em oposição a 
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Extremamente circunspecta no imenso caudal produtivo de Hong Kong, 

a Nova Vaga (movimento no qual se insere o, na altura, jovem Wong Kar-Wai ) 

vem fazer com que o cinema saia do Território e seja mostrado ao mundo. E 

aqui, mais uma vez, fica difícil definir onde acaba Hong Kong e onde começa o 

cinema de Hong Kong. Os cineastas deste movimento deixaram de lado os 

géneros tipicamente fantasiosos do território e interessaram-se pela sua 

realidade social, pelos problemas quotidianos. Quiseram retratar e pensar o dia 

a dia, o prédio onde vivem, o vizinho do lado, a casa de “sopa de fitas” do outro 

lado da rua, tornando-se assim uma nova mais valia para o cinema da região. A 

Nova Vaga passou a ser a cara do cinema de Hong Kong no Ocidente, que desde 

cedo reconheceu o seu novo potencial. 

 

Parte 2. In the mood for love 

 
“Film is the greatest teacher, because it teaches not only through the brain, 

but through the all body.” 

Vsevolod Pudovkin 

 

Hong Kong é um cenário cinematográfico natural por excelência, antecipado 

por Fritz Lang em Metropolis e reinventado por Ridley Scott em Blade Runner. 

Uma selva de arranha-céus que nos projeta inevitavelmente para o futuro5 e 

que, no entanto, serve tão facilmente um regresso a um certo passado intimista 

do Território6. Para isso Wong Kar-Wai utiliza a noção de campo como 

Hitchcock em A Janela Indiscreta. O que está em campo é um recorte 

voyeurista do tecido urbano e a imagem de alguém que olha através de uma 

janela é, também, recorrente nesta narrativa. O que vemos pela janela, alegoria 

perfeita do ecrã de cinema, é uma parte do quotidiano. O que as personagens de 

In the Mood for Love veem pela janela são as ruas de Hong Kong, onde tudo 

                                                                                                                                          
esta, uma duração excessiva e mórbida do sangue e dos ferimentos. No entanto, estes críticos, 
foram sempre considerados extravagantes.  
5 Como acontece no filme 2046 (2004), numa sequela dos filmes Days of being wild (1991) e In 
the Mood for love (2000).  
6 Apesar de algumas cenas do filme serem filmadas na Tailândia e no Camboja (nomeadamente 
no templo de Angkor Wat).  
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acontece e onde não acontece nada. O que nunca vemos, enquanto espetadores, 

é a imagem esmagadora dos edifícios longos e esguios. Apenas nos é dada a rua. 

O ponto de vista do realizador, que é inevitavelmente o ponto de vista do 

espetador, é sempre horizontal, nunca vertical. Não obstante o espaço da 

horizontalidade é condicionado pelas paredes próximas dos edifícios e por isso 

pouco vemos nas imagens de exteriores. Apenas sabemos que estamos num 

ambiente claustrofóbico e obscuro.  

Essa claustrofobia é acentuada pela escala de planos. Wong Kar-Wai não 

utiliza, nas imagens do Território, uma única vez um plano geral, fica-se pelos 

planos médios e pelos grandes planos. Rouba espaço ao público e às 

personagens, que se cruzam em ruas estreitas e vivem em apartamentos 

partilhados por várias famílias, onde também não há espaço. Nem privacidade. 

E essa ausência de privacidade promove, mais uma vez, uma inevitável 

tendência voyeurista. É obrigatório contemplar a vida alheia, porque não existe 

mais nada. A não ser paredes.  

A obscuridade, por sua vez, é acentuada pela utilização constante da luz 

artificial, excetuando as sequências finais filmadas na Tailândia e no Camboja. 

Inclusivamente as cenas de exteriores são sempre filmadas com iluminação 

artificial, reforçando a ideia de esmagamento das personagens pelo tecido 

urbano dominante, onde o vislumbre de luz natural nunca acontece7. Uma 

iluminação personificada que é ténue e se compadece com vidas esvaziadas 

pela rotina.  

Por sua vez, esta ideia de rotina, onde os dias se tornam efémeros e sem 

sentido, é sublinhada pela própria estrutura da narrativa. As cenas de encontros 

e desencontros repetem-se uma e outra vez, até que se esvaziam, também, de 

sentido ou de importância. Porque na constante iminência de acontecer alguma 

coisa, nunca acontece nada e as personagens, que vivem perdidas numa solidão 

imposta pelo Território, encontram na rotina a sua única tábua de salvação. 

Podemos também encontrar este devir em Lost in translation de Sofia Coppola, 

onde a cidade oriental, tecnológica e frenética, submete as personagens à 
                                                
7 Antes da estada do Sr. Show em Angkor Wat, a única cena filmada com luz natural é a do 
momento em que este adoece. Entra luz pela janela da cozinha quando a Sra. Shan lhe prepara 
xarope de sésamo.   
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inércia. Uma inércia nostálgica que anseia por uma felicidade que parece nunca 

chegar.  

O cinema como temática paralela está sempre presente. São recorrentes 

os diálogos entre o Sr. Show e a Sra. Shan sobre idas ao cinema. O Sr. Show, a 

certa altura, decide escrever guiões para cinema, nomeadamente para filmes de 

Kung Fu. Aliás, na primeira parte, os diálogos entre as duas personagens 

resumem-se, quase exclusivamente, a dois temas: Cinema e Comida. Comer é 

uma atividade muito presente na vida e nas conversas chinesas. O 

cumprimento habitual no sul da China não é tanto “bom dia” ou “boa tarde” 

mas sim “já comeste hoje?” (Iao mou sek fan?). Isto porque as refeições são, 

excetuando ocasiões especiais, muito ligeiras e de digestão fácil, implicando um 

número de refeições superior às da tradição ocidental.  

A utilização de pouca profundidade de campo vem intensificar a ideia de 

espaços apertados, onde as pessoas se tocam ao passarem uma pela outra, 

principalmente nas cenas de interiores. O mesmo acontece nos pontos de vista 

que abrangem apenas partes dos corpos das personagens. Algumas aparecem 

apenas em off ou de costas, nomeadamente o marido da Sra. Shan e a esposa do 

Sr. Show, reforçando, assim, a ideia de afastamento em relação aos respectivos 

cônjuges. Não obstante, as personagens principais assumem uma dedicação 

surpreendente face aos laços matrimoniais. Nos frequentes grandes planos das 

mãos, o realizador realça as alianças, cristalizando a ideia de vínculo 

inquebrável. Destes destaca-se um em que a mão do Sr. Show, com a respetiva 

aliança, tem como pano de fundo as grades de uma janela. As grades das janelas, 

indissociáveis da arquitetura chinesa, também surgem frequentemente como 

pano de fundo das conversas entre estas personagens, surgem, inclusivamente, 

por vezes, em primeiro plano, ou seja Wong Kar-Wai filma esses diálogos do 

interior das janelas, aprisionando assim, novamente, o Sr. Show e a Sra. Shan 

nas suas alianças. Esta ideia de espaços apertados é muitas vezes amenizada 

pela utilização de reflexos em vidros e espelhos, o que provoca uma ligeira 

sensação de dilatação espacial. No entanto, outras vezes é acentuada pela chuva 

que empurra as personagens contra as paredes dessas ruas estreitas, 

comprimindo o espaço ainda mais.  
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Não deixa de ser surpreendente o facto de Wong Kar-Wai, que tem o 

seu próprio universo cinematográfico muito bem definido, utilizar, à 

semelhança da estrutura clássica, o plot point da narrativa aos 27 minutos. 

Embora a descoberta da traição já tivesse sido, de algum modo, antecipada, 

nomeadamente na cena da gravata do chefe da Sra. Shan, a verdade é que esse é 

o preciso momento em que as personagens, que se encontram num sítio 

público, um restaurante, pela primeira vez, confirmam as suas desconfianças. A 

calma com que reagem a essa descoberta é coincidente com a postura que 

mantêm ao longo de toda a narrativa. Uma calma contagiante, que atinge os 

seus momentos mais altos nos planos em câmara lenta, sublinhados por uma 

banda sonora que projeta as imagens para uma nova dimensão interpretativa.   

Os grandes planos do relógio de parede do escritório da Sra. Shan, 

fortalecem a ideia latente de que o tempo não passa num sítio onde nada 

acontece. “Afinal já tudo aconteceu” desabafa a personagem feminina numa 

altura em que decidem simular a relação dos seus cônjuges. A desfragmentação 

da linearidade da narrativa, que no início do filme foi lançada pela utilização do 

fade in/fade out, vai crescendo e a certa altura torna-se muito ténue a linha que 

separa a simulação da situação “real”. No final ficam algumas questões em 

aberto, como o segredo8 que o Sr. Show deixou no templo de Angkor Wat no 

Camboja e que já tinha anunciado ao seu colega jornalista, em Singapura. E, 

finalmente, quem é a criança que vive com a Sra. Shan em Hong Kong em 

1966? 

 

Conclusões 

 
Em Hong Kong, o movimento Nova Vaga, nos anos 80, dividiu-se em duas 

fações (Andrade s.d., 14): uma que enveredou pelo relato da complexa 

sociedade local, adotando uma estética muito realista e que vem romper por 

completo com a tradição cinematográfica existente até então no Território; e 

                                                
8 Anos depois de se despedir da  Sra. Shan, o Sr. Show visita o templo de Angkor Wat, para 
contar um segredo que, de acordo com a tradição, caso fosse sussurrado para um buraco e 
fechado com barro, seria eternamente guardado.  
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outra,  que vai beber a essa rica herança e adaptá-la a uma estética 

contemporânea relativamente à década em causa (entre a qual o nome mais 

sonante talvez seja John Woo). 

No entanto, existem, ainda, alguns realizadores que ficam com um pé em 

cada fação, como é o caso de Wong Kar-Wai. In the mood for love ainda tem, 

alguma coisa, de procura da realidade social. A tentativa de ser, 

simultaneamente, um reflexo e uma reflexão sobre a vida das pessoas comuns 

está presente nesta obra. Existem, porém, fatores novos que a demarcam da 

Nova Vaga. Desde logo, obviamente, a distância temporal de um movimento 

que, como todos os outros, é datado no tempo, de seguida, é importante 

considerar o facto de estar a ser retratada uma década do passado que, segundo 

o próprio realizador (Kaufman 2009), é muito rica, uma vez que dentro da 

comunidade chinesa existiam diferentes culturas, idiomas e tradições 

(inclusivamente cinematográficas) e, finalmente, não podemos deixar de 

reputar a cimentação de um universo próprio que só os grandes realizadores 

conseguem alcançar.  

Em In the mood for love, Wong Kar-Wai explora as temáticas que lhe são 

mais caras: a solidão e o desejo. Estes dois sentimentos são a base para o 

desenvolvimento da progressiva obsessão que as duas personagens 

desenvolvem em torno das traições dos seus cônjuges e que fomentam um 

turbilhão de emoções que nunca é projetado nas suas posturas.  

O Sr. Show e a Sra. Shan são tratados, em termos de imagem, como mais 

um elemento pictórico na composição do enquadramento. Mais que as 

restantes personagens que apenas aparecem parcialmente, de costas, ou mesmo 

em off. O Sr. Show e a Sra. Shan são parte do cenário, são adereços de cena 

cuidadosamente posicionados e, simultaneamente, são as personagens 

principais de uma narrativa onde  a utilização expressiva da música traz tanta 

ou mais informação ao espetador quanto os diálogos. Porque afinal, o conteúdo 

de um filme não passa para o espetador apenas através da visão, passa através 

de todos os sentidos do corpo.  
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LITERACIA DEL CINE Y LA LITERATURA  

EN EL NAZARÍN DE BUÑUEL (1958) Y GALDÓS (1895) 

Olivia Novoa Fernández1 

 

Resumo: Gracias a Nazarín (Luis Buñuel, 1958), adaptación de la novela  
homónima (1895) del escritor realista Benito Pérez Galdós, nos asomamos al 
complejo asunto de las relaciones entre el cine y la literatura. Desde una 
perspectiva actual, puede decirse que hubo un enfrentamiento histórico entre 
ambas artes, argumentado por la descripción teórica de los límites expresivos de 
cada una. En cierta medida, las razones de esta oposición se debieron a la 
consideración de la adaptación cinematográfica como reductora de la obra 
escrita. Superado el enfrentamiento, dichas preocupaciones teóricas originaron 
las de carácter pedagógico: ya de su literacia, ya por la pedagogía de la disciplina 
Literatura y Cine — o Cine y Literatura. Partiendo de que ambas artes comparten 
cuestiones narratológicas y mantienen una interacción reversible y no de 
sometimiento, analizaré la literacia que Buñuel hace de la novela y desarrollaré 
la que podemos construir relacionando ambas obras.  
Palavras-chave: literacia dos media, literacia fílmica, literatura e cinema, Luis 
Buñuel, Galdós 
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Nazarín  no es una de las grandes novelas de Galdós, y tampoco Tristana. No se 

comparan con Fortunata y Jacinta  o la serie de Torquemada. Cuando filmo una 

novela, me siento más libre si no es una obra maestra, porque así no me cohíbo para 

transformar y meter todo lo que quiero. En las grandes obras hay un gran lenguaje 

literario ¿y cómo hace usted para pasar eso a la pantalla?2 (Luis Buñuel) 

 

Asomarse al asunto del cine y la literatura supone enfrentarse a un campo 

teórico bastante complicado: “La historia de las relaciones entre el cine y la 

literatura se nos muestra hoy tan compleja y variada como conflictiva” (Peña 

2009, 21). Desde nuestra perspectiva actual, podemos decir que hubo un 

enfrentamiento entre ambas artes, argumentado por la descripción teórica de 

los límites expresivos de una y otro, en el que la literatura solía reconocerse 

como un arte superior al cine. Así, el cine tuvo que demostrar ser un arte 

                                                
1 CIAC-UALG. 
2 Pérez Turrent 2002, 104. 
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equiparable a la literatura. En parte, las razones de esta posición se debieron al 

análisis que se hizo de la adaptación cinematográfica, entendiendo el cine como 

reductor de la obra literaria. Además, en el campo estrictamente teórico de la 

literatura y el cine — o el cine y la literatura —, debemos tener en cuenta otro 

problema, me refiero a que, siendo una disciplina entre dos aguas, como bien 

expresa Peña Ardid, ha padecido una “orfandad metodológica y disciplinaria” 

(Peña 2009, 13). 

Por otro lado, la adaptación cinematográfica de la novela suele ser el 

punto de partida a la hora de abordar el asunto. Según Tavares: “A relação entre 

Cinema e Literatura data do momento em que o cinema descobre seu potencial 

narrativo. Assim, ele absorve o modelo narrativo do romance do século XIX 

para ajudá-lo a melhor contar histórias ao mesmo tempo que liberta a literatura 

desta ‘obrigação’” (Tavares 2005). El cine, al menos el más clásico, adoptó, a 

pesar de ser una tecnología nueva, estructuras narrativas concretas y cerradas, 

heredadas de la novela decimonónica3. Sin embargo, este punto de partida 

resulta un tanto reductor, pues habría mucho qué decir sobre las relaciones 

entre ambas artes, me refiero a hechos como la participación de escritores en el 

desarrollo de guiones, las influencias del cine en la narrativa, los vínculos entre 

teatro y cine, la poesía en el cine, etc. Estos demuestran que las relaciones no 

han sido tan conflictivas como anticiparon algunos teóricos. Con el paso del 

tiempo, ha sabido reconocerse que la “interacción entre literatura y cine es 

reversible” (Romea 2001, 19) y, en general, ha dejado de supeditarse la una al 

otro, o viceversa.  

Además de estas preocupaciones teóricas, poco a poco han surgido 

también las pedagógicas, bien de la literacia de ambas artes por separado, bien 

de la pedagogía de la Literatura y Cine — o Cine y Literatura — como disciplina. 

Partiendo de que ambas comparten cuestiones narratológicas: “o domínio de 

tais questões pode garantir algumas capacidades de entendimento daquelas duas 

artes” (Soares 2010, 312). Entonces, podemos decir que esa interacción es 

reversible también en cuanto a su conocimiento y comprensión. Sobre la 
                                                
3 Aunque, como refiere Tavares, el cine de vanguardia y otros ejemplos posteriores exploran las 
posibilidades de un cine que se liberte de esa constricción narrativa adoptada de la novela 
decimonónica. 
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pedagogía de la disciplina, Soares establece que se reconozcan tres tipos de 

relación:  

 

a) a que se estabelece entre um livro que seja adaptado ao cinema (…); b) 

a que determina uma estética fílmica com traços oriundos de tradições 

literárias evidentemente reconhecíveis (…); c) a relação entre filmes e 

literatura que estabelece que determinada obra literária tenha a sua 

génese (…) no cinema e no mundo dos filmes (Soares 2010, 312). 

 

Además, es necesario tener en cuenta las peculiaridades de cada forma de 

expresión: 

 

1. El cine presenta imágenes concretas y rígidas que no podemos 

modificar (…) y la literatura permite una visión múltiple de las palabras. 

2. La imagen fotográfica tiene analogía, en determinado grado, con la 

realidad representada. (…) Pero la falta de motivación o la arbitrariedad 

de la palabra impide entender un discurso, exclusivamente verbal en una 

lengua desconocida,... 

3. La imagen tiene un carácter simultáneo: en una simple ojeada 

percibimos un gran número de informaciones, frente al inevitable 

carácter continuo del discurso verbal,... (Romea 2001, 24). 

 

Por otro lado: 

 

...el cine se considera casi siempre desde el punto de vista de la imagen y 

no desde la heterogeneidad de sus materias de expresión — imagen, 

palabras, música, ruidos —, cuando, de hecho, sólo atendiendo a la 

información que se transmite mediante todos esos canales en un film se 

pueden establecer comparaciones generales con la novela. (…) 

...la imagen cinematográfica — como la imagen icónica, en general — no 

equivale en ningún caso a la palabra, sino a una frase y, más 

precisamente, a un enunciado. (…) Aunque el plano pueda considerarse 



Olivia Novoa Fernández 

 637 

la unidad mínima de la sintaxis cinematográfica, no lo es necesariamente 

del film en su manifestación narrativo-discursiva (Peña 2009, 156-157). 

 

De esta oposición palabra/imagen, se entiende que la palabra es lineal y 

no análoga, frente a la imagen, icónica y vertical. Además, la palabra, por su 

arbitrariedad, puede ser heterogénea en nuestra representación mental visual. 

Por el contrario, la imagen cinematográfica es heterogénea en la expresión, 

puesto que simultáneamente tenemos la verticalidad de la imagen — visual — y 

la linealidad de la palabra — audio. En la práctica, si acudimos a una categoría de 

análisis común, por ejemplo, el espacio, y la aplicamos a un texto y película 

concretos, podemos entender mejor esta oposición. Así en la literatura realista, 

la descripción pormenorizada del ambiente constituye una de sus 

características, con una doble función, estética y de constatación. El tiempo del 

relato se detiene en la descripción de los espacios. No hay otra solución, más 

que la de detener el tiempo. Sin embargo, en el cine, el tiempo no tiene por qué  

suspenderse para describir el espacio: el encuadre y la profundidad de campo 

permiten presentarnos el espacio y la historia vehiculada por los actores. El 

espacio realista se muestra en la construcción verosímil de los decorados y no 

en la descripción con todo detalle. Es cierto que un realizador podría optar por 

detener el tiempo de la historia para describirnos el espacio mediante multitud 

de planos detalles, por ejemplo, pero estaría rompiendo las convenciones 

narrativas clásicas, a no ser que estos objetos tuviesen una función primordial 

para contar la historia. Es posible que me explique mejor mediante un ejemplo 

de la novela Nazarín: 

 

...ventanas que querían bajar, puertas que se estiraban para subir, 

barandillas convertidas en tabiques, paredes rezumadas por la humedad, 

canalones oxidados y torcidos, tejas en los alféizares, planchas de cinc 

claveteadas sobre podridas maderas para cerrar hueco,...  

 

Galdós describe un espacio a punto de derrumbarse y los objetos se 

personifican, como las ventanas, para darnos esa sensación de movilidad e 
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inestabilidad. El color que predomina es el gris, el rojizo de las tejas y el óxido. 

Imaginemos la traducción literal en planos-detalle yuxtapuestos de estos 

enunciados separados por comas. Entre la sucesión de planos y el cromatismo, 

creo que el resultado entraría en la categoría de cine experimental. Podemos 

deducir entonces que las convenciones expresivas no son equivalentes en el 

cine y la literatura. Por ello, es necesario comprender los procesos de 

adaptación, tal como el trabajo de síntesis de la película — y el guión 

cinematográfico — al adaptar una novela, tanto desde el plano de la expresión, 

como desde el del contenido. 

Pero, ¿cómo trasladar esto al aula y qué ventajas pedagógicas tiene para la 

clase de español para extranjeros? Creo que tiene bastantes, desde la más obvia, 

que es la de llevar literatura al aula con una película, es decir, que ésta sirva para 

comprender un texto literario; hasta otras más específicas, relacionadas con la 

adquisición de literacia audiovisual y, también, literaria. Es decir, estamos 

llevando cultura al aula, audiovisual y escrita, por lo tanto, ofreciendo al alumno 

un contenido sobre el cual expresarse oralmente o por escrito. Al mismo 

tiempo, el análisis y comprensión de textos, tanto audiovisuales como escritos, 

probablemente ayude al alumno a organizar su propia producción escrita con 

coherencia. Desde mi punto de vista, creo que en los últimos años se ha 

olvidado que el análisis de la literatura — y su lectura — enseña a escribir con 

coherencia: cuándo narrar, cuándo describir, cómo puntuar o en qué momento 

pasar a otro asunto. Y esto empieza a ser muy necesario hoy en día — no sólo en 

el aprendizaje de una lengua extranjera — debido a que mucha de nuestra 

producción escrita — y lectura — es muy fragmentada y breve: sms, post, 

email,... Por eso, quizá al enfrentarse a la redacción de un texto largo, nos cueste 

mantener la coherencia. Y, de momento, todavía es necesario escribir textos 

largos —y leerlos4. Es cierto que la enseñanza de lenguas — vernácula o 

extranjera — pecó en el pasado de ser demasiado “literaria”, por lo tanto, ajena a 

                                                
4 Cfr. “Internet cambia la forma de leer y de pensar” en El País 10/10/2008. Uno de los más 
recientes en plantear el debate ha sido el ensayista estadounidense Nicholas G. Carr (…). 
Asegura que ya no piensa como antes. Le sucede sobre todo cuando lee. Antes se sumergía en 
un libro y era capaz de zamparse páginas y páginas hora tras hora. Pero ahora sólo aguanta unos 
párrafos. Se desconcentra, se inquieta y busca otra cosa que hacer. "La lectura profunda que 
solía suceder de forma natural se ha convertido en un esfuerzo.” 
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la lengua en su uso cotidiano, pero no creo que el extremo contrario sea la 

solución. Me parece que la literatura y el cine pueden ser unos contenidos 

valiosos para expresarse, que, apreciados, formarán parte de la cultura y vida 

del individuo, tanto como su familia, su casa o su color de pelo. Quizá, esté 

siendo poco científica con el siguiente argumento, como  profesora y alumna 

que he sido de lenguas extranjeras, a veces, nos cansamos de hablar de nosotros 

mismos: mi familia, mi trabajo, mi escuela, mi carácter, mi físico, mis amigos, 

etc. como piden la mayoría de los manuales. ¿A nadie se le ha ocurrido que tal 

vez estemos siendo demasiado egocéntricos?  

Volviendo al caso que nos ocupa, Nazarín, Buñuel se convierte en lector 

de Galdós bastante tarde, en el exilio, y dice encontrar en sus obras elementos 

surrealistas. De Nazarín le interesa el personaje y su historia, pero sobre todo el 

personaje porque le es muy cercano: “Nazarín acaso termine creyendo más en el 

individuo que en Dios o la sociedad. Yo también creo más en el individuo que 

en la sociedad” (Pérez Turrent 2002, 108). Sobre el realismo español, Oleza 

(1984) dice que el naturalismo francés expresa la primera crisis de la revolución 

burguesa y del pacto entre la libertad individual y la realidad social, frente al 

realismo que todavía se identificaría con dicha revolución burguesa. En España, 

el conflicto es otro, el llamado de las “dos españas” y, en parte, debido al 

contexto político y social del momento, bastante convulso, en el país todavía no 

se acusa esa crisis de la revolución burguesa — la causa es obvia: no tuvimos una 

verdadera revolución, como en el caso francés. Por estas razones 

sociohistóricas, las diferencias entre realismo y naturalismo se diluyen en lo 

ideológico dentro de la literatura española. De entre las características del 

realismo español que lo distinguen de la corriente francesa está la influencia de 

la picaresca española y de la novela cervantina. En relación a esto, dice Fuentes:  

 

“Llamaba  Galdós a nuestros literatos, en su prólogo a La regenta, a 

aceptar el nuevo realismo-naturalismo, pero devolviéndole lo que le 

habían quitado: «el humorismo y empleando este en las formas narrativas 

y descriptivas conforme a la tradición cervantina». Más de medio siglo 
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después, comenzando con Los Olvidados y Nazarín Buñuel lleva tal 

llamada a la pantalla” (Fuentes 2005, 170).  

 

A propósito, como Galdós, Buñuel, se desmarcó del neorrealismo italiano 

proponiendo su propio realismo, el “realismo integral”: “porque ese cine me 

dará una visión integral de la realidad, acrecentará mi conocimiento de las cosas 

y de los seres y me abrirá al mundo maravilloso de lo desconocido” (Fuentes 

2000, 69). Según Fuentes, este realismo integral de Buñuel lo entronca con dos 

corrientes literarias: el realismo tradicional español y lo real-maravilloso. Si he 

traído a colación estos argumentos es porque la crítica ha reivindicado que la 

estética del realismo es una tradición española. De momento, esto sólo se puede 

apoyar con argumentos culturales y de tradición, pero “poniéndome 

positivista”, puede que algún día en los avances del estudio del genoma humano, 

algún científico descubra ese “gen hispano” del realismo que comparten 

Cervantes, Galdós y  Buñuel, entre otros. Sea  genético, tradición o cultura... 

resulta interesante preguntarse por qué Buñuel se sintió atraído por el realismo 

literario de Galdós, por lo que me permito lanzar algunas hipótesis: 

En primer lugar, con respecto al realismo con humor del que habla 

Galdós, este no le falta  Buñuel. Cuando le preguntan por el final de Nazarín, 

responde: “Me ofrecen una piña, por compasión, y mi primer movimiento es 

rechazarla: ¡Para piñas estoy yo ahora!” (…) “Desde luego, no faltarán ‘los que 

digan que la piña es una afirmación fálica, para no variar’” (Pérez Turrent 2002, 

106). En segundo lugar, la crisis de la identidad burguesa expresada en el 

naturalismo francés, ese cuestionar a la burguesía, será uno de los temas de su 

filmografía. En tercer lugar, comparte el interés por la psicología del personaje, 

no sólo desde el punto de vista de la construcción, sino a través de un 

conocimiento más profundo de las patologías psicológicas.  Sobre la locura de 

Nazarín, dice: “Sí, es un Quijote del sacerdocio, y en lugar de seguir los ejemplos 

de los libros de caballerías, sigue el de los Evangelios” (idem, 103). Otro aspecto 

importante es la espiritualidad de este personaje: “su historia y su personaje son 

apasionantes, o por lo menos a mí, me sugerían muchas cosas, me inquietaban” 

(idem, 104). En cuarto lugar, a pesar de desmarcarse, la influencia del contexto 
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neorrealista italiano, podría ser otro estímulo para el acercamiento al realismo 

literario. En quinto lugar, Buñuel habla del descubrimiento de trazos surrealistas 

en la obra de Galdós: “Encontré en su obra elementos que se pueden llamar 

incluso surrealistas: el amor loco, visiones delirantes, una realidad muy intensa, 

con momentos líricos” (Fuentes 2005, 172). 

Según Fuentes, Nazarín, junto con Los Olvidados y Viridiana, forman una 

trilogía que se adscribe dentro de la veta del realismo-naturalismo español, que 

aúna realidad y fantasía, y que tiene un fondo ético, de comprensión y 

tolerancia con los aspectos más bajos del ser humano (Fuentes 1993, 129). No 

voy a analizar la adaptación que Buñuel hace de Nazarín, puesto que existen 

estudios que acertadamente comparan novela y película, sin embargo, en lo que 

se refiere a interpretación, sí me parece interesante resaltar la literacia de la 

novela de Galdós a la luz de la obra del Marqués de Sade.  Puede decirse que la 

tesis de la película es la “inutilidad de la virtud”, en la misma línea de Justine et 

les malheurs de la vertu, es decir: “el amor y la generosidad no tienen sentido” 

(Aguirre 2006, 169). Cabe decir que ya en la novela de Galdós se apunta este 

tema en voz de uno de los personajes que juzga a Nazarín: “¿Para qué sirve un 

santo? Para nada de Dios” (Pérez Galdós 2001, 112). Pero lo que en la novela es 

una pregunta, una apreciación de los personajes sobre el protagonista, en la 

película se resuelve en una tesis vehiculada por Nazarín, sobre todo en el final 

diferente de la película. Para Aguirre, a diferencia de Buñuel, Galdós cree que la 

acción virtuosa de uno tiene la capacidad de propagarse al cuerpo social y la 

tesis de la novela es que, a pesar de todo, la virtud individual, traducida en actos 

de amor, tiene sentido. Con respecto a esta idea, Buñuel se muestra 

completamente escéptico (Aguirre 2006, 153). 

Por otra parte, se ha reconocido la relación entre el personaje de Nazarín 

y el Quijote, tanto en la novela, como en la película. Si analizamos estas tres 

referencias literarias concretas — Quijote, Justine y Nazarín — puede decirse 

que el “cronotopo” compartido por todas ellas y la película es el del camino 

recorrido por un personaje al que le suceden una serie de aventuras, es decir, 

engloba a todas ellas en un mismo género, que en la literatura se denomina 

“novela de aventuras”. Quijote sale a “desfacer entuertos”, pero es un loco que 
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entra y sale del camino, yendo y viniendo de su locura. Justine, acusada de un 

crimen, se encuentra con Juliette en una diligencia y le relatará las desdichas 

sucedidas en el empeño de conservar la virtud. Juliette y Justine son hermanas 

y huérfanas, pero hasta que Justine termina su relato no sucede la anagnórisis. Si 

Quijote es un personaje que defiende sus ideales con vehemencia, Justine es 

inocente y abúlica. Aunque en Nazarín hay algún episodio quijotesco, no es 

vehemente, sino que comparte la abulia de Justine. Los tres personajes 

participan la persecución de un ideal, el de Nazarín es el cristianismo y 

comparte con Quijote, el fracaso de sus aventuras, y, con Justine, el fracaso final 

de la virtud en  una sociedad viciosa. Al mismo tiempo los tres son personajes 

anacrónicos o inadaptados a la sociedad en la que se insertan. Podría decirse, 

apoyándose en las palabras de Buñuel, que esa tesis de la “inutilidad de la 

virtud” debe completarse con la conciencia de crisis de la sociedad: “No creo 

más en el progreso social. Sólo puedo creer en unos pocos individuos 

excepcionales y de buena fe, aunque fracasen como Nazarín” (Pérez Turrent 

2002, 108). Teniendo en cuenta este sentido, la película pone en duda la 

conciencia burguesa de la plena confianza en el progreso, donde personajes 

como Nazarín no tienen cabida, como ya se discute al inicio de la novela: “...La 

sociedad, a fuer de tutora y enfermera, debe considerar estos tipos como 

corruptores de la Humanidad, en buena ley económico-política, y encerrarlos 

en un asilo benéfico.” (Pérez Galdós 2001, 109-10).  

Sin embargo, a pesar de las conclusiones que podamos extraer, Buñuel 

fue un personaje contradictorio y siempre nos queda la duda de cuál es el 

comportamiento censurado y la pregunta permanece abierta y sin resolver: ¿es 

Nazarín un santo o un loco? En este sentido, comparte con la novela de Sade, 

Justine o le malheurs de la vertu y con parte de la tradición literaria mundial la 

práctica del “exemplum excontrario”, es decir, el ejercicio de una pedagogía 

cinematográfica hereje que cuestiona y pone en duda nuestros dogmas morales. 

Por otra parte, fuera de la interpretación del sentido de la película, me 

centraré en tres categorías: el espacio, los personajes y la narración. Para ello, 

he comparado la primera parte de la novela con las secuencias iniciales de la 

película hasta el momento de la entrevista a Nazarín. Leyendo la primera parte 
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de la novela y comparándola con el inicio de la película, se aprecia que en el 

contenido, la adaptación de Buñuel es bastante fiel. También lo es en cuanto a la 

forma, ya que, como veremos, Buñuel traduce las convenciones literarias del 

realismo a convenciones cinematográficas clásicas. 

La novela comienza con la descripción y la historia de la Calle de las 

Amazonas contada por el narrador testigo, que relata cómo acompañado de un 

amigo repórter conoció aquel lugar un martes de Carnaval. Los datos históricos 

sobre el origen del nombre de la calle, la situación concreta en Madrid, la 

presencia del narrador-testigo de los hechos en la primera parte de la novela son 

mecanismos para dar verosimilitud al relato. Por lo tanto, el espacio  descrito es 

concreto, así como el contexto del relato. Asimismo, la película se sitúa en la 

Ciudad de México en los tiempos de la dictadura de Porfirio Díaz, que se 

corresponderían con los tiempos del Madrid finisecular. Según Fuentes, este 

traslado de ambientación hace que la película pierda frente a la novela, la 

extraordinaria fuerza con que Galdós retrata los bajos fondos de la sociedad 

madrileña y que, frente a Los Olvidados, Buñuel no logre la misma sensación de 

vida y verdad (Fuentes 2005, 177). Respetando esta opinión, creo que Nazarín, 

tanto novela, como película, se centran en el personaje, esto es lo que le interesa 

a Buñuel, es decir, dicho individuo inadaptado a la sociedad. Además, cabe 

considerar que, frente a otras novelas de Galdós, como, por ejemplo, Fortunata y 

Jacinta, en la que el referente socio-histórico desempeña una función 

determinante, en Nazarín esto no sucede al pertenecer ya al llamado 

“naturalismo espiritualista” del autor5. 

A pesar de ello, existe la voluntad de ambientar la película en un 

momento histórico concreto. En los títulos de crédito se suceden una serie de 

escenas costumbristas que, al menos, estéticamente, al tratarse de grabados, dan 

una pátina de  verosimilitud a la ambientación, como si se tratasen de auténticos 

grabados de la época, parecidos a los que suelen acompañar a las ediciones de 

las novelas realistas. Éstos, unidos al sonido de la calle y la música, construyen la 

ambientación de la película. El último de esos grabados se encadena con el 
                                                
5 Vid. estudios críticos de las ediciones de Fortunata y Jacinta (Ed.  Francisco Cauder) y Nazarín 
(Ed. Gregorio Torres Negrera). Cfr. Aguirre Carballeira 2006, 152. Aguirre considera que 
Nazarín  es ya una novela romántica. 
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inicio  y con la fachada del “Mesón de Héroes”, irónicamente titulado así por 

Buñuel.  

También por un encadenado entramos en el mesón, dónde aparecen en 

primer lugar las prostitutas, después el ingeniero y don Pablo y, por último, la 

señora Chanfa. La secuencia unitaria en cuanto al espacio — patio del mesón — 

hasta que aparece Nazarín en la Galería, tiene dos cortes: uno para presentarnos 

a D. Pablo y el ingeniero; otro cuando Nazarín llama a Chanfa. Aparte de estos 

cortes, lo más significativo es el travelling que nos va presentando a los 

personajes y el espacio. La profundidad de campo permite el paso de personajes 

de un segundo plano al primero, como cuando aparece Chanfa, secándose las 

manos en el delantal tal como describe Galdós: “vimos a Estefanía, en 

chancletas, lavándose las manazas, que después se enjugó en su delantal de 

arpillera” (Pérez Galdós 2001, 84). La presentación de personajes no coincide 

linealmente con la novela, puesto que en esta sería así: el repórter, el periodista 

(narrador-testigo), la tía Chanfaina, las mujeres y Nazarín. Lo interesante es que 

las convenciones cinematográficas empleadas lo convierten en un fragmento 

bastante descriptivo, mediante el uso de planos más largos, del travelling y a 

través de los movimientos de los actores. Si bien en el cine, frente a la literatura, 

debido a las características de cada uno, es más difícil separar narración de 

descripción, creo que puede decirse que esta secuencia es bastante descriptiva, 

basándome en el análisis de Sánchez Noriega. 

 

Mucho se ha escrito acerca de la combinación de fragmentos descriptivos 

u narrativos con que operan distintos novelistas (…) incluso se plantea 

que toda descripción es necesariamente narrativa. Pero ese debate no es 

del todo pertinente en el cine, donde la simultaneidad inherente a la 

imagen fílmica (…) rompe esa dualidad y, salvo una voluntad expresa de 

evitar descripciones, toda narración supone, al mismo tiempo, una 

descripción de los existentes (personajes y escenarios). Ello no significa 

que no existan en el cine fragmentos decididamente descriptivos, como 

aquellos en los que el plano dura más tiempo de lo necesario para 

comprender su contenido, la proliferación de planos de similar contenido 
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y, sobre todo, los movimientos de cámara (travellings y panorámicas) 

que desvelan el espacio, particularmente cuando no hay movimiento en 

el interior del encuadre. (Sánchez 2000, 121) 

 

La transposición de los contenidos de la novela al lenguaje fílmico es 

bastante fiel, teniendo en cuenta que éstos se traducen en convenciones 

cinematográficas clásicas, aunque no haya una coincidencia entre las 

convenciones literarias y las cinematográficas, dado que  sintácticamente 

difieren bastante. Por ejemplo, la descripción de Galdós es poco fluida y 

acumulativa, debido a la puntuación, a la proliferación de adjetivos — y de 

estructuras adjetivas — yuxtapuestos. La de la película es fluida, vamos de unos 

personajes a otros a través del travelling y tan sólo hay dos cortes de plano. Por 

otro lado, el espacio en la novela es mucho más connotativo para los personajes 

y cobra protagonismo gracias a la descripción pormenorizada y al estilo 

galdosiano. Por ejemplo, se hiperboliza la suciedad de los huéspedes de la 

pensión, que son comparados con animales: 

 

El portal del edificio era como de mesón, ancho, con todo el revoco 

desconchado en mil fantásticos dibujos, dejando ver aquí y allí el hueso 

de la pared desnudo y con una faja de suciedad a un lado y otro, señal del 

roce continúo de personas más que de caballerías. (Pérez Galdós 2001, 

80) 

 

En la película, el espacio es denotativo, realista y poco expresionista, 

aunque en los decorados y en la fotografía de Gabriel Figueroa  puedan verse “el 

hueso de la pared desnudo” y los “escarceos de la luz y la sombra” descritos por 

Galdós. 

En cuanto a la narración, en la primera parte de la novela el narrador es 

un testigo de los hechos que desaparecerá a partir de la segunda parte, dando 

paso a un narrador omnisciente, convención mediante la cual Galdós imprime 

verosimilitud a la historia. En la película, el narrador testigo y el amigo repórter 

se convierten en personajes, puesto que dicha convención no suele usarse en el 
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cine, aunque siguen conservando una función narrativa importante. Una vez 

más se puede decir que hay una fidelidad al texto, dado que el personaje de 

Nazarín y sus ideas son descritos mediante la entrevista que le hacen estos dos 

personajes. Galdós elige la entrevista para hacer un retrato de Nazarín 

aprovechando la condición de repórter de uno de los personajes. En la película 

esta entrevista es hecha por Don Pablo y el Ingeniero, avanzando rápidamente 

en la presentación y construcción del personaje. Se trata de una secuencia 

estática, los actores están sentados y, a través del diálogo, conocemos las ideas 

que el personaje pondrá en práctica cuando se lance a los caminos. Si en la 

novela el narrador-testigo y el repórter representan la idea, o dirigen el juicio, 

que el lector pueda hacer de Nazarín, del mismo modo, podría decirse que en la 

película representan al espectador que con distancia juzgará al personaje.  

En conclusión, la adaptación de Buñuel traduce el estilo narrativo del 

realismo literario de Galdós a convenciones cinematográficas clásicas. Según 

Aguirre, “Buñuel ha tenido en Galdós su propio maestro”. En las conversaciones 

con Max Aub, se refiere al desconocimiento del literato fuera de España y lo 

compara con Dickens. Aguirre equipara el aprendizaje de la sintaxis que D.W. 

Griffith reconoce hacer de  Dickens, con el de Buñuel respecto a Galdós 

(Aguirre 2006, 75). Un aprendizaje maduro, puesto que al preguntarle desde 

cuándo es galdosiano, responde que fue en el exilio cuando se empezó a 

interesar por el escritor, así que dicho interés sólo surge una vez superado el 

sentimiento antigaldosiano de la juventud surrealista (Pérez Turrent 2002, 19). 

A propósito, en Mi último suspiro, hay un episodio que se puede considerar 

galdosiano, hablando de Toledo cuenta Buñuel: 

 

Un día, un ciego nos llevó a su casa y nos presentó a su familia de ciegos. 

Ni una luz en toda la casa, ni una lámpara. Pero, en las paredes, cuadros 

de cementerios, hechos de pelo. Tumbas de pelo y cipreses de pelo. 

(Buñuel 2008, 83) 

 

En La de Bringas, Francisco Bringas se queda ciego por su obsesión de 

realizar un cenotafio con los cabellos de los hijos de una amiga. Galdós dedica el 
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primer capítulo a describir con todo detalle la obra de pelo. Cito la reacción de 

su mujer cuando Francisco se queda ciego: 

 

— Bien te lo decíamos — repitió, ahogándose en lágrimas y disimulando 

el desentono de la voz-. Esa condenada obra de pelo…, trabajando todo el 

día…Si notabas el cansancio de la vista, ¿para qué seguir? (Pérez Galdós 

2000, 147) 

 

Real o adornado por Buñuel, ese recuerdo parece traído de esta novela y 

revela de forma anecdótica su sentimiento galdosiano y su literacia de la obra de 

Galdós. 
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CONSTRUÇÃO DE RECURSOS DIDÁTICOS PARA A OPÇÃO ARTÍSTICA 

DE CINEMA NO 3ºCICLO DO ENSINO BÁSICO 

Pedro José Félix Baptista Neves1 

 

Resumo: Na sequência da experiência iniciada em 1997 no Algarve com o 
programa JCE, começou no ano letivo 2004/2005 um projeto do ensino do 
cinema no 3º ciclo do ensino básico, através de uma disciplina de opção 
artística. Daí resultou a necessidade de refletir sobre as práticas pedagógicas e 
sobre os materiais entretanto construídos. Tomou-se então consciência de que 
o percurso da disciplina poderia ser sustentado por um modelo de manual que 
sistematizasse o trabalho realizado. A proposta que pretendo apresentar 
centrou-se na realização de vários cadernos temáticos relacionados com os 
conteúdos da disciplina e os anos letivos a que se destinam. Não sendo um 
manual no sentido tradicional, pretende-se que funcione como um elemento de 
apoio ao trabalho dos professores, procurando cumprir a vocação transversal 
da disciplina e contribuindo para as aquisições das competências específicas, 
nomeadamente: a apropriação das linguagens elementares; o desenvolvimento 
da capacidade de expressão e comunicação, o desenvolvimento da criatividade; 
e a compreensão das artes no contexto. Desta forma, caberá a cada professor 
explorar e construir as respetivas tarefas de caráter prático e teórico, bem 
como os seus critérios de avaliação, que os cadernos não contemplam. Apesar 
de não ser ainda um projeto acabado, já começou a ser testado fornecendo 
fotocópias aos alunos. Esta será uma base de trabalho para um trabalho de 
investigação sobre o processo de construção de manuais e a inserção do cinema 
na escola, tal como a reflexão sobre o ensino artístico nos sistemas educativos 
modernos, que está a ser desenvolvida na Universidade do Algarve. 
Palavras-chave: literacia fílmica, cinema na escola, manuais escolares, recursos 
didáticos 
Email: cinemano3ciclo@gmail.com 
 

Porquê um caderno de cinema? 

 
No ano letivo 2004/2005 a escola E. B. 2,3 de Quarteira tomou a iniciativa, em 

conjunto com a escola E. B. 2,3 Joaquim Magalhães em Faro, de iniciar um 

projeto de ensino do cinema como opção artística para o 3º ciclo. Vários fatores 

convergiram para este propósito, como uma abertura legislativa para a 

introdução de outras áreas artísticas optativas, o projeto 

regional JCE (Juventude-Cinema-Escola) em que estas escolas estavam 

envolvidas, formação de professores nesta área, participação em concursos, 

outras experiências escolares com recurso ao vídeo, e o interesse das direções 
                                                
1 Professor de Cinema no Agrupamento Vertical Dra. Laura Ayres, Quarteira 
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das escolas em projetos inovadores. Quando se começou a trabalhar na 

construção de uma disciplina de cinema, a primeira preocupação foi a redação 

de um programa da disciplina, seguida da criação de recursos para o trabalho 

com os alunos. Desde então têm vindo a ser feitos diversos textos, fichas de 

trabalho, DVD’s temáticos, planificações e outras propostas que têm sido 

alteradas ou até abandonadas. Estes anos têm sido caraterizados por uma 

necessidade de constante reflexão sobre o percurso da disciplina, por um apelo 

para a necessidade de reconhecimento da vertente audiovisual e da linguagem 

cinematográfica nos currículos escolares, e por melhorar o ensino artístico para 

que o cinema deixe de ser olhado com estranheza e passe a ser visto como uma 

necessidade na formação dos alunos. 

 

 
Imagem 1 

 

Contrariamente ao que acontece em outros países em que já há uma 

vasta experiência no ensino do cinema, em Portugal a formação de professores 

nesta área é residual, o investimento esporádico e são escassos os recursos, 

como manuais, outras publicações especializadas, ou edições em vídeo/DVD 

destinadas especificamente ao ensino do cinema para esta faixa etária. Há 

exceções como a coleção “Os Filmes na Escola” de 1991, por iniciativa do 

Ministério da Educação de Roberto Carneiro, o kit “IndieJúnior” inserido no 

“Programa escolas” do Festival IndieLisboa, o projeto Teaching With Animation 

onde participou a Ciclope Filmes criada por Abi Feijó e que também produziu 

uma caixa com material didático baseado no filme de Regina Pessoa História 

trágica com final feliz (imag.1). Destaca-se também a ação de alguns Cineclubes, 

como por exemplo Avanca, Viseu ou Faro, mas cuja produção é ainda muito 
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reduzida comparada com a excelência de outras iniciativas, onde se destaca a 

acção do grupo Comunicar em Espanha, o British Film Institute em Inglaterra, 

ou os projetos franceses promovidos pelo Centre National du Cinéma et de 

l’Image Animée (École et cinema, Collège au cinéma e Lycéens au cinéma) e Le 

Cinéma, cent ans de jeunesse da Cinémathèque Française, em que também estão 

envolvidas escolas portuguesas a partir da ação da associação Filhos de 

Lumière. No projeto das escolas do Algarve, os alunos e professores têm-se 

socorrido de material fotocopiado elaborado nas escolas e de um blog criado 

exclusivamente para apoio à disciplina2. As bibliotecas escolares têm adquirido 

alguns livros aconselhados pelos docentes, mas o número de volumes sobre 

cinema ainda é muito reduzido.  

A proposta de cadernos de cinema, apesar de se aproximar de um 

manual escolar, não se enquadra completamente nesse conceito, porque a 

opção foi construir um recurso didático direcionado para um público mais 

abrangente. Desta forma, pretende-se que os cadernos não se destinem apenas 

aos alunos, e consequentemente, ao trabalho de uma disciplina, mas a um 

público mais alargado, apreciador ou curioso de cinema, que pode incluir 

também outros agentes da ação educativa como os professores de outras 

disciplinas e os pais dos alunos. Por isso, assumindo que não se trata de um 

manual, tenderá a ser um recurso pedagógico de apoio ao trabalho com os 

alunos de cinema, com a propósito de fornecer a informação básica para 

cumprir os objetivos a que se destina – promover a literacia fílmica nos alunos 

do ensino básico. 

De acordo com as diretrizes da Direção-Geral de Inovação e 

Desenvolvimento Curricular (DGIDC) para os critérios de apreciação de 

manuais3, os cadernos foram pensados para ter uma estrutura coerente e 

funcional, relacionando-os com o programa da disciplina e com as 

planificações. Dada a vocação transversal da disciplina, teve-se em 

consideração a contextualização dos temas tratados em diferentes áreas do 

saber de forma a estimular o interesse dos alunos e a participação dos 

                                                
2 Disponível em: http://www.cinemano3ciclo.blogspot.com/ 
3 Disponível em: http://www.dgidc.min-edu.pt/manuaisescolares/Paginas/criterios.aspx 
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professores. Algumas informações contidas nos cadernos poderão ser usadas 

pelos professores de cinema e das restantes disciplinas de forma a promover 

atividades interdisciplinares, assim como devem permitir encontrar estratégias 

diversificadas de acordo com as características de cada grupo/turma. Quanto ao 

texto e ilustrações, contendo mais informação do que é possível trabalhar com 

o reduzido número de aulas disponíveis, foi pensado para ser acessível a 

diversas faixas etárias, com rigor na pesquisa e com correção científica. 

Procurou-se evitar quaisquer situações de discriminação de género, etnias, 

religiões ou em relação a inferioridades físicas ou intelectuais. O formato foi 

pensado para ter uma orientação horizontal por influência da posição dos 

fotogramas na película e no tamanho B5, segundo a norma ISO 216, e também 

porque permite distinguir os cadernos de cinema dos restantes manuais onde 

predomina a página organizada na vertical.4 No entanto, como funciona ainda 

de uma forma provisória com recurso a fotocópias, mantém-se o formato A4.  

 

Descrição dos cadernos 

 
Os cadernos de cinema já aplicados numa fase experimental estão divididos em 

Brinquedos Óticos, Animação e Cinema Mudo. Está em fase de preparação o 

caderno e Documentário, que depois de concluir algumas partes ao nível da 

paginação, serão revistos e, possivelmente propostos para publicação. 

O primeiro caderno aplicado foi sobre o chamado pré-cinema, que 

corresponde a um conjunto de instrumentos, processos ou invenções que 

contribuíram para o aparecimento do cinema. É também o mais pequeno, 

constituído por apenas 18 páginas. Depois de uma pequena introdução, as 

primeiras páginas apresentam as sombras chinesas ou marionetas de sombras, 

como um dos espetáculos mais ancestrais onde imagens em movimento 

contando histórias são projetadas sobre uma tela. Seguem-se a Câmara Escura e 

a Lanterna Mágica que deram origem respectivamente às câmaras ou máquinas 

fotográficas, depois às câmaras de filmar e aos projetores. A partir daqui são 

                                                
4 O formato horizontal terá também alguma afinidade com os cadernos “Lycéens et apprentis 
au cinema”, disponíveis para consulta em: 
 http://www.cnc.fr/Site/Template/T8.aspx?SELECTID=3470&ID=2434&t=3 
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referidos um conjunto de ‘brinquedos’ ou instrumentos que contribuíram para 

a perceção do movimento e que em alguns casos se mantiveram depois de o 

cinema já ter dado os primeiros passos: o taumatrópio, o fenacistiscópio, o 

zootrópio, o praxinoscópio com a referência a Émile Reynaud e às suas 

Pantomimas Luminosas como sendo as primeiras projeções públicas de 

“desenhos animados de longa duração e complexas narrativas” (Robinson 1996, 

141). O caderno termina com o flip-book e o mutoscópio. A estrutura destes 

cadernos foi concebida para que a informação de cada objeto ou tema se 

apresentasse em página dupla (par/ímpar) com uma breve descrição de cada 

um seguido do respetivo enquadramento histórico. Na metade exterior de cada 

página ímpar surge a indicação de um esquema, de uma ‘proposta de execução’, 

ou uma ilustração complementar (imag. 2). Em alguns casos pode construir os 

‘brinquedos’ de forma desenvolver os seus conhecimentos e a explorar as 

potencialidades desse instrumento.  

 

 
Imagem 2: Ilustração de uma página do caderno Pré-cinema 

 

Para complementar a informação destas páginas em contexto de aula, 

pode ser proposto aos alunos o visionamento de excertos de alguns filmes 

incluídos na coleção de DVD’s Media Magica (2004) da autoria de Werner 

Nekes5, ou o filme dos estúdios Disney The Story of the Animated Drawing, um 

episódio do programa de televisão Disneyland de 1955, em que o próprio Walt 

Disney apresenta a evolução da animação a partir das imagens pré-históricas 

                                                
5  Informação sobre o realizador e coleccionador Werner Nekes em: 
http://www.wernernekes.de 
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das grutas de Lascaux até às longas-metragens de sucesso dos estúdios Disney 

na década de 1940. Para complementar a importância destas invenções que 

antecederam o início do cinema também se pode fazer uma chamada de 

atenção para a influência que o pré-cinema tem tido em diferentes 

manifestações artísticas mais recentes. Como exemplo, podem ser propostos 

para visionamento filmes de animação de recortes de Lotte Reiniger, ou de 

Michel Ocelot, cuja referência às sombras chinesas é óbvia, tal como as 

instalações da artista norte-americana Kara Walker. Relativamente ao 

fenacistiscópio e zootrópio é aconselhável o videoclip para a música Crosses do 

grupo Zero 7. Outros vídeos poderão ser pesquisados ou sugeridos pelos alunos 

tal como aparelhos óticos com caráter didático relacionados com a imagem em 

movimento. Com o pequeno caderno Brinquedos Óticos pretende-se introduzir 

uma dimensão histórica e simultaneamente didática numa primeira abordagem 

ao fenómeno cinematográfico. 

O segundo caderno referente ao programa do 7º ano de escolaridade, 

centra-se nos meios expressivos que contribuem para a ilusão de movimento 

em conjunto com a perspetiva histórica do cinema de animação. É constituído 

por vários capítulos, a saber: processo de execução; técnicas tradicionais; 

computador; técnicas experimentais; banda desenhada e cinema. Deste caderno 

fazem ainda parte um apontamento sobre festivais de animação, uma listagem 

cronológica dos filmes citados ao longo do manual, um pequeno glossário e a 

informação bibliográfica. A distinção entre técnicas tradicionais, computador e 

técnicas experimentais resultou da opção de agrupar os diferentes meios 

expressivos. Assim, considerou-se como tradicionais as técnicas mais ancestrais 

na história do cinema de animação, aquelas que os primeiros animadores 

utilizaram na realização dos seus filmes, apesar de ainda hoje estarem presentes 

em filmes de autor ou com caráter mais experimental. É o caso do desenho, da 

animação de volumes, vulgarmente designada por stop-motion e os recortes. 

Foi ainda incluída nesta secção a rotoscopia, que apesar de não ser uma técnica 

como as restantes, é sobretudo um método auxiliar que permite aos animadores 

a reprodução do movimento em desenho a partir do registo da imagem real. O 

CGI (Imagem gerada por computador) merece um capítulo à parte por ser 
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relativamente recente, mas já muito difundida no universo da animação, pelas 

possibilidades tecnológicas que introduziu na criação do movimento e por uma 

estética que lhe está associada. As técnicas experimentais são associadas 

essencialmente às produções de autor e incluem as restantes técnicas que não 

estão incluídas nos conjuntos anteriores. Se é verdade que todas elas tiveram 

um período experimental e podem ser mais ou menos expressivas, a utilização 

das técnicas do gesso, da areia, da animação direta em película, do ecrã de 

pinos, da pixilação, ou da pintura sobre vidro, representa um universo muito 

mais restrito de curtas-metragens e que não se enquadra nas grandes produções 

cinematográficas. O texto do caderno é evidentemente acompanhado por 

referências a filmes e autores que têm marcado o percurso da animação 

mundial, com sugestões de visionamento de filmes desde as Pantomimas 

Luminosas de Emile Reynaud, os filmes de imagem real e animação iniciados 

nas experiências de Stuart Blackton, o experimentalismo de Norman McLaren 

no NFB/ONF do Canadá até aos grandes clássicos da Disney ou super-

produções recentes de animação principalmente em computador. Não podia 

deixar de indicar também algumas séries televisivas e videoclips mais 

significativos, bem como as diferentes áreas geográficas onde o cinema de 

animação se manifesta, como os Estados Unidos, o Japão, alguns estúdios 

europeus, as animações de volumes dos países do leste europeu, mas também a 

China, a Argentina e obviamente, a animação portuguesa.  

 

 
Imagem 3: Ilustração de uma página do caderno Animação (Stop-motion) 
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Neste caderno estão ainda incluídos dois capítulos direcionados para o 

conhecimento da linguagem cinematográfica e das atividades relacionadas com 

o cinema de animação. O primeiro descreve sucintamente o processo de 

execução de um filme, tendo como referência o filme Persepolis (2007) de 

Marjane Satrapi e Vincent Paronnaud. No final do caderno um outro capítulo 

relaciona a animação com a banda desenhada fornecendo informação sobre a 

escala de planos e a angulação. Termina com um exemplo de uma página de um 

guião do filme Toy Story (1995) dos estúdios Pixar traduzida para português e 

uma informação sucinta sobre como redigir um guião cinematográfico. Os 

filmes citados ao longo do caderno estão ordenados por décadas, para os 

estudantes terem uma perspetiva cronológica da evolução da animação 

mundial. Nesta lista são referidas também as técnicas, autores e metragem. 

A proposta de caderno referente ao cinema mudo, centra-se nas 

personalidades, filmes, acontecimentos e linguagem do cinema das primeiras 

três décadas do cinema e corresponde ao período em que se criou a linguagem 

do cinema. Os cinco capítulos que constituem este caderno fornecem 

informação sobre a história da fotografia, o primeiro cinema, a forma como se 

desenvolveu com a criação dos grandes estúdios e o nascimento do star system, 

os filmes que ficaram na história da sétima arte e que se tornaram filmes de 

culto e ainda a importância da montagem na última fase da construção do filme, 

aquela que para Martin “constitui o elemento mais específico da linguagem 

fílmica” (2006, 167), ou, como refere Deleuze, a filosofia do cinema associada à 

sua técnica, a imagem do tempo (Deleuze 2009, 53-91).  

 
Imagem 4: Ilustração de uma página sobre o filme Outubro 1917 do caderno Cinema Mudo 
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Para complementar a informação escrita, um conjunto de imagens ajuda 

a contextualizar através de retratos das personagens mais significativas 

(fotógrafos, realizadores, atores), fotogramas de filmes, cartazes, locais, e 

outras ilustrações. Na relação com as personalidades citadas, não poderiam 

deixar de se valorizar também algumas profissões envolvidas na atividade 

cinematográfica: argumentista, fotógrafo, realizador, ator, montador. A 

correspondência que o cinema começou por estabelecer neste período com 

outras áreas do conhecimento está presente com as chamadas de atenção para 

alguns textos literários, quando se analisa a importância da fotografia para o 

surgimento das primeiras experiências com imagens em movimento, com as 

artes visuais nas referências a pinturas e cartazes, ou ainda no enquadramento 

histórico e geográfico. Tal como acontece com o caderno de animação, no final 

é apresentada uma cronologia cinematográfica baseada nos filmes citados ao 

longo das cerca de 60 páginas. 

Outro caderno aborda o género documental na sua evolução, nos seus 

conceitos mais significativos e modos como se manifesta. Apesar do maior 

fascínio dos jovens pelos filmes de ação, e pela maioria dos géneros ficcionais 

em comparação com os documentais, por ter menor distribuição e ser conotado 

com cinema de autor, é fundamental dar a conhecer este género, até porque 

está mais acessível a pequenas experiências que eles por vezes realizam em 

diversos contextos extraescolares. Atualmente há grande facilidade em aceder 

a dispositivos de gravação de imagens em movimento e registar as situações do 

quotidiano a qualquer hora e em qualquer lugar. O caderno sobre o 

documentário contribui para o conhecimento da história e linguagem 

cinematográfica e pode ajudar a desenvolver um sentido mais crítico sobre a 

imensa quantidade de informação audiovisual que é absorvida diariamente. 

 

Exemplos de aplicação dos cadernos 

 
Foi já referido que não se tratando de um manual comum, tal como ele é 

concebido e aplicado nas várias disciplinas, a utilização destes cadernos deve 

visar a aquisição de conhecimentos da área do cinema, mas numa perspetiva 

transversal, e permitir ainda que a informação nele contida possa ser usada na 
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construção de mais recursos didáticos com caráter prático, de acordo com os 

objetivos de cada professor e de cada grupo de alunos. As propostas de trabalho 

que a seguir apresento, resultaram de articulações entre várias disciplinas 

decididas em concelhos de turma, devidamente registadas nos respetivos 

projetos curriculares. Neste trabalho interdisciplinar as iniciativas têm partido 

da disciplina de cinema, que tem preferido como parceiras prioritárias a língua 

materna e as restantes expressões artísticas. 

O primeiro dos exemplos tem como base o caderno de animação, com 

sugestões em parceria com as disciplinas de Educação Visual e Língua 

Portuguesa, propondo-se que, os alunos elaborem um pequeno guião que pode 

ser transferido num storyboard e posteriormente numa tira de banda 

desenhada. Ou ainda quando os alunos após o visionamento de um filme de 

animação6, têm que caraterizar uma personagem, descrever o cenário e fazer 

um resumo. Para o conhecimento mais aprofundado das técnicas de animação 

sugere-se que os alunos tenham acesso a diversos filmes, sobretudo curtas-

metragens, e procurem executar pequenos exercícios, nomeadamente com a 

técnica de pixilação desenho ou stop-motion. Seria aconselhável que os alunos 

tivessem acesso ao filme Animando do brasileiro Marcos Magalhães, realizado 

em 1983 durante um estágio no NFB/ONF do Canadá. 

 

  

                                                
6 A opção tem recaído no filme australiano Local Dive de Sarah Watt. 
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Imagens 5 e 6: Proposta de atividades para o 7º e 8º ano. 
 

Mas é no oitavo ano que o sentido transversal se deve manifestar com 

maior intensidade relacionando o cinema com as outras disciplinas do 

currículo, através de pequenos exercícios. Pode ser proposto aos alunos a 

construção de um documentário poético envolvendo a língua materna, depois 

do visionamento do filme Manhatta (1921) de Paul Strand e Charles Sheeler e 

leitura de estrofes do poema Leaves of Grass de Walter Whitman. Uma outra 

sugestão parte do visionamento do filme Nosferatu (1922) de F. W. Murnau. 

Este filme permite uma grande articulação com outras áreas, nomeadamente na 

literatura com a óbvia referência ao livro Drácula (1897) de Bram Stoker, nas 

artes plásticas com o movimento expressionista, nas citações em filmes mais 

recentes que utilizam enquadramentos e iluminação semelhante ao filme de 

Murnau, ou ainda nas referências com a música, bem expressas nos temas, no 

ambiente visual e até sonoro dos telediscos dos chamados grupos góticos dos 

anos 80 do século passado. Nos conteúdos da Língua Portuguesa que se referem 

à leitura e escrita, deve ser proposto aos alunos que desenvolvam práticas de 

escrita, respeitantes a situações específicas, e que tomem consciência da 

necessidade de compreender as normas de construção de determinados textos.  

Depois de tomarem conhecimento da obra cinematográfica e da obra 

literária, é possível a transposição de um excerto do livro para guião, para o 

qual pode ainda ser consultado o capítulo do caderno de animação (7º ano) 
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sobre Banda Desenhada e Cinema. Ainda sobre este projeto abrangente, os 

alunos podem recorrer à Educação Visual para uma ilustração de um cartaz, 

uma capa de DVD, ou uma t-shirt. Ora, este modo de funcionar interdisciplinar 

deve ir ao encontro da necessidade de combater algumas fragilidades que o 

nosso sistema de ensino em geral e a escola em particular não têm conseguido 

dissipar, como seja o princípio da redução (Morin 2002, 46-47) que levou à 

compartimentação dos saberes, à primazia dos problemas técnicos e 

particulares em detrimento da novidade e da invenção, e, numa outra 

perspetiva, as lacunas que os nossos alunos têm demonstrado, como tem sido 

sistematicamente expresso em testes nacionais e internacionais. Estas 

dificuldades situam-se “ao nível da capacidade de desenvolver raciocínios mais 

complexos, na resolução de problemas, especialmente quando têm de aplicar 

conhecimentos adquiridos a situações menos usuais” (Justino 2010, 75). O 

relatório recente do GAVE (Gabinete de Avaliação Educacional do Ministério 

de Educação) coordenado por Helder Diniz de Sousa em 2010, quando se 

refere à língua materna e à matemática também confirma estes dados.  

Os jovens vêm a escola atual como um espaço de imposições, com um 

sistema demasiado hierarquizado, onde o saber está fragmentado e é muito 

menos apelativo do que a realidade para lá dos muros da instituição, 

provocando tensões, indisciplina e insucesso. Como o cinema é visto pelos 

alunos sobretudo como entretenimento, a criação de uma nova área curricular 

centrada na linguagem fílmica trouxe uma certa estranheza e descentramento 

(Martín-Barbero 2003, 19), porque isso implica novos conteúdos, novas 

competências a adquirir, outras atividades a realizar e mais momentos de 

avaliação. O trabalho a efetuar com a disciplina de cinema e os recursos 

didático-pedagógicos que lhe estão associados, poderá e deverá dar um 

contributo importante na criação de um novo paradigma de escola, mais 

democrática, inclusiva e apelativa. 
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MESA-REDONDA 

DIREITOS DE AUTOR E DIREITOS CONEXOS E SUAS IMPLICAÇÕES 

CIENTÍFICAS E PEDAGÓGICAS NA UTILIZAÇÃO DA 

 IMAGEM EM MOVIMENTO



 

Ribas, Daniel, ed. 2013. "Mesa-redonda sobre Direitos de Autor e Direitos Conexos e suas implicações na utilização científica e 
pedagógica da imagem em movimento." In Atas do II Encontro Anual da AIM, editado por Tiago Baptista e Adriana Martins, 
664-694. Lisboa: AIM. ISBN 978-989-98215-0-7. 

Esta mesa-redonda reuniu especialistas de Direitos de Autor e Direitos Conexos para 

uma discussão com os associados da AIM sobre as possibilidades de utilização legal 

de imagens em movimento (integralmente ou sob a forma de excertos) em 

contextos científicos e pedagógicos (aulas, conferências, etc.). Estas exceções estão 

previstas na Lei? Como podem os investigadores usar estas imagens sem infringir os 

direitos dos autores?  

 

Com Alexandre Dias Pereira (Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra) e 

Cláudia Trabuco (Faculdade de Direito da Universidade Nova de Lisboa) e 

moderação de Ana Soares (Presidente da AIM). Participam na discussão: Vítor Reia 

Baptista (Universidade do Algarve), Leandro Mendonça (Universidade Federal 

Fluminense, Brasil), Tiago Baptista (Universidade Católica Portuguesa), Sara Moreira 

(Cinemateca Portuguesa), Teresa Pedro (Instituto de Filosofia da Linguagem da 

Universidade Nova de Lisboa e Innovationszentrum Wissensforschung da 

Universidade Técnica de Berlim), e Paulo Granja (Universidade de Coimbra). 

 

Intervenções Iniciais 

 
Alexandre Dias Pereira 

Estão em curso diversos projetos de digitalização de acervos bibliográficos, aqui 

entendidos em sentido amplo, abrangendo também imagens, vídeo, som e, claro, o 

texto: a Biblioteca Nacional Digital, a Europeana, a Brasiliana, a Biblioteca Digital 

Mundial. Uma breve pesquisa na Internet permite-nos ver todos os projetos que 

estão em curso nesta área. Também a Cinemateca terá em curso a digitalização do 

seu acervo. Há aqui dois problemas: os arquivos e as bibliotecas offline, e os arquivos 

e bibliotecas online. No fundo, o Direito vai tratar disto de maneira diferente, 

consoante seja num ambiente online, em linha, ou num ambiente fora de linha, o 

ambiente tradicional. Devo também fazer uma breve referência — para verem o 

interesse comercial deste assunto — ao projeto Google Books. Uma empresa como a 

Google esteve disposta a pagar alguns milhões de dólares para poder digitalizar os 

acervos bibliográficos das bibliotecas, apenas ficando com o direito de utilizar essas 

páginas dos livros digitalizados como suportes publicitários, apresentando também 

resumos desses livros. 
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Pelo caminho, o direito de autor surgiu como um instrumento de proteção da 

criação cultural. É assim que a nossa Constituição o concebe: como um instrumento 

de proteção dos frutos da liberdade de criação cultural. Por isso se diz que direito de 

autor é muito digno e nobre. Enfim, é algo que nos distingue de outros seres vivos, a 

nossa capacidade de criar bens culturais com alguma sofisticação. Assim, criou-se o 

direito de autor justamente para atribuir ao criador de obras literárias, científicas e 

artísticas, o direito de ser a única pessoa a poder fazer dinheiro com a obra. E, 

portanto, o direito de autor passa a ser o direito que regula o mercado da cultura, a 

produção, a distribuição e, hoje, até o consumo de bens culturais. 

Entretanto, tem-se sentido uma tensão no direito de autor no contexto da 

sociedade de informação. Houve uma agenda política que apostou muito na 

sociedade de informação cujo grande princípio foi reforçar a proteção dos direitos 

de autor. Hoje, isso está a ser questionado: até que ponto a sociedade de informação 

não acabou por encapsular os direitos de autor, restringindo o acesso à cultura ou à 

liberdade de circulação dos bens culturais? Por isso, agora fala-se mais na economia 

do conhecimento. Deteta-se que, de facto, o direito de autor estabelece um colete de 

forças, isto é, torna-se uma espécie de colete de forças no ambiente digital e, por 

isso, estão em estudo alternativas ao atual modelo. Neste ponto, temos os grandes 

utilizadores como as bibliotecas ou os arquivos, que pretendem o princípio da 

liberdade de utilização dos seus acervos, da digitalização e até da disponibilização 

online. Entretanto, os editores — que são quem, de facto, tem o poder demarcado 

para poder explorar economicamente as obras em todo o seu potencial, e também 

sofrer todo o prejuízo — preferem a via da contratualização, celebrando contratos 

com as bibliotecas e com os arquivos, justamente para obterem uma remuneração e 

para poderem manter um controlo da utilização das obras. 

Assim, a questão coloca-se porque, como já vimos, o direito de autor é um 

direito exclusivo, disponível e temporário, de exploração económica de obras 

literárias ou artísticas, incluindo imagens fixas ou em movimento. Todavia, o direito 

de autor não protege tudo: nem os direitos de autor nem os direitos conexos. Desde 

logo, há obras não protegidas. Se estudarmos a lei do direito de autor verificamos 

que há muita coisa que fica fora da lei do direito de autor: por exemplo, as leis, a 

legislação, os regulamentos, as decisões dos tribunais e as puras ideias. A chamada 
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lógica, os sistemas, os temas só por si, enquanto tais, não são protegidos pelo direito 

de autor. Além disso, o direito de autor tem um limite temporal. Tem a duração de 

setenta anos após a morte do autor. Depois, em muitas situações, há regras especiais. 

Por exemplo, se for uma obra cinematográfica, a lei entende que o autor não é 

apenas o realizador, mas também o autor do argumento ou o autor da música. Qual é 

o efeito disto? Por exemplo, se um jovem músico trabalha com o Manoel de Oliveira, 

esse filme vai ter a proteção não apenas da prestação do Manoel de Oliveira — a 

realização —, mas também a duração pelo tempo [de vida] do músico.  

Há também o problema das obras órfãs e fora do comércio. De facto 

pretende-se criar uma licença legal para se poder utilizar estas obras sem prejuízo, 

utilizando depois um fundo cultural que remunere os criadores em geral. Mas a lei 

não prevê nada especificamente sobre isto. Parte do princípio de que, enquanto 

durar a proteção, é necessária a autorização.  

Depois temos regras específicas sobre a utilização livre que são as que nos 

interessam mais diretamente porque têm a ver com a utilização em ambiente 

pedagógico ou científico e também para fins de informação. Quem ler o art.º 75.º do 

Código do Direito de Autor verifica que há imensa coisa que a lei permite fazer sem 

ser necessário autorização do autor e do titular de direitos. Seria exaustivo e, para 

não dizer aborrecido, estar aqui a ver todo o art.º 75.º: é um artigo enorme e que foi 

agora muito alterado, em 2004, com a transposição de uma diretiva da União 

Europeia, justamente a Diretiva Direito de Autor e Direitos Conexos na Sociedade de 

Informação. No fundo, essa diretiva procurou estancar um certo libertanismo, um 

ambiente de grande liberdade que se vivia na Internet.  

Gostaria de me concentrar agora na reprodução para fins de arquivo, 

começando por dizer que a lei permite essa reprodução mas apenas para fins de 

preservação. No fundo, utilizando um critério das necessidades próprias destas 

instituições — que são os arquivos, as bibliotecas públicas, os centros de 

documentação —, mas apenas para as suas atividades próprias, incluindo para fins de 

preservação. Esta exceção permite aquilo que eu entendo como a criação de cópias 

de apoio ou cópias de segurança, em suporte digital. Por exemplo, se a Cinemateca 

pretende fazer um arquivo digital com o seu espólio, pode fazê-lo ao abrigo desta 

exceção porque se trata apenas para fins próprios, de preservação. 

http://www.spautores.pt/assets_live/165/codigododireitodeautorcdadclei162008.pdf
http://europa.eu/legislation_summaries/information_society/data_protection/l26053_pt.htm
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A lei permite também a reprodução, distribuição e disponibilização pública 

para fins de ensino e de educação de partes de uma obra publicada, sem fins 

comerciais. Penso que esta exceção abrange a utilização no ambiente de ensino à 

distância. Quando coloco material em plataformas de ensino à distância (ex.: 

Moodle) — imagine-se que digitalizo páginas de um colega recomendando essas 

páginas como leitura da minha disciplina e colocando estas páginas digitalizadas com 

acesso para os meus alunos —, estou a violar direitos de autor? Penso que não. A lei 

permite-o.  

Depois, há uma exceção muito ampla: as imagens que se encontram na 

Internet e se utilizam em aulas ou conferências. É possível utilizar imagens 

protegidas para fins científicos. Agora, como veremos, a lei exige que essas imagens 

sejam identificadas quanto ao autor e que seja prestada uma remuneração. Não sei se 

isto está a funcionar muito bem mas é o que está previsto na lei. Ainda uma outra 

exceção muito importante é a que está prevista na alínea o) do art.º 75.º n.º 2, sobre 

a comunicação e colocação à disposição do público, para efeitos de investigação ou 

de estudos pessoais, a membros individuais do público, por terminais destinados 

para o efeito em instalações de bibliotecas, museus, arquivos públicos, etc. A lei é 

bastante taxativa pois diz “de obras protegidas não sujeitas a condições de compra ou 

licenciamento e que integrem as suas coleções ou acervos de bens”. Ora, este é o 

caso que justamente nos interessa porque, de facto, a lei permite isso. Não permite a 

reprodução, permite apenas a comunicação pública, a colocação à disposição do 

público, mas tem que ser feita em terminais dedicados e nas instalações da 

biblioteca. Por biblioteca devemos entender um espaço mais alargado. A verdade é 

que lendo a lei de acordo com a diretiva, com o seu preâmbulo, as utilizações no 

contexto do fornecimento em linha não são queridas, e, pelo contrário, são afastadas. 

Portanto, poder-se-ia pensar que uma biblioteca vai permitir aos seus utilizadores 

acederem, a partir de casa, pela Internet, aos seus livros em suporte digital. Qualquer 

um, com uma palavra-passe, para ter alguma proteção, pode aceder à biblioteca. Ora 

bem, nesta situação, e para conteúdos protegidos pelos direitos de autor e cujos 

direitos que não pertençam à biblioteca (porque a biblioteca pode ser editora, pode 

adquirir direitos, etc.), a instituição não o pode fazer. Se o debate se proporcionar 
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posso falar-vos sobre, justamente, a jurisprudência germânica que tem uns casos 

excelentes nesta matéria.  

Claro que isto ainda está sujeito à regra dos três passos que é uma regra que 

tendencialmente terá um efeito restritivo dos próprios limites; é, no fundo, um 

segundo aperto no colete e que impõe uma maior cautela no exercício concreto das 

utilizações livres e permite ao Juiz verificar se, em concreto, está a ocorrer um abuso 

da exceção. Todavia, a lei prevê a necessidade de identificação dos titulares de 

direitos e uma remuneração equitativa que não sei se está a ser cobrada — há uma 

guerra de entidades para ver quem fica com esse domínio de atividade. 

 

Cláudia Trabuco 

O tema que nos traz aqui hoje, como calcularão — mesmo que por ventura nunca se 

tenham deparado com problemas de uso autoral nas vossas respetivas atividades —, 

é um tema muito vasto, com várias ramificações, que nos remete para as regras 

gerais do direito de autor, quer aquelas regras que regulam a atribuição de direitos 

exclusivos aos titulares de direitos de autor e aos titulares dos direitos conexos, quer 

depois um conjunto de outras regras, a meu ver com quase tanta importância como 

as regras de direitos de autor, que são as regras que estabelecem limites ao exercício 

desses direitos de autor e desses direitos conexos. São questões gerais que se aplicam 

em todas as atividades em que existam obras protegidas ou prestações protegidas, e 

que, no entanto, encontram implicações científicas e pedagógicas de utilização, neste 

caso de imagens em movimento, mas poderia ser outro tipo de obras ou prestações.  

Há algumas particularidades, e é sobre essas particularidades que gostaria aqui de 

falar, lançando algumas pistas também para a investigação. Vou abordar, de uma 

forma mais ou menos indiferenciada, as implicações pedagógicas e científicas, no 

sentido que procurei manter sempre em mente que a nossa discussão se centraria em 

torno das duas grandes atividades das universidades (utilizando o termo 

“universidade” num sentido muito amplo, abarcando, obviamente, os centros de 

investigação e vários outros institutos, e que praticam o ensino e a investigação). 

Notarão que, em alguns casos, me refiro ao ensino, mas procurarei ter o cuidado de 

apontar algumas particularidades relativas à investigação.  
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Sintoma de que estamos a tratar de questões muito gerais, aliás, de questões 

que são relevantíssimas no contexto dos direitos de autor, é o facto de os limites 

relativos às atividades relacionadas com o ensino e a investigação estarem presentes 

na génese da regulação internacional destas matérias. Se nós olharmos para aquela 

que é a magna carta do direito de autor — a Convenção da União de Berna, de 1886 

— encontramos, desde logo, pelo menos uma norma que se debruça sobre a 

regulação desta matéria. É o art.º 10.º, n.º 2, de uma convenção que nos diz o 

seguinte: “fica reservada à legislação dos países da União e aos acordos particulares 

existentes ou a estabelecer entre eles, a regulamentação da faculdade de utilização 

lícita, na medida justificada pelo fim a atingir das obras literárias ou artísticas a título 

de ilustração do ensino, por meio de publicações, de emissões de radiodifusão ou de 

gravações sonoras audiovisuais, sob reserva que uma tal legislação [e na versão 

portuguesa] seja conforme aos bons costumes”. Esta última expressão é uma 

tradução infeliz da versão em outros idiomas da Convenção de Berna: certamente 

não se precisa aqui de fazer referência aos “bons costumes”, como eles são 

entendidos no Direito português. Seria uma referência ao chamado “uso justo” das 

obras protegidas — ou seja, aquele que não ultrapasse os limites e que seja mantido 

dentro de balizas que sejam razoáveis. Esta norma coexiste, no contexto da 

Convenção de Berna, com uma outra norma, que acaba por ser utilizada muitas vezes 

em articulação com esta, que é aquela que regula o chamado direito de citação. Neste 

campo, o n.º 1, do art.º 10.º, ou seja, do mesmo artigo, afirma que “são lícitas as 

citações tiradas de uma obra já licitamente tornada acessível ao público, na condição 

de serem conformes ao uso justo, e na medida justificada pelo fim a atingir, incluindo 

as citações de artigos de jornais e recolhas periódicas sob a forma de revistas de 

imprensa”. Em comparação com os termos desta exposição que acabei de ler, a 

exceção relativa às atividades educacionais parece ser mais tolerante. Esta índole, 

obviamente, parece ser justificada pelo seu fim: está em causa o ensino e, de algum 

modo, também a investigação. Esta norma procura, portanto, conciliar a proteção 

dos direitos exclusivos dos autores com interesses públicos tão relevantes como 

estes, como sejam o da promoção da educação, da cultura e do desenvolvimento 

científico.  

http://www.fd.uc.pt/CI/CEE/OI/OMPI/convencao_berna_obras_literarias-PT.htm
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Não obstante, o n.º 2 do art.º 10.º, a exceção relativa à investigação, fixa 

balizas claras quanto ao tipo de utilização que fica permitida. Vou passar agora em 

revista aquelas que me parecem ser as principais balizas. A primeira diz respeito à 

demarcação da dimensão da utilização permitida; e, apesar do texto não se referir 

expressamente a excertos ou reproduções parciais, a verdade é que este é o espírito 

subjacente a este preceito. Sempre estivemos dentro deste quadro. Esta conclusão 

pode ser retirada da utilização pela norma da expressão:  “a título de ilustração”, o 

que, apesar de não proibir reprodução total de obras, em si mesma considerada, 

limita muito essa mesma utilização e, sob reserva de que uma tal utilização seja 

conforme ao tal “uso justo”, ou seja, que permita ser, de algum modo, balizada pelos 

fins a prosseguir. A segunda demarcação diz respeito ao alcance dos usos livres. Fala-

se na norma, em publicações, em emissões de radiodifusão e gravações sonoras ou 

audiovisuais. Está em causa uma clara integração no âmbito da norma da utilização 

de todas as tecnologias de disseminação da informação. Portanto, se a quisermos ler 

de uma forma atualista, todas as tecnologias que hoje conhecemos e que são 

utilizadas estariam aqui compreendidas. Obviamente, teremos que articular a 

Convenção de Berna com outros instrumentos de regulação internacional que 

vieram atualizá-la e torná-la aplicável já num contexto tecnológico distinto, o 

ambiente digital. Em terceiro lugar, na medida em que é feita referência à utilização 

da obra em geral, devemos entender que aqui estão compreendidos todos os direitos 

patrimoniais. Ou seja, quer o direito de reprodução, quer o direito de distribuição ao 

público, quer o direito de comunicação ao público. Também não existem aqui 

limitações relativamente à natureza das obras em causa. Portanto, aparentemente, 

todas as obras protegidas no contexto do direito de autor, protegidas no contexto da 

Convenção de Berna, estariam aqui incluídas.  

Por fim, não existem barreiras relativas, nem à extensão das obras, nem ao 

número de cópias permitido, nem quanto ao público a que se dirigem estas mesmas 

comunicações educacionais. O que tem importância, quer nos métodos de ensino 

tradicionais presenciais, quer nas diversas modalidades de ensino à distância. Na 

verdade, a respeito deste último elemento, o que é imperioso é que as utilizações em 

causa se compreendam dentro dos limites de um uso justo, resultantes da utilização 

normal da obra, e na medida em que não ponham em causa, de uma forma que não 
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seja razoável, injustificada, os interesses legítimos do autor. No âmbito do direito 

internacional foram, em 1996, adoptados dois tratados a que vulgarmente se 

chamam “Tratados Internet” — um sobre direito de autor, outro sobre prestações 

protegidas no campo dos direitos conexos — que visaram essencialmente adaptar as 

normas da Convenção de Berna ao ambiente digital, nos quais não foi feita qualquer 

referência a estas finalidades. Portanto, aparentemente, aquilo que se fez foi tornar 

aplicável, também no contexto digital, as normas que já provinham da Convenção de 

Berna, e, de algum modo, conferindo-lhes uma interpretação atualista.  

É interessante comparar, a meu ver, no que diz respeito a estas atividades, 

aquilo que sucede atualmente no Direito americano, e aquilo que sucede no contexto 

do Direito europeu. No Direito norte-americano, em 2002 foi adoptado o chamado 

Technology, Education and Copyright Harmonization Act, vulgarmente denominado 

como Teach Act, com o propósito de isentar de obtenção de consentimento a prática 

dos atos necessários à instrução e educação através da internet, procedendo, em 

particular, à adaptação dos limites já previstos na section 110 do Copyright Act ao 

contexto digital. A imposição destes limites é complementada, de uma forma 

relativamente feliz, pelo estabelecimento de um sistema sólido de licenciamento de 

obras. Na verdade, o Copyright Clearance Center gera um sistema de licenças 

onerosas, simples e por utilização, chamado pay per use, que permite aos utilizadores 

em geral obter em linha permissão para licitamente usar e divulgar conteúdos, quer 

em suporte de papel quer em formato digital. Neste sistema, que opera como uma 

espécie de rede especializada, os autores e editores podem registar-se numa panóplia 

de serviços muito distintos, e, portanto, temos no fundo licenças que funcionam 

tendo em conta as suas finalidades. Temos sistemas de autorizações académicas 

gerais, para distribuição de elementos em papel nas universidades aos alunos, 

sistemas de serviços de conteúdos eletrónicos de cursos — muito vocacionados para 

o e-learning — serviços de comunicação de transações — quando são comunicados 

conteúdos impressos, tais como aqueles que fazem parte do chamado empréstimo 

inter-bibliotecas — e vários outros serviços distintos. É, por isso, um sistema de 

licenciamento variado que procura responder às necessidades habituais das 

universidades, dos centros de investigação, dos investigadores, dos alunos e dos 

professores.  

http://www.wipo.int/copyright/en/activities/wct_wppt/wct_wppt.html
http://thomas.loc.gov/cgi-bin/query/z?c107:S.487.ES:
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Na Europa, foi adotada a Diretiva 2001/29 — a tal diretiva da sociedade de 

informação de que se falava há pouco — que foi, como é sabido, resultado de um 

longo e muito difícil processo de negociação e que, no que diz respeito aos limites, 

acabou por terminar no estabelecimento de um catálogo longo de exceções. Este 

catálogo procura, de algum modo, ir colhendo aquilo que já existia nos vários 

estados-membros e construir um leque, que os vários estados-membros, na sua 

tarefa de transposição da diretiva, pudessem incorporar nas suas várias leis. No 

âmbito deste catálogo alargado há várias exceções que, efetivamente, estão 

relacionadas com estas atividades. De algum modo, desde logo, a exceção relativa à 

cópia privada, que serve para várias finalidades, mas também para utilização privada 

no contexto da investigação, com as repercussões específicas a que o Professor 

Alexandre Dias Pereira já fez referência, realizadas por bibliotecas e 

estabelecimentos de ensino: a exceção relativa à comunicação, colocação à 

disposição do público através de terminais, e o direito de citação. Para além disso, no 

que diz respeito especificamente ao ensino e investigação, é relevante a exceção que 

está prevista na alínea s) do n.º 3 do art.º 5.º — artigo que faz referência a este 

catálogo de exceções — relativa aos casos, e cito, “de utilização unicamente para fins 

de ilustração para fins de ensino ou investigação científica, desde que seja indicada, 

sempre que possível, a fonte, incluindo o nome do autor, na medida justificada pelo 

objectivo não-comercial que se pretenda atingir”. Da análise deste preceito parece-

me ser possível, desde logo, retirar algumas conclusões. A diretiva utiliza, à 

semelhança do que já sucedia com a Convenção de Berna, o termo “ilustração” e, por 

isso, está particularmente vocacionada para as reproduções parciais, muito embora 

em alguns casos possamos discutir se uma reprodução integral da obra não estará 

ainda coberta pelo tal fim não comercial a atingir. Estão compreendidos aqui tanto a 

docência quanto a investigação científica. Esclarece-se aqui, aliás, um ponto que 

tinha sido deixado menos claro pela Convenção de Berna. Em terceiro lugar, não 

existe limitação direta quanto à natureza das obras e prestações nem quanto à 

extensão e número de cópias permitidas. Este limite resulta, porém, diretamente da 

utilização da expressão “fim não comercial”. De alguma forma, também aqui temos 

um limite. Relativamente a este objetivo não comercial, já agora uma pequena nota: é 

importante ter em conta que há um considerando da diretiva que esclarece que o 
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caráter não comercial da atividade em questão deverá ser determinado por essa 

atividade propriamente dita. A estrutura organizativa e os meios de financiamento 

do estabelecimento em causa não são factores decisivos a este respeito, o que a meu 

ver permite desde logo concluir que pouco interessa se a instituição, a universidade 

ou o centro de investigação têm caráter público ou privado. O que interessa é olhar 

para a atividade que está a ser prosseguida em concreto, independentemente da 

finalidade lucrativa ou não da instituição que está por detrás.  

Em quarto lugar, estão compreendidos no âmbito da aplicação deste limite 

todos os direitos de exploração económica, novamente direito de reprodução, 

direito de distribuição, etc. Consequentemente todos os atos de ensino e 

investigação, incluindo o upload de materiais pedagógicos e ou científicos na Internet 

e a transmissão destes, poderiam em princípio considerar-se cobertos pela exceção, 

na medida em que estivessem verificados os outros requisitos. No que respeito a este 

último elemento, no entanto, torna-se problemático estabelecer critérios firmes. 

Supondo que um professor universitário coloca obras protegidas ao dispor dos seus 

estudantes na sua própria página web ou numa parte da página web da faculdade, do 

departamento ou do instituto a que pertence e que gere de forma mais ou menos 

autónoma, pode porventura argumentar-se que, se essa página for visível por outras 

pessoas que não aquelas que constituem o público com o qual o docente se relaciona 

no desenvolvimento da sua atividade de ensino e investigação, as barreiras impostas 

pelo limite previsto na diretiva comunitária foram ultrapassadas. Em rigor, apesar de 

intenção original poder ainda ser educacional acaba por se tornar pelas 

possibilidades de utilização alargada que permite, um ato contrário ao tal uso justo a 

que constantemente se faz referência na delimitação destas mesmas exceções. Que 

dizer, porém, nos casos em que um investigador ou docente utiliza apenas a intranet 

da universidade ou do centro de investigação ou limita a utilização de tais materiais a 

um conjunto circunscrito de pessoas a quem é dada a possibilidade de acesso 

mediante a passagem por um controlo prévio, designadamente através da aposição 

de uma determinada palavra-passe? A resposta a esta última questão deve em 

princípio resultar de um esforço de comparação feito em termos razoáveis entre o 

ensino presencial e o ensino à distância. Permitimos ou não a realização de cópias 

tangíveis múltiplas e a sua distribuição aos estudantes, designadamente no ensino 
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presencial? Se e na medida em que tal seja o caso, não haverá razão a opor à criação 

de um obstáculo ao download de obras pelos estudantes que estejam inscritos numa 

qualquer modalidade de ensino à distancia. A questão está, contudo, em saber se é 

possível isentar a reprodução múltipla e tangível de uma obra para entrega aos 

estudantes com finalidades pedagógicas. E esta questão também não é líquida. Alguns 

autores consideram que se nos estivermos a referir à reprodução total da obra em 

causa tal não é possível porque estão em causa atos não cobertos pela exceção à 

cópia para uso privado. E, por outro lado, nem todos os sistemas jurídicos autorizam 

o chamado uso privado coletivo, isto é, o uso privado no contexto de empresas, 

instituições. Há direitos em que pura e simplesmente, a lei exclui esta possibilidade. 

É o que acontece em França ou em Espanha, por exemplo. No Direito alemão, este 

tipo de usos é habitualmente integrado na exceção relativa aos outros usos pessoais; 

portanto, de alguma forma, tem sido defendido por alguma doutrina, que dentro de 

determinados limites, é permitido. A lei portuguesa não exclui expressamente estes 

usos coletivos; no entanto, a doutrina em geral tem-se pronunciado no sentido de 

excluir a sua licitude, isto é, de os afastar de um uso lícito e coberto pelo limite a que 

me tenho estado a referir. Não sendo esta possibilidade coberta pela exceção ao uso 

privado, poderá ainda integrar-se na exceção relativa ao ensino, por causa das 

finalidades pedagógicas que aqui estão a ser prosseguidas? Tanto no ensino 

presencial, como no ensino à distância, tudo dependerá da análise casuística em 

concreto realizada. Se um professor universitário de literatura faz uso de um poema 

para identificar uma determinada corrente literária ou ilustrar uma opinião que está 

em concreto a esgrimir, este uso fica coberto pela exceção, a meu ver. Em contraste, 

se um professor de Direito disponibiliza integralmente um livro publicado por um 

colega ou uma parte substancial do mesmo, esta utilização será com toda a 

probabilidade considerada inaceitável.  

Estes serão porém os casos extremos. Entre uns e os outros há um conjunto 

muito significativo de dúvidas que podem legitimamente ser colocadas. Olhando 

para o nosso campo e tentando lançar algumas pistas para a discussão: serão 

avaliados em moldes distintos a utilização de sequências, mesmo que alargadas, de 

um filme de Manoel de Oliveira ou de João Canijo, num contexto de uma 

conferência, para apoio ou como referência interessante para expor ideias e teorias 
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que estão a ser defendidas e num campo distinto a disponibilização de um filme em 

versão integral numa rede aberta ao público. E se for a projeção integral de um filme 

em contexto de ensino, isto é, em circuito composto tendencialmente por 

estudantes, com finalidades diretamente relacionadas com apoio pedagógico ao 

docente? A minha resposta a priori seria relativamente à primeira e a terceira 

possibilidades, ainda uma opinião no sentido que estariam cobertas pelo limite. 

Relativamente à segunda teria as maiores dúvidas em aceitar que estivessem ainda 

cobertas. A verdade, no entanto, e a meu ver lamentavelmente, é que as normas 

diretivas não ajudam muito esta tarefa de separar os vários casos. Teriam sido muito 

bem acolhidas orientações claras do legislador comunitário. Teria sido bem acolhida 

para quem trabalha nesta área e para todos os autores e investigadores, uma 

harmonização que fosse efetiva, que tivesse permitido que nos vários países de UE 

tivéssemos balizas semelhantes, o que não acontece. Como o professor Alexandre 

Dias Pereira já disse, o catálogo é extenso, os Estados membros importavam para os 

seus direitos os limites que entendessem, dentro daqueles que estavam previstos no 

catálogo, e a verdade é que o fizeram em moldes distintos.  

Um aspeto que também encontra diferenças entre os vários países é a regra 

dos três passos. É uma regra que já vem da Convenção de Berna e que tem vindo a 

ser alargada pelos instrumentos de regulação internacional e que foi utilizada na 

diretiva. É uma regra que essencialmente diz que os limites previstos para os direitos 

de autor e para os direitos conexos devem cumprir três requisitos: (1) devem ser 

previstos para casos especiais, (2) que não entrem em conflito com a exploração 

normal da obra ou outro material e (3) não prejudiquem irrazoavelmente os 

legítimos interesses do titular dos direitos. Este teste está previsto na diretiva, mas a 

verdade é que ele foi utilizado de forma distinta pelos vários Estados membros. Há 

alguns países, como é o caso da Alemanha, Holanda, Bélgica, do Direito inglês, em 

que aquilo que se fez foi considerar que a diretiva estava apenas a dar uma 

orientação ao legislador na previsão dos seus próprios limites internos. Houve 

outros países, como é o caso de Portugal, do Luxemburgo e de Espanha, em que o 

limite foi ele próprio importado, o que tem implicações práticas, porque dá uma 

orientação ao aplicador do direito, os tribunais, que vai no sentido de estabelecer 
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limites aos limites e, portanto, tornar a interpretação destes limites mais restrita. O 

que é a meu ver uma indicação muito perigosa.  

Finalmente, algumas breves notas relativamente à transposição para o Direito 

português das exceções. Em primeiro lugar, a exceção relativa ao ensino prevista na 

diretiva. Há aqui uma particularidade em relação aquilo que acontece com a diretiva. 

Comparada com a diretiva, aqui estão apenas previstas algumas categorias de obras 

no âmbito da aplicação deste limite. Porquê? Porque se fala aqui do termo 

“publicação” que desde logo acaba por nos limitar na utilização deste limite ou, pelo 

menos, obrigar-nos a recorrer a uma interpretação extensiva na aplicação do mesmo. 

Por outro lado, o legislador português optou por clarificar que apenas podem servir o 

propósito da exceção os casos de utilização de partes de uma obra. Já não se fala em 

ilustração, fala-se em partes de uma obra, claramente remetendo apenas para a 

reprodução parcial. Não creio porém que, dada a possibilidade de interpretação 

extensiva desta norma, nós devamos considerar-nos limitados pela letra desta 

norma. Parece-me que tanto quanto possível ela deve ser alargada. Em alguns casos, 

esta reprodução total deve aparecer justificada pelos fins a atingir. Há uma outra 

alínea — a alínea h) do art.º 75.º (muito longo e complexo) —, que se refere à 

inclusão de peças curtas ou fragmentos de obras alheias em obras próprias, desde 

que estas últimas se destinem ao ensino. Em relação a esta alínea, que pretendeu 

servir os propósitos de inclusão de partes de obras alheias em obras próprias com 

vista à publicação, uma crítica que tenho a fazer é o facto de não se ter referido 

expressamente as atividades de investigação que deveriam estar expressamente 

contempladas e, a meu ver, esta alínea deve ser interpretada nesse sentido. Até o 

impacto de não se entender assim é fácil de compreender, refletindo-se quer na 

inexistência neste catálogo de um limite que garanta a publicitação através de redes 

universitárias de trabalhos de investigação científica, quer na aparente inviabilização 

da publicação de trabalhos científicos, que não os destinados diretamente ao ensino 

e que incluam excertos de obras alheias. É verdade que a exceção relativa ao direito 

de citação resolverá parte dos problemas, mas os limites relativos ao direito de 

citação são muito apertados. Em qualquer caso, não se entende esta separação entre 

ensino e investigação na atividade universitária.  
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A Comissão Europeia tem emitido várias comunicações que estão diretamente 

relacionadas com a investigação. Algumas comunicações insistem muito em projetos 

de soluções de licenciamento que promovam a partilha de materiais, relacionando 

isto com uma questão muito complexa que é a gestão eletrónica dos direitos. Refere 

em vários instrumentos a necessidade de assegurar o acesso à herança cultural da 

Europa, relacionando-se isto com a necessidade de digitalização de materiais e 

disponibilização dos mesmos ao público com as questões relacionadas com as obras 

órfãs e obras fora de comércio. Tem inclusivamente concentrado esforços na 

construção e divulgação de uma plataforma, a Europeana, mas a verdade é que, em 

todas estas comunicações, sinto falta de prazos apertados. Estamos constantemente a 

ser ultrapassados. Esta questão é urgente há muitos anos e a verdade é que 

lamentavelmente acabamos por estar a reagir àquilo que são iniciativas de grupos 

privados, designadamente aqueles que se fez referência aqui, como o Google Books. 

É errado sermos reativos, em vez de procurarmos as melhores soluções. A Comissão 

Europeia está muito concentrada na regulação e proteção dos direitos exclusivos, 

descurando um âmbito que é fundamental deste ramo de direito que é a previsão de 

limites que possam ser aplicados e que sirvam os propósitos culturais, educacionais, 

de investigação, de progresso científico, a que é necessário dar atenção.  

 

Sessão de Perguntas 

 
Vitor Reia-Baptista 

Obrigado pela vossa apresentação. Clarificou algumas coisas, talvez mais aquilo que 

nós já intuíamos, e mais pela negativa do que propriamente criando expectativas 

interessantes. No entanto, iria aproveitar para colocar a seguinte questão: o que é 

que no vosso entender aconteceria se alguns casos tivessem lugar? Estes exemplos já 

aconteceram anteriormente noutros países e por sua vez deram origem a coisas 

como, por exemplo, o Teach Act. Em primeiro lugar, antes do Teach Act havia uma 

certa confusão sobre o tipo de materiais que se podia ou não utilizar, até mais do que 

a extensão desses materiais. Havia diferentes regras e as companhias protegiam-se 

de forma diferente, através de patentes, por exemplo. Havia uma grande confusão. O 

que aconteceu foi que um conjunto de agentes educativos e de investigadores 

tomaram em mãos a iniciativa e começaram a usar um determinado número de 
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materiais, explicitamente, e dando nota pública disso, fosse em contextos científicos 

ou outros (na publicação em revistas, etc.), e causando uma reação. Essa reação foi o 

estabelecimento de um cânone que as tutelas respetivas pagam. E pagando esses 

direitos (via Orçamento de Estado, ou por outra via), os materiais desse cânone 

ficam disponíveis para utilização sem limites desde que em situação de ensino ou de 

investigação. E ponto final. Isto depois passou para os países nórdicos e a Inglaterra. 

A minha primeira questão é esta: se nós fizermos aquilo que já fazemos — e toda a 

gente sabe que nós usamos imagens e sons; são o nosso material de estudo — e se nós 

o fizermos de forma acintosamente pública, o que é que na vossa perspetiva 

aconteceria, da parte da SPA ou de outra entidade qualquer?  

O segundo exemplo tem a ver com a questão dos arquivos. Os arquivos são 

essenciais para os investigadores, obviamente. E o que acontece é que em alguns 

arquivos, que já são financiados com dinheiros públicos, há um certo pudor em dizer 

que “este material vai custar-vos x”. E, por isso, utiliza-se o subterfúgio de dizer que 

não é um “direito de autor”, ou “conexo”, mas sim um serviço administrativo, como 

uma taxa moderadora no Serviço Nacional de Saúde. Também neste caso, a minha 

questão é esta: até que ponto é que seria possível criar a ideia de que as tutelas 

podem considerar, e devem considerar nos seus orçamentos, o pagamento de 

direitos de autor por obras em arquivo, mas não o público, ou seja, não os 

utilizadores. Até porque isso é contraditório com o caráter de serviço público dessas 

instituições que estão lá para divulgar as obras e não para recolher direitos. 

 

Leandro Mendonça 

Sou especialista deste assunto noutro país e fiquei muito surpreso porque a estrutura 

legislativa é muito parecida. Temos no Brasil também um artigo com um rol enorme 

e por isso vou colocar apenas algumas questões técnicas. Para mim, o uso das obras é 

uma questão política, de apropriação de certos contributos que são contributos 

culturais gerais como a questão de um repositório europeu e outras questões 

objetivas. Neste sentido, tenho duas questões.  

No Brasil temos duas formas de interpretar a lei. A primeira seria a “lista 

fechada” em que entendemos o artigo das limitações (o nosso 46.º, o vosso 75.º) 

como uma lista fora da qual tudo é proibido. A segunda, em que me incluo, vê o 
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artigo como um rol, mas um rol extensivo porque a limitação, do ponto de vista da 

interpretação legal, no caso desse artigo, não pode ficar restrita ao que está 

exatamente escrito, e sim a uma certa intenção do legislador, do que ele queria que 

essa obra circulasse ou de qual realmente é o direito que a lei está tentando proteger. 

Isso é um facto importante, porque até a nossa reforma caminhou no sentido de ter 

uma cláusula geral, no início, onde se tenta dar um certo campo interpretativo para o 

uso exclusivo, ou para a liberdade de uso em alguns casos.  

A segunda pergunta seria em relação a um termo que é importante e que está 

ligado à “regra dos três passos”, que é uma regra que tenta equilibrar o direito de 

exclusivo com o direito da sociedade. Que é a quem na realidade se tira a obra. O 

exclusivo é uma retirada da circulação pública da obra. Todos os exclusivos e toda a 

propriedade são isso. Acham que esse equilíbrio deve ser feito levando em conta a 

questão dos custos para o Estado? Claro que a situação brasileira é muito diversa da 

europeia, mas lá uma das questões de discussão é que a apropriação desses direitos 

de autor não é dos autores porque os contratos são leoninos, o que faz com que boa 

parte da apropriação dos recursos que são pagos pelo Estado pelo uso de qualquer 

obra, na realidade, vão para grandes grupos intermediários profissionais, alguns deles 

internacionais, que criam uma mais-valia muito grande. Isso existe não só no caso 

das obras cinematográficas, mas existe também no campo dos fármacos (mas neste 

caso a lei brasileira já introduziu uma cláusula especial para tratar de determinados 

fármacos que são considerados “segurança nacional”; o caso do tratamento da AIDS 

foi construído sobre essa possibilidade). Esta pergunta tem uma ligação profunda 

com a ideia de “fair use” que a professora Cláudia Trabuco usou, do equilíbrio do 

“fair use” fora do campo anglo-saxão. Porque o “fair use”, como está descrito nos 

EUA, por exemplo pelos documentaristas americanos, é completamente diferente. 

Eles aceitam usos nos EUA que nenhuma companhia cinematográfica americana 

aceita na Europa e na América Latina. Eles vão reiteradamente ao judiciário pedir 

direitos que eles mesmos dizem que não têm nos EUA, porque nos EUA é “fair use”, 

mas no Brasil, por exemplo, não é. Eu queria saber se esse tipo de comportamento 

também acontece em Portugal, porque nós temos casos no Brasil em que o 

documentarista filmou um ambiente com uma música tocando no rádio e vem uma 
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companhia americana que quer receber direitos pela música que tocava no rádio, 

incidental, que o documentarista nem percebeu na hora que captou no filme. 

 

Luís Urbano 

Sou investigador no Centro de Estudos de Arquitetura e Urbanismo onde temos um 

projeto de investigação que cruza a arquitetura e o cinema. Se me pareceu pacífico 

que é possível usar excertos de filmes e imagens para efeitos de ensino e 

investigação, queria perguntar se também é legítimo usar esses mesmos excertos ou 

fotogramas para divulgar atividade científica. Não para a atividade científica 

propriamente dita mas, por exemplo, utilizar um fotograma para fazer um cartaz que 

anuncia um seminário, ou utilizar excertos de filmes num website que divulga um 

projeto de investigação.  

Entretanto, neste projeto de investigação, nós filmamos arquitetura e queria 

perguntar quais são os direitos de autor dos arquitetos — que eu sei que não é uma 

questão propriamente pacífica porque uma obra [de arquitetura] em princípio é 

pública, é possível olhar para ela —, a partir do momento em que se reproduz ou se 

filma uma obra de arquitetura, principalmente acrescentando a isto a possibilidade 

de esses filmes poderem ter, em alguma circunstância, um uso comercial. Por 

exemplo, editar em DVD e vender um filme sobre uma obra de arquitetura. 

 

Tiago Baptista 

Queria acrescentar uma coisa ao que disse o Vítor, porque ele se referiu a uma 

realidade que creio que não tem existência no caso português. É a questão de 

arquivos audiovisuais cobrarem sobre os utilizadores direitos de autor. Há alguns 

países na Europa onde, de facto, os arquivos negociaram com os detentores dos 

direitos de autor e atuam como os seus representantes ou intermediários. Tanto 

quanto eu sei, isso não se passa no caso português. E as taxas cobradas aos 

utilizadores não têm rigorosamente nada a ver com direitos de autor, caso contrário 

haveria uma transferência para a SPA ou para os autores — sem o que estaríamos a 

falar de uma apropriação ilícita de valores que não pertenceriam aos arquivos. Trata-

se isso sim de taxas de conservação. Isto levanta uma questão muito problemática e 

muito polémica. O argumento do Vítor tem toda a razão de ser ao dizer que o Estado 
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já cobra impostos e está a cobrar novamente uma taxa sobre a conservação, mas 

creio que essa discussão extravasa a questão dos direitos de autor. 

 

Vitor Reia-Baptista 

É verdade, mas com duas exceções. A RTP cobra de facto uma taxa sobre materiais 

contemporâneos implicando de algum modo a questão do direito autoral; e as 

bibliotecas ainda não cobram, mas querem passar a cobrar.  

 

Sara Moreira 

Eu trabalho no arquivo da Cinemateca Portuguesa, precisamente nesta área do 

acesso à coleção. Nós não cobramos direitos; o que fazemos, sempre que há um 

pedido de utilização de imagens para um qualquer filme, é dar os contactos dos 

detentores de direitos junto de quem [os investigadores, produtores, etc.] vão ter de 

obter a autorização para a utilização. No caso das obras de que a Cinemateca detém 

direitos, a Cinemateca nunca cobrou e prevejo que, pelo menos nos anos mais 

próximos, continuará a não cobrar direitos. Nós cobramos efetivamente uma taxa 

que diz respeito aos custos de conservação das imagens e também aos custos da 

transcrição, mas a parte maior dessa taxa diz respeito aos custos de conservação. É 

um valor muito residual pelo esforço que a Cinemateca fez, continua a fazer, e 

continuará a fazer para a conservação daquelas imagens, para que todos nós 

possamos hoje e no futuro continuar a ver aquelas imagens. 

 

Cláudia Trabuco 

Se me permitem começava por sossegar o espírito do Arquiteto Luís Urbano. 

Começo pela matéria que me é muito cara, familiarmente, já que o meu marido é 

arquiteto. Em primeiro lugar, é preciso ter atenção que nós, no tal art.º 75.º a que já 

temos feito várias vezes referência, temos uma exceção relativa a esta matéria. A 

alínea q), e passo a ler porque resolve algumas das dúvidas, diz o seguinte: “é 

permitida, sem consentimento do autor, a utilização de obras como por exemplo 

obras de arquitetura ou escultura feitas para serem mantidas permanentemente em 

locais públicos”. Assim, no que diz respeito às obras de arquitetura que estão 

patentes ao público (edifícios públicos, etc.), esta exceção, desde logo, possibilita a 
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utilização de imagens dessas obras. É bem verdade que é uma exceção que foi 

construída, sobretudo, para a fotografia de obras de arquitetura, mas não só, 

incluindo aí as filmagens e imagens em movimento em que estas obras de arquitetura 

estejam inseridas. O que se ponderou nesta exceção foi um objetivo de divulgação 

das próprias obras. Esta questão, entre nós, nunca foi propriamente suscitada, mas 

em França é uma questão muito polémica, já há vários anos, porque, precisamente, o 

que acontecia é que os arquitetos cobravam valores pela utilização das imagens das 

suas obras de arquitetura (por exemplo, em cartões postais de Paris). Era uma fonte 

de rendimento com alguma relevância e, por isso, quando se procurou inserir esta 

exceção no catálogo das exceções que está prevista na diretiva europeia foi uma 

questão pela contra a qual França se bateu porque se regulava de uma forma 

diferente. Poderemos discutir se, tendo em conta uma realidade comercial da 

utilização, não poderemos ter que encontrar aqui alguns casos concretos que, 

eventualmente, não estejam cobertos pelo espírito da exceção. No entanto, se 

estivermos a falar de um documentário sobre uma obra de arquitetura, feita para ser 

mantida num local público, não tenho qualquer dúvida em afirmar que não há 

necessidade de consentimento do autor. A não ser que a própria imagem, por 

exemplo, seja atentatória da integridade da obra. Imagine que estamos a falar de uma 

fotografia que possa de algum modo desvirtuar a própria reputação do arquiteto. 

Agora estou a pensar em casos extremos. Mas, salvo estes casos, não vejo como. De 

outro modo serão reguladas as questões se estivermos a falar de obras de arquitetura 

que não sejam feitas para serem mantidas em locais públicos, como casas ou 

habitações, nomeadamente os seus interiores. Poderemos depois discutir alguns 

outros exemplos concretos que tenhamos, mas pelo menos esta é a orientação geral 

que está prevista na nossa lei.  

Relativamente à sua outra pergunta “se pode haver uma divulgação de 

excertos de obras, não tanto no contexto da atividade de investigação, mas mais para 

divulgação dessa mesma atividade”. E falou no caso concreto dos cartazes ou posters. 

Há também uma exceção prevista na alínea l) do art.º 75.º que permite a utilização, 

independentemente de consentimento, da obra para efeitos de publicidade 

relacionada com a exibição pública ou venda de obras artísticas, na medida em que 

tal seja necessário para promover o acontecimento, com exclusão de qualquer 
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utilização comercial. Dir-me-á: “bem, mas isso não serve exatamente o propósito que 

eu estou aqui a falar” e terá razão. Diretamente não está, mas, enfim, agora faço aqui 

um salto para uma das perguntas do Leandro. A minha interpretação destas exceções 

é relativamente flexível, no sentido em que olho muito mais para o que está por 

detrás destes limites. O processo tem que ser feito em diálogo com a letra da norma, 

mas há casos que, evidentemente, nos permitem fazer uma interpretação extensiva 

e, neste caso, diria que a divulgação parece coberta, no caso de uma conferência ou 

de uma outra exposição de resultados de investigação. 

Não quero esgotar o tempo, mas para dar aqui uma resposta a uma das 

questões que foi suscitada pelo Dr. Leandro Mendonça, relativamente às formas de 

interpretar os catálogos de exceções, parece-me que a minha interpretação 

relativamente a este catálogo é no sentido que estabelece orientações importantes, 

mas há limites que estão fora deste catálogo e que estão inclusivamente fora do 

catálogo das previsões do Código de Direito de Autor. Fala-se muito em Portugal, eu 

terei até falado muito, de limites intrínsecos mas também de limites extrínsecos. O 

que é que eu quero dizer com isto? Quero referir-me à possibilidade que nós temos 

sempre de, esgrimindo argumentos no sentido até do enquadramento constitucional 

das diversas matérias, encontrarmos formas de limitação de direito exclusivos que 

não passem por uma previsão expressa neste catálogo de direitos. Essa questão 

também tem entretido a doutrina portuguesa. A minha posição é no sentido que não 

estamos inteiramente limitados por este catálogo, até porque o catálogo, como vos 

tentei transmitir, apresenta vários defeitos e inclusivamente tem várias duplicações, 

desde logo se nós pensarmos que há uma exceção relativa à cópia privada no art.º 

75.º e depois há uma relativa à cópia privada no art.º 81.º que entra em colisão com a 

primeira... Temos que, enfim, interpretar tudo isto de uma forma mais ou menos 

equilibrada. 

Relativamente à questão que colocou quanto ao fair use e quanto, de alguma 

forma, às vantagens da utilização deste limite extenso orientativo que nós 

encontramos no Direito americano e que não encontramos, dessa forma pelo menos, 

nos Direitos europeus, isso força-nos a remeter para o caso concreto, isto é, para 

analisar cada caso concreto tendo em conta as orientações do limite relativo ao fair 

use. Eu diria o seguinte: de alguma forma, os critérios da regra dos três passos 
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procuram fazer isso, isto é, encontrar requisitos e critérios para aplicação de limites 

ao caso concreto. O que acontece, no entanto, é que nos Direitos europeus estes 

limites sobrepõem-se a outros que já existiam e que já estão previstos, 

condicionando muito a interpretação. A acrescer a isto, há uma outra questão 

particular: os nossos tribunais tradicionalmente são pouco criativos, pelo menos 

nestas áreas, e, por isso, acabam por se escudar muito na letra da lei para aplicarem 

limites aos casos concretos. Para além disso, nós temos pouquíssima jurisprudência 

sobre esta matéria. Tem razão quando diz que efetivamente uma cláusula como a do 

fair use que existe no Direito americano apresenta inegavelmente vantagens. 

Também apresenta alguns riscos, naturalmente. Assim, cabe melhor no sistema 

americano do que caberia no nosso e, de alguma forma, aqui poderia ter também 

problemas que nos levariam a duvidar da bondade da sua aplicação. 

Quanto às questões que foram colocadas pelo Dr. Vítor Reia Baptista e que 

remeteram aqui para acesa discussão sobre os arquivos, eu diria que são matérias 

diferentes a cobrança de remunerações de direitos e a remuneração de um serviço 

que é prestado pelo arquivo ou pela entidade que está a recolher esse material, a 

conservá-lo e a disponibilizá-lo. São coisas distintas. De um lado temos uma 

remuneração pela utilização dos direitos exclusivos; do outro, teremos uma limitação 

do acesso a esse mesmo material. Dependendo da atividade do arquivo em concreto, 

nós podemos condicionar aqui um bocadinho a nossa resposta. Podemos pensar, por 

exemplo, no que diz respeito a alguns destes arquivos, na existência de uma 

titularidade sobre a própria base de dados e sobre o conteúdo dessa base de dados, 

que encontram regulação no nosso Direito, aliás, procedendo de regulação por parte 

do legislador europeu. Mas são, efetivamente, questões distintas. Se existir, como 

aqui já foi dito, uma representação do arquivo relativamente ao exercício dos 

direitos de autor e direitos conexos, aquilo que teremos é uma representação tal e 

qual como aquela que temos noutras esferas: por exemplo, no âmbito da gestão 

coletiva também temos repartição de direitos, isto é, existe alguém que também está 

a representar o exercício desses direitos.  

Outra coisa completamente distinta é estas entidades cobrarem um serviço 

que disponibilizam e nós eventualmente podemos não ter isso de uma forma 

marcante no que diz respeito às imagens em movimento, mas temos arquivos que se 
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cobram e que cobram bem. Estou a pensar, por exemplo, no que acontece com a 

cartografia. Se a sua pergunta é no sentido de nos perguntar se isto é legítimo, diria 

que sim. Dependendo da relação que nós temos com as obras protegidas, eu diria que 

sim. No caso que frisou, da RTP, o próprio canal é titular de vários direitos, 

designadamente sobre as próprias emissões de radiodifusão e, por isso, é preciso não 

esquecer esse aspecto. Nós temos sempre que olhar para a atividade que em 

concreto é desenvolvida pelo arquivo ou pela entidade que está a manusear estes 

materiais e, no caso da RTP, temos vários direitos: direitos de autor e direitos 

conexos que existem sobre obras, sobre prestações que estão nesse acervo e depois 

temos os próprios direitos da RTP sobre as emissões e, portanto, pelo menos aí, não 

há que duvidar da legitimidade da própria RTP exercer esses seus direitos conexos. 

Finalmente, relativamente à questão que colocou sobre uma hipótese de utilização 

por redes de investigação e por redes universitárias, de uma forma que qualificou 

como acintosamente pública de materiais. Fixei-me nesta forma como qualificou — 

acintosamente pública —, porque as questões a que o Teach Act visou responder não 

foram formas de utilização acintosamente pública. Foram formas de utilização num 

contexto balizado pelas finalidades a prosseguir, de educação e investigação, e, 

portanto, em que basicamente aquilo que se faz é pedir-se autorização para utilização 

e pagar essa mesma utilização. São coisas distintas. O que está aqui em causa não é 

uma disponibilização ao público, independentemente de qualquer condicionante 

técnica e de qualquer pagamento. São coisas distintas e, portanto, não é um caso de 

utilização pública. Não me parece que seja isso que está aqui a acontecer. Se 

efetivamente fosse uma rede construída sem grandes condicionamentos técnicos e 

portanto aquilo que fizesse fosse disponibilizar obras alheias sem pedir 

consentimento, ainda que procurando fundamentar essa utilização com base em 

propósitos científicos e educacionais, na medida em que permitisse o acesso a todos, 

dificilmente conseguiria estar coberta pela exceção. Ultrapassa claramente aquilo 

que seria já o propósito educacional e os limites impostos por essas mesmas 

realidades das exceções. 

 

Alexandre Dias Pereira 

Apesar  de ter  ficado completamente esclarecido,  posso apenas  acrescentar  alguma 
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problematização. Acho muito estranho que universidades públicas (diretamente 

financiadas pelo Orçamento do Estado) — que são feitas para criar ciência e saber — 

depois não possam usar a ciência do saber que é produzido nessas próprias 

universidades. Não sei que autoria é esta que se mete aqui pelo meio que impede 

uma universidade de utilizar livremente os conteúdos científicos que são produzidos 

pelos seus trabalhadores para fins de educação, de aprendizagem e de investigação. 

Isto está muito mal acautelado nos regulamentos de propriedade intelectual das 

universidades portuguesas (já está para efeitos das patentes) mas a própria lei é 

muito conservadora, pior até do que a brasileira. Não percebo como é que uma 

universidade tem que pedir autorização aos editores que, muitas vezes, não pagam 

aos seus professores para poder utilizar os seus livros, os seus manuais e os seus 

trabalhos científicos. Não percebo que lógica é esta. De facto, o Estado investe muito 

dinheiro dos contribuintes, ou pelo menos quem empresta dinheiro ao Estado 

confia-o para fins de interesse público e, portanto, não se percebe como é que depois 

estamos dependentes de autorizações de sujeitos de direito privado para utilizar o 

saber que é produzido por estas instituições.  

Quanto à questão do Teach Act, para contextos de ensino, levanta-se um 

problema mesmo à face da lei portuguesa. Imagine-se que até quero pedir as 

autorizações à SPA e a SPA diz-me: “pois, só que esse senhor não está inscrito na 

SPA e, portanto, nós não somos representantes legais, só podemos fazer uma gestão 

de negócios”. Mas eles também se recusam a fazê-lo porque não estão constituídos 

como mandatários; a lei dá-lhes mandato para gerir os direitos dos seus inscritos. Às 

vezes é o problema. Mas também há, desde logo, uma grande falta de sensibilidade 

para estas questões. Não acredito que os professores e os investigadores estejam à 

espera de enriquecer a vender livros, embora haja casos excecionais. Há aqui uma 

grande inércia e os americanos vão mais à frente e já criaram uma instituição que vai 

gerir os direitos no contexto universitário. Em Portugal, penso que há uma disputa e 

já há algumas entidades criadas; mas, neste momento, está-se a discutir quem é que 

fica com esse bolo. O que eles fazem lá, a lei também o permite: utilizar os materiais 

para fins pedagógicos pagando uma remuneração. Aliás, a instituição terá que pagar 

uma remuneração a quem? À SPA? Como disse, a maior parte dos professores não 

está inscrita na SPA e, portanto, a quem vai pagar? Mas o não pagamento da 
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remuneração impede a licitude do ato? Penso que não. O ato é lícito à face da lei. Só 

não é cobrada a remuneração porque o sistema não funciona. Penso que não é 

condição de exclusão da licitude. Sob pena de onde a lei diz ser de “utilização livre” 

não se poder ler “utilização livre”; tem que se ler “utilização sujeito de autorização e 

a pagamento”. Isto é uma contradição nos termos.  

Quanto à questão das listas fechadas, listas abertas, não tenho nada a 

acrescentar a não ser, talvez, o seguinte: há uma certa tendência nos Estados Unidos 

de se considerarem a terra da Liberdade, e com razão. Para dizer o seguinte: a lei não 

prevê expressamente uma licença (em alguns casos prevê), mas não seria melhor 

criar-se uma licença legal que permitisse a utilização deste tipo de obras para fins 

científicos e pedagógicos? De facto, a lei contém estas utilizações livres, sujeitas a 

certos limites, mas não há uma licença legal propriamente dita. Claro que para os 

franceses tudo isto são licenças legais. As utilizações livres são para eles licenças 

legais. Mas, por exemplo, sou dos que entende que as listas não são fechadas. Por 

exemplo, o caso da paródia (é o exemplo que eu costumo dar): a diretiva permitia a 

exceção para fins de paródia, crítica, pastiche. Até temos uma tradição dos 

Parodiantes de Lisboa, a Revista, temos uma boa tradição. Curiosamente, a lei 

portuguesa, quando transpôs a diretiva, esqueceu-se dessa exceção. Causou um certo 

espanto porque as outras consagrou-as todas e logo dessa se esqueceu. Claro que 

entre nós há uma doutrina forte que diz que a paródia, desde logo, fica fora do objeto 

de proteção, estamos ao nível dos temas e, portanto, a paródia é uma coisa diferente. 

Não há sequer utilização da obra porque o que se utiliza apenas é o tema e o tema 

não é protegido, estamos fora do âmbito de proteção. A verdade é que, como a 

própria doutrina o diz também, na Europa, onde a lei cala, a exceção não existe. 

Portanto, não lhe ter consagrado essa exceção foi pouco prudente da parte do 

legislador porque agora sujeita os nossos críticos, os nossos artistas, a serem 

perseguidos por outros, por estarem a utilizar obras sem autorização. Aqui entendo, 

todavia, que uma leitura do art.º 75.º, seja por interpretação extensiva quando fala na 

utilização para fins de crítica, seja até por aplicação analógica, não vejo que sejam 

normas suscetíveis de aplicação analógica até porque isso abria todo um campo de 

discussão, e não será a melhor hora para o tratar... A razão de ser dessa exceção da 

utilização para fins de crítica parece que vale também no caso de utilização para fins 
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de paródia e de pastiche, e portanto da liberdade do discurso público. Se usamos o 

direito de autor para impedir esta função fundamental, que é fundamental em toda a 

arte, em toda a crítica, então o direito de autor se calhar perde a razão de ser. E, além 

disso, não nos podemos esquecer que, como disse, e muito bem, a Professora Cláudia 

Trabuco, há razões que podem justificar exceções não legalmente previstas. 

Em relação à questão da utilização dos fotogramas para atividades científicas, 

depende da atividade científica que é. Dou um exemplo: uma empresa farmacêutica 

organiza e patrocina um congresso médico. E, a seguir, utiliza um fotograma feito por 

um artista do setor sem pedir autorização e não lhe pagando nada. Sendo certo que 

essa empresa tem lucros brutais... Voltamos à balança. Mas se é uma coisa académica, 

como se diz, estudantil, universitária, sem interesses comerciais associados, não vejo 

qual seja o problema.  

 

Teresa Pedro 

Disse que a disponibilização de conteúdos na Internet para fins pedagógicos é 

variável se o acesso for aberto ou se o acesso for fechado. Gostaria que clarificassem 

isso, mesmo que os conteúdos sejam disponibilizados na plataforma da universidade. 

Para além disso, gostaria de saber se há alguma diferença entre o Direito alemão e o 

Direito português, no caso da disponibilização de conteúdos na Internet. 

 

Cláudia Trabuco 

A meu ver, há uma diferença significativa entre o acesso disponibilizado para acesso 

livre ao público em geral e uma disponibilização apenas para um conjunto de 

utilizadores que têm — pensando no contexto universitário e de ensino — uma 

relação com essa universidade. Estou a pensar em concreto naquilo que acontece na 

faculdade à qual pertenço em que — por iniciativa minha porque antes não existia — 

passaram a existir textos de acesso restrito e que tiveram por finalidade 

precisamente criar uma espécie de Intranet em que, estudantes, professores — todos 

aqueles que tivessem acesso a essa Intranet — pudessem no fundo partilhar materiais 

que têm por finalidade o apoio ao ensino — que estão vocacionados para o ensino e 

não tanto para a investigação. A ideia é precisamente limitar o acesso apenas àquelas 
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pessoas que fazem parte do universo universitário e que acedem a esses mesmos 

materiais.  

No que diz respeito a esta matéria, não creio que exista diferença substancial 

entre aquilo que se passa em Portugal e na Alemanha. No caso concreto do ensino 

universitário não conheço nenhuma diferença gritante. Porventura na aplicação 

concreta podemos encontrar algumas diferenças no que diz respeito à interpretação 

destes limites. Porque, desde logo, nós temos — como disse, sobrepondo a estes 

limites — esta regra dos três passos que pode ser facilmente utilizada para limitar as 

possibilidades de utilização livre de obras e prestações protegidas.  

 

Alexandre Dias Pereira 

É muito curioso que a experiência alemã, antes da nova lei, tinha uma orientação que 

foi na altura considerada revolucionária. O Tribunal Federal de Justiça, em 1999, 

veio dizer que uma biblioteca pública que fotocopia e distribui artigos científicos 

protegidos por direitos de autor — por correio postal ou por fax, a pedido individual 

do utilizador — não está a violar direitos de autor. Entendeu que esta utilização 

estava coberta pela utilização para fins privados. As bibliotecas públicas teriam que 

pagar uma remuneração equitativa à competente entidade de gestão coletiva mas 

este serviço de entrega de documentos pedidos pelos utilizadores — chamado 

serviço súbito — não violava os direitos de autor.  

Depois, a lei foi alterada, em 2003, quando transpuseram a Diretiva 2001/29. 

Esse serviço entretanto começara a ser prestado por correio eletrónico e por FTP 

(protocolo de transferência de ficheiros), com acesso condicionado. Era um serviço 

de entrega mediante solicitação individual em artigos que eram escolhidos pelos 

utilizadores. E aqui o tribunal veio dizer que já viola os direitos de autor por serem 

em ambiente digital. Em papel podiam continuar a fazer, em fax também, mas por 

correio eletrónico ou FTP (por upload e download) já não era permitido. Essa decisão 

é de 10 de fevereiro de 2007.  

Ainda mais recentemente, houve um caso que se colocou sobre se as 

bibliotecas ou os centros de investigação podem digitalizar os seus acervos e 

disponibilizá-los em linha, em acesso condicionado ou em acesso livre. E o tribunal 

veio repetir o que está escrito na lei de acordo com a diretiva. Por isso é que disse 
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que esta diretiva acabou por ser um colete de forças no ambiente digital. A 

jurisprudência começava a ser muito generosa, até considerada revolucionária pelos 

autores, que comentavam “os tribunais estão inspirados”. E então veio a lei e cortou-

lhes as asas. Na decisão de 24 de novembro de 2009, o Tribunal de Recurso de 

Frankfurt am Main veio dizer que as bibliotecas públicas podem digitalizar obras 

publicadas e podem disponibilizar esses ficheiros em terminais dedicados e situados 

nas suas instalações. Mas não lhes é permitido possibilitar ao utilizador obter uma 

cópia digital dos materiais protegidos. Dá apenas para consultar, podem ver no ecrã. 

O acórdão não se pronuncia em relação à impressão, mas fazer uma cópia para uma 

pen não foi permitido pelo tribunal. Neste momento, há bibliotecas que querem fazer 

o seguinte: em vez de fotocópias, utilizar as pen ou o email. Só que a lei não deixa 

fazer isso. Neste momento não sou tão criativo ao ponto de dizer que a constituição 

o justifica; teria que estudar melhor o assunto. De facto, o problema da partilha de 

ficheiros na Internet é um problema muito sério e se o download ou, enfim, a cópia 

privada podemos entender que é possível, o upload é uma coisa muito séria porque 

permite a cópia em massa, automática, anónima e completamente impessoal de 

conteúdos que custaram muito dinheiro a produzir: música, filmes, jogos de 

computador, livros.  

 

Leandro Mendonça 

Parece-me que o que está na lei tem a ver com a cópia parcial. A cópia parcial das 

obras é permitida. A cópia, sendo privada, faz pouco sentido diferenciar entre 

fotocópia e a pen. 

 

Alexandre Dias Pereira 

Não pode é ser a biblioteca a permitir fazer a cópia. Eu posso estar lá o dia todo a 

fotocopiar um livro. 

 

Leandro Mendonça 

A função da biblioteca é permitir o acesso. 
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Alexandre Dias Pereira 

Há aí um passo que tem que ser dado pelo legislador. 

 

Vítor Reia Baptista 

Gostaria de clarificar a minha intervenção anterior, dizendo que as universidades 

públicas, pelo menos as públicas, e os centros de investigação com financiamento 

público têm a obrigação de divulgação e ensino — eram essas a que eu me referia — 

de forma acintosamente pública e não de forma veladamente pública. É só para 

esclarecer isto. Quando temos fotogramas ou imagens ou sons que consideramos que 

estão naquela zona cinzenta  - que não sabemos se vai contra direitos de autor — 

fazemos uma forma de divulgação veladamente pública para nos precavermos. 

 

Paulo Granja 

A questão que quero colocar vem na sequência da intervenção do professor 

Alexandre Dias Pereira e que tem a ver com a utilização de cópias ou excertos 

audiovisuais. Muitas vezes não se sabe pura e simplesmente quem é o produtor, 

distribuidor ou editor daquela versão ou daquele filme, por exemplo. Para além 

disso, há casos em que não há legalmente à venda uma cópia de um filme e a única 

cópia que existe é gravada da televisão ou de uma versão estrangeira. E há aqui o 

problema de qual é a legislação aplicável (da versão, do país do investigador e até do 

terceiro país onde se vai fazer uma conferência). Isto a mim faz-me muita confusão. 

Todos nós aqui temos que utilizar este tipo de cópias. 

 

Alexandre Dias Pereira 

Paulo, posso só fazer uma pergunta: quanto é que leva pela conferência? 

 

Paulo Granja 

Normalmente não levo nada. 

 

Alexandre Dias Pereira 

A preparação de materiais em eventos científicos a meu ver não levanta qualquer 

problema. Até o pode criticar, torcê-lo todo, de trás para a frente, misturar o Rato 
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Mickey pelo meio. Para efeitos científicos, em contexto científico, não vejo que haja 

problema. O direito de autor foi inventado no século XVIII pela Rainha Ana de 

Inglaterra. Ficou famosa a lei An Act for the Encouragment of Learning: “uma lei para 

encorajar a aprendizagem”. Por isso, há muitos autores que dizem que o que é 

exceção, “o que está mal”, é o direito de autor. O que tem que se justificar é o direito 

de autor e não é o contrário. Depois veio o pensamento dos naturalistas que diziam 

ser “os frutos legítimos do trabalho” ou a expressão “é merecido”. No tempo do 

Camões, não havia direito de autor, mas já havia os privilégios de impressão. Os 

direitos de autor começaram por ser licenças administrativas. Se lhe serve de algum 

conforto, diria que para esses fins — conferências — esteja à vontade. 

 

Cláudia Trabuco 

Quando porventura não for para fins académicos, quando tiver uma finalidade 

distinta, procure assegurar que fez a pesquisa e procurou pedir as autorizações. Para 

poder depois afirmar que não conseguiu obter. Contactou as entidades 

representativas e não conseguiu chegar sequer a um pedido de licença aos titulares. 

Se existirem direitos que estejam em vigor, pagam-se os direitos, mas nos casos que 

não esteja cobertos pelos limites. Se estiver coberto pelos limites não precisa de 

pedir autorização, que era precisamente o caso que estávamos a configurar: em 

ambiente universitário, conferências, seminários, etc., em que há uma justificação 

para aquela utilização. Se for fora desse quadro, se for uma utilização com propósito 

comercial — por exemplo, colaborar numa atividade publicitária — então terá que 

assegurar que pediu autorização para esse fim. 

 

Transcrição de Susana Viegas, Sofia Sampaio, José Filipe Costa e Maria Alice Samara. 

Edição de Daniel Ribas. 
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Código do Direito de Autor e dos 
Direitos Conexos 
 
CAPÍTULO II 
Da utilização livre 
 
Artigo 75.º 
Âmbito 
1 — São excluídos do direito de 
reprodução os actos de reprodução 
temporária que sejam transitórios ou 
acessórios, que constituam parte 
integrante e essencial de um processo 
tecnológico e cujo único objectivo seja 
permitir uma transmissão numa rede 
entre terceiros por parte de um 
intermediário, ou uma utilização 
legítima de uma obra protegida e que 
não tenham, em si, significado 
económico. Na medida em que 
cumpram as condições expostas, 
incluem-se os actos que possibilitam a 
navegação em redes e a armazenagem 
temporária, bem como os que permitem 
o funcionamento eficaz dos sistemas de 
transmissão, desde que o intermediário 
não altere o conteúdo da transmissão e 
não interfira com a legítima utilização 
da tecnologia conforme os bons usos 
reconhecidos pelo mercado, para obter 
dados sobre a utilização da informação, 
e em geral os processos meramente 
tecnológicos de transmissão. 
2 — São lícitas, sem o consentimento do 
autor, as seguintes utilizações da obra: 
a) A reprodução, para fins 
exclusivamente privados, em papel ou 
suporte similar, realizada através de 
qualquer tipo de técnica fotográfica ou 
processo com resultados semelhantes, 
com excepção das partituras, bem como 
a reprodução em qualquer meio 
realizada por pessoa singular para uso 
privado e sem fins comerciais directos 
ou indirectos; 
b) A reprodução e a colocação à 
disposição do público, pelos meios de 
comunicação social, para fins de 

informação, de discursos, alocuções e 
conferências pronunciadas em público 
que não entrem nas categorias previstas 
no artigo 7.º, por extracto ou em forma 
de resumo; 
c) A selecção regular de artigos de 
imprensa periódica, sob forma de 
revista de imprensa; 
d) A fixação, reprodução e comunicação 
pública, por quaisquer meios, de 
fragmentos de obras literárias ou 
artísticas, quando a sua inclusão em 
relatos de acontecimentos de 
actualidade for justificada pelo fim de 
informação prosseguido; 
e) A reprodução, no todo ou em parte, 
de uma obra que tenha sido 
previamente tornada acessível ao 
público, desde que tal reprodução seja 
realizada por uma biblioteca pública, um 
arquivo público, um museu público, um 
centro de documentação não comercial 
ou uma instituição científica ou de 
ensino, e que essa reprodução e o 
respectivo número de exemplares se 
não destinem ao público, se limitem às 
necessidades das actividades próprias 
dessas instituições e não tenham por 
objectivo a obtenção de uma vantagem 
económica ou comercial, directa ou 
indirecta, incluindo os actos de 
reprodução necessários à preservação e 
arquivo de quaisquer obras; 
f) A reprodução, distribuição e 
disponibilização pública para fins de 
ensino e educação, de partes de uma 
obra publicada, contando que se 
destinem exclusivamente aos objectivos 
do ensino nesses estabelecimentos aos 
objectivos do ensino nesses 
estabelecimentos e não tenham por 
objectivo a obtenção de uma vantagem 
económica ou comercial, directa ou 
indirecta; 
g) A inserção de citações ou resumos de 
obras alheias, quaisquer que sejam o seu 
género e natureza, em apoio das 
próprias doutrinas ou com fins de 
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crítica, discussão ou ensino, e na medida 
justificada pelo objectivo a atingir; 
h) A inclusão de peças curtas ou 
fragmentos de obras alheias em obras 
próprias destinadas ao ensino; 
i) A reprodução, a comunicação pública 
e a colocação à disposição do público a 
favor de pessoas com deficiência de 
obra que esteja directamente 
relacionada e na medida estritamente 
exigida por essas específicas 
deficiências, e desde que não tenham, 
directa ou indirectamente, fins 
lucrativos; 
j) A execução e comunicação públicas 
de hinos ou de cantos patrióticos 
oficialmente adoptados e de obras de 
carácter exclusivamente religioso 
durante os actos de culto ou as práticas 
religiosas; 
l) A utilização de obra para efeitos de 
publicidade relacionada com a exibição 
pública ou venda de obras artísticas, na 
medida em que tal seja necessário para 
promover o acontecimento, com 
exclusão de qualquer outra utilização 
comercial; 
m) A reprodução, comunicação ao 
público ou colocação à disposição do 
público, de artigos de actualidade, de 
discussão económica, política ou 
religiosa, de obras radiodifundidas ou 
de outros materiais da mesma natureza, 
se não tiver sido expressamente 
reservada; 
n) A utilização de obra para efeitos de 
segurança pública ou para assegurar o 
bom desenrolar ou o relato de 
processos administrativos, 
parlamentares ou judiciais; 
o) A comunicação ou colocação à 
disposição de público, para efeitos de 
investigação ou estudos pessoais, a 
membros individuais do público por 
terminais destinados para o efeito nas 
instalações de bibliotecas, museus, 
arquivos públicos e escolas, de obras 
protegidas não sujeitas a condições de 

compra ou licenciamento, e que 
integrem as suas colecções ou acervos 
de bens; 
p) A reprodução efectuada por 
instituições sociais sem fins lucrativos, 
tais como hospitais e prisões, quando a 
mesma seja transmitida por 
radiodifusão;694 
q) A utilização de obras, como, por 
exemplo, obras de arquitectura ou 
escultura, feitas para serem mantidas 
permanentemente em locais públicos; 
r) A inclusão episódica de uma obra ou 
outro material protegido noutro 
material; 
s) A utilização de obra relacionada com 
a demonstração ou reparação de 
equipamentos; 
t) A utilização de uma obra artística sob 
a forma de um edifício, de um desenho 
ou planta de um edifício para efeitos da 
sua reconstrução. 
3 — É também lícita a distribuição dos 
exemplares licitamente reproduzidos, 
na medida justificada pelo objectivo do 
acto de reprodução. 
4 — Os modos de exercício das 
utilizações previstas nos números 
anteriores, não devem atingir a 
exploração normal da obra, nem causar 
prejuízo injustificado dos interesses 
legítimos do autor. 
5 — É nula toda e qualquer cláusula 
contratual que vise eliminar ou impedir 
o exercício normal pelos beneficiários 
das utilizações enunciadas nos nºs 1, 2 e 
3 deste artigo, sem prejuízo da 
possibilidade de as partes acordarem 
livremente nas respectivas formas de 
exercício, designadamente no 
respeitante aos montantes das 
remunerações equitativas.  
 
(Redação dada pela Lei 50/2004 de 24 de 
Agosto)  
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