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Introducción: Dos corrientes 

El denominado slow cinema es una de las tendencias del cine 
contemporáneo que más debate ha generado en los últimos años2. 
Con el término, habitual en los ámbitos críticos anglosajones, festiva-
les de cine y páginas digitales3, se ha intentado agrupar a un 
heterogéneo grupo de cineastas posnarrativos de diferentes 
nacionalidades que utilizan, principalmente, una duración muy 
elevada de los planos (Lav Diaz, Jia Zhang-ke, Lisandro Alonso, 
Albert Serra, James Benning, Pedro Costa, Tsai Ming-liang…). A 
pesar de la evidencia terminológica de la categoría (cine lento), el 
concepto ha generado numerosos debates y polémicas. Nadin Mai 
(2012), responsable del blog the art(s) of slow cinema, señalaba que 
el slow cinema está conformado por demasiados rasgos que dificultan 
una definición precisa. La autora incluso se atrevía a afirmar que por 
más que se recopilase todo el material vertido en blogs, revistas y 
conferencias sobre el tema para intentar entender este fenómeno, 
paradójicamente, no sería posible comprender nada. El problema de 
esta categoría, sin embargo, no estaría tanto en definir una serie de 
características comunes que compartirían diferentes cineastas sino 
en el propio adjetivo slow, porque para calificar un cine como lento 
hay que compararlo u oponerlo con otro que sea más rápido. Aquí 
radicaría el principal punto de conflicto teórico que ha provocado 
que, a la hora de argumentar y justificar la importancia de la dura-
ción y el tiempo para estos cineastas, aparezcan dos corrientes. La 

                                                
1 Investigador independiente. 
2 El título es una alusión al famoso y polémico artículo de François Truffaut, “Une 
certaine tendance du cinéma français”, publicado en la revista Cahiers du Cinéma 
en enero de 1954. En el artículo, el cineasta criticaba la denominada tradición de 
calidad francesa, representada por directores Claude Autant-Lara, Jean Delannoy, 
Christian-Jaque e Yves Allégret, por sus adaptaciones literarias, su dependencia 
del guion y su estilo adocenado.  
3 En la revista Sight and Sound, en el periódico de The Guardian y en Internet 
podemos encontrar artículos y críticas en los que se habla de slow cinema (James, 
2010; Sandhu 2012; Rose 2012; Flanagan 2008, Brown 2013). Además, el festival 
bianual AV de marzo de 2012, que se celebra en las ciudades de Newcastle y 
Gateshead, organizó ‘The Slow Cinema Weekend’, una sección dentro del festival 
en la que se proyectaron películas de Lav Diaz, Lisandro Alonso, Fred Keleman o 
Béla Tarr. También se organizaron mesas de discusión en las que cineastas, críticos 
y programadores debatieron sobre esta corriente. Por último, en su edición de 
2014, el festival dedicó una retrospectiva al cineasta chino Wang Bing, conocido 
por la larga duración de sus documentales. 
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primera, representada por Matthew Flanagan, vería el slow cinema 
como una corriente cinematográfica continuadora de los presupues-
tos estéticos del cine moderno originado después de la Segunda 
Guerra Mundial, pero que surgiría como consecuencia del acelerado 
contexto neoliberal en el que vivimos. La distendida temporalidad 
del slow cinema sería una especie de reacción frente a la velocidad de 
la vida contemporánea y los acelerados montajes de las películas de 
Hollywood4. La otra corriente, defendida por Nadin Mai y Harry 
Tuttle, en principio, no comprende el slow cinema como una oposi-
ción a la temporalidad mainstream y busca sus raíces en el cine 
primitivo o en la similitud con las artes estáticas. Tuttle, autor del 
blog unsponken cinema niega que este cine aparezca como una oposi-
ción al cine de Hollywood y prefiere verlo más como un retorno a 
las estéticas prenarrativas de los orígenes del cine. Mai, por su parte, 
argumenta que lo que une a los cineastas del slow cinema sería un 
intento de retorno a la temporalidad preindustrial a través de una 
concepción cinematográfica deudora de las artes estáticas (2012). El 
slow cinema tomaría prestadas estéticas pictóricas con la intención 
de conseguir un tratamiento temporal similar al de la pintura, razón 
por la que Mai mantiene que este tipo de cine debería proyectarse en 
museos y no en salas cinematográficas. Los tres – Flanagan, Tuttle y 
Mai – parecen estar acuerdo en que los cineastas que forman parte 
del slow cinema intensifican el paso del tiempo en la imagen me-
diante la utilización (y extensión) del plano secuencia, alargan 
nuestro sentido de la duración gracias a la liberación del tiempo de la 
abstracción del montaje, y utilizan formas no narrativas, no dramáti-
cas y composiciones formales muy estructuradas con las que buscan 
activar una mirada contemplativa en el espectador (Flanagan 2012, 
59). 

A pesar este punto de encuentro, Tuttle rechaza la etiqueta de 
slow cinema y la estética de la lentitud que defiende Flanagan, ya que 
encuentra muy restrictiva la dicotomía velocidad / lentitud que este 
propone. En este sentido, Tuttle afirma que no todo el cine artístico 
y no-mainstream tiene que ser cine lento: “la oposición de Flanagan 
es errónea porque si nosotros no podemos afirmar que la narrativa 
mainstream fue tan rápida como es hoy, sí que podríamos argumen-
tar que esta lentitud ha estado presente en la historia del cine desde 
el inicio” (traducción propia) (2010a). Para el bloguero, la lentitud 
que Flanagan distingue como el rasgo esencial y principal del slow 
cinema existía en el cine desde sus inicios, por lo que ésta no puede 
surgir como una reacción contra la rapidez y la velocidad 
contemporáneas: “haciendo una la consecuencia de la otra (mientras 

                                                
4 En su libro The Way Hollywood Tells It: Story and Style in Modern Movies (2006), 
David Bordwell afirmaba que antes de 1960 la duración media de los planos en las 
películas de Hollywood era de entre 8 y 11 segundos, mientras que hoy no llegan a 
más de 4 o 6 segundos de media; lo que provoca que las películas, en lugar de tener 
unos cientos de planos, superen ahora en muchas ocasiones la barrera de los mil 
planos. 
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que son caminos separados en la historia de la representación) se 
subestima la originalidad de esta tendencia. Yo insisto en darle el 
papel que le corresponde, como generador de una representación 
original de la realidad, en lugar de una reacción coyuntural a una 
forma de representación posterior” (traducción propia) (Tuttle 
2010a). Para Tuttle, por lo tanto, serían dos economías del tiempo 
diferentes. Además, él prefiere hablar de cine contemplativo 
contemporáneo (CCC, Contemporary Contemplative Cinema) y no de 
slow cinema porque opina que la lentitud es un término demasiado 
vago, abierto a distintas interpretaciones según las percepciones 
subjetivas de cada espectador. Aunque se opone a la retórica de la 
duración que defiende Flanagan y quiere apartase de la etiqueta de 
slow cinema, lo cierto es que Tuttle señala algo similar a través de un 
retorno de lo primitivo: este cine restaura nuestra experiencia 
temporal volviendo a estéticas contemplativas lumierescas o pre-
narrativas griffithianas.  

La distancia entre los argumentos de Flanagan, Tuttle y Mai 
no es realmente tanta como aparenta. La mayor diferencia procede-
ría de sus distintas posturas ante la historia del cine. Tuttle y Mai 
mantienen una visión de la historia del cine antiteológica, muy en la 
línea de lo que defienden, por ejemplo, los teóricos Tom Gunning o 
Nöel Burch. Al contrario que Flanagan, Tuttle no quiere ver la esté-
tica de este cine como el resultado de una simple oposición al cine 
mainstream y a la aceleración modernas. En el fondo, el bloguero 
trata el cine contemplativo de la misma manera que Burch trataba el 
moderno, como coexistencia y no como oposición del institucional 
(1999). Flanagan, en cambio, percibe el slow cinema como una 
continuación o una evolución de ciertos principios estéticos 
impulsados por el neorrealismo, el cine moderno y el cine 
experimental norteamericano.5 Para Flanagan (2012), los rasgos que 
definen el slow cinema – el uso de la toma larga, la extensión del 
plano, el estatismo, la desdramatización, el carácter no narrativo, la 
eliminación de las fronteras entre el documental y la ficción o el 
hiperrealismo – proceden de una evolución o una revisión de los 
métodos estéticos que empezaron a fraguarse a partir del neorrea-
lismo italiano y la segunda vanguardia. Tuttle, en cambio, separa 
totalmente el cine contemplativo contemporáneo de esa herencia 
moderna, rechaza esa vinculación con el cine neorrealista porque 
afirma que sería una forma muy embrionaria de cine lento, y afirma 
que si comparamos películas neorrealistas con películas contemplati-
vas resulta obvio que existe una brecha generacional entre obras 
como Roma, ciudad abierta (Roma, città aperta, Roberto Rossellini, 
1945) y Naturaleza muerta (Sanxia haoren, Jia Zhang-ke, 2006), entre 

                                                
5 Para Flanagan (2012, 19), este cine lento contemporáneo sería un descendiente 
del cine moderno internacional que apareció después de la II Guerra Mundial, y 
que, según Gilles Deleuze, intentaba restaurar nuestra creencia en el mundo 
creando una estética que reconectase con una realidad destrozada (1987). 
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Ladrón de bicicletas (Ladri di biciclette, Vittorio de Sica 1948) y 
Juventude em Marcha (Pedro Costa, 2006), entre La tierra tiembla (La 
terra trema, Luchino Visconti, 1948) y Sátántangó (Béla Tarr, 1994), 
o entre Stromboli (Stromboli, terra di Dio, Roberto Rossellini, 1950) y 
Japón (Carlos Reygadas, 2002). Además, Tuttle rebate también su 
relación con el cine moderno: en su opinión, aunque Theo 
Angelopoulus o Jean-Marie Straub utilizasen una estética de toma 
larga y plano continuo son cineastas “de un discurso intelectual” que 
conciben el tiempo muerto y los planos vacíos una manera total-
mente diferente a Pedro Costa, Jia Zhang-ke o Albert Serra. Tuttle 
cita en su explicación una frase que Jean-Marie Straub le dice a 
Pedro Costa en el documental Où gît votre sourire enfoui? (2001): “Si 
tú tienes tiempo y paciencia, un signo puede convertirse en una no-
vela”. Para el autor de unsponken cinema, en el cine contemplativo el 
signo es siempre un signo: “El poeta no intelectualiza la simple be-
lleza de la naturaleza, el poeta la observa y la toma su conjunto” 
(traducción propia) (Tuttle 2010a). Si en las películas de 
Angelopoulos, por ejemplo, encontramos a veces un narrador que, a 
través de sus palabras, nos permite comprender su mundo interior, 
en las películas de Lisandro Alonso, Jia Zhang-ke o Tsai Ming-liang 
sus personajes no explican los conflictos que tienen que afrontar, 
sino que los problemas se muestran a través de las imágenes y no se 
verbalizan o dramatizan. Esta es la razón por la que Tuttle cree que 
Philippe Garrel, Theo Angelopoulos o Jean-Marie Straub, por ejem-
plo, pertenecen a “otra familia, anterior al CCC, en la intersección 
entre el existencialismo intelectual del cine moderno y la 
contemplación visual de la condición humana de hoy” (traducción 
propia) (2010a). Por lo tanto, para el bloguero, si queremos 
comprender las propuestas estéticas de estos cineastas, tenemos que 
ir más allá de la herencia del neorrealismo y del cine moderno: 
“Hasta ese momento, no aprenderemos nada nuevo de estos cineas-
tas innovadores” (traducción propia) (Tuttle 2010a)  

A pesar de estos intentos y justificaciones, lo cierto es que re-
sulta prácticamente imposible situar el slow cinema como heredero o 
continuador de una sola línea genealógica, porque realmente lo 
único que une a estos cineastas es una determinada concepción 
temporal opuesta o distinta con respecto a la dominante. 
Dependiendo del cineasta que escojamos, sus vinculaciones serán 
(más) modernas, primitivas o pictóricas. Como sabemos, parte de los 
hallazgos estéticos de la modernidad europea han migrado y 
reaparecido en la obra de cineastas asiáticos contemporáneos 
considerados lentos. La figura de Michelangelo Antonioni está muy 
presente en la obra de Tsai Ming-liang, hasta el punto de que el crí-
tico Eduardo Russo opina que “la puesta en escena de Tsai Ming-
liang es como la de un Antonioni a la que se le ha cambiado – para 
mejor – el énfasis en la composición del cuadro o en la paleta cromá-
tica por un magistral dominio de los tiempos internos del plano” 
(Russo 2001, 13). Pero también encontramos al cineasta italiano en 
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la obra del tailandés Apichatpong Weerasethakul, que al final de 
Syndromes and a Century (Sang sattawat, 2006) parecía recrear El 
eclipse (L'eclisse, Michelangelo Antonioni, 1962). La errancia a través 
de las ruinas del presente hiperacelerado de los protagonistas de las 
películas de Jia Zhang-ke recuerda al vagabundeo por las ruinas de la 
II Guerra Mundial que filmó Roberto Rossellini. En el cine de 
Lisandro Alonso resuena la poética de la propuesta de Cesare 
Zavattini de filmar 90 minutos de la vida de un hombre al que no le 
pase nada o los principios documentales de Robert Flaherty. Y la 
estética de Pedro Costa tiene una clara herencia de Jean-Marie 
Straub y Danièle Huillet, a los que no por casualidad filmó montando 
Sicilia! (1999) en el documental Où gît votre sourire enfoui? (2001). 
En cambio, en la obra de documentalistas como Sharon Lockhart, 
Peter Hutton, James Benning o Lois Patiño, estaríamos ante un claro 
retorno del cine primitivo que en ocasiones posee una fuerte 
influencia pictórica y que recurre con frecuencia a estéticas y 
moldes románticos. Unas características que también encontramos 
en cineastas lentos de ficción, como Albert Serra, Alexandr Sokúrov 
o Bruno Dumont. 

 

Contemplación temporal 

Algunos cineastas vinculados al Slow Cinema o al Contemporary 
Contemplative Cinema favorecen una actitud contemplativa frente a 
las imágenes a través de la dimensión temporal de unos planos 
desprovistos de narración y de acción con los que tratan de capturar 
la belleza primitiva de lo aleatorio, lo contingente y lo imprevisible 
gracias a la duración de las tomas, como en Five: Dedicated to Ozu 
(Abbas Kiarostami, 2003), o bien captar las intermedios temporales, 
como en Nightfall (James Benning, 2011) o en Double Tide (Sharon 
Lockhart, 2009). Esta última película consiste, aparentemente6, en 
dos planos continuos en tiempo real, de cuarenta y sesenta minutos 
respectivamente, en los que vemos a una mariscadora recolectando 
almejas entre el amanecer y el atardecer, durante un periodo de do-
ble marea. La cineasta norteamericana señala que la gente está 
acostumbrada a experimentar el tiempo como dinero, como trabajo. 
“No se detienen y contemplan lo cotidiano. Me interesa crear esa 
oportunidad para la contemplación” (traducción propia) (en Holte, 
2010). 

La idea de contemplación (temporal) que proponen algunos 
de estos cineastas slow o contemplative también procede de un in-

                                                
6 Lockhart ‘falsea’ la ilusión de continuidad temporal en la película. Lo que 
realmente hizo la cineasta fue ocultar los cortes de los diez planos de diez minutos, 
rodados inicialmente con 16 mm, para que en el resultado final se crease la ilusión 
de dos tomas únicas en tiempo real. La cineasta se mantenía en contacto con la 
mariscadora a través de un walkie talkie y un micro que esta escondía en sus 
pantalones. 
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tento de asimilar sus obras a la experiencia que un espectador 
tendría frente a un cuadro, creando unas imágenes estáticas y 
espacializadas que se descubren progresivamente a través de la 
exploración de la mirada. Para algunos de estos cineastas la mayor 
diferencia entre el cine, la pintura y la fotografía está en el factor 
temporal de la contemplación: en la pintura es el espectador el que 
decide el tiempo que dedica a contemplar un cuadro o una obra, 
mientras que en el cine contemplativo es el cineasta el que 
determina y marca el tiempo al espectador. Sin ir más lejos, Peter 
Hutton justificaba la duración de sus planos a partir de su gusto y 
afición por la pintura. Como pintor, lo que más le gustaba era dedi-
carle tiempo y atención a una obra, “observarla durante horas”, por 
lo que tendía a expandir la duración de los planos en sus películas, 
“para que el espectador tenga la oportunidad de contemplar lo que 
está en el encuadre” (Paz Morandeira 2010). También el cineasta 
filipino Lav Diaz afirma que sus películas, por su larga duración, el 
estatismo compositivo y el poco movimiento y acción en los planos, 
se asemejan a contemplar un cuadro, ya que aunque pase el tiempo 
nada cambia en ellas: “puedes irte de casa, ir a trabajar, que cuando 
regreses seguirán allí” (traducción propia) (en Baumgärtel 2007). 

Estas vinculaciones con la pintura, que deliberadamente persi-
guen estos cineastas, son una de las causas del aburrimiento que 
producen muchas de estas películas en los espectadores, los críticos 
e incluso los propios cineastas. No obstante, el aburrimiento no ten-
dría por qué ser un juicio o una valoración negativa si no creemos 
que el cine tenga como único fin entretener. El filósofo Arthur 
Schopenhauer ya advertía que quien no estuviese preparado para la 
contemplación pagaría “con humillante denigración el precio del 
vacío de la voluntad desocupada y el tormento del tedio” (2003, 
295). Quizás por este motivo, Nadin Mai  cuestionaba que la sala de 
cine fuese el espacio más adecuado para este tipo de propuestas 
cinematográficas temporalmente tan pictóricas 7  (2014). En un 
contexto apropiado, y alejadas de las expectativas de entreteni-
miento y diversión de las salas de cine, estas obras serían mejor 
recibidas porque el público iría predispuesto a una experiencia esté-
tica temporal contemplativa. No obstante, seguir concibiendo el 
espacio museístico como el lugar de recogimiento aurático y 
experiencias temporales profundas, como una especie de dimensión 
física separada de la realidad, denota una mezcla de ingenuidad y 
nostalgia, porque el espacio del museo está hoy completamente den-
tro del territorio de la industria cultural y el entretenimiento. El 
museo ya no es ese espacio privilegiado de percepción de imágenes 
estatizadas debido, en parte, a la generalización de las imágenes 

                                                
7 En esta misma línea Anna Petrus afirmaba que la concepción temporal y espacial 
del cine de Albert Serra está destinada “invariablemente al espacio, o al olimpo, 
expositivo del museo” (Petrus 2010, 80-81). 



295 | HORACIO MUÑOZ FERNÁNDEZ 

 

temporales en las prácticas artísticas y a la transformación de los 
tiempos de lectura (Brea 2009, 55-56). 

Las distancias que separan al cine (imagen-tiempo) de la pin-
tura (imagen-materia) habían quedado perfectamente reflejadas en 
el famoso duelo de Víctor Erice versus Antonio López en El sol del 
membrillo (1992). En aquella obra, el cineasta se instalaba en el taller 
del pintor hiperrealista, que se había propuesto capturar los efectos 
de la luz en un membrillero plantado en el jardín de su casa de 
Madrid. Erice filmaba todos los pasos del artista pintando el árbol, 
pero  las miradas del director y del pintor, como señala José Luis 
Molinuevo, contrastaban, ya que el primero adecuaba los objetos a 
los ojos y el segundo adaptaba el ojo a los objetos: “La mirada de 
Erice es esencial: se trata de la pintura del árbol, mientras que la de 
Antonio López es concreta, de este árbol, que tiene su vida propia, 
independiente de los deseos del pintor, que se acomoda a ellos” 
(2010, 87). La vinculación del cine a la pintura, que Erice quiere 
establecer acompañando al pintor mientras trabaja, acaba 
demostrando, muy a pesar del cineasta, que el cine no puede conver-
tirse en pintura porque le sobreviene una teoría ajena. Esa búsqueda 
de una actitud contempladora, además, sería un anacronismo esté-
tico, porque se fundamenta sobre unos presupuestos que han 
desaparecido del arte y de la vida. La contemplación era la actitud 
adecuada para la obra de arte autónoma que estaba desvinculada de 
cualquier interés o fin externo a ella (Sánchez Vázquez 2005), pero 
la vieja relación contemplativa entre la obra y el espectador ya no 
existe, porque no mantenemos una relación teológica y dogmática 
con las obras. El modelo actual “ya no es el espectador ante la panta-
lla que reproduce el viejo modelo de relación teorética, sino el 
espectador interactivo que tiene experiencias, no de hechos sino de 
lo que se está produciendo” (Molinuevo 1998, 19). 

A principios del siglo XX se produjo en el arte un rechazo de 
la contemplación como actitud predominante a la hora de acercase a 
la obra. El modo de percepción contemplativo era el característico 
de la relación obra-público en la sociedad moderna, pero ese mo-
delo, según Luis Puelles Romero, hace mucho que ha desaparecido: 
“Antes y después de la modernidad no cabe postular la existencia del 
espectador y sí de los receptores”, de los usuarios, de los 
consumidores (2011, 324). Este autor ha explicado cómo los 
diferentes movimientos artísticos han realizado una restitución del 
cuerpo en la experiencia estética a lo largo de todo el siglo XX. En el 
cine, el cuerpo del espectador ha sido una presencia real y necesaria 
para su funcionamiento desde sus inicios, como bien argumenta 
Josep María Català8. El cine, además, ha impulsado un rechazo a la 

                                                
8Al contrario de lo que ocurre con la pintura, el dispositivo cinematográfico nunca 
estuvo “completo sin la presencia del cuerpo, puesto que en el cine no hay 
movimiento sin la colaboración del cuerpo del espectador que aporte al aparato 
cinematográfico una serie de mecanismo fisiológicos” (Català 2009, 60). 
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experiencia contemplativa que solicitan o que buscan muchos de 
estos cineastas lentos. Como ha explicado Boris Groys, el séptimo 
arte demostró la superioridad de la vita activa por encima de la vita 
contemplativa (2008). Sin embargo, al mismo tiempo que el cine 
celebraba el movimiento, obligaba a su audiencia a unos grados de 
inmovilidad que nunca antes se habían alcanzado en el arte tradicio-
nal, en el que el espectador podía moverse cuando quisiese. Ahora, 
como el espectador cinematográfico está obligado a mantenerse pe-
gado a su butaca en plena oscuridad, su situación parece una parodia 
de “la vida contemplativa que la película en sí misma denuncia” 
(traducción propia) (Groys 2008, 72). De este modo, el sistema 
cinematográfico estaría reproduciendo la vita contemplativa al 
mismo tiempo que se presentaba como su crítico más radical. 

Hannah Arendt, en su obra La condición humana (1958), ya 
advertía que en la Edad Moderna se había producido una inversión 
jerárquica entre la vida activa y la vida contemplativa. La superiori-
dad de la vida contemplativa sobre la activa residía en la convicción 
de que ningún trabajo puede igualar en verdad y belleza a la eterni-
dad del cosmos, que solo se revelaría a los humanos cuando estos 
alcanzasen una actitud total de reposo. Con la modernidad, en cam-
bio, el conocimiento y la verdad ya no se alcanzarían mediante la 
contemplación, sino a través de la acción, de modo que se comenzó a 
desconfiar de que la verdad se revelase al ojo cuando el ser estaba en 
reposo y se instauró la convicción de que la verdad solo puede 
conocerse a través de lo que hace el propio individuo. La vida activa 
dejó de tener unas connotaciones negativas relacionadas con la 
distinción griega entre cosas que son por sí mismas lo que son y 
cosas que deben su existencia al hombre. Según Arendt, se produjo 
una inversión que consistió en “elevar la acción al rango de contem-
plarla como el estado más elevado” (Arendt 2009, 319). Ahora, 
algunos cineastas parecen querer operar una nueva inversión que 
consistiría en devolver la dignidad a la contemplación retornando al 
argumento platónico de que solo en la inmovilidad se puede hallar la 
verdad, culpabilizando, indirectamente, a la vita activa de la acelera-
ción, la histeria y el nerviosismos de la sociedad moderna.  

 

El mundo va demasiado rápido 

La lentitud se presenta en muchas propuestas del slow cinema como 
una oposición a la velocidad y a los ritmos de la vida moderna. El 
ejemplo más evidente es el corto Walker (Tsai Ming-liang, 2012), en 
el que la dicotomía rápido / lento se visibiliza a través del lento 
caminar que realiza un monje por la ciudad de Taipei ante la atónita 
mirada de los transeúntes. Con esta especie de perfomance slow mo-
tion, el cineasta quiere denunciar la velocidad de la vida moderna en 
la urbe introduciendo un elemento de contraste con ella. Al inicio 
del corto, vemos que el monje desciende por unas estrechas escale-
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ras con tal lentitud que, hasta que no tenemos otros elementos de 
contraste, creemos que la imagen ha sido ralentizada. Ya en la calle, 
veremos como, al igual que en ciertas propuestas de teatro 
posdramático, “el acto de caminar se descompone en el acto de 
elevar un pie, avanzar una pierna, trasladar el peso, colocar en el 
suelo la planta del pie” (Lehmann 2013, 357). No obstante, la lenti-
tud con la que avanza el monje no busca solo una revalorización 
enfática del cuerpo a través de la ralentización de los movimientos, 
sino también una contraposición entre dos temporalidades. El 
monje, interpretado por Lee Kang-sheng, avanza cabizbajo por la 
ciudad con una bolsa y un bocadillo en cada mano: lo vemos bajar 
escaleras luminosas y atravesar concurridas calles peatonales a un 
constante ritmo de tortuga ante la incrédula y sorprendida mirada de 
la gente [Imagen 1]. Parece tan concentrado en su lento caminar que 
se podría decir que ningún estímulo externo llama su atención. Aun-
que el corto acabe dejando un regusto humorístico, es evidente que 
Tsai Ming-liang realiza una crítica nostálgia a la temporalidad 
contemporánea y a sus acelerados ritmos de vida, que continuará 
dos años después en Journey to the West (Xi you, 2014). En esta 
obra, Tsai vuelve a filmar el lento peregrinaje urbano de este monje 
con túnica roja por la calles de Marsella. El cineasta convierte al 
caminante en la reencarnación de Xuanzang, un conocido monje 
chino del siglo VII que pasó diecisiete años viajando por toda Asia en 
busca del vacío. Caminar casi en slow motion por la calles de la ciu-
dad francesa enfatiza su corporalidad y sus movimientos, al mismo 
tiempo que se convierte en una especie de acto de resistencia y 
liberación.9 El cineasta transforma el caminar lento y performativo 
de este monje budista de túnica roja por Taipei y Marsella en un 
anacronismo en un mundo en el que reina el hombre apresurado, el 
runner. Tan concentrado está en su caminar, en su peregrinaje, 
completamente ajeno a todo lo que le rodea, que este monje parece 
un artista del tiempo que se ha instalado en un tiempo ralentizado a 
la medida de su cuerpo. La lentitud del monje funciona como una 
protesta contra la inautenticidad del presente y los acelerados ritmos 
de vida urbanos. Se presenta como una opción espiritual y religiosa 
en un mundo en el que reina la inmediatez y la aceleración. La lenti-
tud, para Tsai, tiene propiedades salvíficas porque nos permite llegar 
a lo profundo de la existencia y de nosotros mismos, devolviendo la 
espiritualidad a la existencia individual, y reconociendo y recreando 
la posibilidad de la religiosidad en el corazón mismo de la acelera-
ción. 

 

                                                
9 “Caminar, en el contexto del mundo contemporáneo, podría suponer una forma 
de nostalgia o de resistencia” (Le Breton 2011, 18). 
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Imagen 1: The Walker (Tsai Ming-liang, 2012) | © House on Fire 

 

No hace falta, sin embargo, que el slow cinema haga explícitas 
sus críticas contra la velocidad contemporánea para que en muchas 
ocasiones la denuncia también esté presente. Algunas películas utili-
zan la clásica dicotomía campo / ciudad o naturaleza / civilización 
para representar o aludir a dos temporalidades opuestas: una natural, 
tranquila y libre; otra moderna, acelerada y alienante10. La primera 
es la que experimentan muchos de los solitarios personajes que 
aparecen en los cortos (This is My Land, 2005; A World Rattled Of 
Habit, 2008; I Know Where I’m Going, 2009) o las películas de Ben 
Rivers (Two Years at the Sea, 2012). En esta última, el cineasta nos 
muestra a un hombre llamado Jake Williams, al que ya había filmado 
en This is My Land, que vive solo en plena y sublime naturaleza esco-
cesa. El personaje es muy similar al que aparece en la segunda parte 
del tríptico filmado junto a su amigo Ben Russel, A Spell to Ward Off 
the Darkness (2013): un anacoreta de los bosques que ha decido 
refugiarse o huir de la modernidad y el mundanal ruido, renunciando 
a las comodidades y a la familia, en busca de una serenidad casi 
espiritual que solo se encuentra cuando uno se retira en plena 
naturaleza. La propuesta de Ben Rivers parece ciertamente una 
apología del tiempo de provincias al que Martin Heidegger aludía en 
1934 para justificar la decisión de rechazar por segunda vez una 
cátedra en la Universidad de Berlín. Esa auténtica soledad que en 
lugar de aislarnos nos arroja a la extensa vecindad de todas las cosas, 
y que el filósofo alemán sentía cuando estaba rodeado del paisaje de 

                                                
10 Por citar algunas de estas películas: Blissfully Yours (Sud sanaeha, Apichatpong 
Weerasethakul, 2002), Alamar (Pedro González-Rubio, 2009), Letters of the Desert 
(Eulogy to Slowness) (Michela Occhipinti, 2010), Inori (Pedro González-Rubio, 
2012), Distant (Yuan fang, Zhengfan Yang, 2013). 
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la Selva Negra, no parece muy distinta de la que disfruta Jake. Ben 
Rivers nos muestra a este hombre como si estuviese en posesión de 
la auténtica libertad; una libertad que sólo se encuentra a través de 
una disidencia temporal que consistiría en no estar preso de los 
ajetreados ritmos vitales de nuestra época, no someterse a las 
exigencias de las aceleraciones productivas, informativas, laborales o 
vitales. Por esta razón Jake disfruta de un verdadero tiempo 
existencial, más humano: reconfortantes caminatas por la naturaleza 
y el campo, largas siestas dentro de la cabaña en el árbol, lecturas, 
trabajos de reparación, Jake está constantemente haciendo cosas a lo 
largo de las cuatro estaciones del año. Lejos de un tiempo ocioso o 
vacío por la ausencia de obligaciones, Rivers nos presenta a su perso-
naje experimentando un tiempo lleno, lento, que permite reducir el 
estrés y abrir nuestra mente a las cosas que realmente importan y a 
la belleza que nos rodea. En una de las secuencias más representati-
vas de la película, el cineasta nos muestra a su personaje tumbado en 
una barca que él mismo ha construido sobre un lago con los materia-
les que ha llevado hasta allí. Flotando sobre el agua con una caña 
echada, Jake disfruta de la tranquilidad del hombre soberano de su 
tiempo [Imagen 2]. Como el monje de Tsai, el personaje de Rivers se 
ha hecho dueño de su tiempo a través de la disidencia de la acelera-
ción, que le permite disfrutar de una experiencia en peligro de 
extinción: la duración.  

 

 
Imagen 2: Two Years at the Sea (Ben Rivers, 2012) | © Ben Rivers 

 

Excurso sobre la lentitud 

Es evidente que la postura estética adoptada por ciertos autores 
asociados al slow cinema peca de una clara nostalgia temporal 
primitiva. Como todos los movimientos que abogan por la 
desaceleración, estas propuestas de slow cinema se fundamentarían 
sobre uno de los lugares comunes de la aproximación humanista al 
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tiempo: la idea de que el mundo moderno ha sustituido completa-
mente la duración y la demora por el culto a lo efímero y el goce 
instantáneo. En este sentido, Eloy Fernández Porta señala que desde 
la Escuela de Frankfurt hasta Zygmunt Bauman se extiende una 
tradición de pensamiento que se lamenta del carácter pasajero y 
acelerado de nuestro tiempo y propone un retorno al tiempo premo-
derno (2008).11 

Ese intento de recuperar una temporalidad premoderna apa-
rece en la obra de algunos cineastas asociados al slow cinema 
encarnado en un retorno al Modelo de Representación Primitivo 
(Burch 1990). Lo primitivo siempre se imagina como aquello 
completamente opuesto a nuestra experiencia del mundo, como la 
alternativa a los desmanes de modernidad. Surge como una especie 
de reacción nostálgica frente a lo contemporáneo, como un acto de 
resistencia estética. Peter Hutton por ejemplo, afirma que “hace 
años, cuando me cambié a una cámara eléctrica, era muy consciente 
del hecho de que la velocidad de la cultura estaba siendo incremen-
tada por la MTV, la introducción de los ordenadores en casa y por 
una variedad de novedades” (traducción propia) (MacDonald 2009, 
218). En esta declaración, el cineasta norteamericano deja muy claro 
el motivo que le llevó a decantarse por una estética primitiva. En su 
caso, el encanto por los orígenes del cine surgió como oposición a la 
hiperaceleración del mundo: “Incluso las películas de Hollywood” 
tenían cada vez “un menor sentido del tiempo y la duración” 
(traducción propia) (MacDonald 2009, 218). Este deseo de regresión 
a los orígenes se presenta como un intento de recuperar la esencia 
perdida del cine: así, James Benning señala que lo que comparte con 
los hermanos Lumière es el deseo de filmar como si fuese la primera 
vez y con una fuerte conciencia del tiempo (Yáñez 2009, 81). Du-
rante buena parte de su carrera, estos dos cineastas norteamericanos 
han intentado volver a la estética de la vista de los orígenes del cine 
(Muñoz Fernández 2013), que consistía en elegir un motivo, un 
emplazamiento y un momento, y una vez fijados y determinados “el 
operador giraba la manivela de la cámara sin interrupción hasta ago-
tar los diecisiete metros de la película” (Siety 2004, 50).  

Lo primitivo se percibe como un momento breve y bello en el 
que el cine no habría sido corrompido por la narración y los intere-
ses industriales del capitalismo. De hecho, para Peter Hutton y James 
Benning, lo primitivo sería como el Jardín del Edén del cine: un mo-
mento mítico e incontaminado antes de la posterior corrupción de 
las esencias y la perversión de la pureza. Por este motivo, el retorno 
al origen que proponen ambos respondería a un intento de recupera-
ción de la ontología perdida del cine en esta época de ‘prostitución 
audiovisual’ generalizada. Esta concepción de lo primitivo, aparte de 

                                                
11 Esta tradición, como bien apunta Porta, aunque siempre se ha presentado como 
resistente, como un pensamiento alternativo contra la rapidez y la instantaneidad, 
es en realidad un discurso bastante popular y exitoso. 
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nostálgica, es, sin duda, bastante reaccionaria, ya que, como asegura 
Pedro A. Cruz Sánchez, toda afirmación de índole ontológica en 
torno al arte constituye hoy en día una “estrategia perversa”, y seguir 
recurriendo a conceptos como esencia o identidad es en el “mejor de 
los casos ingenuo y en el peor reaccionario y fundamentalista” 
(2005, 97). Resulta imposible aseverar a estas alturas que “el arte es”, 
porque este ha perdido el límite ontológico de lo artístico que le 
permitía diferenciarse y definirse. “Lo que ha perdido el arte en el 
tránsito de la modernidad a la posmodernidad”, explica Cruz 
Sánchez, “es lo que nunca ha poseído ni ha querido poseer: su no-
ser” (2005, 97). 

El filósofo Steven Shaviro escribió en su página personal una 
polémica entrada (“Slow Cinema vs Fast Film”) en la que atacaba 
este tipo de cine contemporáneo (2010). Aunque el título de la en-
trada podría hacernos pensar que se dirigía concretamente a 
Matthew Flanagan, lo cierto es que Shaviro utilizaba indistintamente 
(para posterior cabreo de Harry Tuttle) los términos slow y 
contemplative. Shaviro iniciaba su texto citando un editorial escrito 
por Nick James para la revista Sight and Sound en agosto de 2010 que 
había sido duramente atacado por Tuttle en su blog el mismo día que 
Shaviro publicó su entrada (2010b). En éste, Nick James expresaba 
su admiración por muchas de estas películas y cineastas, pero se 
preguntaba si al final este tipo de cine no había convertido su 
estética lenta y de planos largos en una especie de cliché artístico 
que hacía la vida de los críticos y los programadores de festivales 
mucho más fácil (2010). Shaviro compartía plenamente la acusación 
de cliché estético, pero iba todavía más lejos que James y afirmaba 
que muchas de estas películas tenían un estilo nostálgico y retró-
grado. Para Shaviro, además, uno de los problemas que presentaba 
este cine lento era que en demasiadas ocasiones sus películas y auto-
res parecen completamente ajenos a todos los cambios sociológicos, 
tecnológicos y globales que se han producido en los últimos treinta o 
cuarenta años en nuestro planeta. La explicación a la queja del filó-
sofo americano de que muchas propuestas del slow cinema se 
mantienen al margen de las transformaciones tecnológicas quizás 
tenga que ver con que este cine, como todos los movimientos o 
corrientes slow, culpa, directa o indirectamente, a la tecnología de 
aquello contra lo que se opone, o contra lo que en apariencia surge: 
la velocidad.  

Como bien explica el sociólogo alemán Hartmut Rosa, el de-
seo de desaceleración del mundo siempre ha aparecido como una 
resistencia frente a la (nueva) tecnología desde la modernidad clá-
sica (2013). Los deseos de ralentización van siempre unidos a una 
crítica a la modernidad y a una protesta contra la modernización, ya 
que esta última siempre se ha interpretado como un proceso de 
aceleración. La nostalgia por un mundo en calma, tranquilo y lento 
sería, por lo tanto, un sentimiento consustancial y constitutivo del 
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proceso que estos movimientos y tendencias critican. Rosa explica 
que los movimientos slow down prometen un nuevo bienestar que 
sólo se consigue por medio de la desaceleración. Estas ideas y 
representaciones nostálgicas y radicales que claman por la lentitud, 
la desaceleración y la vuelta a lo primitivo, como hemos visto, están 
muy presentes tanto en las obras de algunos cineastas lentos como 
en los escritos y argumentaciones teóricas para defender sus 
propuestas estéticas 12  a partir de la siguiente premisa: si estos 
cineastas alargan la duración de las tomas y utilizan el plano secuen-
cia, se debe a que están intentando devolver al espectador una 
experiencia que, por las condiciones de vida modernas, la tecnología, 
etc., ha sido desterrada de su vida. De esta manera, estas películas 
serían capaces de devolvernos aquellas gozosas experiencias perdi-
das: el tiempo y la duración.  

 

Hacia otra estética de la lentitud 

En muchas ocasiones resultaría cuando menos atrevido deducir una 
crítica a la temporalidad contemporánea, como hacen algunos de sus 
defensores, por el simple hecho de que la mayoría de estos cineastas 
hayan adoptado el plano secuencia como principio estético y 
estructural básico, o bien por el simple hecho de realizar trabajos 
contemplativos. Así, por ejemplo, en las películas de Albert Serra, 
Apichatpong Weerasethakul o Lisandro Alonso la larga duración de 
los planos es un modo de intensificar la sensorialidad y la hapticidad 
del espacio. La dimensión espacial de la duración adquiere una espe-
cie de profundidad y longitud fenomenológica cuando la percepción 
del espectador y el registro temporal de la imagen son inseparables 
(Jihoon 2010, 28). Esto quiere decir que la dilatación temporal sirve 
para favorecer la sensación de inmersión espacial del espectador al 
mismo tiempo que nos hace conscientes del paso del tiempo. Gracias 
a la lentitud temporal, los paisajes en las películas de estos cineastas 
no solo se ven sino que se sienten, convirtiendo el cuerpo del 
espectador en receptor y generador de la experiencia audiovisual, y 
su mirada en el punto de encuentro entre el tacto y la vista. La dura-
ción temporal de los planos de Jia Zhang-ke o Pedro Costa, así como 
la larga duración de los documentales de Wang Bing, tampoco tiene 
nada que ver con la crítica a la temporalidad contemporánea ni con 
ningún tipo de apología de la duración como contraposición a la 
velocidad y la instantaneidad, sino con una cuestión de nuevas 
relaciones temporales, más íntimas y próximas, con los lugares y las 

                                                
12 En la introducción de su libro Slow Movies: Countering the Cinema of Action, Ira 
Jaffe también vinculaba las denuncias y los beneficios de las películas lentas que 
analizaba con los movimientos slow como Slow Life, Slow Cities, Slow Food o Slow 
Medicine (2014, 7-8). El problema que presentaba el libro es que las obras que 
calificaba como slow movies no entraban de ninguna manera en la categoría de 
Slow Cinema, como por ejemplo Stranger Than Paradise (Jim Jarmuch, 1984), Safe 
(Todd Haynes, 1995) o Um filme falado (Manoel de Oliveira, 2003), entre otras. 



303 | HORACIO MUÑOZ FERNÁNDEZ 

 

personas, favorecidas por el bajo coste y la ligereza de la tecnología 
digital. Como explica Pedro Costa, el digital le proporciona tiempo y 
la posibilidad “de ser más paciente, de estar disponible para los otros 
en cualquier momento”, e incluso le permite perder el tiempo, “ro-
dar por rodar, ir más despacio y hacer como si no pasara nada” (en 
Neyrat 2008, 113). Todos estos son cineastas de la mostración y no 
de la narración, que se toman su tiempo para documentar la vida de 
las personas, los lugares y los objetos: “las primeras tratadas con el 
mismo respeto que los segundos, sin hacer dramas emocionales. Esto 
lleva mucho tiempo porque no se puede esquematizar” (Molinuevo 
2014, 34).  

En Autohystoria (Raya Martin, 2007), la lentitud y la 
temporalidad se utilizan como contestación a los conceptos 
(temporales) de Historia y progreso, abriendo nuestros sentidos y 
nuestra mente a otros tiempos que se ocultan y habitan bajo el pre-
sente. Como en las piezas de Tsai, la primera media hora de película 
también nos muestra a un personaje caminando por la ciudad, en 
este caso Manila. Se trata de un único plano continuo en blanco y 
negro, filmado en digital con muy baja definición, en el que una cá-
mara en mano sigue lateralmente a un joven que camina y fuma por 
la calle, de noche, hasta que llega a una casa. La acción banal, coti-
diana, de un recorrido a pie por la ciudad está filmada en toda su 
literalidad, sin ningún objetivo que le dé sentido y sin ningún tipo de 
narración que enmascare o disimule su duración. Es evidente que 
Martin ha querido convertir el tiempo de la película en objeto de 
elaboración y reflexión artística, hasta el punto de que, como en mu-
chas obras de videoarte, asistimos a un tiempo improductivo que, 
como veremos, se contrapone al tiempo del progreso de la Historia. 
Después de que el joven entre en la casa, la cámara se detiene allí 
durante diez minutos más. Las luces de la parte superior se encien-
den y el joven vuelve a salir a la calle con la ropa cambiada. Vemos 
que espera sentado frente a la puerta durante largo rato. Los coches 
pasan y los ladridos de los perros se suceden. El plano termina 
cuando el joven vuelve adentro y el siguiente intertítulo aparece en 
pantalla: “Mensajeé a mi hermano preguntándole cómo estaba. Sin 
respuesta. Pronto, me iré a dormir.” El siguiente plano estático nos 
muestra una rotonda atestada de tráfico con un monumento en me-
dio durante doce minutos. El cuarto, a dos jóvenes en el interior de 
uno de esos vehículos girando en la rotonda. El quinto, a esos chicos, 
de espaldas, caminando prácticamente a oscuras por la selva con ges-
tos asustados. Ambos aparecen después malheridos, parados en 
medio de la selva ante la cámara, justo antes de que alguien, fuera del 
encuadre, le pegue un tiro a uno de los dos y el otro haga un amago 
de empezar a correr antes de que el plano termine [Imagen 3]. Tras 
esta escena, sigue un plano de un fragmento del paisaje, otro de un 
cielo nublado y un último de una pequeña cascada. La película acaba 
entonces con unas imágenes de archivo, en las que se nos muestra a 
las tropas de Emilio Aguinaldo. 
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Imagen 3: Autohystoria (Raya Martin, 2007) | © Raya Martin 

 

Frente a la seguridad de los significados del cine comercial y 
narrativo, en Autohystoria nos encontramos con la ambigüedad de 
las imágenes y los significantes. Para comprender y contextualizar la 
propuesta es necesario conocer o leer el pie de foto histórico de la 
película, que las imágenes no proporcionan. El monumento que pre-
side la rotonda homenajea a la figura del héroe nacional Andrés 
Bonifacio, un revolucionario filipino que fue uno de los fundadores 
del movimiento secreto Katipunan, que a su vez prendería la mecha 
de la futura independencia de España. Tiempo después de que esta-
llase la Guerra de Independencia, Bonifacio sería juzgado y 
condenado injustamente a muerte junto con su hermano Procopio, el 
10 de mayo de 1897, por sedición y traición al reciente gobierno de 
Aguinaldo. Algunos historiadores consideran la muerte de los dos 
hermanos como un asesinato político planeado y ejecutado por otra 
de las facciones del movimiento Katipunan, encabezada por el que 
sería el primer presidente de Filipinas, el mencionado Emilio Agui-
naldo. Este último, al que vemos en una de las imágenes de archivo, 
tenía una visión diferente de lo que debería ser el país, y consideraba 
a Bonifacio un problema para sus intereses por su enorme populari-
dad entre sectores del pueblo después de los enfrentamientos contra 
los españoles. 

Conociendo estos breves datos históricos, no es difícil deducir 
que los dos jóvenes que vemos morir en la selva representarían el 
trágico destino de los dos hermanos revolucionarios. Autohystoria, 
sin embargo, no representa ni testimonia ni explica lo que ha pasado, 
por lo que no estamos ante una película de reconstrucción histórica. 
El presente se convierte en la huella de un pasado y de un futuro. 
Martin utiliza la temporalidad de la imagen como una herramienta 
que nos muestra el presente como un lugar cargado de ausencias, 
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pérdidas e injusticias; un lugar repleto de fantasmas y espectros de 
pasados olvidados y futuros no realizados. El pasado, en 
Autohystoria, es una cuestión emocional antes que histórica: una 
cuestión de sentimientos y sedimentos antes que de hechos y fechas. 
Por eso, en la entrevista que le hace Michael Guarneri en Séparation 
de la critique – A trip with Raya Martin, el cineasta se califica a sí 
mismo como un archivista y un “revivalista” antes que como un 
historiador del pasado (2012). Para él, revivir es la mejor forma de 
comprender el pasado y el presente. Una reelaboración emotiva en 
la que lo histórico siempre se convierte en el protagonista de la 
experiencia estética. 

Pero… ¿y el plano continuo de la caminata? ¿Para qué todo ese 
tiempo muerto improductivo y estéril que cualquier otro cineasta 
hubiese eliminado en relación a las alusiones históricas que contiene 
la película? Para Boris Groys, el tiempo se pierde, se borra, siempre a 
través de procesos de historización (2014). La historia borra el 
tiempo improductivo, convirtiéndolo en no-tiempo al excluirlo de la 
narrativa histórica. Según este autor, algunos artistas temporales 
responderían a esta situación a través de sus obras, transformando el 
tiempo perdido e improductivo en tiempo excesivo, que define 
como un ser en el tiempo, no constreñido por las ideas de progreso e 
historia. El largo plano de la caminata guardaría bastantes 
vinculaciones con la práctica de artistas temporales contemporáneos 
que formarían parte de lo que Christine Ross ha definido como “el 
giro temporal del arte contemporáneo” (2014). Sin embargo, el con-
junto de la filmografía de Raya Martin y, en concreto, el resto de esta 
película se ajustarían mejor a la categoría del artista como historia-
dor, no solo por su interesante trabajo de arqueología sobre el 
pasado histórico de Filipinas desde su primera película, sino por 
vinculación entre los medios visuales y la creación de la Historia, el 
establecimiento de relaciones entre la ficción y la Historia, o la 
recreación de eventos del pasado como manera de pensar el 
presente. Igual que para muchos artistas contemporáneos o para 
otros cineastas lentos, como Jia Zhang-ke o Apichatpong 
Weerasethakul, para Raya Martin hacer Historia sería “un acto de 
memoria, una toma de postura desde el presente, pero también un 
acto de Historia, una escritura del tiempo, una materialización del 
pasado en el presente” (Hernández Navarro 2012, 42). 

 Otra película que hace efectiva una estética de la lentitud ale-
jada de visiones románticas sería Lunch Break (Sharon Lockhart, 
2008). La obra, estéticamente más próxima al videoarte y la instala-
ción que al cine convencional, consta de un único plano de ochenta 
minutos: un travelling filmado a través de un estrecho pasillo de una 
fábrica en uno de los astilleros más grandes de Estados Unidos (Bath 
Iron Works) durante la hora del almuerzo. En un primer momento, 
el plano, rodado en 35 mm, duraba diez minutos, pero la cineasta 
pasó la copia analógica al formato digital y lentificó la imagen 
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haciéndola durar ocho veces más, de modo que el movimiento de la 
cámara se hace extremadamente lento. Como en el corto de Tsai, la 
imagen da la impresión en los primeros instantes de que está conge-
lada. A través de esta extrema ralentización, la cineasta quería que el 
espectador fuese más allá de sus primeras impresiones y pudiese 
prestar mayor atención a la imagen y al espacio: “Cuando ves el 
plano en tiempo real, es más probable que cedas a esas primeras 
impresiones y no percibas las sutilizas de los espacios y los gestos de 
las personas”, señala Lockhart (traducción propia) (en Benning 
2010, 106). El movimiento es tan extremadamente lento que nuestra 
mirada parece haberse emancipado de la cámara, contradiciendo 
nuestra experiencia visual cotidiana (Michalka 2010, 43). Más allá de 
la alteración de la percepción sobre el espacio que provoca la ex-
trema ralentización de la imagen, Sharon Lockhart buscaba 
confrontar a los espectadores con la economía del tiempo y con su 
significado político y estético: Lunch Break realiza una crítica implí-
cita a la racionalización y la capitalización temporal impulsados por 
la implantación del modelo fordista-taylorista de optimización, 
responsable de la transformación del tiempo en moneda de 
cambio.13 Para este modelo, el valor de la mercancía venía determi-
nado en gran parte por el tiempo de trabajo empleado en fabricarlo, 
de modo que el tiempo de la producción podía traducirse en ganan-
cias: cuanto menos tiempo tardase un empresario en producir un 
bien, menos tiempo de trabajo emplearía, y por lo tanto tendría más 
posibilidades de generar ganancias. Así, la productividad quedó defi-
nida como el incremento de la cantidad por unidad de tiempo, y la 
aceleración de la producción, a través de la compresión del trabajo, 
se transformó en un elemento básico de la economía capitalista 
(Rosa 2013, 162). 

A medida que la cámara avanza lentamente por el estrecho 
pasillo del astillero, iremos viendo a veintitrés trabajadores que 
aprovechan su tiempo del almuerzo para comer, dormir, descansar, 
escuchar la radio, conversar, leer el periódico o tomar café [Imagen 
4]. Todos se mantienen ajenos al continuo movimiento de la cámara. 
Ninguno muestra ningún tipo de reacción, como si la cámara no exis-
tiese para ellos. A pesar de su estricta regulación, el tiempo del 
almuerzo de los trabajadores es un time break dentro de la eficiencia 
productiva industrial que busca transformar el tiempo en dinero. 
Desacelerando este momento, Lockhart parece estar quebrando la 
lógica de reificación temporal industrial del modelo fordista-taylo-
rista de optimización que describíamos anteriormente. La extrema 

                                                
13 “Como el tiempo se vuelve moneda de cambio: no transcurre, sino que se gasta. 
Tanto el tiempo como el dinero se pueden usar, desperdiciar, gastar, acaudalar. Y, 
lo que es más importante, ambos ilustran un proceso de desmaterialización y 
abstracción que impulsa una economía capitalista […] El tiempo se exterioriza, 
pasa a ser un fenómeno de superficie, y el individuo moderno debe intentar 
recupéralo constantemente por medio de sus diversas representaciones” (Doane 
2012, 25). 
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ralentización de los movimientos de los trabajadores, la extensión de 
un momento no productivo, de descanso, dentro del abstracto y 
capitalizado tiempo industrial, acaba adquiriendo verdaderas 
connotaciones políticas. 

 

 
Imagen 4: Lunch Break (Sharon Lockhart, 2008) | © Sharon Lockhart 

 

Conclusión 

Como hemos visto y analizado, los debates críticos y teóricos sobre 
el slow cinema giran principalmente sobre su genealogía, terminolo-
gía y causas de su aparición. Parece difícil llegar a un acuerdo en esta 
polémica, porque con este término se intenta amalgamar a cineastas 
de tradiciones cinematográficas diferentes a partir de una concep-
ción temporal del plano que se caracteriza, principalmente, por una 
duración elevada que se intenta plantear, o bien como respuesta u 
oposición al acelerado ritmo del presente y a los montajes acelera-
dos, o bien como retorno a un modo de representación primitivo. Es 
evidente que el término slow cinema es demasiado confuso y arbitra-
rio, haciendo imposible cualquier definición o genealogía precisa. Lo 
mejor, quizás, sería intentar comprenderlo no como un estilo ni 
como una corriente o tendencia del cine contemporáneo, sino como 
un término que nos permite plantearnos ciertas cuestiones sobre la 
temporalidad y la duración en el cine. Más allá de la confusa cuestión 
terminológica, los críticos suelen caer en el pseudoformismo y el 
síndrome del falso reconocimiento en sus reflexiones sobre el Slow 
Cinema: por un lado se intenta obviar que la utilización de un mismo 
recurso, en este caso la toma larga, puede perseguir propósitos 
diferetes; y por otro, se intentan comprender los cambios y las 
innovaciones de algunos cineastas buscando falsos referentes en el 
pasado y la tradición, creando líneas causales que, como decía Paolo 
Virno (2003, 109), ensombrecen cualquier cosa que no sostenga la 
linealidad. 
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Algunos de los cineastas a los que se ha incluido dentro del 
Slow Cinema sí que responden a los parámetros enunciados y 
defendidos por Flanagan, Tuttle o Mai, a pesar de sus diferencias. Sin 
embargo, otros muchos, como Pedro Costa, Wang Bing, Lisandro 
Alonso, Apichatpong Weerasethakul, Jia Zhang-ke o Raya Martin 
emplean las características formales con las que se define el Slow 
Cinema sin que la lentitud y la duración supongan una especie de 
apología de un tiempo preindustrial primitivo, edénico y puro, ni un 
intento de convertir a la imagen cinematográfica en un sucedáneo de 
la imagen pictórica. La duración en las películas de estos cineastas, al 
igual que en algunas obras del llamado time-based art, le quita a la 
contemplación el estigma de la pasividad (Groys 2014, 100): la lenti-
tud se emplea aquí para favorecer la hapticidad de las imágenes 
sensoriales, para captar lo cotidiano en su integridad temporal, o 
para hacer crítica de la razón de la Historia. Estos cineastas nos obli-
gan a invertir tiempo para devolvérselo, a perderlo con el propósito 
de encontrarlo, a retrasarlo para acelerar su percepción: “Nos mues-
tra qué significa el tiempo para los demás, para las cosas y para el 
mundo natural” (Smith 2012, 285) 

Es evidente que no todos los intentos de volver al pasado de-
ben ser considerados como reaccionarios o conservadores. Muchos 
artistas contemporáneos buscan en el pasado soluciones o modelos 
para el presente y el futuro, convirtiendo la nostalgia en algo más 
que una fantasía compensatoria y escapista ante la desafección del 
mundo actual (Magagnoli, 2015). Si criticamos esa ‘cierta tendencia 
(nostálgica) del Slow Cinema’ que hemos analizado a lo largo del ar-
tículo es porque abogamos por una estética de la lentitud y de la 
duración que sea algo más que una réplica cinematográfica de cual-
quiera de los movimientos slow down que defienden la 
desaceleración en nuestros días (Slow Food, Slow Time, Slow Cities); 
es decir, apostamos por un tipo de cine lento cuya estética temporal 
no aluda a una visión bucólica e idealizada del pasado que nos in-
tente devolver a la temporalidad de un mundo tranquilo y en calma. 
Principalmente porque, si queremos desnaturalizar o contrarrestar 
nuestra experiencia del tiempo, no basta, como ha explicado 
Graciela Speranza, con la simple inversión ilusoria de la velocidad 
que proclaman estos movimientos, ni tampoco con una especie de 
deserción nostálgica y espiritualista de los tecnófobos: “Se trata en 
todo caso de abrir el presente a otros tiempos, convertir la mezcla de 
fascinación y rechazo frente a la instantaneidad del mundo virtual en 
fuente de tensión creativa, volver a hacer la experiencia una matriz 
de temporalidades conflictivas” (Speranza 2017, 212). El análisis de 
dos de estas obras vinculadas estéticamente al Slow Cinema, 
Autohystoria y Lunch Break, demuestra que la estética de la lentitud 
no tiene por qué proponer la duración simplemente como respuesta 
a los ritmos vitales. La lentitud, en definitiva, no aparece como esa 
estética conservadora y reaccionaria a la que apelan algunos de los 
autores y defensores de esta corriente cinematográfica. La dilatación 
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temporal no debería funcionar como una retórica romántica que 
trate de evocar la nostalgia por un pasado preindustrial intocado y 
puro. Como bien señalaba Lutz Koepnick, en su estudio On Slowness, 
una estética de la lentitud moderna y contemporánea no consiste en 
buscar la tranquilidad y la calma fuera de nuestra cultura de la 
velocidad, sino que debería investigar qué significa experimentar la 
aceleración y abrir nuestros sentidos a los múltiples ritmos y 
duraciones que estructuran nuestro presente en toda su contingencia 
y en cada uno de sus momentos (2014). La lentitud, para Koepnick, 
no puede ser simplemente una inversión de la velocidad ni tampoco 
una especie de estética redentora que apele a visiones bucólicas del 
pasado en busca de la autenticidad perdida. La lentitud nos tendría 
que permitir experimentar el presente como un lugar cargado de 
múltiples duraciones y tiempos a veces incompatibles. Una estética 
contemporánea que, a través de la disyunción y el disenso, nos haga 
conscientes de otros posibles “ordenes temporales de la realidad, de 
pasados no realizados o de futuros no cumplidos” (traducción pro-
pia) (Koepnick 2014, 24). 
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