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R E S U M O  A partir da análise de três filmes – Uma Vida Oculta (Terrence Malick, 2019), 
Ascensão (Larisa Shepitko, 1977) e Hiroshima Meu Amor (Alain Resnais, 1959) – o 
artigo investiga como o conceito do trágico tem implicações que ligam o cinema à 
história e como a noção de paisagem contribui para a construção do drama dos 
protagonistas. Apesar de produzidos em países e épocas diferentes, os três filmes estão 
ambientados na II Guerra Mundial e têm em comum a condição trágica de seus 
personagens expressa na vontade de emancipação em confronto com o momento 
histórico do Nazismo. A paisagem é um outro elemento em comum que funciona de 
maneira diegética na contextualização do enredo, mas a forma como ela é apresentada 
em cada caso sugere uma presença com implicações mais profundas do que as que 
costumamos associar a um simples cenário. O artigo conclui que a noção do trágico 
também se pode materializar em paisagens cinematográficas.  
 
P A L A V R A S-C H A V E  Paisagem; cinema; tragédia; história.  

As ramificações da tragédia conduzem à sua reemergência em obras 
contemporâneas, e também à possibilidade de fazer dialogar entre si 
filmes distanciados por décadas, mas que tratam da condição humana e 
da busca de sentido em um mesmo momento histórico.  Ambientados 
em narrativas associadas à II Guerra Mundial, os três filmes que aqui 
poremos em diálogo – Uma vida oculta (A Hidden Life, 2019) [em 
Portugal, Uma Vida Escondida], dirigido por Terrence Malick, Ascensão 
(Voskhozhdeniye,1977), da realizadora soviética Larisa Shepitko e 
Hiroshima meu amor (Hiroshima mon amour,1959), por Alain Resnais, 
têm em comum um tema inusitado: a presença da paisagem como parte 
do cenário que irrompe na composição do destino trágico dos 
personagens. Embora a paisagem funcione de maneira diegética na 
contextualização da história, a forma como ela é apresentada em cada 
um destes filmes sugere uma presença com implicações mais profundas 



SUSANA DOBAL 

            Ensaios | Essays 

6 

 

do que as que costumamos associar a um simples cenário. A paisagem é 
filmada, portanto, para que assuma uma presença dramática reveladora 
das experiências dos personagens. O confronto com o mundo, 
característico da tragédia, ecoa na relação que aqueles estabelecem com 
a natureza que os rodeia, trazendo à tona o que é próprio do cinema: a 
capacidade de mostrar esse confronto por imagens silenciosas e 
sorrateiramente tangenciais às ações, mas nem por isso menos 
pungentes. 

A possibilidade de comparar filmes permite desvendar estratégias em 
comum e nuances que revelam como o cinema pode tecer relações entre 
a noção de tragédia e a vivência da história e da paisagem, sentidas no 
corpo dos protagonistas. Marc Ferro, no seu livro sobre cinema e história 
lançado nos anos 1970, considerou que tanto os cineastas manifestaram 
uma independência dos discursos dominantes nos seus posicionamentos 
diante dos fatos e da história quanto a multiplicação de câmeras super-8 
apontavam para a promissora possibilidade de uma tomada de 
consciência social com a facilidade de produção (Ferro 1992, 14 e 28). 
Décadas depois, vemos essa possibilidade se multiplicar com novos 
aparelhos ainda mais ágeis, das câmeras fotográficas que filmam ao 
celular. O nosso objetivo, porém, é nos determos em filmes ainda 
dependentes de um aparelho cinematográfico para a sua produção, mas 
que são facilmente reproduzidos no celular ou no computador – ainda 
que isso possa trazer limitações à análise do que aqui nos interessa: a 
imagem. É essa facilidade de reprodução que garante que os filmes 
permaneçam vivos e reverberantes ao recontarem a história. Décadas de 
educação visual habilitaram os espectadores a ver algo mais do que 
aquilo que a história conta, seja internamente ao filme, seja no diálogo 
com outras produções. Esse ‘algo mais’ também decorre da possibilidade 
de fazer comparações, encontrar pontos em comum, revisar as 
repetições e variações que, além da experiência histórica, revelam as 
estratégias narrativas e visuais atuantes em diferentes obras. O interesse 
de desvendar esses mecanismos é conhecer como o cinema instrui sobre 
os caminhos percorridos na nossa busca pelo sentido, seja o sentido da 
história, seja o sentido humano em suas diversas camadas que vão desde 
questões mais amplas sobre a vontade, o desejo, ou o que move a busca 
subjetiva de cada pessoa diante do seu cenário particular, físico e 
temporal. 

Fatos comparativos podem revelar o funcionamento da história narrada 
pelos historiadores em relação a outros domínios, como a economia ou 
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a linguística (Foucault 2013, 180). Mesmo no interior da história, os 
eventos não seriam mais necessariamente narrados de maneira 
cronológica, teleológica e unificadora, o que resulta em um caminho 
fértil, porém não arbitrário, de liberdade teórica, que se desenvolve não 
sem resistência e desconfiança. Da história da arte à teoria da literatura, 
nas décadas recentes, vemos proliferar estudos que implodiram os 
sistemas lineares e a divisão do saber em categorias tradicionalmente 
pré-estabelecidas como as cronológicas ou de gêneros.1 Não se trata, 
porém, de comparar obras como um exercício erudito ou estilístico, mas 
de encontrar as associações que possam revelar, no mesmo tecido, as 
implicações de áreas diversas, como a literatura, o cinema ou a arte para 
a história, no seu sentido mais geral e próximo aos acontecimentos 
(embora jamais se limitando a eles) (Croce 1994, 63). É com essa 
perspectiva que procuraremos, no que se segue, os elos que relacionam 
os filmes de Malick, Shepitko e Resnais, a propósito de um período 
histórico, do cinema, da narrativa trágica e da paisagem. Se o potencial 
do cinema como propaganda inspirou dirigentes e simpatizantes de 
todos os quadrantes políticos e ideológicos, há algo mais a ter em conta 
do que o mero enredo de filmes isolados quando nos debruçamos sobre 
o modo como o cinema tem procurado formatar, ou reformatar, nossa 
percepção da história. 

Nos três filmes que aqui colocaremos em diálogo, o personagem 
principal se encontra diante de um fato histórico que assume 
reverberações mais ou menos catastróficas, conforme o destino de cada 
um deles. Como ocorre com o personagem trágico – i.e. o personagem 
que conhecemos de uma longa tradição com raízes na cultura clássica –, 
um forte desejo de emancipação se confronta com uma impossibilidade 
que, no caso desses três filmes, é imposta por condições históricas 
relacionadas com a ascensão do nazismo. Em comum, os três filmes 
situam os personagens diante de uma impossível conivência com o mal, 
embora dois deles tratem de questões éticas mais diretamente derivadas 
desse confronto histórico, e o terceiro, o filme do Alain Resnais com 
roteiro da Marguerite Duras e o único centrado em uma personagem 
feminina, trate também da relação amorosa e traga reverberações mais 
psicológicas inseridas no seu tempo. De maneiras diferentes, estes filmes 
problematizam ainda a questão do relato histórico, seja ao tratarem a 

 
 
 
1  Sobre essa abordagem na história da arte ver, por exemplo, Aby Warburg (2015) ou Georges Didi-
Huberman (2011); no caso da literatura, ver Tania F. Carvalhal e Eduardo F. Coutinho (1994). 
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experiência do nazismo pelos olhos de um personagem, seja ao 
colocarem a impossibilidade da ação e da representação do trauma. 
Enquanto ao redor dos protagonistas se configura uma hostilidade 
insuportável, a utopia de libertação conduz cada um deles a um destino 
fatal ou traumático. A paisagem participará da composição de cada 
personagem e de uma tentativa de articulação da experiência também 
por meio da imagem, compondo um drama lacônico e paralelo: o do 
acolhimento perdido ou o do incomensurável sofrimento do 
personagem trágico.   

A noção de paisagem, originalmente concebida no âmbito da história da 
arte, tem sido estudada no cinema por diferentes autores, como 
veremos, e com perspectivas que passam, por exemplo, por conotações 
psicológicas, mecanismos da linguagem cinematográfica ou o contexto 
do (de)colonialismo. O conceito do trágico, por outro lado, 
originalmente pensado no âmbito da tragédia grega, também tem 
mostrado a sua atualidade em estudos que o identificam na produção 
contemporânea, principalmente na literatura e no teatro. O artigo 
recorre a essas reflexões para analisar como o cinema, ao propor uma 
narrativa com imagens, faz reviver a história no âmbito tanto político 
como estético, já que os processos cognitivos que caracterizam a 
vivência dos protagonistas podem ter como guia um gênero dramático 
assimilado, como a noção ainda reverberante do trágico, ou conceitos 
visuais apreendidos, como a noção de paisagem. Para isso, será feita uma 
breve apresentação dos conceitos de trágico e paisagem, que norteiam a 
nossa análise dos filmes, para em seguida investigarmos como se 
combinam e materializam nos filmes em questão.  

A condição trágica 

O pensamento sobre a tragédia teve um percurso histórico que enfatizou 
aspectos diferentes, de tal maneira que hoje o trágico não pode ser visto 
separadamente dessas transformações conceituais que deixaram rastro 
na produção contemporânea.  A primeira reflexão sobre a tragédia 
enquanto gênero veio com a Poética, de Aristóteles, cujas reverberações 
sobrevivem ainda hoje seja pelos cânones herdados pela dramaturgia 
ocidental seja pela contestação deles. Originalmente escrita no século IV 
a.C. a partir das anotações das aulas de Aristóteles pelos seus alunos, que 
chegaram aos nossos dias por meio de diferentes manuscritos, a Poética 
analisa, na primeira parte (Aristóteles 1994, 103-122), o conceito de 



TRÊS PERSONAGENS TRÁGICOS DA II GUERRA MUNDIAL 
 

             Ensaios | Essays  

9 

 

poesia, entendida como imitação da ação que se realiza quer pela 
narrativa (epopeia) quer por meio de atores (a tragédia e a comédia 
dramática). Essa primeira teoria da tragédia identifica as partes que 
devem constitui-la e aponta como um dos seus elementos essenciais o 
fato de ela causar no espectador o medo e a pena, sendo que, para isso, o 
personagem, que passa por uma reversão de uma situação, não deve ser 
nem nobre nem vilão, mas um cidadão comum, bom e justo, que atraiu 
para si o azar, por erro ou fraqueza, provocando um sentimento de 
empatia, ou identificação, por parte do espectador. Este sentiria pena 
daquele por não merecer o destino que encontrou, mas também medo, 
por se tratar de alguém igual a si. A tragédia traria a possibilidade de 
purificação desses sentimentos pela vivência do espetáculo teatral. Para 
Aristóteles, a tragédia podia terminar com uma reconciliação ou com o 
silêncio depois da dor, embora ele reconhecesse um fim trágico como o 
final perfeito.  

Diversos filósofos, escritores, dramaturgos dedicaram-se à tragédia seja 
como objeto de reflexão seja como base para produzirem obras de ficção. 
Entre os filósofos que se dedicaram à teoria da tragédia, o foco deixou de 
ser as regras que constituem esse gênero literário e os efeitos catárticos 
buscados no leitor/espectador, para se tornar a busca dos conceitos que 
lhe são implícitos e que determinam o seu sentido. No seu Ensaio sobre o 
trágico, Peter Szondi (2004) recuperou as nuances do conceito do 
trágico presentes na obra de diversos filósofos para analisar algumas 
tragédias, dos clássicos gregos a Shakespeare e a obras mais 
contemporâneas. Embora Szondi se resguarde de uma definição 
definitiva para o trágico, ele identifica uma ruptura no pensamento sobre 
o tema a partir do Iluminismo e termina por encontrar um ponto em 
comum nos filósofos e nas obras que comenta. A ruptura deu-se entre a 
teoria clássica, mais preocupada em determinar regras atemporais que 
regessem os gêneros artísticos, e as teorias posteriores ao Iluminismo, 
interessadas, não nos elementos da obra, mas na ideia de tragédia e em 
pensar o trágico em sua realidade histórica, como uma série de 
manifestações próprias de cada época. Entre os filósofos que menciona, 
Szondi identifica em comum a presença da dialética como marca da 
tragédia – uma dialética que se manifesta na oposição entre o absoluto e 
o individual, o universal e o particular, ou ainda na união de opostos, 
como quando algo se transforma no seu contrário. É o caso da simples 
noção de partida, que, para Goethe, marca o trágico da separação dentro 
da união. A vontade de liberdade do herói trágico, por exemplo, volta-se 
contra ele próprio e é determinante para sua incontornável derrota, 
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conforme destaca a abordagem de Schopenhauer sobre o papel crucial 
da vontade para o personagem trágico. A busca da liberdade é o que leva 
à sua impossibilidade. Szondi demonstra, por exemplo, que uma 
sucessão de inversões leva Édipo a realizar as terríveis predições do 
oráculo. Para evitar a sua concretização, Édipo abandona a cidade de 
Corinto, onde estavam seus pais adotivos, o que o leva, justamente, a 
matar o pai e a se casar com a mãe. Assim como Szondi fez questão de se 
ater não apenas aos filósofos, mas valorizou o modo como as obras 
literárias também são irradiadoras de sentidos trágicos, veremos que o 
cinema também constitui um território fértil para a tragédia. Agora, 
porém, não apenas as desventuras do enredo colocam o personagem em 
um impasse de impossível solução pois também a imagem faz parte do 
conluio trágico. A paisagem participa, assim, da configuração do trágico 
na tela.  

Quando o cenário cinematográfico vira paisagem  

As origens da paisagem enquanto gênero autônomo remonta à pintura 
europeia do século XVII, quando ela se torna um assunto por si só, 
embora já estivesse presente em quadros anteriores, como um elemento 
da composição, com menor ou maior importância. Esta noção de 
paisagem pode parecer incompatível com o cinema, em que se procura 
também contar uma história, pois acabaria reduzida a um cenário para 
uma ação mais relevante. Isso negaria a autonomia alcançada como 
gênero, já que é justamente quando deixa de ser pano de fundo para uma 
ação, um retrato, ou uma cena sagrada que a paisagem se consolida como 
gênero pictórico (Roger 1999, 35). A paisagem autônoma, portanto, 
pareceria restrita ao cinema experimental, livre das amarras da narrativa, 
onde a câmera se pode entregar à contemplação do espaço ao redor, sem 
ter que dividir a atenção com personagens. Porém, algumas estratégias 
do cinema narrativo conduzem o olhar do espectador para a paisagem, 
fazendo com que ela oscile entre ser um cenário ou um elemento mais 
autônomo. Martin Lefebvre argumenta que a percepção do espectador 
transita entre a história e o espetáculo cinematográfico e que tal 
oscilação depende tanto de recursos usados pelo cineasta quanto do 
espectador e a sua sensibilidade, cultivada para reencontrar no filme a 
paisagem previamente assimilada como um elemento cultural (Lefebvre 
2006, 29). O cineasta pode optar, então, por enquadramentos, 
movimentos de câmera ou inserções na edição do filme que conduzam a 
atenção do espectador para a paisagem. Esta tanto pode ser um mero 
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cenário para a ação como surgir sem uma função diegética e obrigar o 
espectador a encontrar a sua conexão com a história que está sendo 
contada (Lefebvre 2006, 33). Como exemplos de inserções entre os 
planos que guiam o olhar para paisagens, o autor menciona a presença 
do deserto no filme Teorema (Pier Paolo Pasolini, 1968), ou o uso da 
paisagem em filmes de Godard e outros. 2  Esses tempos mortos são 
usados, no cinema clássico, para marcar uma mudança de situação; mas, 
ao serem utilizados por cineastas mais interessados em explorar os 
limites da linguagem cinematográfica, essas inserções têm uma função 
menos pragmática e mais metafórica em relação à narrativa. É assim que 
o deserto no Teorema pode ser lido como referência à aridez do mundo 
moderno, diz Lefebvre, ou ainda, sugiro, ao vazio existencial dos 
membros da família que o personagem recém-chegado vem espelhar. 
Nos filmes de Godard, inserções equivalentes remetem a uma 
transcendência em relação à história, à contemplação, à esfera da 
imaginação e ao sublime (Lefebvre 2006, 45). A paisagem, pode, 
portanto, assumir diversas conotações que a distanciam de ser apenas 
um cenário para a ação do filme e que apontam para a diversidade de 
outras funções dentro da narrativa fílmica. 

Anne Cauquelin associou a origem da paisagem à invenção da 
perspectiva, que permitiu que um lugar fosse organizado na superfície 
plana da tela, ao mesmo tempo que dissimulava o trabalho de linguagem 
necessário para essa organização. Quando a geometria linear e a 
perspectiva perderam força, a paisagem continuou a interessar, menos 
para traduzir o espetáculo da natureza do que para evidenciar o trabalho 
conceitual que preside à organização da natureza e o nosso poder de 
concepção desse espetáculo (Cauquelin 2007, 181-183). Isso pode ser 
verificado, por exemplo, nas obras de realidade virtual em que natureza 
e paisagem insistentemente permanecem, embora com um apelo mais 
forte para a interatividade e colocando novas questões, já que, no mundo 
contemporâneo, quanto mais a paisagem e a natureza se afastam do 
cenário urbano, mais elas parecem reemergir na cultura e na arte. Assim, 
dos videoclipes de realidade imersiva da artista Björk (lançados junto 
com o álbum Vulnicura, em 2015) às salas de cinema, a paisagem persiste 
como sendo mais do que um mero lugar. Se, na pintura, o uso da 
perspectiva trazia mais realismo para a paisagem e dissimulava os 

 
 
 
2 Os filmes destacados por Lefebvre são Prénom Carmen (1993), Je vous salue Marie (1985), King Lear (1987), 
Nouvelle vague (1990), Allemagne année 90 (1991) e Hélas pour moi (1993) (Lefebvre 2006, 44). 
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mecanismos da linguagem pictórica, no cinema é a história que dissimula 
o fato de que a paisagem pode não ser apenas um cenário. Porém, nem 
todos os filmes ambientados em um cenário natural têm paisagem; é 
preciso que o filme lance mão de recursos para que ela adquira alguma 
autonomia em relação à sua função de cenário.  

Se Martin Lefebvre (2006) fala de “cenário e paisagem” (“setting and 
landscape”), David Melbye (2017, 113-114) diferencia as noções de 
espaço e paisagem, uma transformação que ocorre principalmente no 
que denomina de “filmes de paisagem psicológica” (“psychological 
landscape films”). Nestes, o personagem é marcado por algum conflito 
interior que a paisagem vem exteriorizar. São filmes que exploram 
aspectos viscerais da paisagem para assumir um modo narrativo 
subjetivo e propor uma alegoria psicológica da experiência interior 
humana, não estando limitados a determinadas culturas ou épocas, 
embora possam ser mais recorrentes em determinadas circunstâncias 
(Melbye 2017, 109). Melbye demonstra que a narrativa fílmica mobiliza 
correlativos visuais para mostrar a experiência do personagem, de forma 
a que, para além do enredo e dos diálogos, sejam usadas técnicas 
cinematográficas para externalizar o conflito interno do personagem. 
Esse modo psicológico da narrativa desenvolveu-se, especialmente, no 
cinema do pós-guerra, quando a narrativa clássica hollywoodiana, 
baseada na ação, deu lugar a dramas mais interiorizados que exigiram 
recursos para os tornar visíveis. Alguns cenários passaram, então, a ser 
recorrentes, tais como a presença de um rio para remeter à jornada 
interior do personagem, ou a passagem de um mundo civilizado para a 
selva, onde o personagem terá que lidar com seus próprios demônios, 
além dos obstáculos externos. Em diversas épocas e culturas, o cinema 
explorou a progressão humana fora da civilização e dentro de um 
ambiente selvagem como uma progressão interna rumo a uma 
constatação moral ou a uma verdade existencial (Melbye 2017, 113). Um 
dos filmes que melhor demonstra isso é Apocalipse Now (1979), de 
Francis Ford Coppola. Além da viagem física e interiorizada do 
personagem, tanto o filme de Coppola como o romance em que se 
inspirou (Heart of Darkness, de Joseph Conrad) problematizam a 
paisagem também como elemento do contexto imperialista e colonial, 
que Coppola soube aproveitar ao transportar o Congo do romance 
original para o Vietnã, de onde os Estados Unidos tinham saído poucos 
anos antes, após uma longa guerra, a seu modo, também imperialista 
(Melbye 2017, 123). A reflexão sobre a paisagem como gênero pictórico 
também considera as implicações que esse gênero tem com o estágio do 
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capitalismo na época pós-Renascença, onde se configura uma relação 
com a terra, expressa na posse e na empreitada colonialista dos séculos 
seguintes, quando a paisagem iria se consolidar na pintura (Mitchell 
2002, 7-8). 

São muitas as cenas dos filmes que pretendemos abordar neste artigo que 
emergem dessas reflexões sobre a paisagem. Quando Franz (August 
Diehl), o personagem austríaco de Uma vida oculta, parte da sua aldeia 
para se alistar no exército nazista, começa ali o seu périplo de sofrimento 
e a virada do seu destino. Enquanto atravessa uma ponte, a câmera 
retém-se no rio que passa; ao mesmo tempo, a esposa explica à filha que 
o pai vai fazer uma longa jornada. A câmera detém-se nesse rio sem 
qualquer necessidade diegética, alertando-nos para a importância da 
paisagem neste filme. A conexão com a terra é também recorrente – seja 
com a terra cultivada seja com a ideia de nação, que o regime nazista vem 
abalar com suas ambições expansionistas, ou que a bomba de Hiroshima, 
no filme de Resnais, fez estremecer. A situação de guerra traz 
especialmente à tona a questão da terra como identidade nacional – que 
a noção de paisagem também pode reforçar, como veremos no caso do 
filme russo. 

A paisagem, portanto, dá origem a uma confluência de sentidos que, 
embora tenha na representação dos conflitos interiores um aspecto 
importante na discussão sobre o trágico, não se limita exclusivamente a 
essa função. A maneira complementar como a paisagem é representada 
nos três filmes em questão ajuda a compreender aspectos que compõem 
a tragédia reinterpretada nesses filmes – tragédia essa que envolve a 
história de personagens específicos imersos no drama interior de cada 
um e no drama maior da história.  

Uma vida oculta em uma paisagem aconchegante 

No filme de Terrence Malick, o cenário bucólico é estrategicamente 
mostrado pela câmera; mas a beleza evocada intensifica o destino trágico 
do protagonista, cujas escolhas estão na base da renúncia a esse paraíso. 
Em um pequeno vilarejo austríaco, um casal constrói a vida à custa de 
árduo trabalho no campo.  Os dois jovens e as suas filhas pequenas são 
lindos e leves. A vida transcorre em um vale verdejante cercado de 
montanhas e cachoeiras. Há um senso da presença do sublime nesses 
planos, que deveriam ser o que cinematograficamente se chama de 
tempos mortos, nos quais o olhar da câmera reverencia a natureza em 
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volta, do céu ao farfalhar das árvores. No cinema, como é sabido, os 
tempos mortos referem-se a planos de transição, que desviam a atenção 
do espectador para o cenário em volta. O filme começa no breu com a 
voice-over masculina sugerindo que construíssem o ninho lá em 
cima, com as árvores, e que voassem como pássaros para as montanhas 
– o que prepara o espectador para perceber o que ainda é apenas cenário. 
A cena seguinte, em preto e branco, é de um avião sobrevoando uma 
cidade europeia. Logo em seguida, vemos Hitler desfilando pelas ruas em 
carro aberto, aclamado pela população, em trechos de filmes daquela 
época. O idílio será, portanto, interrompido pela chegada dos nazistas na 
Áustria e a convocação para o alistamento obrigatório masculino. O 
personagem principal, Franz, vê-se, então, confrontado com um dilema: 
apesar de não concordar com a guerra, sabe que negar-se a entrar no 
exército e a prestar juramento de lealdade a Hitler pode ter um custo 
elevado.  Metade do filme narra a situação idílica do casal se conhecendo 
e construindo a vida em Santa Radegunda, na Áustria, em 1939. Somos 
avisados desde o início de que o filme se baseia em fatos reais. A outra 
metade do filme, mostra o périplo de Franz pelas prisões nazistas, 
enquanto a esposa (Valerie Pachner) enfrenta o trabalho árduo no 
campo e a chegada da primavera, em imagens que a mostram com as 
filhas que parecem flutuar à sua volta.  

A flutuação é, aliás, uma característica da câmera deste cineasta. Ao 
longo do filme, esta como que paira sobre a paisagem e as personagens, 
como se o jovem casal dançando quando se conheceram, as filhas mais 
adiante correndo, o vento na plantação de trigo, a água caindo da 
cachoeira, o passar das nuvens fizessem parte de um mesmo fluxo idílico. 
A própria natureza é um tema recorrente nos filmes de Malick, 
aparecendo ora como um éden ora como um paraíso perdido (Silberman 
2007, 175). Diversos diálogos com personagens – tais como o padre, o 
padeiro, o prefeito, a esposa, o bispo, o inquisidor, o advogado, o juiz no 
Tribunal Militar – dão oportunidade ao espectador de conhecer o dilema 
de Franz. Ele tem uma postura diante do mundo para além das questões 
imediatas e aparentemente mais razoáveis. Muitos são os que lhe 
perguntam se ele pesou as consequências dos seus atos, mas ele resiste 
na sua posição porque é movido por uma lealdade maior à sua busca da 
verdade. No filme Além da linha vermelha (The Thin Red Line, 1998) [em 
Portugal, A Barreira Invisível], do mesmo diretor, o materialista Welsh 
(Sean Penn) indaga o idealista Witt (Jim Caviezel): “Que diferença você 
acha que pode fazer como um único homem nessa loucura? Se você 
morrer, será por nada.” Em Uma vida oculta, pelo menos três militares 
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alemães lembram, em vão, a Franz que ninguém algum dia saberá o que 
ocorre entre as paredes das masmorras nazistas, e o advogado tenta 
dissuadi-lo pedindo-lhe que assine um termo que faria dele um homem 
livre, ao que Franz responde: “Mas eu sou um homem livre.” O 
personagem trágico pagará o preço da liberdade de fazer as suas escolhas. 

Porém, não se trata apenas de diálogos eficientes (Terrence Malick 
assina também o roteiro do filme), como destaca Silberman, a respeito 
do filme Além da linha vermelha:  

 

As ideias devem estar mais explicitamente apresentadas nos debates falados e 
nos monólogos interiores, mas a base da sua expressão permanece visual. E é no 
aspecto visual da paisagem, apesar de todas as complicações e contradições, que 
Malick é capaz de expressar mais claramente a visão dele do mundo como 
paraíso perdido, preso na escuridão e na morte, mas aberto à redenção pelo 
brilho da ação individual altruísta. (Silberman 2007, 175, tradução da autora) 

 

A redenção será inviável para Franz, ou, pelo menos, ela só se realizará 
enquanto memória do seu gesto, tal como Aristóteles já sugeria a 
respeito dos personagens trágicos. É o que vemos em algumas cenas 
reveladoras. Em diálogo com o restaurador da igreja, este comenta que 
pinta o Cristo aureolado e confortável que os fiéis querem ver, já que não 
querem saber do que ocorre com a Verdade e completa que um dia 
pintará o verdadeiro Cristo. A cena seguinte é, não por acaso, um grande 
plano de Franz em uma trilha, sob céu enevoado e em uma paisagem 
sombria da tarde. Em outra cena, um Franz algemado, acompanhado de 
um militar a caminho do julgamento, ajuda uma passageira no trem a 
subir uma mala, ou apanha um guarda-chuva do chão para apoiá-lo na 
parede. Ao contrário do que dizem seus conterrâneos, a escolha dele não 
é um gesto egoísta. O artigo de Silberman sobre a obra de Terrence 
Malick foi escrito mais de dez anos antes de Uma vida oculta, mas 
encontramos as mesmas obsessões do cineasta seja sobre um dilema 
moral seja sobre a presença da natureza e do paraíso perdido nos seus 
filmes.  

Malick costuma usar diversos recursos que o distanciam de uma 
abordagem puramente realista e que constituem suas marcas como 
realizador. Tal como a já referida câmera flutuante, também o uso 
deliberado da voice over permeia o filme, com o pensamento do 
personagem pairando entre cenas diversas. Além dos diálogos com 
personagens com posição oposta ao protagonista, essa voz permite que 



SUSANA DOBAL 

            Ensaios | Essays 

16 

 

o espectador conheça o conflito interno que se desenrola. A paisagem 
funciona como mais um elemento externalizador desse conflito, como 
vimos, por exemplo, no céu carregado ou no rio que passa em cenas 
específicas. Há, porém, um sentido mais genérico que transforma em 
paisagem o cenário de Santa Radegunda, que a câmera insiste em fazer o 
espectador ver. 

O que poderia ser mero cenário ecoa o dilema interior de Franz: assim 
como ele empreende uma busca por uma verdade menos imediata, ou 
seja, por não atender apenas à demanda nazista, mas por agir segundo 
suas crenças, também a natureza não é apenas um dado geográfico. O 
trágico dialético manifesta-se em uma união ilimitada, seja com os deuses 
seja com a natureza, que se purifica por meio de uma separação ilimitada, 
como encontramos na obra de Hölderlin (cit. Szondi 2004, 5). A 
paisagem em volta se confunde, assim, com o desejo de uma “unificação 
ilimitada”, de uma dissolução em uma razão maior. Também a presença 
de Deus é uma constante no filme, mas a fé será igualmente abalada. 
Igreja, imagens religiosas, padre e crucifixos povoam as cenas, assim 
como as interpelações a Deus feitas por Franz e sua esposa. Ouvimos a 
voice over dela enquanto procura o marido nas prisões de Salzburg: 
“Nenhum mal acontece a um homem de bem. Nenhum pardal cai sem 
que Ele saiba.” Se Deus e paisagem oferecem o conforto de uma fusão 
tantas vezes sugerida pelo esplendor da natureza em volta, explorada 
pelo movimento flutuante da câmera, nem um nem outro trará a salvação 
a Franz. Para Schopenhauer, a tragédia representa a autodestruição e 
autonegação da vontade que se volta contra si mesma; assim acontece 
com Franz, cuja vontade o liberta ao mesmo tempo que o sentencia. Para 
o filósofo alemão, a vontade, o único herói da ação trágica, “acendeu 
como uma luz”, mas o conhecimento que ela provê acaba por determinar 
a sua própria aniquilação (cit. Szondi 2004, 54). Mesmo entre os muros 
da prisão, a câmera ainda se volta para o céu. Nas mais sórdidas 
condições, torturado, humilhado, e condenado, Franz volta-se para as 
nuvens. Não há ali possibilidade de redenção, mas elas apontam para 
uma causa outra, aparentemente mais etérea, porém que o move e o 
condena.    

Ascensão e queda na paisagem gélida 

No filme da cineasta soviética Larisa Shepitko, a paisagem, agora coberta 
de neve, oscila entra um cenário árduo e uma brancura ofuscante e 
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mística, tal qual a dualidade dos dois personagens principais, um 
intrépido batalhador e um idealista de saúde frágil. A dialética da tragédia 
revela-se na ambiguidade da paisagem e no contraste entre os dois 
personagens principais. O filme começa com sons de tiroteio e falas em 
alemão, em meio a uma tempestade de neve. Uma pessoa emerge do chão 
branco, outros refugiados despontam das trincheiras cobertas de neve. 
Aparece, então, o letreiro com o título do filme: Ascensão. Trata-se de 
um grupo de fugitivos embrenhado na paisagem russa, fugindo da 
ocupação do exército alemão. Dois homens do grupo, que inclui 
mulheres, crianças e idosos, são destacados para buscar alimentos. Esses 
dois terão que atravessar uma vasta distância coberta de neve no meio 
de uma tempestade. No caminho, encontram soldados alemães e 
Sotnikov (Boris Plotnikov), que é um atirador, mata um deles, mas fica 
ferido. Rybak (Vladimir Gostyukhin), seu companheiro, sempre falante 
e caloroso, vem salvá-lo. Mais adiante, eles são capturados e interrogados 
pelos alemães. O inquisidor quer que Sotnikov diga onde está seu grupo, 
porém ele resiste, recebe ameaças, mas não cede. Rybak está disposto a 
falar para salvar a pele. Sotnikov será torturado, mas se mantém 
incólume. Sotnikov entende que os alemães procuram quem matou o 
soldado deles e confessa ter sido ele, para assim poupar os demais 
prisioneiros. O inquisidor, no entanto, não traduz essa confissão e diz 
para os militares alemães que podem prosseguir com o enforcamento de 
todos. Rybak se salva porque aceita servir a polícia alemã, mas isso lhe 
causa extrema angústia depois que os outros morrem. O filme termina 
com Rybak olhando para o lado de fora do portão. Sabe que se fugir será 
fuzilado, como ocorreu com outro fugitivo. Em desespero, ele tomba 
ajoelhado na neve, de onde, no início do filme, outros emergiram. Vemos 
uma paisagem branca, com uma silhueta de igreja ao longe, tal qual o 
filme começou.  

A diretora Larisa Shepitko (1938-1979) faz parte de uma geração que, 
entre os anos 1950 e 1964, renovou o já bem consolidado gênero do 
filme de guerra soviético, dando diferentes abordagens ao assunto, para 
além do heroísmo convencional. Shepitko realizou cinco filmes antes de 
morrer em um acidente de carro. Os filmes envolvem personagens 
complexos e aspectos da identidade soviética, tais como a experiência da 
guerra, a noção de pátria, o mundo natural, os contrastes sociais na vida 
soviética do pós-guerra e os custos disso para a mente humana. Seus 
filmes sempre se destacam pela beleza das imagens e o desconforto que 
causam pelas questões sem solução que propõem (Costlow 2013, 76). A 
Ascensão é baseado em uma obra do escritor Vasil Bykov cujo título era 
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Sotnikov (1970), o nome do protagonista. Ao alterar o título e alguns 
aspectos do texto original, embora mantendo o enredo, Shepitko trouxe 
as suas marcas para a adaptação cinematográfica. Se a obra original 
privilegiava Sotnikov, o filme conduz o espectador a simpatizar também 
com Rybak, pois, mesmo sendo um traidor, mostra-se desde o início 
como um personagem solidário e conectado com a vida. A cena final, em 
que ele tomba ajoelhado na neve, bem como as cenas imediatamente 
anteriores, dão a dimensão do sofrimento pelo qual ele passa. Além dessa 
mudança de foco em relação ao personagem principal, que é menos uma 
mudança do que um compartilhamento de foco, o filme traz imagens 
marcantes, pelo menos sob dois aspectos: os grandes planos expressivos 
e os planos da paisagem. 

Um olhar familiarizado com a cultura russa identifica esses grandes 
planos com os ícones russos. Essa é a leitura de Jane Costlow, que, para 
além da maneira de enquadrar os rostos, destaca a sua iluminação como 
uma referência ao caráter divino, e não realista, dos ícones (Costlow 
2013, 81). Mas outra referência que logo aflora é o filme A paixão de 
Joana d’Arc, de Carl Theodor Dreyer (1928), tanto pelo uso de planos 
fechados nos rostos quanto pelo mesmo alheamento místico, seja de 
Joana d’Arc (Renée Jeanne Falconetti) seja de Sotnikov quando, na cena 
de tortura, por exemplo, depois de um grito de dor, sua expressão torna-
se serena e seu rosto é iluminado por trás, dando a impressão de uma 
aura. O rosto do seu inquisidor, cujas expressões também são 
cuidadosamente destacadas pelo grande plano, ficará perplexo – o 
enquadramento fechado no rosto dele destaca a transição da expressão 
sádica para a atônita. Sotnikov é um atirador e um professor de 
matemática que, desde o início, está sempre tossindo e logo é ferido, o 
que marca um contraste com seu companheiro Rybak, que tem um físico 
forte e determinado, e jamais está cansado diante da paisagem hostil que 
os dois têm que enfrentar, além de ser sempre solidário ao cuidar de 
Sotnikov.  

Em filmes em que a paisagem se destaca, ela surge por meio de inserções 
ou de personagens cujo olhar nos levam a vê-la. No filme Uma vida 
oculta, as inserções dominavam. Em Ascensão, a câmera nos faz ver a 
paisagem, mas é também pelo olhar de Sotnikov que vemos a lua, os 
galhos, os sons da cidade e o reverso dos telhados, enquanto ele é 
transportado ferido e deitado. Sotnikov é um contemplador, tudo nele é 
etéreo – do seu passado de matemático à sua saúde frágil ou à expressão 
do rosto que ora fita a paisagem ora se distancia desse mundo. 
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Personagem trágico, Sotnikov está atrelado a ideias que o levam, 
inevitavelmente, à morte. Seus ideiais são a lealdade a seu grupo, que faz 
com que confesse ser o atirador que matou o soldado alemão para tentar 
poupar os outros, e a lealdade à pátria (“sou filho da minha mãe, do meu 
pai e da pátria”, diz, ao se identificar para os alemães). Costlow comenta 
que a paisagem de inverno e a vegetação característica, mostradas no 
filme, falam também da identidade russa. Reforçando a referência aos 
ícones nos grandes planos dos rostos, a autora destaca ainda que o filme 
começa e termina com uma paisagem coberta de neve e uma silhueta de 
igreja ao longe (Costlow 2013, 85).  

A justaposição de paisagem e igreja não é arbitrária, pois vem conferir 
sentido ao cenário em mais de um filme.  Na primeira cena em que vemos 
Franz, no filme Uma vida oculta, ele está ceifando o campo de trigo com 
a torre da igreja centralizada e bem visível ao longe. Em um dos últimos 
planos do filme, ouvimos a voz da sua esposa, dizendo que vai encontrá-
lo na montanha, enquanto vemos o campo de trigo ainda verde frente à 
torre da igreja sobreposta à montanha mais atrás. Paisagem e igreja são, 
assim, associadas nos dois filmes, e mais de uma vez em cada um. Vimos 
que, quando Franz está preso, seus olhos em um momento se voltam para 
o céu. Igreja, elementos naturais e paisagens participam desse mesmo 
território, ao qual os personagens trágicos dos dois filmes se sentem 
atraídos; eles têm, portanto, uma certa afinidade e equivalência. Embora 
seja uma paisagem natural que remete à dureza do desafio a ser 
enfrentado pelos personagens (especialmente no caso de Ascensão) – 
uma paisagem que é obstáculo e, ainda assim, pátria –, ela  também 
proporciona um espelho para as questões morais e éticas nas quais os 
personagens trágicos estão emaranhados. A terra precisa ser lavrada, 
semeada, ceifada ou também enfrentada em uma árdua travessia com 
neve até acima dos joelhos. Mas, dialeticamente, a paisagem também 
comparece como o território de transcendência, referente a uma causa 
maior e menos cotidiana que move os personagens não só na vida, mas 
também para a morte, conduzindo-os à tragédia.   

Hiroshima Meu Amor ou a trágica ruptura 

O filme do diretor francês Alain Resnais (1922-2014) causou impacto na 
época em que foi lançado, em 1959, por causa da sua edição primorosa e 
desnorteante. Hoje não estranhamos tanto a forma do filme, já que 



SUSANA DOBAL 

            Ensaios | Essays 

20 

 

outros filmes realizaram, entretanto, montagens equivalentes.3 O filme 
causou impacto no diretor brasileiro Glauber Rocha, então com 21 anos, 
que apontou, de maneira indireta, para o caráter transcendente tanto do 
personagem trágico como da paisagem.4 Para Rocha, Resnais inaugurava 
o filme moderno, sendo o primeiro, após Eisenstein, a realizar no cinema 
a teoria da montagem “como processo de investigação da realidade do 
homem e como instrumento de estudo metafísico” (Rocha 2019, 159). 
O futuro cineasta brasileiro considera Alain Resnais como um 
“documentarista do espírito”, “ou seja, um homem que vê o pensamento 
do homem e não a imagem” e que “fez da câmera um sistema muito mais 
poderoso de penetração na problemática do homem do mundo do que 
toda a pirâmide da filosofia verbal” (Rocha 2019, 159-160). O 
entusiasmo do jovem crítico não era gratuito, apontando já para algumas 
questões que viriam a marcar os textos críticos sobre o filme nas décadas 
seguintes, tais como a ênfase na montagem de Resnais ou no roteiro de 
Duras, e o entrelaçamento entre ficção e documentário ou entre 
memória e história. Interessam, aqui, alguns aspectos menos abordados 
posteriormente, como o destaque para o fato de o filme usar a câmera 
para investigar “a problemática do homem e do mundo” ou a montagem 
como “instrumento de estudo metafísico” – questões que dizem respeito 
ao personagem da tragédia. Interessa-nos, ainda, a observação de 
Glauber Rocha que Resnais vê “o pensamento do homem e não a 
imagem” – embora consideremos que ele vê o pensamento do homem, 
mas enquanto imagem cinematográfica. O nosso objetivo é indagar o 
modo como o filme Hiroshima meu amor trata a paisagem para situar a 
problemática metafísica do homem no mundo. Esta problemática que, 
nos dois filmes anteriores, era guiada pela liberdade dos personagens 
buscarem a verdade das suas convicções até às últimas consequências, 
aqui se traduz em uma busca da verdade interior e superação de traumas. 

Hiroshima meu amor narra a história de uma atriz francesa que vai fazer 
um filme sobre a paz naquela cidade japonesa, 14 anos depois da primeira 
bomba atómica, lançada em agosto de 1945. A mulher (Emmanuelle 
Riva) encontra um arquiteto japonês (Eiji Okada) por quem se apaixona 
em um breve encontro de um dia, antes de partir. Esse encontro e o 

 
 
 
3 Veja-se, por exemplo, os filmes do diretor Alejandro González Iñárritu Amores perros (2000) e Biutiful 
(2010) ou a série policial The Sinner, criada por Derek Simonds (2017-2021). 
4 As impressões de Rocha podem ser lidas na crítica que publicou no Diário de Notícias, em 23 de outubro de 
1960, recentemente republicada em Rocha (2019). 
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diálogo com o arquiteto – os dois personagens não têm nome no filme – 
desenterram da sua lembrança a experiência trágica de um amor de 
juventude com um soldado alemão, que foi morto quando eles iam fugir 
da França. Como punição pelo suposto colaboracionismo com o inimigo 
invasor, os habitantes da cidade cortam-lhe o cabelo e raspam-lhe a 
cabeça, o que a deixa muito transtornada. Vendo a sua reação, ora apática 
ora aos gritos, seus pais colocam-na em um porão para que ela possa lidar 
com a vergonha e com o trauma até que volte a si. Quando se recupera, 
sua mãe diz que ela tem que abandonar a cidade. A jovem parte para 
Paris, onde a notícia em todos os jornais é sobre a bomba de Hiroshima.  
Esse passado não é contado de uma só vez, mas extraído aos poucos no 
diálogo entre os dois amantes. O trabalho de montagem do filme é, 
justamente, o de fazer vir à superfície essas lembranças, primeiro como 
flashes incompreensíveis e, depois, como uma história que vai se 
delineando mais claramente no final do filme, quando as duas cidades e 
os dois personagens masculinos, o soldado alemão e o arquiteto japonês, 
se juntam em uma unidade só.  

É difícil abordar este filme apenas sob a perspectiva que este artigo 
propõe, quando são muitas as questões que ele coloca. Vejamos, porém, 
a questão trágica: são insistentemente reafirmadas a ilimitada união e a 
ilimitada separação. A verdade aqui buscada é a amorosa mais do que 
moral, como nos filmes anteriores, e o amor é tão intenso quanto 
impossível. A ilimitada união aparece logo no início do filme, nos corpos 
abraçados numa Hiroshima que é contemporânea aos personagens. 
Filmados bem de perto e na penumbra, os amantes formam um corpo só, 
sem que suas cabeças estejam visíveis, se abraçando e se acariciando – 
um corpo enquadrado de forma a se tornar ao mesmo tempo abstrato e 
tátil. Quando, mais adiante no filme, a lembrança da morte do soldado 
enfim emerge do passado, a personagem, que tinha ficado abraçada a ele 
durante horas, sem perceber que morrera, diz: “eu não encontrava a 
menor diferença entre aquele corpo e o meu.” A união ilimitada é 
reencenada pelo encontro com o amante japonês, 14 anos mais tarde, 
que, no entanto, também marca uma separação ilimitada porque ela vai 
partir – além de morarem em países diferentes, os dois se dizem casados 
e felizes. “Jamais” é uma palavra insistentemente repetida. O arquiteto 
pergunta de que é que ela tinha medo quando estava presa no porão, ao 
que ela responde, referindo-se ao soldado que se funde, agora, com o 
interlocutor japonês: “de nunca mais te ver, jamais jamais.” Sobre o fato 
de as luzes estarem acesas de madrugada, ele comenta: “Hiroshima não 
pára jamais.” Ou ainda: “a noite não vai terminar, o dia não vai começar, 
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jamais, jamais.” O tom de devaneio une, assim, lembrança e cenário, 
causando uma contaminação de sentidos que conecta o presente à 
história. 

Os dois amantes falam sobre a iminência da separação e do 
incontornável esquecimento que também se relaciona com o trauma da 
bomba, tema do começo do filme. Inicialmente, Alain Resnais fazia um 
documentário encomendado sobre o aniversário da bomba de 
Hiroshima, mas terminou optando por fazer um filme de ficção dada a 
dificuldade de chegar a alguma verdade sobre o tema. Em vez disso, o 
filme gira em torno de uma dor quase impronunciável que também 
habita nesse insistente “jamais”. O nome da cidade francesa onde a 
protagonista morava é, não por acaso, Nevers, que contém em si o termo 
em inglês, never (nunca, jamais). Para Goethe (cit. Szondi 2004), 
inerente ao trágico está o fato de ele não permitir nenhuma solução e o 
fundamental na situação trágica é o ato de partir. Goethe não via 
necessidade de existir uma situação brutal ou violenta no trágico, que 
poderia se manifestar em uma despedida da pessoa amada ou no 
abandono de uma situação. Szondi comenta que Goethe percebia a 
estrutura dialética da partida, uma proximidade que tem diante dos olhos 
a distância, “ligação consumada pela própria separação, sua morte, como 
partida” (Szondi 2004, 51). 

O espaço funciona, neste filme, como uma das possíveis chaves para o 
impronunciável – seja a destruição pela bomba, seja o sofrimento 
amoroso. Há diversos travellings ao longo do filme que vão, 
progressivamente, unindo as ruas das duas cidades, Hiroshima, no Japão, 
e Nevers, na França. A Hiroshima inicial, que aparece nos corpos 
dilacerados captados pelas fotografias históricas, vai cedendo lugar a 
planos em que a vida reflui: o guia turístico fala dentro do ônibus, as 
pessoas pescam à beira do rio, e os neons passam, como se a cidade 
tivesse que seguir em diante, mesmo sendo impossível esquecer. A 
mulher diz sobre o rio que atravessa sua cidade natal: “o Loire, eu o 
concedo ao esquecimento, ele vai se tornar uma canção.” Mas são 
transformações sutis. Esse esquecimento inevitável é tão dolorosamente 
anunciado e sugerido por transformações e falas que um bom texto sobre 
o filme, como o de Sarah French (2008), que investiga os mecanismos 
da depressão e da identidade feminina no processo de reconstituição da 
memória, considera que a personagem feminina não se recupera do 
trauma, ainda que a maneira como o espaço é filmado e algumas falas 
esparsas apontem para uma dolorosa superação.  
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A paisagem comparece no filme quando, finalmente, é concedido ao 
espectador conhecer melhor a história ocorrida no passado. O cenário 
do amor da juventude, em Nevers, é ostensivamente mostrado como um 
cenário idílico com árvores, rio, ruínas, lembrando o cenário inicial de 
Uma vida oculta, como se a fusão amorosa provocasse, mais uma vez, uma 
percepção do espaço ao redor como uma acolhedora paisagem. Antes 
disso, ao longo do filme, as duas cidades vão se fundindo nas caminhadas 
por Hiroshima, que remetem a caminhadas em Nevers. Hiroshima, uma 
cidade urbana, repleta de neons, trânsito e estações de trem, contrasta 
com Nevers com prédios antigos e natureza bem presente: dois lugares 
unidos pela montagem e pelos amantes. O rio passa na Nevers que 
emerge das lembranças da personagem feminina, e passa também no 
diálogo entre o casal, em Hiroshima, sentado em um bar à beira d’água. 
Tão importante é a presença dos lugares deliberadamente filmados que, 
na última cena do filme, os amantes se renomeiam. Ela primeiro diz: “eu 
te esquecerei, eu te esquecerei!” e depois: “Hi-ro-shi-ma. Hiroshima é 
teu nome.” Ao que ele responde: “é meu nome sim, o seu nome é Nevers, 
Nevers en France” – tão próximo de Never in France, em inglês, um jamais 
sentenciado para ambos. A paisagem constitui-se, assim, como um 
elemento fundamental nesse encontro amoroso entre personagens e 
tempos – o passado dela e o presente dos dois, que faz emergir esse 
passado e que é o momento imediatamente posterior à bomba que 
destruiu Hiroshima. A câmera faz questão de nos mostrar a paisagem 
urbana de Hiroshima, que contrasta com a paisagem bucólica da 
juventude da protagonista francesa, onde a vemos pairar de bicicleta 
entre os bosques. Os corpos se encontram e os cenários se 
complementam pelo contraste. A bomba que destruiu Hiroshima remete 
ao trauma trágico que, mais uma vez, leva ao paraíso perdido. 

Conclusão 

No seu livro sobre paisagem, a artista Karina Dias (2010) trabalha com a 
noção de (in)vu que ela traduz do francês como “o n(ã)o visto” – algo 
que está inserido no visto, mas que não é visto e que ela procura trazer 
para a superfície do visível por meio de diversas obras em vídeo e 
instalações voltados para paisagens do cotidiano. Esse (in)vu/ “n(ã)o 
visto”, que está incluído na visão de cada um, é atiçado pelo mundo 
externo e garante o pertencimento ao mundo visível.  
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Podemos sugerir que, em tudo que vemos, há sempre um invu, um n[ã]o-visto 
que pulsa à espera de ser encontrado pelo nosso olhar. Seria interessante 
inverter o raciocínio e nos perguntarmos se não vivemos constantemente em 
um estado de invisão. Em nossa vida cotidiana, não estaríamos imersos no invu, 
no n[ã]o-visto, submersos por um estado de cegueira e que, na verdade, 
conheceríamos apenas lampejos de visão? Hiatos de visão, vedutas-paisagem 
que saltariam repentinamente diante de nossos olhos em uma espécie de 
alquimia singular e íntima a cada observador. (Dias 2010, 224) 

 

Os filmes comentados neste artigo trazem diversas estratégias para, 
justamente, acordar o espectador do seu estado de cegueira e oferecer 
lampejos de visão que revelam a alquimia entre os personagens, seus 
destinos e suas buscas de sentido, refletida em um cenário que encontra 
o olhar capaz de fazê-lo falar e, talvez, de virar paisagem. Nem toda a 
paisagem é plácida – às vezes as pernas se afundam na neve e é difícil 
arrancá-las de lá para poder prosseguir. O período da Segunda Guerra 
Mundial trouxe a bomba de Hiroshima, mas trouxe também uma bomba 
moral e um desnorteamento cujos ecos se fazem ouvir até hoje. O 
prefeito de Santa Radegunda, no filme Uma vida oculta, tem desprezo 
pelo que ele chama de “outras raças” e condena a recusa de Franz em se 
alistar no exército alemão; mas Franz tem cúmplices: um morador com 
quem conversa faz, perplexo, uma pergunta que ecoa em muitos 
corações contemporâneos: “Eles não reconhecem o Mal quando o 
veem?” Os personagens e, com eles, a câmera, olham ao redor, procuram 
no ambiente o reflexo dos seus questionamentos mais profundos e 
imateriais, sejam eles sobre um compromisso humano incompatível com 
a exigência de fidelidade a Hitler sejam eles sobre uma lembrança de 
fusão amorosa que é o contrário do poder destrutivo da guerra. Na 
perspectiva da tragédia, porém, essa fusão é explosiva. A atração que une 
é proporcional à propulsão que separa. Por outro lado, aquele que afirma 
a sua fidelidade à justiça padece da liberdade de escolhê-la.  Enquanto 
isso, as paisagens passam, ajudando-nos a fazer sentido e a sobreviver. O 
cinema, e particularmente o diálogo entre alguns filmes, usam recursos 
que dão visibilidade a temas aparentemente tão impalpáveis como o 
sentimento da história. Para que isso ocorra, o trágico pode se 
materializar também em paisagens.  
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Three Tragic Characters from World War II Tumble into the 
Landscape  

A B S T R A C T  Based on three films – A Hidden Life (Terrence Malick, 2019), The Ascent 
(Larisa Shepitko, 1977) and Hiroshima Mon Amour (Alain Resnais, 1959) –, the article 
examines how the concept of the tragic has implications that link cinema to history and 
how the notion of landscape contributes to the construction of the protagonists’ drama. 
Though produced in different countries and times, all three films are set during the 
Second World War and have in common the tragic condition of their characters 
expressed in their desire for emancipation when faced with the historical moment of 
Nazism. The landscape is another element in common, playing a diegetic role in 
contextualizing the plot; but the way landscape is presented in each case suggests a 
presence with deeper implications than the ones we normally associate with a mere 
setting. The article concludes that the notion of tragedy can also materialize in 
cinematographic landscapes.  
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