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O film noir, atendendo às suas várias possibilidades de definição, 
apresenta-se como um conceito complexo, porém passível de 
identificação por via de vários denominadores comuns que os filmes do 
género exibem. Por outras palavras, e de acordo com James Naremore 
(1998), é mais fácil reconhecer o noir do que defini-lo. Muitos filmes 
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característicos deste género são policiais ou thrillers americanos, 
influenciados pelo Expressionismo Alemão e realizados entre 1941 e 
1958, período conhecido como o clássico do noir. Alguns dos títulos 
mais emblemáticos são, por exemplo, The Maltese Falcon (1941), 
Double Indemnity (1944), Murder, My Sweet (1944) e The Big Sleep 
(1946). Visualmente, o film noir tende a caracterizar-se pela utilização 
do chiaroscuro e de flashbacks para evidenciar noções de fatalismo e 
pessimismo. Através de protagonistas moralmente ambíguos, o noir 
destaca o lado mais negro da sociedade americana, questionando os 
alicerces do “sonho americano” (Spicer e Hanson 2013). Por ser um 
género que espelha as injustiças sociais, ao mesmo tempo que explora 
questões políticas e psicológicas, o noir tem conseguido sobreviver até 
aos dias de hoje, pois tem-se adaptado à realidade em que se insere, 
servindo como constante lembrança do mal implícito na organização 
social. 

Espelhos do Film Noir, obra editada por Jeffrey Childs e organizada no 
âmbito do projeto de investigação RIAL – Realidade e Imaginação nas 
Artes e na Literatura, sediado no Centro de Estudos Comparatistas da 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, não se propõe definir 
exaustivamente o conceito noir. Como refere a nota introdutória ao 
volume, o livro procura “abordar o film noir não apenas como um modo 
possível de filmar o mundo, mas como uma tentativa de compreender a 
natureza visível do mundo”, isto porque “mais do que qualquer outro 
género ou modo cinematográfico, [o film noir] reinventa o 
questionamento ontológico da superfície e da cultura da (produção da) 
imagem” (p. 8). Nessa tentativa, a figura do espelho e outros objetos 
refletores, como janelas, ecrãs e câmaras, bem como efeitos de espelho, 
como a repetição e o duplo, constituem o ponto de partida para análises 
que procuram estabelecer pontes de significado entre várias obras do 
noir.  

Em termos estruturais, a obra encontra-se dividida em duas partes. 
Uma primeira, intitulada “Reflexos do Film Noir Clássico”, que se foca 
em filmes realizados no período clássico do film noir (1941–1958), 
nomeadamente The Mask of Dimitrios (1944), The Lady from Shanghai 
(1947), In a Lonely Place (1950), House by the River (1950) e Angel Face 
(1953), e uma segunda, com o título “Imagens Persistentes”, que trata 
do cinema pós-período clássico, olhando, por exemplo, para formas 
mais contemporâneas do noir, como é o caso dos filmes Femme Fatale 
(2002) e Passion (2012), e para a sua influência noutros meios 
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audiovisuais, como é o caso da televisão, através da série True Detective. 
Em cada uma das partes são-nos apresentados quatro ensaios de 
autores distintos. 

O primeiro, intitulado “Autobiografias: filmar a escrita e escrever o 
filme em Ray, Lang e Negulesco”, de José Bértolo, analisa os filmes In a 
Lonely Place (1950), House by the River (1950) e The Mask of Dimitrios 
(1944). O autor começa por referir uma das particularidades do film 
noir: “um género que, com uma frequência assinalável, tem na sua 
origem um mesmo acontecimento de natureza disruptiva: um crime” 
(p. 13). A sua análise estabelece uma relação entre os três filmes e a 
temática do volume com base no efeito espelho latente nos três 
protagonistas dos filmes, todos eles escritores que deixam a sua escrita 
ser influenciada por experiências de vida, neste caso, pelo crime. Numa 
segunda instância, o autor assinala o desdobramento dos protagonistas. 
No caso de Dixon Steele e de acordo com Bérnard da Costa (p. 22), a 
personagem seria uma imagem refletida do realizador, Nicholas Ray. Já 
no caso de Stephen Byrne, este desdobra-se enquanto personagem do 
livro que começou a escrever após o crime. Assim, o texto de José 
Bértolo destaca-se por atentar à relação que o género estabelece com a 
escrita enquanto processo reflexivo da existência e demanda pessoal 
por uma significação e uma ética.  

Por sua vez, o texto de Guillaume Bourgois, “Blonde is the ultimate 
noir: The Lady from Shanghai (A Dama de Xangai, Orson Welles, 
1947)” também procura destacar como as personagens em The Lady 
from Shanghai funcionam como duplos umas das outras, remetendo 
para a noção de espelho. Bourgois parte da ideia da femme fatale, 
clarificando, elucidativamente, o papel destas personagens nos filmes 
noir de, estrategicamente, seduzir os homens e colocá-los em situações 
comprometedoras e, muitas vezes, mortais. Salienta ainda como Elsa (a 
femme fatale) pode ser entendida como duplo de Arthur (o advogado), 
bem como George Grisby (o mandante do crime) é duplo de Arthur. 
Todos eles integram uma rede de “duplos capitalistas”, construindo 
“uma Totalidade que se confunde com a máquina capitalista americana” 
(p. 45). Elsa, por exemplo, procura apoderar-se do dinheiro do marido, 
enquanto Grisby pretende simular a sua morte para coletar o dinheiro 
do seguro de vida. Para além destas relações, é analisada a última 
sequência do filme, onde se estabelece a oposição entre duas lógicas: 
“uma lógica de superposição das imagens e uma lógica de 
desmultiplicação cubista de diferentes ângulos” (p. 47) que procuram 
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recriar “minicenas cinematográficas que parecem vindas do cinema 
primitivo” (p. 47), evocando o princípio de Deleuze em relação ao jogo 
entre atualidade e virtualidade. Além de estabelecer um encontro entre 
o mundo dos espelhos e o mundo representado no filme, os espelhos 
podem ser entendidos como metáforas de que a imagem 
cinematográfica se realiza quando o virtual e o real se encontram. A 
sequência remete, também, para a ideia de distorção dos corpos e da 
realidade que o reflexo pode produzir. Tal estabelece uma ligação entre 
o texto de Guillaume Bourgois e o de Jeffrey Childs sobre o fenómeno 
da anamorfose. 

“Anamorfose no film noir” propõe uma reflexão sobre a presença desta 
em alguns filmes do género noir, considerando que, entre 1930 e 1968, 
o cinema encontrava-se limitado no que poderia mostrar pelo Hays 
Code. Desde modo, tudo o que sejam representações sexuais ou de 
violência no noir são exploradas através da luz e da composição. A 
utilização de espelhos e de reflexos, que, por sua vez, enfatizam a 
distorção e a incongruência das formas, faz parte dos métodos 
encontrados por parte dos realizadores noir para produzir um efeito 
dramático, bem como de irrealidade. Partindo desta ideia, o autor 
refere que “apesar da distorção ótica […] corporizar a presença mais 
evidente da anamorfose no film noir” (p. 71), é importante ter em conta 
“o facto deste género fílmico constituir uma meditação sobre a 
natureza humana, na qual se rompe com a ideia do humano enquanto 
forma isolada e ideal” (p. 72). Assim, Jeffrey Childs faz uma singular 
incursão por vários filmes do género para apontar a anamorfose no 
noir, demonstrando que a utilização dos ângulos improváveis, bem 
como da lógica da distorção fez do noir um locus para esse fenómeno. 
Além disso, são consideradas as tendências cinematográficas que 
influenciaram o género para “incutir uma dimensão anamórfica na arte 
do cinema” (p. 74). Exemplo disso são os filmes Das Cabinet des Dr. 
Caligari (1920) e The Shanghai Gesture (1941) e apontam-se Night 
Moves (1975) e Memento (2000) como filmes herdeiros do noir que 
perpetuam esta dimensão anamórfica. 

A presença física do espelho nas narrativas noir é analisada por Ricardo 
Vieira Lisboa, em “‘Não é um reflexo da realidade, é a realidade do 
reflexo’: alguns protagonistas do cinema de Irving Lerner olham-se ao 
espelho”. Este foca-se na vida e obra deste realizador americano e na 
análise de quatro filmes em particular: Murder by Contract (1958), de 
que se estabelece um “paralelo com City of Fear [(1959)]”, e de Edge of 
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Fury (1958) e Studs Lonigan (1960). O objeto espelho ganha destaque 
na análise, que aponta como este é crucial nas narrativas do realizador 
enquanto: “espaço de confronto interno, ou inversamente, de 
autoafirmação, de vaidade, de chauvinismo” (p. 116). O autor ainda 
destaca o papel de Lerner enquanto “cineasta total” atendendo às várias 
funções que desempenhou na indústria (realizador, produtor, ator, 
editor e assistente de realização), “deixando uma marca ténue, mas 
ainda assim uma marca [na indústria cinematográfica]” (p. 130). Ao 
fazer de tudo um pouco, acabou por fazer parte de momentos e 
movimentos importantes na história do cinema, em particular, do 
cinema independente norte-americano. 

Contrariamente aos dois textos anteriores, os trabalhos de Fernando 
Guerreiro e de Luis Mendonça não se focam na presença física do 
espelho nas narrativas, mas na mise-en-scène dos filmes, destacando 
alguns elementos composicionais relevantes no film noir, como a 
profundidade de campo, os cortes disruptivos e os efeitos de 
luz/sombra. Fernando Guerreiro escreve sobre o filme de Alain 
Resnais e Alain Robbe-Grillet, L’Année Dernière à Marienbad (1961). 
Num estilo de escrita muito próprio, começa por observar em 
“Marienbad como photo-roman noir” o interessante efeito de 
desdobramento do próprio filme, pois trata-se de um script 
“narrativizado e depois publicado como um cine-roman” (p. 90) e um 
filme. Posteriormente, é apresentada a relação que o filme estabelece 
com o noir e, em particular, a correspondência deste a um “registo de 
‘interiores’, sistematicamente ‘claustrofóbico’ […] e caracterizado por 
uma ‘profundidade de campo’ plástica e oral esculpida […] pelo 
contraste do claro-escuro” (p. 101). Ainda a respeito do aspeto formal 
de L’Année Dernière à Marienbad, o autor destaca a sequência de 
travellings no início do filme e da utilização da voz-off, considerando 
“uma espécie de ‘expansão’ do início de Citizen Kane de Welles que cria 
a atmosfera fluida […] própria do noir” (p. 101).  

Já Luís Mendonça, no texto, “Angel Face: lições de mise en scène”, lança 
um olhar sobre o papel da mise-en-scène em Angel Face (1953), de Otto 
Preminger, atendendo em particular à realização e à montagem, bem 
como à relevância da banda sonora e da estrutura narrativa. Em relação 
à realização, o autor refere o plano americano como elemento 
fundamental da realização de Preminger, usado, especialmente, para 
enquadrar os casais do filme. É mencionada ainda a rejeição do 
campo/contracampo, optando o realizador por colocar no “mesmo 
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plano mais do que duas personagens” (p. 61), recorrendo para isso à 
profundidade de campo. Deste modo, os diálogos complexos são 
filmados de forma continuada, enquanto assistimos ao que acontece no 
segundo plano. Estas escolhas estéticas destacam o “naturalismo 
fílmico” de Otto Preminger, associado ao teatro. No que diz respeito à 
montagem, para além de não utilizar alguns dos elementos 
característicos do noir, o voice-over e o flashback, o realizador, 
conhecido pelos seus longos takes, “procura mascarar os cortes com 
dissolves ou encadeados” (p. 63), de modo a demonstrar uma maior 
“continuidade no fluxo de ideias e da linha narrativa” (Marner 2007). 
Quanto à estrutura narrativa do filme, a ausência de tempos mortos cria 
“no espetador uma dominante sensação de continuidade” (p. 64), 
explorando a ideia de fatalidade, visto o filme explorar temáticas 
relacionadas com a queda, a loucura e a morte.  

É ainda estabelecida uma relação entre a económica mise-en-scéne de 
Preminger e o efeito espelho, assente na repetição do mesmo espaço e 
do mesmo ator, na mesma posição. O autor refere ainda o papel da 
figura feminina no filme, tal como Guillaume Bourgois, mas ao 
contrário do que acontece em Lady from Shanghai, onde a mulher, 
através da sua feminidade e do seu caráter erótico, seduz o 
protagonista, Mendonça apelida a figura feminina de Angel Face de fille 
fatale, por se tratar de uma filha que orquestra a morte do próprio pai e 
da sua madrasta (p. 49). Não chegamos a saber os motivos que levam 
Diane a odiar a sua madrasta ao ponto de a querer matar. Todavia, este 
enigma, aliado ao seu rosto esfíngico e impenetrável “é fundamental à 
construção dramática de Angel Face, uma vez que torna a relação entre 
a câmara de Preminger e a sua musa numa forma de exorcismo 
cinematográfico” (p. 64). Isto é, à medida que a câmara filma Diane, 
mais o seu interior é revelado, contaminando a mise-en-scène, 
originando uma “valoração estética e moral entre pessoas, espaços e 
coisas” (p. 64).  

As figuras femininas apresentadas por Mendonça e Bourgois das 
narrativas clássicas noir permitem a comparação com a sua 
representação em filmes contemporâneos, nomeadamente Femme 
Fatale (2002) e Passion (2012), analisados por Sérgio Dias Branco. Em 
“Mulheres especulares: género e desdobramento no neo-noir de Brian 
De Palma”, o autor aborda o neonoir, o género surgido após o período 
clássico assente em temas e sensibilidade noir (Conard 2007). Ao 
apresentar-se como uma continuação/um reflexo do noir, o neonoir 
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expande as fronteiras deste, atualizando-o e revitalizando-o (Luhr 
2012). Na sua análise de Femme Fatale (2002) e Passion (2012), Branco 
sublinha como estes filmes colocam a figura feminina como 
protagonista, enquanto exploram temáticas como a feminidade e o 
desejo lésbico. Tal contraria a maioria dos filmes do período clássico, 
mostrando a exploração de novas temáticas por parte do neonoir. É 
ainda evidenciada a ideia de “meta-noir”, isto é, “filmes noir sobre o 
noir, sobre os códigos narrativos e de representação da mulher neste 
género cinematográfico” (p. 141). O autor refere-se a ambos os filmes 
como “neo-noir conceptual” uma vez que estes delimitam-se “a partir de 
operações de análise e desconstrução do próprio conceito genérico do 
noir” (p. 135).  

O neonoir é também o foco do texto de José Duarte, “‘It’s like there was 
never anything here but jungle’: o mundo (neo)noir de True Detective”, 
onde este observa como as séries de televisão, em particular True 
Detective (2014), utilizam certos elementos do noir, atualizados para a 
América contemporânea, para revelar um “mundo obscuro, corrupto, 
solitário e labiríntico que expõe o outro lado do Capitalismo 
Americano” (p. 155). O autor começa por contextualizar 
historicamente o conceito de film noir e a relevância do espaço urbano 
nas narrativas do género, para posteriormente explorar a ideia de que 
“embora o espaço comum do noir seja a cidade, esta não é o único local 
corrupto e onde a violência impera” (p. 145). É importante destacar 
ainda o olhar sobre a paisagem, que se torna determinante “para 
compreender o mundo noir do Louisiana que explora o lado mais 
sombrio da natureza humana” (p. 147).  Utilizando o termo “Louisiana 
noir”, José Duarte salienta as narrativas que, tal como True Detective, 
analisam a conexão entre o noir e a ficção sulista, indicando que tal 
“poderá ser entendido como uma forma de subverter o ‘cânone’ do 
noir, mas alimentando-se dele” (p. 148). Ou seja, a série procura 
explorar uma ideia de mal que se encontra associada a medos “antigos”, 
especificamente rituais religiosos, abuso sexual infantil e rapto, 
reinterpretando o noir a partir de um mundo polarizado, “onde a luz (e 
a sua ausência) esconde atos grotescos” (p. 149). Deste modo, 
enquanto nas cidades noir a cidade aparenta oferecer a promessa de 
uma vida melhor, todavia transforma-se num pesadelo, pondo em causa 
assim a essência do “American Dream” e criticando os efeitos da 
industrialização moderna. O Sul dos EUA, em True Detective, é um lugar 
onde “essa primeira promessa não chega sequer a ter lugar”, sendo 
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apresentado como “espaço onde o ‘American Dream’ não se 
concretiza” (p. 148).  

É evidente que o film noir e o neonoir continuam a ser matérias 
relevantes nos estudos fílmicos, atendendo ao número de filmes e 
séries que continuam a perpetuar e a reinventar os géneros, bem com 
às importantes problemáticas que tendem a abordar. Autores como 
Park (2011), Luhr (2012), Short (2019) e Arnett (2020) têm 
contribuído, nos últimos anos, para a exploração de novas perspetivas 
sobre este género. Espelhos do Film Noir apresenta-se como um dos 
raros volumes em português que explora esta matéria. Através da 
temática dos espelhos e dos reflexos, o editor Jeffrey Childs e os 
restantes autores analisam um vasto número de filmes importantes que 
vão desde o período clássico até à contemporaneidade. Desta forma, 
este volume é um importante contributo para os estudos fílmicos pelas 
novas leituras que apresenta acerca do noir e do neonoir, abrindo novas 
possibilidades de estudo e de diálogo não apenas sobre o noir e as suas 
diferentes abordagens, mas também sobre a ideia de desdobramento, 
de duplo e de reflexo. 
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