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Uma dramaturgia da violência: os filmes de João Canijo resulta da 
revisão e reformulação da tese de doutoramento em Estudos 
Culturais, intitulada Retratos de Família: A Identidade Nacional e a 
Violência em João Canijo, que Daniel Ribas apresentou na 
Universidade de Aveiro, em 2014.  

Neste processo, o autor eliminou alguns pontos, 
designadamente um capítulo sobre a relação do cinema português 
com a questão da identidade nacional a partir dos anos sessenta. As 
alterações efetuadas não só não afetam a profundidade do 
pensamento do autor, como permitem uma maior concentração na 
questão da identidade e conferem também uma adequada 
centralidade à obra do realizador português. E se a alteração do título, 
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agora mais curto e mais incisivo, identifica os Estudos Fílmicos como 
o campo do saber em que o livro se insere, o livro de Daniel Ribas não 
deixa de poder continuar a ser catalogado nos Estudos Culturais, dado 
que o autor consegue cruzar, com segurança, campos de saber não 
coincidentes mas que se cruzam e por isso exigem um pensamento 
impuro como o que aqui se exercita. Colocando-se, como ponto de 
partida, no terreno dos estudos culturais, a fim de pensar o conceito 
de identidade, Ribas percorre um caminho traçado por cruzamentos 
e contaminações que o conduzem ao lugar do cinema, justamente o 
cinema que é, talvez, entre todo o fascinante e heterogéneo território 
das artes, o lugar onde mais ampla e mais profundamente se solicita e 
exige o pensamento que não receia cruzamentos e se deixa penetrar 
por contaminações que iluminam o seu próprio percurso. 

A reflexão sobre o conceito de identidade (nacional e 
cultural) preenche cerca de 90 páginas. Não é um peso excessivo, 
porque essa reflexão é indispensável para uma mais rigorosa 
compreensão da obra de João Canijo e do lugar que ela ocupa no 
cinema português contemporâneo, bem como do legado cultural da 
nossa História do último meio século. 

O modo como, em cada momento, Ribas enuncia os objetivos 
do estudo e os persegue é exemplar. Em matéria complexa como a das 
identidades, atinge um raro grau de clareza, sistematização, 
capacidade de síntese na primeira parte e agudeza crítica e analítica 
na segunda. Daniel Ribas é tão sistemático que não dá um passo sem 
registar pormenorizadamente o anterior e sem contextualizar 
meticulosamente o passo seguinte, explicando a dimensão do passo, o 
seu objetivo, a forma como o vai dar, a importância de cada etapa no 
percurso que se propôs seguir e a relação que esses passos e esse 
percurso podem estabelecer com os dos autores a que recorre, nas 
duas áreas em que se move. 

A primeira parte, sobre a questão da identidade nacional na 
cultura portuguesa, inclui cinco capítulos que abordam, 
sucessivamente, a relevância do conceito, a identidade nacional e a 
nação, os discursos que sobre ela se produzem na Literatura, na 
História e na Antropologia, os sintomas do imaginário português 
desde o salazarismo aos nossos dias, incluindo as representações 
culturais do Estado Novo, as elaborações contemporâneas das 
representações culturais em Eduardo Lourenço, José Gil e Boaventura 
Sousa Santos, os imaginários conflituantes, o legado do salazarismo, 
os conceitos do recalcado, da não-inscrição e do medo (que recolhe 
destes autores e utiliza com propriedade na análise da obra de João 
Canijo) e as críticas à imagem mítica. O último capítulo desta parte é 
dedicado à reflexão sobre a ilusão, a família e a violência enquanto 
representações culturais da identidade portuguesa. 

São precisamente as representações culturais do salazarismo, 
o imaginário criado pela ditadura, a sua sobrevivência na mentalidade 
portuguesa quatro décadas após a instauração do regime democrático 
e os conceitos elaborados por Lourenço, Gil e Sousa Santos que 
constituem o principal enquadramento filosófico da primeira parte. 
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Um ponto me parece central na definição da atitude dos portugueses 
perante o “conjunto de mudanças estruturais assentes no 
desenvolvimento da globalização” (Ribas 2019, 57) que definem a 
evolução histórica do último meio século. Refiro-me à tese de 
Eduardo Loureço de que, em termos míticos, ocorreu uma mudança 
radical de paradigma do imaginário português, provocado pela 
Revolução de Abril e pelo espaço democrático que então se abriu: o 
Portugal do Império deu lugar a um país pequeno e frágil, recentrado 
e com a Europa no horizonte. E, no entanto, escreve Lourenço, uma 
tão radical transformação histórica ocorreu com uma particular 
ausência de trauma em relação à perda de um império de 500 anos e 
ao legado histórico do salazarismo. Ou seja, o imaginário dos 
portugueses manteve-se sem alterações profundas: a posse do império 
“acabou sem drama”, escreve Lourenço (apud Ribas 2019, 58), e a 
auto-representação dos portugueses continuou a rever-se no modelo 
que o regime salazarista criara e que se foi reproduzindo ao longo do 
tempo. Segundo Lourenço, este é o sintoma de que existe, nos 
portugueses, uma hiperidentidade que vai passando incólume pelas 
encruzilhadas e pelos traumas da história. “Nós pensamos saber quem 
somos por ter sido largamente quem fomos (escreve ele em Nós e a 
Europa Ou as Duas Razões) e pensamos igualmente que nada ameaça 
a coesão e a consciência da realidade nacional que constituímos” 
(apud Ribas 2019, 58). 

E é por isso, escreve ainda Lourenço, citado por Ribas (2019, 
58), que nós “entramos na Europa como se sempre lá tivéssemos 
estado, ao mesmo tempo que cultivamos, oniricamente, um Império 
de 500 anos como se nunca de lá tivéssemos saído”. Este é, para o 
filósofo, o sinal claro de que, apesar das profundas mudanças sociais e 
históricas, se verifica “a ausência clara de uma ‘revolução cultural’ no 
imaginário português”. 

Depois disso, acrescento eu, já em democracia, passámos por 
uma profunda crise financeira mundial e, em seguida, entramos numa 
fase nova e historicamente original, com inéditos acordos políticos e 
inéditas maiorias parlamentares e, uma vez mais, podemos aqui usar a 
ideia de Lourenço: a crise financeira surgiu e desapareceu sem trauma 
e sem trauma cedeu o lugar a uma fase politicamente inédita. Ou seja, 
a nossa hiperidentidade permanece incólume. 

Fica a dúvida sobre se a próxima encruzilhada histórica será 
também experimentada sem trauma, se a nossa hiperidentidade 
resistirá aos novos e traumáticos abalos que se adivinham e se 
manifestam na emergência de discursos e práticas populistas que 
alastram pela Europa para a qual nos virámos após a perda do Império. 
O medo difuso de existir que José Gil identificou em 2005 continuará 
a ser o traço responsável pela não-inscrição que caracteriza ainda a 
mentalidade do português? Ou, desta vez, o trauma será inevitável e 
constituirá o traço primeiro da nova imagem com que os portugueses 
se identificarão? 

Esta digressão serve para destacar que o livro de Daniel Ribas 
não se esgota no momento histórico em que se lhe colocou a questão 
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da identidade nacional e a sua representação na obra de João Canijo, 
mas permite, ainda que indiretamente, que nos possamos interrogar 
sobre novas formas de identificação e representação das identidades. 

É na segunda parte que Ribas analisa a identidade nacional na 
obra de Canijo, até Sangue do meu Sangue, inclusive. O ponto central 
é a proposta da ideia de uma dramaturgia da violência, criativamente 
concretizada por Canijo através de um diálogo intertextual com a 
estrutura e os temas, por um lado, da tragédia grega e, por outro, de 
um dos géneros fundamentais do cinema clássico norte-americano: o 
melodrama. 

Deste cruzamento produz-se, segundo Ribas, a representação 
de um imaginário português contemporâneo, analisado com recurso 
aos já mencionados conceitos de não-inscrição, de Gil, e do recalcado, 
de Lourenço. Ribas recorre a estes conceitos e ao diálogo com a 
tragédia grega e o melodrama clássico americano para pensar a 
dimensão narrativa dos filmes, sem pôr de lado, ou sequer menorizar, 
a dimensão estética da obra de Canijo, que trata em capítulo próprio, 
desenvolvendo a ideia da construção de uma dramaturgia da violência 
a partir do olhar realista de Canijo, e identificando elementos 
ficcionais e documentais que definem o que Ribas designa pelo 
“realismo observacional” em Canijo: a persistência de espaços 
sombrios, opressivos e claustrofóbicos, a presença frequente de 
aparelhos de televisão e objetos de natureza ou com conotação 
religiosa, e outros elementos que o realizador integra na mise-en-scène 
do quotidiano banal, violento e simbólico que define as casas de 
família nos seus filmes. 

Uma breve nota sobre Fantasia Lusitana, o único 
documentário incluído no estudo, importante, como Ribas assinala, 
para a análise dos filmes de ficção de Canijo. Fantasia Lusitana 
incorpora imagens do Jornal Português, série de atualidades de 
propaganda do regime salazarista, dirigido por Lopes Ribeiro, 
produzido de 1938 a 51, e magnificamente recuperado pelo ANIM e 
editado pela Cinemateca, num conjunto de DVDs que totalizam mais 
de 16 horas de duração. O filme de Canijo inclui igualmente 
testemunhos de 3 refugiados em Portugal durante a 2.ª Guerra 
Mundial (Erika Mann, atriz e filha de Thomas Mann, e os escritores 
Alfred Döblin e Saint-Éxupery).  

Tal como Daniel Ribas, discordo em absoluto da crítica que 
acusa o filme de só incorporar a representação construída pelo Estado 
Novo e por isso acabar por confirmar, ou até legitimar, essa 
representação. Ora como Ribas bem refere, a realidade que o regime 
procura esconder está exposta nos depoimentos dos refugiados, nas 
filmagens das imensas manifestações de alegria pelo fim da guerra que 
derrotou as ditaduras afins do regime salazarista, nas imagens das 
mãos sujas dos trabalhadores pobres, do GNR que agride à coronhada 
mulheres em fuga com os filhos pela mão, da repressão de 
trabalhadores em greve e dos agentes da PIDE que, pela calada da 
noite, levam preso um homem com fortes marcas de agressão no 
rosto. 
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E, ainda, nas imagens dos próprios rostos do regime que, na 
montagem de Canijo, funcionam contra si mesmos: os rostos mais 
conhecidos (Salazar e Carmona), mas também outros como Alves da 
Cunha, o grande ator do Teatro Nacional, que funcionava como uma 
espécie de Teatro oficial do regime; de Carneiro Pacheco, uma das 
figuras mais tenebrosas do regime, responsável pela criação da 
Mocidade Portuguesa e da Mocidade Feminina, do modelo de livro 
único, da obrigatoriedade de submeter o casamento das professoras à 
autorização do Estado e da afixação obrigatória do crucifixo nas salas 
de aula das escolas. Ou seja, o filme de Canijo expõe e nessa exposição 
denuncia os símbolos mais abomináveis da ideologia e da propaganda 
do Estado Novo, responsável pela criação de uma fantasia lusitana que 
conseguiu perdurar para além da queda do regime. 

Uma dramaturgia da violência: os filmes de João Canijo é o 
resultado feliz de uma longa e aprofundada investigação levada a cabo 
por Daniel Ribas e constitui um importante contributo, não apenas 
para o conhecimento da obra de João Canijo, mas igualmente para uma 
reflexão sobre o cinema contemporâneo português e sobre o modo 
como nele se dialoga com diversos aspetos de uma desafiante 
identidade portuguesa. 

Uma palavra final para assinalar o excelente prefácio, da 
autoria de Tiago Baptista. 


