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Exposicoes e festivais de cinema

Os testamentos do Dr. Caligari:
sobre a exposi¢cao O caso Caligari
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Figura 1: O Caso Caligari. Solar — Galeria de Arte Cinemadtica, Vila do Conde, Portugal. 6 de
Junho a 7 de Setembro, 2019.

A exposicio O caso Caligari, comissariada por Madirio Micaelo,
inscreveu-se no ambito da 272 edi¢do do Festival Curtas Vila do
Conde, rememorando os cem anos do Das cabinet des Dr. Caligari/O
gabinete do Dr. Caligari®> (Robert Weine, 1919), obra fundamental do
poOs-guerra na Republica de Weimar. A exposicio teve lugar na Solar
— Galeria de Arte Cinematica, que se assume como um espago de
associacdo entre imagens em movimento e praticas artisticas
contemporaneas. Também nesta exposicido, como ja ¢ habitual, essa
articulacio esteve bem patente: o assunto ¢ o cinema, o formato ¢ o
da video-instalagdio ou do video-ensaio: sempre no dominio das
imagens moventes, portanto. Sio Eduardo Brito, Rainer Kohlberger,
Jonathan Uliel Saldanha e Daniel Blaufuks aqueles formaram esta
exposicio coletiva em torno de Caligari, revisitado 100 anos apos a
sua realizacao.

O gabinete do Dr. Caligari, o leitmotiv da exposic¢ao, constitui um
dos mais afamados filmes legados pelo expressionismo — ainda que
nio seja, como tantas vezes se escreve, o primeiro3. A fortuna critica

1 Centro de Investigacido Transdisciplinar «Cultura, Espaco e Memoria» (CITCEM-
FLUP), Universidade do Porto, Via Panoridmica, 4150-564 Porto, Portugal.

2 O filme serd mencionado, ao longo do artigo, sob a forma abreviada de Caligari.

3 Esse epiteto deverd ser mais justamente atribuido ao Der student von Prag/O
estudante de Praga (Stellan Rye/Paul Wegener, 1913).
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reserva, habitualmente, um lugar de destaque muito especial para
Caligari, mesmo que, para alguns, o filme seja “execravel” — quem o
escreve é Georges Franju (Franju et al 1982, 32), que nio o aproxima
das obras expressionistas realizadas por Fritz Lang* ou F.W. Murnau.
O certo é que a historia do cinema (e, bem assim, a da arte) viu em
Caligari um exemplo maior® de um idioma e de uma iconografia
propria da sua época. A mise-en-scene e 0s cendrios feitos por
Hermann Warm, Walter Rohrig e Walter Reimann, diretamente
ligados ao grupo Der Sturm®, contribuiram, muito em parte, para que
O gabinete do Dr. Caligari materializasse esse cinema que dialogou
diretamente com as convencoes da pintura e do teatro expressionista.

O gabinete do Dr. Caligari versa em torno de Caligari (Werner
Kraus), o sabio-mago que através dos seus poderes demiudrgicos
controla o jovem Cesare (Conrad Veidt) — afetado por um estado
constante de sonambulismo - de forma a que este cometa
assassinatos. Assiste a estes eventos Francis, o narrador. O final da
historia — que nio estaria previsto no primeiro guido de Hans Janowitz
e Carl Mayer — desvenda que tudo o que viramos até entio nao
passavam de projecoes (em flashbacks), imagens que encarnam os
fantasmas do narrador, que descobrimos ser um louco encarcerado
num asilo. Enquanto a historia original (sem o hospicio) expunha os
perigos inerentes a um exercicio autoritario, a op¢ao de Robert Wiene
glorificava essa autoridade e apresentava-a como antagonista da
loucura (Kracauer 1996, 67). As explica¢Oes racionais do final de
Caligari, se lidas na perspetiva de Kracauer, sio “apaziguadoras” — na
medida em que nio passam de uma visdo subjetiva e delirante de um
maniaco, e nio a manipula¢do temivel de um tirano.

E, em algumas palavras, este o universo com que se depararam
os artistas convidados para revisitar o caso Caligari.

Na primeira sala expositiva aguarda-nos o triptico de Eduardo
Brito, o Curiosidades do gabinete (cada historia é sempre um remake de
outra histéria). A obra consiste em trés canais sincronos que expdem
a transitoriedade dos espacgos associados a producio e a estreia do
filme: no painel da esquerda, mostram-se as cercanias de Caligari-
platz, praca assim batizada em homenagem ao filme, enquanto a
direita se projetam as imediacoes do emblemdtico edificio do
Marmorhaus, que serviu, durante varias décadas, como lugar de
exibicdo cinematografica — e onde O gabinete do Dr. Caligari estreou
em 1920. E hoje uma Zara, como revelam as imagens de Brito. No
centro do triptico apresenta-se a reescrita (ou a mimetiza¢do do

4 Recorde-se que Fritz Lang iria assumir a realizacio de Caligari, o que nao acabou
por acontecer pela pressio dos produtores em que o cineasta terminasse Die
Spinnen/As aranhas (1919).

5 Thompson e Bordwell dedicam-lhe numerosas paginas no seu Film history e
confirmam-no como o «mais famoso filme expressionista» (Thompson; Bordwell
2003, 108), apesar de erroneamente o considerarem como o primeiro filme.

6 Grupo de aristas expressionistas ligados ao teatro e a pintura. Warm, que também
se ocupou dos cenarios de Nosferatu (Murnau 1922), foi das primeiras figuras do
teatro alemio a fazer carreira no cinema, ao juntar-se aos estidios da UFA (Stephens
1998, 295-296).
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processo de escrita) do argumento do Des cabinet, enquanto a voz off
nos conduz por apontamentos mnemonicos e pessoais da relacdo do
autor com o filme e da sua experiéncia na visita a Caligari-platz e ao
Marmorhaus.

Imagem 1 — Curiosidades do gabinete (cada histéria é sempre um remake de outra histéria)
(Portugal, 2019), de Eduardo Brito. Projec¢io de video com 3 canais sincronos, cor, som,
0:05:05. Solar — Galeria de arte cinemdtica | © Fotografia da autora.

Curiosidades do gabinete expoe, assim, a efemeridade destes
espacgos tdo caros a memoria cinéfila: plasmamos, nesta malha urbana
mostrada por Brito, o lugar dos acontecimentos onde eles jd ndo
ocorrem. Esses locais aparentemente vulgares ao transeunte
escondem um palimpsesto urbano (e — porque nio? — mnemonico
também) cujas camadas merecem ser decompostas. Nesse sentido, a
revisitacio de Eduardo Brito assenta numa perspetiva quase
patrimonial dos espacos herdados. A exploracao elegida pelo autor é,
de resto, consistente com as suas buscas a nivel de producio filmica e
fotografica — em torno dos meandros da verdade, ficcio e memoria.
Bem assim, Brito torna evidente, como é costume no seu percurso
artistico, a sua preocupacio com as relacoes entre o texto e a imagem
— notaveis nas passagens lidas em voz off e na mimetiza¢do do gesto
de escrita do filme. Curiosidades do gabinete é, talvez, a obra mais
assumidamente cinéfila da exposicao O caso Caligari ao exibir, tio
francamente, a relacao do autor nao apenas com o filme, mas com os
espacos onde ele deixou rasto: como se de um memorial (a que se
presta homenagem) se tratassem.

Segue-se a obra de Rainer Kohlberger, DDDMM, exibida numa
ampla sala com um ecra onde se sucedem, incessantemente, imagens
de cores planas. Através de sinestesias sonoras e cromaticas, DDDMM
pretende simular o estado hipnoético a que Cesare fora sujeito por
Caligari. O ecra, em constante transfiguracao de cores, reflete sobre
as paredes e chio do espaco expositivo: cinge e bem, por isso, o
espectador num ambiente que amplifica as possibilidades de inducio
de estados de hipnose ou de transe, e que pretende ampliar 0 nosso
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espaco de reflexdo. Este projeto foi desenvolvido com recurso a
estudos das ciéncias exatas (como a fisica) e humanas sobre a forma
como as pessoas reagem a estratos de ruido e de altera¢Oes cromaticas,
fazendo surgir sentimentos de atordoacio no espectador e
desbloqueando, através desta imersividade, um estado de sensagdes
pouco habitual. No percurso artistico de Kohlberger ndo sio raras as
vezes em que as impressoes e camadas de som e luz desafiam a
percecao humana, visando criar estados de espirito particulares.
Kohlberger responde com eficicia, uma vez mais, a essas pretensoes
em DDDMM.

Imagem 2 — Aspeto da obra DDDM (Alemanha, 2019) de Rainer Kohlberger. Projecio de
video, som, cor, 0:15:00. Solar — Galeria de arte cinematica | © Fotografia da autora.

A terceira sala reserva-nos a obra de Jonathan Uliel Saldanha, a
Unica que ndo fora planeada para a exposi¢do O caso Caligari. Nao
obstante, nao resulta improvavel o encontro de paralelismos entre a
obra de Saldanha e Caligari, pois dir-se-ia que Anoxia trata de algumas
das ressonancias do filme na atualidade: da mesma forma que Caligari
explora estados corrosivos inconscientes, Anoxia mostra aquilo que
nio se vé, do que sucede nos intersticios, patente em canais
subterraneos e, por isso, invisiveis a olho nu. Na obra de Saldanha,
vemos térmitas a corroerem um espago interno — ou, como lhe chama
0 autor, um «espaco negativo das arquiteturas humanas» (Micaelo et
al 2019, [s.p.]) — no Palacio de S. Jodo Novo, no Porto. Sdo esses
insetos que consomem matérias e que precipitam a ruina dos edificios.
Trata-se, presumivelmente, de uma cave ou de uma empena do
edificio, onde nao se pode adivinhar o estado de conservacao a partir
de um olhar exterior. Esta ideia nio é distante do estado dormente de
Cesare, também ele manietado e corroido por um agente externo, o Dr.
Caligari. As distor¢coes e angulos arquiteténicos que Saldanha
escolheu filmar tornam, igualmente, legivel a possibilidade de didlogo
com as sinuosidades de Caligari.
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Imagem 3 — Anoxia (Portugal, 2019) de Jonathan Uliel Saldanha. Projec¢do de video com 2
canais, som, cor. Solar — Galeria de arte cinematica | © Fotografia da autora.

O projeto mais ensaistico (e politico) da exposi¢ao surge com
From Caligari to Jud Siiss de Daniel Blaufuks. A obra consiste na
projecdo da quase totalidade” do Dr. Caligari, intercalada com trechos
de outros dois filmes: Jew Siiss (Lothar Mendes, 1934) e Jud Siiss (Veit
Harlan, 1940). Os trés filmes compdem, assim, o corpus de trabalho
de Blaufuks, onde Caligari assume uma importancia primordial.

A montagem das trés obras pretende dialogar com a célebre
tese defendida por Kracauer: a de que Caligari constituiria uma
premoni¢io do regime nazi®. De facto, Kracauer justifica essa
enunciacio ao demonstrar como o Dr. Caligari assume uma
autoridade sem limites, capaz de violar todos os valores e direitos
humanos para obter o que pretende (Kracauer 1966, 65). Assim, o
autor encontra (neste e noutros filmes produzidos na Republica de
Weimar durante os anos 20) similitudes com o que seria o governo
alemio dos anos 30 e 40.

Blaufuks afasta-se dos exemplos cinematograficos referidos
por Kracauer (sem que, contudo, se desaproxime da tese defendida
por este) ao resgatar dois filmes — um inglés, outro germanico — que
tratam da histéria de Siiss, um judeu na Alemanha do século XVIII que
vendo-se ostracizado na sociedade, impedido de exercer uma
profissio e de entrar na maioria dos burgos, consegue ascender, gracas
a uma mudanc¢a de vestes e costumes, a vida na corte enquanto
conselheiro do duque. A producio britanica (Jew Siiss), protagonizada

7 As sequéncias finais de Caligari, no hospicio, foram propositadamente retiradas.

8 Sobre Caligari, Kracauer escreve: “Caligari is a very specific premonition in the
sense that he uses hypnotic power to force his will upon his tool a technique
foreshadowing, in content and purpose, that manipulation of the soul which Hitler
was the first to practice on a gigantic scale.” (Kracauer 1966, 72-73). Contudo,
Caligari ndo é uma obra isolada na producio filmica destes anos na Reptublica de
Weimar. Atenda-se d existéncia de vildes autoritarios (a cabeca, Dr. Mabuse der
Spieler/Dr. Mabuse [Lang 1922]) e de criaturas sonimbulas, possuidas — como em
Nosferatu ou M/Matou (Lang 1931) — e trabalhadores autématas (Metropolis [Lang
1927]) sio frequentes na producio cinematogrifica de Weimar, o que levou
Kracauer a ler neste cinema dos anos 20 muitas premoni¢cOes do regime nazi.
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por Conrad Veidt (o Cesare de Caligari), constituiu uma propaganda
contra o nazismo crescente. Por outro lado, a versio germanica (Jud
Stiss) transforma a fibula de Siiss numa histéria maquiavélica,
tornando-o num simbolo estereotipado do judeu maldito que devera
ser exterminado por cidadios honestos. Este filme é uma propaganda
clara antissemita feita aquando da II Guerra Mundial e numa altura em
que os campos de concentracdo comecavam a encher. Werner Kraus
— que fora o Dr. Caligari em 1919 — assume os papeis de varios judeus,
e Blaufuks sustenta que as suas expressoes faciais remetem para as do
Dr. Caligari, imagem que fica sublinhada na montagem que faz com os
filmes.

Imagem 4 — Pormenores de From Caligari to Jud Siiss (Portugal, 2019) de Daniel Blaufuks.
Projecio de video, som, cor e p/b, 1:27:00. Solar — Galeria de arte cinematica | © Fotografia
da autora.

E especialmente curioso dar conta do (des)encontro dos dois
atores principais de Caligari nos filmes selecionados. Conrad Veidt
saira da Alemanha e foi o inocente judeu de Jew Siiss, enquanto
Werner Kraus permanece em solo germanico e participa na versao
alemd que denigre os judeus. Blaufuks, através da sua visdo trans-
historica, intercala Caligari com esses dois filmes que, a bem dizer,
contam a mesma historia, mas sob um prisma distinto — ora o da
inocéncia, ora o da culpa.

Semelhante tematica ndo é estranha ao trabalho artistico que
Blaufuks tem vindo a desenvolver nos altimos anos. Recorde-se como
a questio da memoria e dos horrores da II Guerra Mundial fora
convocada na exposicio fotografica Toda a memoria do mundo (2012),
onde o corpus de trabalho foram dois livros de W. G. Sebald e Georges
Perec. Em From Caligari to Jud Siiss poderia dizer-se que Blaufuks
realiza também uma leitura e reconstituicio onde as imagens “siao
dispostas de maneira a formar percursos que evocam as narrativas de
onde elas — as imagens — sdo extraidas” (Guerreiro 2018, 142). A
historia e fic¢do fundem-se através de estranhas e labirinticas
coincidéncias. E face a estas coincidéncias que devera ressurgir uma
questiao — proposta por Suchsland (Von Caligari zu Hitler, 2014) sobre
a qual devemos refletir: o que sabe o cinema de nds que nés ndao
sabemos?
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As quatro pecas convidam a imersividade do espectador, ainda
que de maneiras distintas. Nas obras apresentadas por Brito e
Saldanha nio se trata de um grande ecra, como em Blaufuks e
Kohlberger, mas antes uma ocupac¢io do espaco expositivo através de
tripticos ou dipticos onde sio projetadas imagens que, pela dimensio
e organizacao, nos rodeiam e demandam a nossa aten¢ao. Importante
denotar como todas as obras versam sobre o sub-repticio, aquilo que
ndo ¢ visivel a uma primeira andlise: sublinham a necessidade de
escavar e desvelar camadas de entendimento sobre cada uma das
pecas. Penetrar no que nio nos ¢ dado a ver facilmente — ou indagar
sobre o aparente — é, talvez, um dos grandes testamentos nas releituras
d’O gabinete do Dr. Caligari, como nos apontam as obras de O caso
Caligari.
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