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Introdução 

A filmografia de Naomi Kawase, cineasta japonesa contemporânea 
nascida na pequena cidade de Nara, engloba obras tanto ficcionais 
quanto documentais e apresenta uma particularidade no que se refere 
à apresentação dos espaços, sejam eles os ambientes domésticos, os 
espaços da cidade ou aqueles da natureza. Seus filmes versam 
principalmente sobre os temas familiares, cotidianos, “menores”. São 
os pequenos causos rotineiros, nada há neles de exagerado, de 
melodramático – embora a aproximação com o melodrama se dê em 
algumas de suas obras ficcionais como Sabor da vida (An, 2015) ou 
Esplendor (Hikari, 2017). É a vida que se faz presente diante da câmera 
– seja ela recriada nas ficções ou aquela registrada na urgência do 
instante, como em seus documentários caseiros. É nesse sentido que 
estudos sobre sua obra geralmente reverberam em análises sobre o 
autorretrato. É este o caso, por exemplo, da leitura de Oliveira e 
Codato (2017), ao apontar que 

Kawase investiga a própria vida na companhia de uma câmera, 
(re)visitando arquivos do passado de sua família, disparando novos 
acontecimentos, imbricando a potência performativa de seu corpo ao 
corpo das imagens e (re)criando um mundo ao deslocar 
reminiscências no tempo (Oliveira e Codato 2017, 136). 

 

Outro foco de análise predominante é aquele que discute a 
dimensão corpórea de seu cinema, como faz Erly Vieira Jr. (2014) ao 
pensar a obra de Kawase a partir da noção de cinema de fluxo, em que 
a própria câmera, segundo o autor, funcionaria como uma espécie de 
corpo. Um cinema que se dá a partir de um “olhar microscópico sobre 
o espaço-tempo cotidiano e por uma experiência afetiva pautada pela 
presença de uma sensorialidade multilinear e dispersiva” (Vieira Jr. 
2014, 112). Ou ainda autoras como Carla Maia e Patrícia Mourão 
(2011), que discorrem sobre a dimensão sensível da materialidade das 
imagens de Kawase num olhar que também se debruça sobre a 
representação do corpo em seus filmes e aponta já para uma relação 
íntima deste corpo com a natureza, com o espaço ao redor.  
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Sabemos muito pouco do (...) passado [dos personagens], de suas 
histórias pregressas, marcadas inevitavelmente pela perda (...). É um 
acúmulo de falta. A grande operação da cineasta é fazer com que os 
signos dessa falta e desse acúmulo coincidam com os índices da 
natureza: a sutil violência do vento nas folhas das árvores, a 
estridência do som dos insetos (Maia, Mourão 2011).  

 

Tendo em vista esses olhares atentos à obra de Kawase, este 
trabalho pretende se debruçar sobre dois filmes ficcionais da cineasta 
– Floresta dos lamentos (Mogari no Mori, 2007) e O segredo das águas 
(Futatsume no Mado, 2014) -, a partir de um olhar voltado para a 
relação com o espaço, análise esta que se dará a partir de um viés 
ecocrítico. Cabe, portanto, um breve preâmbulo sobre essas questões. 

 

A abordagem ecocrítica 

Se o pensamento ocidental cartesiano nos colocou 
epistemologicamente diante de uma posição dualista de mundo - 
concebendo o humano como separado de seu entorno e como um ser 
que, por ser dotado de racionalidade, se distinguia de maneira 
superior às demais espécies -, existe por outro lado uma concepção 
crítica que, na contramão desse dualismo, irá proporoutros modos de 
conceber a relação do ser humano com a natureza e com o não 
humano. Nesse sentido, a ecologia se revela como um campo de saber 
em que as questões da natureza se fazem prioritárias, na busca por 
alternativas que minimizem os impactos das ações humanas nos 
ecossistemas, por exemplo, e concebendo as instâncias não humanas 
de forma não hierárquica. Se a ecologia, contudo, diz respeito mais 
diretamente a áreas como as Ciências da Natureza, a ecocrítica se 
mostra um campo de estudos na área das Humanidades como uma 
alternativa acadêmica para pensar as obras artísticas a partir dessa 
outra concepção epistemológica, buscando reduzir as hierarquias 
entre seres humanos e natureza, e pensar as maneiras pelas quais se 
dá a representação dessas duas instâncias nas obras de arte. Como 
resume Willoquet-Maricondi, “a ecocrítica nos ajuda a identificar 
trabalhos que tenham uma orientação ambiental” (Willoquet-
Maricondi 2010, 2; tradução nossa). 

Inicialmente a ecocrítica surge na teoria literária no final do 
século XX, em que os livros eram analisados sob a perspectiva da 
representação da natureza e das relações entre o humano e o não 
humano. Posteriormente outros campos de saber dentro das 
Humanidades irão se utilizar do pensamento ecocrítico, como é o caso 
dos estudos fílmicos, para pensar as obras a partir de uma perspectiva 
ecológica. Nesse sentido, como apontam Pick e Narraway (2013), as 
possibilidades de análise a partir da questão ambiental se mostram 
muito diversas, visto que englobam não apenas “a inscrição 
cinematográfica do mundo, mas (...) ambientes fílmicos e 
microambientes, e (...) o cinema como uma relação ambiental” (2013, 
4; tradução nossa). A ecocrítica, portanto, se revela como um campo 
interdisciplinar, visto que a relação entre ser humano e mundo está 
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atravessadas por questões outras ligadas a gênero, classe e raça, por 
exemplo. 

Uma das questões que norteia as análises a partir do viés 
ecocrítico é a que se pergunta: “como as mudanças na representação 
da natureza refletem mudanças nas concepções culturais da 
natureza?” (Willoquet-Maricondi 2010, 20; tradução nossa). Se é 
preciso cada vez mais pensar as ações humanas dentro de uma 
perspectiva ecológica e de um olhar para a natureza que não a conceba 
apenas como um outro, refletir sobre a dimensão política do 
pensamento ecológico, por outro lado, envolve não apenas as ações 
humanas sobre a natureza, mas a representação cultural que se faz 
dela. Em outras palavras, a ecocrítica analisa as maneiras pelas quais é 
representada a relação entre humano e não humano nos produtos 
culturais, buscando um olhar para as questões estéticas e éticas 
envolvidas nessa representação. Como pontuam Pick e Narraway 
(2013), “compartilhamos uma crença comum no significado do 
mundo não humano para o trabalho de estudos de cinema” (2013, 10; 
tradução nossa). É diante disso, portanto, que este trabalho pretende 
analisar os filmes da cineasta Naomi Kawase a partir da perspectiva da 
ecocrítica, atentando para o modo como a natureza é trazida em sua 
obra e na maneira como se dá a relação entre o ser humano e o espaço 
a seu entorno.  

 

Natureza e paisagem 

Filmados em 8mm e 16mm, os registros documentais de Naomi 
Kawase se voltam principalmente ao espaço doméstico de sua casa, do 
jardim, da relação com sua tia avó, tudo isso num tom marcado pela 
intimidade. Em suas ficções predomina um olhar sensível com relação 
aos espaços - seja a casa, a paisagem natural, as ruas, a cidade. Embora 
não se pretenda aqui cair num essencialismo, acreditamos que algo da 
visão oriental de mundo reverbera na maneira com que Kawase 
concebe a natureza e a paisagem em seus filmes e, acima de tudo, a 
relação dos personagens com esse entorno. Há uma espécie daquele 
sentimento que o geógrafo sino-americano Yi-Fu Tuan chama de 
topofilia, definindo o conceito como “o elo afetivo entre a pessoa e o 
lugar ou ambiente físico” (Tuan 1980, 5). 

Como nos aponta Madeira (2013) ao discorrer sobre as 
conexões entre a perspectiva Zen de mundo e o cinema de Kawase, o 
autor diz que “o zen transcende a filosofia clássica ao pressupor uma 
visão de mundo que está acima dos binarismos da lógica racionalista, 
isto é, a distinção sujeito-objeto” (2013, 8). Ao contrário disso, há uma 
concepção mais integralista dos termos dessa relação. Humano e não-
humano são concebidos como interdependentes e é a partir disso, 
portanto, que este trabalho pretende se debruçar. De que maneira seus 
filmes podem ser entendidos dentro de uma perspectiva crítica 
ecológica? Um dos caminhos pensados para essa reflexão, portanto, é 
analisá-los a partir das noções de natureza e paisagem, buscando de 
que maneira isso se articula em sua obra e, assim, de que forma se dá 
a relação entre os personagens e seu entorno. 
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Pensar nos conceitos de natureza e paisagem na análise de 
filmes, portanto, é levar em conta a dimensão similar e ao mesmo 
tempo distinta entre os termos. Se a noção de natureza parece dizer 
respeito a algo que independe da figura humana, visto que pode ser 
compreendida como o conjunto de elementos de um ecossistema: 
árvores, bichos, montanhas, rios, por exemplo; o conceito de 
paisagem, ao contrário, é mais facilmente compreendido a partir de 
um ponto de vista, pelo fato de que, para existir paisagem, 
pressupomos antes um sujeito que olha e cujo olhar empreende um 
determinado recorte do espaço. Isso nos remonta, portanto, à 
discussão proposta por Anne Cauquelin (2007) ao discutir sobre a 
gênese daquilo que se entende como paisagem - não apenas seu 
surgimento enquanto gênero autônomo nas artes, como é datado do 
século XVII na pintura holandesa, por exemplo, mas buscando a 
origem da nossa percepção mesma da paisagem.  

Nesse sentido, a autora retoma textos clássicos da antiguidade 
e nos revela: não há, no mundo antigo, nada que se aproxime do que 
chamamos, entendemos e vemos como paisagem. Descrições do 
mundo natural, ao contrário, são abundantemente encontradas em 
textos de Horácio e Virgílio, por exemplo. Em que diferem, então, as 
noções de paisagem e natureza? Para além de uma questão técnica da 
pintura na Europa renascentista, em que se viu emergir, entre autores 
como Claude Lorrain e Nicolas Poussin, a paisagem não mais como 
cenário para ações e eventos, mas enquanto motivo principal das 
obras, a discussão de Cauquelin se aproxima da noção de Lefebvre que 
diz que “o nascimento da paisagem deve realmente ser entendido 
como o nascimento de uma maneira de ver” (2006, 27). Ou, como diz 
o poeta e ensaísta Yves Bonnefoy, citado por Besse, “a paisagem 
começa na arte com as primeiras angústias da consciência metafísica” 
(2006, viii). Trata-se, portanto, de certo modo de ver e estar no 
mundo que se modifica na passagem da Idade Média ao Renascimento, 
ligado a uma perda do sentimento de totalidade e de pertencimento 
com relação a um todo, momento em que “o sentimento de pertencer 
à generosa presença daquilo que é, é substituído então por uma 
contemplação à distância do mundo” (Besse 2006, viii). Dessa 
maneira, é toda uma dinâmica sensível do olhar e do estar no mundo 
que se modifica. Não haveria paisagem, portanto, sem que nossa 
própria maneira de ver concebesse aquilo que vemos em termos de 
paisagem. 

 A descrição da natureza, na Antiguidade Clássica, diverge de 
nossa atual concepção do termo. Ora, é que a descrição da natureza, 
nos gregos e romanos, era uma “descrição da ordem do discurso, não 
da sensibilidade” (Cauquelin 2007, 51). Ou seja, quando Horácio 
elogia a “casa que se abre para os campos ao longe” (Horácio apud 
Cauquelin 2007, 63), a autora nos diz que o que está em questão é o 
discurso sobre o campo, o elogio diz respeito “à calma dos espaços 
agrestes”, que eram valorizados enquanto lugares de sabedoria. Não 
se tratava, portanto, de uma “visão sensível” do espaço. Este recorte 
sobre o espaço a partir de um ponto de vista, segundo Cauquelin, 
aparece com o surgimento da perspectiva. O que se aproxima também 
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da discussão proposta por Ivakhiv (2013) quando o autor diz que “essa 
perspectiva agiu, na verdade, como parteira do nascimento da 
modernidade - uma modernidade que, segundo o filósofo Heidegger, 
nos deu ‘o mundo como imagem’” (2013, 3; tradução nossa). Se o 
surgimento da perspectiva nos oferece esse “mundo como imagem”, 
outros autores, contudo, vão conceber a paisagem não apenas como 
superfície a ser contemplada a partir de um olhar distanciado, mas 
enquanto instância vivenciada por dentro.    

É o caso do antropólogo Tim Ingold (1993), por exemplo, que 
propõe uma concepção de paisagem que não a entende apenas em 
oposição ao conceito de natureza. Ao contrário, ele busca diminuir o 
antagonismo que esses dois termos operam entre a noção de natural 
versus cultural. É o caso do conceito de taskscape (tarefagem) que o 
autor nos apresenta (ver também Cesar de Siqueira Castanha neste 
número da Aniki), por exemplo: 

É a todo o conjunto de tarefas, em seu entrelaçamento mútuo, que 
me refiro ao conceito de taskscape. Assim como a paisagem é uma 
matriz de recursos relacionados, então - por analogia - a taskscape é 
uma matriz de atividades relacionadas. E, como a paisagem, é 
qualitativa e heterogênea: podemos perguntar de uma taskscape, 
como de uma paisagem, como ela é, mas não quanto dela existe. Em 
suma, a taskscape está para o trabalho como a paisagem está para a 
terra. (Ingold 1993, 158; tradução nossa). 

 

Ao buscar uma noção de paisagem em relação à figura humana, 
ao trabalho com a terra, por exemplo, Ingold discorda da distinção que 
geralmente se faz entre natureza e humanidade e, em contrapartida, 
apresenta um conceito de paisagem atrelado à noção de tarefagem - e 
de uma relação até mesmo temporal entre as atividades humanas e as 
próprias temporalidades cosmológicas da terra, como os ciclos 
atmosféricos e rochosos, por exemplo, revelando quase uma ausência 
de fronteiras entre o humano e o não humano. Essa concepção da 
paisagem a partir de Ingold se mostra pertinente para uma análise dos 
filmes de Naomi Kawase. Em sua obra, a representação do espaço não 
é a de nos oferecer o mundo unicamente “como imagem”. Menos do 
que a contemplação à distância do mundo, a paisagem é vivenciada a 
partir de dentro, trazida cada vez mais para perto do corpo, numa 
dimensão sensorial desse contato e das emoções que ele traz. 

Uma das perguntas que norteia este artigo, portanto, é a 
seguinte: de que maneira o cinema de Naomi Kawase concebe a 
natureza a partir de uma comunhão com o humano e não apenas como 
superfície a ser contemplada à distância? Como corpus de análise, 
portanto, este trabalho irá se debruçar mais especificamente sobre os 
filmes Floresta dos lamentos e O segredo das águas e, com isso, refletir 
sobre a dinâmica dessas relações entre humano, natureza e paisagem 
a partir destes espaços centrais nos dois filmes: a floresta e o mar, 
respectivamente.  
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A sensorialidade do espaço 

Há uma predominância, no cinema de Kawase, da dimensão sensível 
da natureza. Tal sensorialidade surge nos filmes a partir dos sons, da 
textura da imagem, do movimento de câmera. Nesse sentido, é 
possível relacionarmos suas escolhas estéticas com o que Laura Marks 
(2000) chama de visualidade háptica. Este conceito dá conta de um 
tipo de visualidade no cinema para além do olho. Não importa apenas 
aquilo que é visto, mas o que é sentido a partir do que se vê. O olhar 
ganha uma dimensão tátil na medida em que o filme constrói uma 
sensorialidade em torno do que é visto. Em outras palavras, é um tipo 
de visualidade em que “os próprios olhos funcionam como órgãos de 
toque” (Marks 2000, 162; tradução nossa).  

De seus filmes documentais às ficções, Kawase sempre se 
mostra atenta aos detalhes e, principalmente, às sensações evocadas 
por esse registro. A mão que segura uma fotografia, a tremulação da 
câmera ao filmar o telefonema a seu pai biológico, os pingos de chuva 
na janela, frutas em cima da mesa. Os cantos da casa, o jardim, tudo 
isso ganha uma dimensão afetiva no cinema de Kawase. E se esses 
registros nos comovem, por mais despretensiosos que aparentem ser, 
é porque há uma espécie de textura nessas imagens que parecem nos 
tocar fisicamente. Não se trata apenas do que vemos desenrolar na 
imagem, mas a maneira pela qual Kawase cria um corpo fílmico 
sensível e dotado de uma materialidade que nos convida a senti-lo 
quase que fisicamente. Ao filmar sua tia avó, Kawase aproxima a 
câmera do rosto, como se a objetiva necessitasse do contato, do toque. 
O afeto, em Kawase, está intimamente ligado a essa dimensão sensível 
de seus filmes. Como aponta Madeira (2013) sobre a obra de Naomi, 
“esse cinema é (...) carregado de uma visualidade háptica, isto é, uma 
visão calcada na percepção corporal do mundo. Uma visão que 
transmite sensações e respostas que são também do corpo” (2013, 3). 
Tal sensorialidade se constrói não apenas na filmagem do espaço 
doméstico, mas se volta também para o registro dos elementos da 
natureza. 
 O segredo das águas (2014) conta a história da vida familiar de 
Kyoko e Kaito. Eles vivem numa espécie de ilha e, por isso, o mar se 
apresenta desde o início como dimensão central da narrativa. Ambos 
são adolescentes em fase de descoberta de questões como o amor, a 
perda, a morte. Kyoko tem de aprender, aos poucos, a lidar com o fato 
de que sua mãe está doente e já perto de morrer. A mãe, no entanto, 
uma espécie de xamã, demonstra a todo momento tranquilidade com 
relação à partida próxima. Ela constantemente aparece observando a 
natureza de maneira atenta, sensível. Fecha os olhos, respira fundo, 
olha através da janela do quarto que dá para uma árvore de mais de 
quinhentos anos. Há um momento em que ela anda em direção aos 
inúmeros ramos da árvore que se espraiam pelo quintal da casa. O pai 
de Kyoko então fala à filha: “nós não vemos nada, mas sua mãe... acho 
que ela vê algo”. Logo nos planos seguintes ela aparece com as mãos 
esticadas por entre os galhos da árvore, tocando-os de leve (Figura 1). 
O som é apenas o do vento e ela em silêncio.  
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Figura 1: Mãe de Kyoko tocando árvore | © Naomi Kawase, Kumie. 

 

No momento seguinte, vemos um plano do mar - sem 
horizonte, apenas a água em movimento. Esse plano revela a 
superfície marinha, embora pareça também antever toda uma 
profundidade oculta. O mar não é filmado como paisagem, mas de 
maneira que pressentimos que há, por detrás da superfície das ondas, 
toda uma profundeza, um mistério. O que nos remete à fala do Kaito 
sobre ter medo de surfar: “O mar é assustador. O mar... está vivo”. 
Kawase filma o mar como esse mistério e, acima de tudo, como 
elemento que contém vida, movimento. Ainda que assustador, como 
quando o mar leva o corpo do homem tatuado, que provavelmente 
morreu afogado, o mar também é entendido como instância que 
possibilita a união com o humano, como quando a personagem fala de 
seu pai que nem sempre, mas às vezes sim, alcança certa união com o 
mar quando surfa. 

Em Floresta dos lamentos (2007), o filme se volta para a 
representação da velhice e do processo de superação da perda. Shigeki 
vive num asilo e sofre ainda com a morte da esposa. Machiko é uma 
das cuidadoras do local e também está em processo de luto pela perda 
do filho. Ainda no início do filme, há um momento em que Machiko 
pega na mão de Shigeki a pedido de uma espécie de monge do local. 
Ele pergunta a Shigeki se ele sente a energia de Machiko e então o diz: 
“essa é a sensação de viver. Viver, portanto, é sentir”. A câmera foca 
na mão de Machiko sobre a de Shigeki. No filme de Kawase, o toque 
mais sutil ou os sons mínimos como o pingar da chuva numa poça 
d’água e o ruído da floresta são elementos primordiais.  

A impressão que seus filmes deixam - e aqui uma sensação 
pessoal logo após assistir O segredo das águas - é aquela de uma 
abertura dos sentidos aos pequenos sons e sensações no contato com 
as coisas cotidianas. É como se o filme nos tivesse apresentado uma 
vivência de corpo tão cuidadosa e detalhada que nos ficasse a sensação 
tátil da experiência fílmica, como se o filme nos destravasse os 
sentidos e permitisse uma percepção mais atenta e presente. “Deste 
modo, como materialidade, o filme é um corpo que possui a 
capacidade de afetar, de tocar – uma capacidade tátil” (Lanzoni 2017, 
77). É por esse caminho que a filmagem da natureza e das interações 
entre o humano e seu entorno, na obra de Kawase, se envereda; a 
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partir desse registro sensível do contato entre homem e natureza. A 
cineasta nos apresenta, portanto, registros em que essa interação não 
nos é apresentada a partir de uma concepção antropocêntrica, mas a 
partir de uma visão mais ecológica que entende a natureza como 
dimensão viva, autônoma.  

Sobre essa relação entre a experiência fílmica e um tipo de 
vivência ecológica do espaço, é possível pensarmos a partir do que 
Giuliana Bruno (2018), em seu livro Atlas of emotion, nos fala a 
respeito do caráter espacial e arquitetônico do cinema. A autora 
concebe o espaço como prática e não apenas de maneira estática e, 
nesse sentido, ela pontua que o percurso pelos espaços, a dinâmica do 
caminhar, a fragmentação do olhar - tudo que é intrínseco ao se 
deslocar por um conjunto arquitetônico - também é reivindicado 
como próprio da espectatorialidade do cinema. Em outras palavras, 
nos deixamos levar pelos afetos e emoções através das imagens, 
cidades e paisagens que o cinema nos oferece. Ao contrário do voyeur, 
“o espectador é antes um voyageur, um passageiro que atravessa um 
terreno háptico, emotivo” (Bruno 2018, 31; tradução nossa).   

É justamente esse percurso háptico que encontramos nos 
filmes de Kawase. A materialidade das imagens de seus filmes se dá 
por suas escolhas estéticas. Muitas das cenas são planos-sequência em 
que a câmera percorre desde os elementos mínimos do lugar até à 
visão mais ampla, feita em paisagem. Tal “mundo como imagem”, no 
entanto, é a todo momento trazido novamente ao olhar detalhado, 
próximo. A câmera se aproxima dos galhos se movendo através do 
vento, ou da superfície da água quando uma gota cai, ou ainda da 
textura úmida da floresta vista e vivenciada por dentro.  

Aqui cabe, portanto, um paralelo com o que Gumbrecht (2010) 
chama de efeito de presença. O autor alemão reivindica para a área das 
Artes e Humanidades um pensamento sobre a estética que se dê para 
além da busca de sentido ou de interpretação, mas de uma análise que 
se volte para a atmosfera de uma determinada obra, um certo 
stimmung. De difícil definição, Gumbrecht o traduz como atmosfera, 
ambiência. Além disso, recorre a termos em outras línguas que o 
auxiliam na delimitação do conceito. Assim, ele coloca que palavras 
como mood e climate expressam noções como certo “estado de 
espírito”, algo mais interior - com relação a mood -, e “alguma coisa 
objetiva que está em volta das pessoas e sobre elas exerce uma 
influência física” (Gumbrecht 2014, 12), que ele reconhece estar mais 
próximo do termo climate. Na obra de Kawase, existe um olhar atento 
a essa atmosfera trazida pelo ambiente, pela natureza. A floresta tem 
uma dinâmica própria de sensação. Quando mais os personagens 
percorrem seu interior, mais a claridade do mundo lá fora se esvai. A 
floresta revela uma dimensão de sombra, de profundeza, ainda que 
opere também como lugar em que esses personagens reestabelecem 
um contato com o mundo - seja a dimensão física desse mundo, seja 
aquela da ordem da espiritualidade, do imaterial.  
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Figura 2: Correnteza do rio no interior da floresta| © Naomi Kawase, Kumie 

 

Num certo momento, por exemplo, a chuva é intensa, 
percebemos a força da correnteza das águas do rio (Imagem 2). 
Shigeki diz: “a água do rio, que flui constantemente, nunca retorna a 
sua fonte”. O que remete à fala do crítico Kato: “Em todos os níveis da 
sociedade japonesa, há uma forte tendência de se viver o presente, 
deixando o passado ser levado pelas águas e confiando o futuro à 
direção do vento” (Kato 2012, 16).  É preciso mesmo que toda a água 
transborde, corra sem volta. A natureza, em Kawase, não é apenas 
calma e tranquilidade, mas também revela seus momentos 
tempestivos e de intensidade. O ambiente natural, no filme, a todo 
momento se revela enquanto instância de aprendizado, de sabedoria. 
A fala de Shigeki é exemplo disso na medida em que a natureza se 
revela como lugar de sabedoria sobre um comportamento humano no 
mundo. O ser humano entendido aqui não como outro em relação ao 
espaço natural, mas o ser humano enquanto fazendo parte do que se 
constitui como natureza. Ou seja, há uma concepção da natureza não 
como inferior à dimensão racional, mas como estando em relação não 
hierárquica com o ser humano. Há um respeito para com esse espaço 
e seus ciclos.  

Além disso, tanto em O segredo das águas quanto em Floresta 
dos lamentos, a natureza parece ser representada como pertencente a 
um sagrado, há a busca de “registrar a realidade como se fosse um 
milagre” (Kawase apud Madeira 2013, 7). Essa concepção da natureza 
como ligada a uma dimensão espiritual já está presente em filmes 
anteriores da cineasta, como o documentário Céu, vento, fogo, água, 
terra (2001), no qual ela vai atrás de sua mãe biológica e a questiona 
sobre o porquê do abandono. O título do filme é a tradução em 
português do que, originalmente, se chama Kya Ka Ra Ba A - termo 
que representa os cinco elementos que, segundo o budismo, 
significariam o mundo composto por tais elementos.  

Em sua obra como um todo, as águas, o barulho do vento nas 
folhas, os pingos de chuva a escorrer pela janela, tudo isso adquire 
uma dimensão afetiva, sensível - e aqui nos dois sentidos do termo: 
tanto a sensibilidade do olhar de Kawase sobre o mundo, quanto o 
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cinema feito mesmo a partir de uma qualidade sensível. “A imagem 
háptica se configura como um espaço que induz a uma percepção mais 
tátil do que visual, que requer uma percepção próxima, com a visão 
operando quase que pelo toque” (Oliveira 2015, 10). Nesse sentido, 
portanto, a dimensão sonora do filme se mostra fundamental na 
criação dessa atmosfera e sensorialidade. Sobre a importância do 
componente sonoro na percepção da ambiência fílmica, Lanzoni 
pontua: 

O sentido da audição é uma complexa forma de percepção que 
envolve todo o corpo, ao absorver uma forma de realidade física que 
nos chega – o som –, assim como o clima atmosférico que envolve 
nossos corpos e desperta-nos variadas sensações (Lanzoni 2017, 72). 

 

Além disso, há também certa propensão da natureza, da 
maneira que é retratada nos filmes de Kawase, em esconder mistérios, 
tempos outros. Como quando o avô de Kyoko, em O segredo das águas, 
vê a neta caminhando na areia da praia. Ele a chama, inicialmente, por 
outro nome. Então depois revela: “Por um instante, confundi você 
com sua bisavó”. Ao que acrescenta: “Quando vou para o mar, quando 
vou para as colinas, quando vou para os campos, sempre a vejo”. Nesse 
sentido, há uma conexão entre a dimensão física do mundo e aquela 
da imaterialidade, do que não é palpável. É o que nos aponta o 
comentário a seguir sobre a relação, no cinema, entre essas duas 
instâncias. 

O cinema funciona por representação, portanto, na medida em que 
pode nos mostrar o mundo ao mesmo tempo em que aponta para seu 
desaparecimento, o filme torna possível pensar a interação entre o 
representável e o irrepresentável. (Ivakhiv 2013, 22; tradução 
nossa). 

 

O mesmo pode ser dito sobre Floresta dos lamentos. Num dado 
momento, uma senhora do asilo pergunta: “antes de nascermos, 
quando ainda não existíamos, onde é que estávamos?”. Uma espécie 
de tentativa de dar conta do ser e estar no mundo, mesmo quando se 
pensa sobre o tempo anterior ao da existência. O que nos leva a um 
trecho do livro A poética do espaço, de Bachelard, quando autor 
escreve sobre o espaço da floresta. Ele se questiona: “mas quem nos 
dirá a dimensão temporal da Floresta?”. Ao que acrescenta: “no vasto 
mundo do não-eu, o não-eu dos campos não é o mesmo que o não-eu 
das florestas. A floresta é um antes-de-mim, um antes-de-nós” 
(Bachelard 2008, 194). Logo após a pergunta, no filme, surge a 
imagem do interior da floresta. A natureza em Kawase surge como 
lugar que guarda um passado, uma memória. O que nos remete a 
Ingold (1993), quando o autor busca aproximar os conceitos de 
natureza e paisagem:  

Perceber a paisagem é, portanto, realizar um ato de recordação, e 
recordar não é tanto uma questão de invocar uma imagem interna, 
armazenada na mente, quanto de se engajar perceptivamente com 



LARISSA VELOSO ASSUNÇÃO | 165 

um ambiente que está em si mesmo grávido do passado. (Ingold 
1993, 152-153; tradução nossa). 

 

Cada vez que Shigeki e Machiko adentram mais a floresta, há 
uma dimensão desse passado que vem à tona. Num momento, ele diz: 
“por muito tempo vagueei, agora estou aqui”. O aqui da floresta é que 
possibilita aos dois o processo de cura. O título do filme em japonês é 
Mogari no Mori. Os créditos finais revelam: etimologicamente Mogari 
significa tempo e lugar do luto. Ao fim do filme, a personagem 
Machiko toca uma caixinha de música enquanto olha para cima. 
Emocionada, ela se deixa levar pelo sentimento quase catártico - 
embora em Kawase tudo se dê sempre de maneira sutil. Nesse 
momento, os ruídos da floresta compõem a cena. O vento, o farfalhar 
das folhas, tudo isso traz a floresta não como mero cenário para o 
desenrolar da ação, mas como a única geografia possível para o 
processo de cura daqueles personagens (Imagem 3). “Para mim, a 
família e as relações humanas são muito importantes. Eles 
representam uma conexão entre passado e futuro. E eu gosto de fazer 
essa conexão vertical com a natureza” (Kawase, 2013).  

 

 
Imagem 3: Shigeki e Machiko no interior da floresta | © Naomi Kawase, Kumie 

 

Se é preciso um tempo para vivenciar o luto, a palavra Mogari 
também reivindica o lugar. E se inicialmente Machiko se sentia 
apavorada com o imprevisível da floresta - a correnteza que vem de 
repente, o não saber onde pisar sem cair, por exemplo -, ao fim do 
filme há uma comunhão entre ela, Shigeki e a natureza. Em Kawase, a 
floresta e o mar são lugares para além de uma topografia geográfica, 
há neles uma dimensão espiritual, mística - são lugares que guardam 
mistérios, profundezas.  

Nesse sentido é possível traçar um paralelo entre a 
representação da natureza em Kawase e o que diz Ivakhiv (2013) 
sobre os filmes do cineasta russo Tarkovsky. Ao comentar obras como 
Solaris (1972) - em que o personagem viaja ao planeta chamado Solaris 
para investigar acontecimentos estranhos na estação espacial -, o 
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autor pontua que existe uma zona de indiscernibilidade entre a 
dimensão da realidade e do sonho. Há um encontro com a 
“consciência, uma consciência que se mostra ser inter-humana (...) 
mas que também é sugerida como sendo ecológica (Ivakhiv 2013, 21; 
tradução nossa). Diferente de filmes como 2001: Uma Odisseia no 
Espaço (Stanley Kubrick, 1968), em que a corrida espacial é 
celebratória do quão longe o ser humano e a ciência podem chegar, o 
filme de Tarkovsky, ao contrário, traz o espaço celeste não como lugar 
de conquista, mas o apresenta a partir de uma interação entre a 
consciência e emoções humanas com o oceano e a estação espacial de 
Solaris.  

Essas particularidades do filme de Tarkovsky nos remonta aos 
dois filmes de Kawase aqui em questão, nos quais prevalece a ideia de 
uma comunhão entre a paisagem e as sensações dos personagens, 
como se a natureza e as emoções humanas estivessem conectadas. São 
realizadores que pensam a paisagem ligada muito mais a uma conexão 
com o humano do que como algo externo a ele que deve apenas ser 
usufruído. Se em Tarkovsky, contudo, prevalece o tom mais 
desencantado, como se uma espécie de perda se fizesse presente nessa 
relação, em Kawase esse encontro é ainda possível. É na floresta que 
Shigeki e Machiko encontram um modo de lidar com a perda, assim 
como é através do mar que Kyoko e Kaito empreendem uma busca de 
si mesmos. A natureza aparece como esse lugar de afeto, de relação 
possível com o humano.  

Essa conexão se torna ainda mais evidente em algumas cenas, 
como quando o momento familiar entre Kyoko, sua mãe adoecida e 
seu pai, por exemplo, é de tranquilidade, carinho e afeto, o vento se 
mostra tranquilo, o sol ameno, as folhagens se movem levemente 
através da brisa. Em momento de tensão, no entanto, como quando 
Kaito se revolta com a mãe por ela ficar com vários homens depois do 
pai dele, ou quando Kyoko chega a casa em defesa da mãe de Kaito e 
briga com ele, que sai furioso, as paisagens mostradas são aquelas do 
mar revolto, do vento forte e cuja atmosfera se revela mais sombria, 
gélida. Essa alternância entre momentos de tranquilidade, calmaria e 
instantes de revolta vividos pelos personagens também faz parte das 
manifestações naturais. O mar é tanto assustador como pacífico. 
Como se os ciclos da natureza fossem esses de alternância entre 
opostos e, para ir de um a outro, cada coisa leva seu próprio tempo.  

E há ainda o entendimento dessa intensidade da natureza como 
fonte de aprendizado também, como quando o pai de Kyoko diz: 
“sabe, Kaito, as ondas consomem todo tipo de coisa. (...) Quando 
surfamos, temos que lidar com o último estágio de uma onda, que se 
originou longe da costa. Ao unir-nos com essa onda, por ser seu último 
instante, ela carrega uma energia incrivelmente poderosa”. Aqui 
podemos pensar uma conexão entre a intensa energia do último 
estágio da onda com o último estágio da vida humana também, visto 
que a mãe de Kyoko está doente e consciente de sua morte próxima. 
No entanto, ela permanece tranquila, assim como o que o pai de 
Kyoko fala sobre as ondas: “Então quando você sente essa força, com 
todo o seu corpo, por um momento, ele se transforma em nada, em 
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vazio. De qualquer forma, há a sensação de que tudo, incluindo nós 
mesmos, permanecemos totalmente serenos”. A relação com a 
natureza não diz respeito apenas ao contato com esse espaço, mas diz 
da conexão interna com as emoções, com os sentimentos mais 
profundos. 

Assim, nesse registro e observação atenta do cotidiano e da 
natureza, Kawase nos traz a paisagem através da relação imediata com 
o humano e da vivência nesse lugar. Em sua obra, as noções de 
natureza e paisagem, portanto, se aproximam. A natureza é 
representada como paisagem em muitos momentos, mas é uma 
paisagem a todo momentos adentrada, vivida a partir de dentro. O que 
nos leva novamente às considerações de Giuliana Bruno (2018) a 
respeito da relação entre corpo e espaço fílmico. “Os corpos no espaço 
projetam campos espaciais, que, por sua vez, projetam corporalidade. 
Cinema e arquitetura são práticas de representação escrita pelo, e no, 
mapa corporal” (Bruno, 2018, 89, tradução nossa). Desse modo, o 
corpo não é visto como separado de seu entorno, mas é justamente o 
percurso desse corpo no espaço que cria uma espacialidade outra. Em 
Kawase, é mesmo a partir do entendimento corpóreo do cinema que 
se dá a representação da natureza. A filmagem do espaço natural é 
realizada de modo que compreende a correlação entre o percurso do 
corpo no espaço e a própria imagem dessa espacialidade.  

Assim, não há apenas a contemplação estética desse horizonte, 
visto que os personagens parecem cada vez mais se sentir atraídos a 
explorar a profundeza desses espaços. Sejam os personagens de 
Floresta dos lamentos, que ao passar do tempo vão entrando cada vez 
mais no interior da floresta, sejam Kaito e Kyoko em O segredo das 
águas, cuja cena final é filmada com a câmera dentro da água (Imagem 
4). E se Kyoko antes temia o mar pelo seu caráter vivo e assustador,  
agora ele se entrega à profundidade desse mistério e das 
possibilidades que esse contato com as águas traz. Ao fim do filme, o 
avô de Kyoko diz: “essas crianças ainda não entendem o que se 
encontra no mar”. Ele continua sendo espaço de segredo, como indica 
a tradução do título em português. 

 

 
Figura 4: Kaito e Kyoko dentro do mar | © Naomi Kawase, Kumie 
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Com relação ao entendimento ecológico pensado a partir da 
noção de gênero, Kawase não cai no simplismo de relacionar a figura 
feminina como essencialmente mais propensa ao contato íntimo com 
o mundo natural. Embora no filme O segredo das águas a personagem 
da mãe de Kyoko seja aquela cuja relação com a natureza é a de maior 
conexão, não há essa distinção entre a figura feminina relacionada à 
natureza em oposição à figura masculina mais próxima da ideia de 
cultura. O filme de Kawase se aproxima do que reivindica Plumwood 
(2002) para o pensamento crítico ecológico: “nem aceitar a exclusão 
da mulher da razão, nem aceitar a construção da natureza como 
inferior” (20; tradução nossa).  

Nesse sentido, nem a mulher é retratada como essencialmente 
mais propensa à relação com a natureza - visão que cairia no 
reducionismo e, portanto, afastaria a mulher da esfera da razão -, mas 
também não concebe a natureza como dimensão inferior à 
racionalidade. Se a personagem da mãe de Kyoko tem essa relação 
mais desenvolvida é por questões outras e não por uma associação 
imediata com o gênero. Do mesmo modo, no filme Floresta dos 
lamentos, ambos os personagens experienciam a floresta como lugar 
de cura, não há uma concepção essencialista da mulher como estando 
mais propensa a isso. Kawase rompe, portanto, com o dualismo 
razão/natureza e, ao contrário, concebe as instâncias humanas e não 
humanas como correlacionadas, interdependentes.  

 

Conclusão 

A visão ecológica que podemos reconhecer na obra de Kawase, 
portanto, não se faz no discurso explícito, mas sim na própria forma 
com que a cineasta empreende seus registros. Não há um apelo direto 
à urgência das questões ambientais, mas é no modo mesmo de filmar 
a natureza e a relação do ser humano com esse ambiente que Kawase 
põe em perspectiva outra postura diante da questão ecológica. Caberia 
aqui o entendimento de uma política das imagens a partir de Rancière 
(2012), quando o autor coloca que “não há um real em si, mas 
configurações daquilo que é dado como nosso real (...). O real é 
sempre objeto de uma ficção” (74). O autor acredita no potencial 
político das imagens menos como “arma de combate” mas, ao 
contrário, no fato que a arte possibilita “desenhar configurações novas 
do visível, do dizível e do pensável e, por isso mesmo, uma paisagem 
nova do possível” (Rancière 2012, 100). Se pensarmos nesse potencial 
político da arte como criadora de mundos possíveis, o filme de Kawase 
pode ser visto como um cinema que cria essa possibilidade integração 
com a natureza que é da ordem da troca, do olhar atento e do contato, 
não apenas uma contemplação à distância ou de uma concepção de 
natureza apenas utilitária. Estética e política, desse modo, como 
dimensões indissociáveis.  

A natureza em Kawase, portanto, é entendida como dimensão 
essencial da vida cotidiana. Se prevalecem atualmente certos 
discursos turísticos de vender a natureza como espaço a ser 
contemplado durante alguns dias como fuga de uma vida tumultuada 
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na cidade, por exemplo, em Kawase a natureza nunca foi afastada do 
entorno dos personagens, de suas vidas cotidianas na paisagem 
urbana, no bairro. Em O segredo das águas, a pequena cidade continua 
lá, e, no entanto, a natureza não é uma dimensão à parte disso. Pelo 
contrário, as casas parecem se abrir para esse entorno. As grandes 
janelas dão para as árvores, para as montanhas ao longe. Os sons 
naturais adentram o espaço doméstico, a exemplo do vento nas 
folhagens. Em Kawase, portanto, é possível pensarmos uma política 
das imagens a partir da perspectiva ecológica na medida em que ela 
traz, em seus filmes, uma relação mais igualitária entre as dimensões 
humanas e não humanas. Um olhar para a natureza cuja concepção 
não é a de um antropocentrismo ou de uma concepção binária entre 
sujeito-objeto, mas, ao contrário, é a de uma integração e 
interdependência destas duas instâncias: ser humano e natureza. 
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