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0 espaco no cinema de Naomi Kawase
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Introducao

A filmografia de Naomi Kawase, cineasta japonesa contemporanea
nascida na pequena cidade de Nara, engloba obras tanto ficcionais
quanto documentais e apresenta uma particularidade no que se refere
a apresentacao dos espacos, sejam eles os ambientes domésticos, 0s
espacos da cidade ou aqueles da natureza. Seus filmes versam
principalmente sobre os temas familiares, cotidianos, “menores”. Sao
0s pequenos causos rotineiros, nada ha neles de exagerado, de
melodramatico — embora a aproximacdo com o melodrama se dé em
algumas de suas obras ficcionais como Sabor da vida (An, 2015) ou
Esplendor (Hikari, 2017). E a vida que se faz presente diante da cAmera
— seja ela recriada nas fic¢oes ou aquela registrada na urgéncia do
instante, como em seus documentarios caseiros. E nesse sentido que
estudos sobre sua obra geralmente reverberam em analises sobre o
autorretrato. E este o caso, por exemplo, da leitura de Oliveira e
Codato (2017), ao apontar que

Kawase investiga a propria vida na companhia de uma camera,
(re)visitando arquivos do passado de sua familia, disparando novos
acontecimentos, imbricando a poténcia performativa de seu corpo ao
corpo das imagens e (re)criando um mundo ao deslocar
reminiscéncias no tempo (Oliveira e Codato 2017, 136).

Outro foco de andlise predominante é aquele que discute a
dimensio corpérea de seu cinema, como faz Erly Vieira Jr. (2014) ao
pensar a obra de Kawase a partir da no¢ao de cinema de fluxo, em que
a propria camera, segundo o autor, funcionaria como uma espécie de
corpo. Um cinema que se da a partir de um “olhar microscopico sobre
0 espago-tempo cotidiano e por uma experiéncia afetiva pautada pela
presenca de uma sensorialidade multilinear e dispersiva” (Vieira Jr.
2014, 112). Ou ainda autoras como Carla Maia e Patricia Mourio
(2011), que discorrem sobre a dimensio sensivel da materialidade das
imagens de Kawase num olhar que também se debruca sobre a
representacdo do corpo em seus filmes e aponta ja para uma relag¢io
intima deste corpo com a natureza, com o espaco ao redor.
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Sabemos muito pouco do (...) passado [dos personagens], de suas
histdrias pregressas, marcadas inevitavelmente pela perda (...). E um
acumulo de falta. A grande operacio da cineasta é fazer com que os
signos dessa falta e desse acimulo coincidam com os indices da
natureza: a sutil violéncia do vento nas folhas das arvores, a
estridéncia do som dos insetos (Maia, Mourido 2011).

Tendo em vista esses olhares atentos a obra de Kawase, este
trabalho pretende se debrugar sobre dois filmes ficcionais da cineasta
— Floresta dos lamentos (Mogari no Mori, 2007) e O segredo das dguas
(Futatsume no Mado, 2014) -, a partir de um olhar voltado para a
relacio com o espaco, andlise esta que se dara a partir de um viés
ecocritico. Cabe, portanto, um breve preambulo sobre essas questoes.

A abordagem ecocritica

Se o pensamento ocidental cartesiano nos  colocou
epistemologicamente diante de uma posicao dualista de mundo -
concebendo o humano como separado de seu entorno e como um ser
que, por ser dotado de racionalidade, se distinguia de maneira
superior as demais espécies -, existe por outro lado uma concepg¢io
critica que, na contramio desse dualismo, ird proporoutros modos de
conceber a relacio do ser humano com a natureza e com 0 nao
humano. Nesse sentido, a ecologia se revela como um campo de saber
em que as questdes da natureza se fazem prioritdrias, na busca por
alternativas que minimizem os impactos das a¢cdes humanas nos
ecossistemas, por exemplo, e concebendo as instancias nio humanas
de forma ndo hierdrquica. Se a ecologia, contudo, diz respeito mais
diretamente a areas como as Ciéncias da Natureza, a ecocritica se
mostra um campo de estudos na drea das Humanidades como uma
alternativa académica para pensar as obras artisticas a partir dessa
outra concepg¢io epistemologica, buscando reduzir as hierarquias
entre seres humanos e natureza, e pensar as maneiras pelas quais se
da a representacdo dessas duas instincias nas obras de arte. Como
resume Willoquet-Maricondi, “a ecocritica nos ajuda a identificar
trabalhos que tenham uma orientacio ambiental” (Willoquet-
Maricondi 2010, 2; tradu¢io nossa).

Inicialmente a ecocritica surge na teoria literaria no final do
século XX, em que os livros eram analisados sob a perspectiva da
representacdo da natureza e das relacoes entre o humano e o nao
humano. Posteriormente outros campos de saber dentro das
Humanidades irdo se utilizar do pensamento ecocritico, como é o caso
dos estudos filmicos, para pensar as obras a partir de uma perspectiva
ecoldgica. Nesse sentido, como apontam Pick e Narraway (2013), as
possibilidades de andlise a partir da questdo ambiental se mostram
muito diversas, visto que englobam niao apenas “a inscri¢ao
cinematografica do mundo, mas (..) ambientes filmicos e
microambientes, e (...) o cinema como uma relacio ambiental” (2013,
4; traducdo nossa). A ecocritica, portanto, se revela como um campo
interdisciplinar, visto que a relacdo entre ser humano e mundo est4
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atravessadas por questoes outras ligadas a género, classe e raca, por
exemplo.

Uma das questOes que norteia as andlises a partir do viés
ecocritico é a que se pergunta: “como as mudangas na representacio
da natureza refletem mudancas nas concepg¢Oes culturais da
natureza?” (Willoquet-Maricondi 2010, 20; traducdo nossa). Se é
preciso cada vez mais pensar as a¢oes humanas dentro de uma
perspectiva ecoldgica e de um olhar para a natureza que nio a conceba
apenas como um outro, refletir sobre a dimensido politica do
pensamento ecoldgico, por outro lado, envolve nio apenas as acoes
humanas sobre a natureza, mas a representa¢ao cultural que se faz
dela. Em outras palavras, a ecocritica analisa as maneiras pelas quais é
representada a relacdo entre humano e nao humano nos produtos
culturais, buscando um olhar para as questdes estéticas e éticas
envolvidas nessa representacdo. Como pontuam Pick e Narraway
(2013), “compartilhamos uma cren¢a comum no significado do
mundo ndo humano para o trabalho de estudos de cinema” (2013, 10;
tradu¢io nossa). E diante disso, portanto, que este trabalho pretende
analisar os filmes da cineasta Naomi Kawase a partir da perspectiva da
ecocritica, atentando para o modo como a natureza ¢ trazida em sua
obra e na maneira como se di a relacdo entre o ser humano e o espago
a seu entorno.

Natureza e paisagem

Filmados em 8mm e 16mm, os registros documentais de Naomi
Kawase se voltam principalmente ao espago doméstico de sua casa, do
jardim, da rela¢do com sua tia avo, tudo isso num tom marcado pela
intimidade. Em suas fic¢des predomina um olhar sensivel com relagio
a0s espacos - seja a casa, a paisagem natural, as ruas, a cidade. Embora
nao se pretenda aqui cair num essencialismo, acreditamos que algo da
visdo oriental de mundo reverbera na maneira com que Kawase
concebe a natureza e a paisagem em seus filmes e, acima de tudo, a
relacdo dos personagens com esse entorno. H4 uma espécie daquele
sentimento que o gebdgrafo sino-americano Yi-Fu Tuan chama de
topofilia, definindo o conceito como “o elo afetivo entre a pessoa e 0
lugar ou ambiente fisico” (Tuan 1980, 5).

Como nos aponta Madeira (2013) ao discorrer sobre as
conexoes entre a perspectiva Zen de mundo e o cinema de Kawase, o
autor diz que “o zen transcende a filosofia classica ao pressupor uma
visdo de mundo que estd acima dos binarismos da logica racionalista,
isto é, a distin¢do sujeito-objeto” (2013, 8). Ao contrario disso, hd uma
concep¢ao mais integralista dos termos dessa relacio. Humano e nao-
humano sio concebidos como interdependentes e ¢ a partir disso,
portanto, que este trabalho pretende se debrucar. De que maneira seus
filmes podem ser entendidos dentro de uma perspectiva critica
ecologica? Um dos caminhos pensados para essa reflexdo, portanto, é
analisa-los a partir das no¢Oes de natureza e paisagem, buscando de
que maneira isso se articula em sua obra e, assim, de que forma se da
arelacio entre os personagens e seu entorno.
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Pensar nos conceitos de natureza e paisagem na andlise de
filmes, portanto, ¢ levar em conta a dimensiao similar e a0 mesmo
tempo distinta entre os termos. Se a no¢ao de natureza parece dizer
respeito a algo que independe da figura humana, visto que pode ser
compreendida como o conjunto de elementos de um ecossistema:
arvores, bichos, montanhas, rios, por exemplo; o conceito de
paisagem, ao contrario, ¢ mais facilmente compreendido a partir de
um ponto de vista, pelo fato de que, para existir paisagem,
pressupomos antes um sujeito que olha e cujo olhar empreende um
determinado recorte do espaco. Isso nos remonta, portanto, a
discussao proposta por Anne Cauquelin (2007) ao discutir sobre a
génese daquilo que se entende como paisagem - ndo apenas seu
surgimento enquanto género autobnomo nas artes, como ¢ datado do
século XVII na pintura holandesa, por exemplo, mas buscando a
origem da nossa percep¢ao mesma da paisagem.

Nesse sentido, a autora retoma textos classicos da antiguidade
e nos revela: nio h4, no mundo antigo, nada que se aproxime do que
chamamos, entendemos e vemos como paisagem. Descri¢coes do
mundo natural, ao contrario, sao abundantemente encontradas em
textos de Hordcio e Virgilio, por exemplo. Em que diferem, entdo, as
nocoes de paisagem e natureza? Para além de uma questio técnica da
pintura na Europa renascentista, em que se viu emergir, entre autores
como Claude Lorrain e Nicolas Poussin, a paisagem niao mais como
cenario para agoes e eventos, mas enquanto motivo principal das
obras, a discussao de Cauquelin se aproxima da nogao de Lefebvre que
diz que “o nascimento da paisagem deve realmente ser entendido
como o nascimento de uma maneira de ver” (2006, 27). Ou, como diz
0 poeta e ensaista Yves Bonnefoy, citado por Besse, “a paisagem
comeca na arte com as primeiras anguastias da consciéncia metafisica”
(2006, viii). Trata-se, portanto, de certo modo de ver e estar no
mundo que se modifica na passagem da Idade Média ao Renascimento,
ligado a uma perda do sentimento de totalidade e de pertencimento
com relacdo a um todo, momento em que “o sentimento de pertencer
a generosa presenca daquilo que é, é substituido entio por uma
contempla¢ido a distincia do mundo” (Besse 2006, viii). Dessa
maneira, é toda uma dinamica sensivel do olhar e do estar no mundo
que se modifica. Nao haveria paisagem, portanto, sem que nossa
propria maneira de ver concebesse aquilo que vemos em termos de
paisagem.

A descricdo da natureza, na Antiguidade Classica, diverge de
nossa atual concepcio do termo. Ora, é que a descricdo da natureza,
nos gregos e romanos, era uma “descricdo da ordem do discurso, nio
da sensibilidade” (Cauquelin 2007, 51). Ou seja, quando Horacio
elogia a “casa que se abre para os campos ao longe” (Horacio apud
Cauquelin 2007, 63), a autora nos diz que o que estd em questio é o
discurso sobre o campo, o elogio diz respeito “a calma dos espacos
agrestes”, que eram valorizados enquanto lugares de sabedoria. Nao
se tratava, portanto, de uma “visao sensivel” do espaco. Este recorte
sobre o espaco a partir de um ponto de vista, segundo Cauquelin,
aparece com o surgimento da perspectiva. O que se aproxima também
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da discussio proposta por Ivakhiv (2013) quando o autor diz que “essa
perspectiva agiu, na verdade, como parteira do nascimento da
modernidade - uma modernidade que, segundo o filosofo Heidegger,
nos deu ‘o mundo como imagem’” (2013, 3; tradu¢do nossa). Se o
surgimento da perspectiva nos oferece esse “mundo como imagem”,
outros autores, contudo, vao conceber a paisagem nio apenas como
superficie a ser contemplada a partir de um olhar distanciado, mas
enquanto instancia vivenciada por dentro.

E o caso do antropologo Tim Ingold (1993), por exemplo, que
propoe uma concepg¢ao de paisagem que nao a entende apenas em
oposicdo ao conceito de natureza. Ao contrario, ele busca diminuir o
antagonismo que esses dois termos operam entre a noc¢iao de natural
versus cultural. E o caso do conceito de taskscape (tarefagem) que o
autor nos apresenta (ver também Cesar de Siqueira Castanha neste
numero da Aniki), por exemplo:

E a todo o conjunto de tarefas, em seu entrelacamento mutuo, que
me refiro ao conceito de taskscape. Assim como a paisagem é uma
matriz de recursos relacionados, entdo - por analogia - a taskscape é
uma matriz de atividades relacionadas. E, como a paisagem, ¢
qualitativa e heterogénea: podemos perguntar de uma taskscape,
como de uma paisagem, como ela ¢, mas nio quanto dela existe. Em
suma, a taskscape estd para o trabalho como a paisagem esta para a
terra. (Ingold 1993, 158; traducdo nossa).

Ao buscar uma no¢io de paisagem em relacio a figura humana,
ao trabalho com a terra, por exemplo, Ingold discorda da distin¢io que
geralmente se faz entre natureza e humanidade e, em contrapartida,
apresenta um conceito de paisagem atrelado a nog¢do de tarefagem - e
de uma relag¢do até mesmo temporal entre as atividades humanas e as
proprias temporalidades cosmolégicas da terra, como os ciclos
atmosféricos e rochosos, por exemplo, revelando quase uma auséncia
de fronteiras entre o humano e o nio humano. Essa concep¢ao da
paisagem a partir de Ingold se mostra pertinente para uma andlise dos
filmes de Naomi Kawase. Em sua obra, a representac¢iao do espagco nao
¢ a de nos oferecer o mundo unicamente “como imagem”. Menos do
que a contemplagdo a distincia do mundo, a paisagem é vivenciada a
partir de dentro, trazida cada vez mais para perto do corpo, numa
dimensao sensorial desse contato e das emocgoes que ele traz.

Uma das perguntas que norteia este artigo, portanto, é a
seguinte: de que maneira o cinema de Naomi Kawase concebe a
natureza a partir de uma comunhio com o humano e nio apenas como
superficie a ser contemplada a distancia? Como corpus de anilise,
portanto, este trabalho ir4 se debrugar mais especificamente sobre os
filmes Floresta dos lamentos e O segredo das aguas e, com isso, refletir
sobre a dindmica dessas relacOes entre humano, natureza e paisagem
a partir destes espacos centrais nos dois filmes: a floresta e o mar,
respectivamente.
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A sensorialidade do espaco

H4 uma predominancia, no cinema de Kawase, da dimensio sensivel
da natureza. Tal sensorialidade surge nos filmes a partir dos sons, da
textura da imagem, do movimento de camera. Nesse sentido, é
possivel relacionarmos suas escolhas estéticas com o que Laura Marks
(2000) chama de visualidade hdptica. Este conceito da conta de um
tipo de visualidade no cinema para além do olho. Nao importa apenas
aquilo que é visto, mas o que é sentido a partir do que se vé. O olhar
ganha uma dimensdo tatil na medida em que o filme constréi uma
sensorialidade em torno do que é visto. Em outras palavras, é um tipo
de visualidade em que “os proprios olhos funcionam como 6rgaos de
toque” (Marks 2000, 162; tradu¢do nossa).

De seus filmes documentais as fic¢coes, Kawase sempre se
mostra atenta aos detalhes e, principalmente, as sensacoes evocadas
por esse registro. A mao que segura uma fotografia, a tremulacio da
camera ao filmar o telefonema a seu pai biologico, os pingos de chuva
na janela, frutas em cima da mesa. Os cantos da casa, o jardim, tudo
isso ganha uma dimensao afetiva no cinema de Kawase. E se esses
registros nos comovem, por mais despretensiosos que aparentem ser,
¢ porque hi uma espécie de textura nessas imagens que parecem nos
tocar fisicamente. Nio se trata apenas do que vemos desenrolar na
imagem, mas a maneira pela qual Kawase cria um corpo filmico
sensivel e dotado de uma materialidade que nos convida a senti-lo
quase que fisicamente. Ao filmar sua tia avo, Kawase aproxima a
camera do rosto, como se a objetiva necessitasse do contato, do toque.
O afeto, em Kawase, estd intimamente ligado a essa dimensio sensivel
de seus filmes. Como aponta Madeira (2013) sobre a obra de Naomi,
“esse cinema é (...) carregado de uma visualidade haptica, isto é, uma
visdo calcada na percepc¢io corporal do mundo. Uma visio que
transmite sensagoes e respostas que sio também do corpo” (2013, 3).
Tal sensorialidade se constr6i nio apenas na filmagem do espacgo
doméstico, mas se volta também para o registro dos elementos da
natureza.

O segredo das dguas (2014) conta a histéria da vida familiar de
Kyoko e Kaito. Eles vivem numa espécie de ilha e, por isso, o mar se
apresenta desde o inicio como dimensao central da narrativa. Ambos
sdo adolescentes em fase de descoberta de questdoes como o amor, a
perda, a morte. Kyoko tem de aprender, aos poucos, a lidar com o fato
de que sua mie esta doente e ja perto de morrer. A mie, no entanto,
uma espécie de xami, demonstra a todo momento tranquilidade com
relacdo a partida proxima. Ela constantemente aparece observando a
natureza de maneira atenta, sensivel. Fecha os olhos, respira fundo,
olha através da janela do quarto que da para uma arvore de mais de
quinhentos anos. HA um momento em que ela anda em direcio aos
inumeros ramos da drvore que se espraiam pelo quintal da casa. O pai
de Kyoko entio fala a filha: “n6s ndo vemos nada, mas sua mae... acho
que ela vé algo”. Logo nos planos seguintes ela aparece com as maos
esticadas por entre os galhos da arvore, tocando-os de leve (Figura 1).
O som ¢ apenas o do vento e ela em siléncio.
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Figura 1: Mie de Kyoko tocando arvore | © Naomi Kawase, Kumie.

No momento seguinte, vemos um plano do mar - sem
horizonte, apenas a dgua em movimento. Esse plano revela a
superficie marinha, embora pareca também antever toda uma
profundidade oculta. O mar nido é filmado como paisagem, mas de
maneira que pressentimos que h4, por detrds da superficie das ondas,
toda uma profundeza, um mistério. O que nos remete a fala do Kaito
sobre ter medo de surfar: “O mar é assustador. O mar... estd vivo”.
Kawase filma o mar como esse mistério e, acima de tudo, como
elemento que contém vida, movimento. Ainda que assustador, como
quando o mar leva o corpo do homem tatuado, que provavelmente
morreu afogado, o mar também ¢é entendido como instancia que
possibilita a unido com o humano, como quando a personagem fala de
seu pai que nem sempre, mas as vezes sim, alcanca certa uniio com o
mar quando surfa.

Em Floresta dos lamentos (2007), o filme se volta para a
representacdo da velhice e do processo de superacao da perda. Shigeki
vive num asilo e sofre ainda com a morte da esposa. Machiko é uma
das cuidadoras do local e também esta em processo de luto pela perda
do filho. Ainda no inicio do filme, hA um momento em que Machiko
pega na mio de Shigeki a pedido de uma espécie de monge do local.
Ele pergunta a Shigeki se ele sente a energia de Machiko e entao o diz:
“essa ¢ a sensacao de viver. Viver, portanto, ¢ sentir”. A camera foca
na mao de Machiko sobre a de Shigeki. No filme de Kawase, o toque
mais sutil ou os sons minimos como o pingar da chuva numa poga
d’4gua e o ruido da floresta sdo elementos primordiais.

A impressdao que seus filmes deixam - e aqui uma sensagao
pessoal logo apods assistir O segredo das dguas - é aquela de uma
abertura dos sentidos aos pequenos sons e sensacoes no contato com
as coisas cotidianas. E como se o filme nos tivesse apresentado uma
vivéncia de corpo tao cuidadosa e detalhada que nos ficasse a sensacio
tatil da experiéncia filmica, como se o filme nos destravasse os
sentidos e permitisse uma percep¢iao mais atenta e presente. “Deste
modo, como materialidade, o filme é um corpo que possui a
capacidade de afetar, de tocar — uma capacidade tatil” (Lanzoni 2017,
77). E por esse caminho que a filmagem da natureza e das intera¢des
entre o humano e seu entorno, na obra de Kawase, se envereda; a
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partir desse registro sensivel do contato entre homem e natureza. A
cineasta nos apresenta, portanto, registros em que essa intera¢do nio
nos ¢ apresentada a partir de uma concepg¢io antropocéntrica, mas a
partir de uma visdo mais ecoldgica que entende a natureza como
dimensao viva, autOnoma.

Sobre essa relacdo entre a experiéncia filmica e um tipo de
vivéncia ecologica do espaco, é possivel pensarmos a partir do que
Giuliana Bruno (2018), em seu livro Atlas of emotion, nos fala a
respeito do carater espacial e arquitetonico do cinema. A autora
concebe o espaco como pratica e nio apenas de maneira estatica e,
nesse sentido, ela pontua que o percurso pelos espagos, a dinamica do
caminhar, a fragmenta¢do do olhar - tudo que é intrinseco ao se
deslocar por um conjunto arquitetonico - também é reivindicado
como proprio da espectatorialidade do cinema. Em outras palavras,
nos deixamos levar pelos afetos e emogbes através das imagens,
cidades e paisagens que o cinema nos oferece. Ao contrario do voyeur,
“0 espectador ¢ antes um voyageur, um passageiro que atravessa um
terreno haptico, emotivo” (Bruno 2018, 31; traducio nossa).

E justamente esse percurso haptico que encontramos nos
filmes de Kawase. A materialidade das imagens de seus filmes se da
por suas escolhas estéticas. Muitas das cenas sdo planos-sequéncia em
que a camera percorre desde os elementos minimos do lugar até a
visdo mais ampla, feita em paisagem. Tal “mundo como imagem”, no
entanto, é a todo momento trazido novamente ao olhar detalhado,
proximo. A cimera se aproxima dos galhos se movendo através do
vento, ou da superficie da 4gua quando uma gota cai, ou ainda da
textura imida da floresta vista e vivenciada por dentro.

Aqui cabe, portanto, um paralelo com o que Gumbrecht (2010)
chama de efeito de presenga. O autor alemao reivindica para a drea das
Artes e Humanidades um pensamento sobre a estética que se dé para
além da busca de sentido ou de interpretacido, mas de uma andlise que
se volte para a atmosfera de uma determinada obra, um certo
stimmung. De dificil definicio, Gumbrecht o traduz como atmosfera,
ambiéncia. Além disso, recorre a termos em outras linguas que o
auxiliam na delimita¢io do conceito. Assim, ele coloca que palavras
como mood e climate expressam nog¢oes como certo “estado de
espirito”, algo mais interior - com relacdo a mood -, e “alguma coisa
objetiva que estd em volta das pessoas e sobre elas exerce uma
influéncia fisica” (Gumbrecht 2014, 12), que ele reconhece estar mais
préximo do termo climate. Na obra de Kawase, existe um olhar atento
a essa atmosfera trazida pelo ambiente, pela natureza. A floresta tem
uma dinamica propria de sensacdo. Quando mais 0s personagens
percorrem seu interior, mais a claridade do mundo 14 fora se esvai. A
floresta revela uma dimensio de sombra, de profundeza, ainda que
opere também como lugar em que esses personagens reestabelecem
um contato com o mundo - seja a dimensio fisica desse mundo, seja
aquela da ordem da espiritualidade, do imaterial.
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Figura 2: Correnteza do rio no interior da floresta] © Naomi Kawase, Kumie

Num certo momento, por exemplo, a chuva ¢é intensa,
percebemos a forca da correnteza das aguas do rio (Imagem 2).
Shigeki diz: “a 4gua do rio, que flui constantemente, nunca retorna a
sua fonte”. O que remete a fala do critico Kato: “Em todos os niveis da
sociedade japonesa, ha uma forte tendéncia de se viver o presente,
deixando o passado ser levado pelas dguas e confiando o futuro a
direcdo do vento” (Kato 2012, 16). E preciso mesmo que toda a dgua
transborde, corra sem volta. A natureza, em Kawase, nio é apenas
calma e tranquilidade, mas também revela seus momentos
tempestivos e de intensidade. O ambiente natural, no filme, a todo
momento se revela enquanto instancia de aprendizado, de sabedoria.
A fala de Shigeki é exemplo disso na medida em que a natureza se
revela como lugar de sabedoria sobre um comportamento humano no
mundo. O ser humano entendido aqui nio como outro em relacao ao
espac¢o natural, mas o ser humano enquanto fazendo parte do que se
constitui como natureza. Ou seja, hd uma concepcio da natureza nao
como inferior a dimensao racional, mas como estando em relacio nio
hierdrquica com o ser humano. H4 um respeito para com esse espaco
e seus ciclos.

Além disso, tanto em O segredo das dguas quanto em Floresta
dos lamentos, a natureza parece ser representada como pertencente a
um sagrado, hd a busca de “registrar a realidade como se fosse um
milagre” (Kawase apud Madeira 2013, 7). Essa concep¢io da natureza
como ligada a uma dimensio espiritual ja estd presente em filmes
anteriores da cineasta, como o documentario Céu, vento, fogo, dqgua,
terra (2001), no qual ela vai atras de sua mie bioldgica e a questiona
sobre o porqué do abandono. O titulo do filme é a traducio em
portugués do que, originalmente, se chama Kya Ka Ra Ba A - termo
que representa os cinco elementos que, segundo o budismo,
significariam o mundo composto por tais elementos.

Em sua obra como um todo, as dguas, o barulho do vento nas
folhas, os pingos de chuva a escorrer pela janela, tudo isso adquire
uma dimensao afetiva, sensivel - e aqui nos dois sentidos do termo:
tanto a sensibilidade do olhar de Kawase sobre o mundo, quanto o
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cinema feito mesmo a partir de uma qualidade sensivel. “A imagem
haptica se configura como um espac¢o que induz a uma percep¢io mais
tatil do que visual, que requer uma percepg¢do proxima, com a visio
operando quase que pelo toque” (Oliveira 2015, 10). Nesse sentido,
portanto, a dimensdo sonora do filme se mostra fundamental na
criacdo dessa atmosfera e sensorialidade. Sobre a importincia do
componente sonoro na percep¢do da ambiéncia filmica, Lanzoni
pontua:

O sentido da audi¢io é uma complexa forma de percep¢io que
envolve todo o corpo, ao absorver uma forma de realidade fisica que
nos chega — o som —, assim como o clima atmosférico que envolve
nossos corpos e desperta-nos variadas sensac¢oes (Lanzoni 2017, 72).

Além disso, hd também certa propensio da natureza, da
maneira que é retratada nos filmes de Kawase, em esconder mistérios,
tempos outros. Como quando o avo de Kyoko, em O segredo das dguas,
vé a neta caminhando na areia da praia. Ele a chama, inicialmente, por
outro nome. Entio depois revela: “Por um instante, confundi vocé
com sua bisavd”. Ao que acrescenta: “Quando vou para o mar, quando
vou para as colinas, quando vou para os campos, sempre a vejo”. Nesse
sentido, ha uma conexio entre a dimensao fisica do mundo e aquela
da imaterialidade, do que ndo é palpavel. E o que nos aponta o
comentdrio a seguir sobre a relacdo, no cinema, entre essas duas
instancias.

O cinema funciona por representagio, portanto, na medida em que
pode nos mostrar o mundo ao mesmo tempo em que aponta para seu
desaparecimento, o filme torna possivel pensar a intera¢do entre o
representavel e o irrepresentavel. (Ivakhiv 2013, 22; traducio
nossa).

O mesmo pode ser dito sobre Floresta dos lamentos. Num dado
momento, uma senhora do asilo pergunta: “antes de nascermos,
quando ainda nido existiamos, onde é que estivamos?”. Uma espécie
de tentativa de dar conta do ser e estar no mundo, mesmo quando se
pensa sobre o tempo anterior ao da existéncia. O que nos leva a um
trecho do livro A poética do espago, de Bachelard, quando autor
escreve sobre o espac¢o da floresta. Ele se questiona: “mas quem nos
dird a dimensio temporal da Floresta?”. Ao que acrescenta: “no vasto
mundo do nio-eu, o ndo-eu dos campos ndo ¢ o mesmo que 0 nio-eu
das florestas. A floresta é um antes-de-mim, um antes-de-nos”
(Bachelard 2008, 194). Logo ap6s a pergunta, no filme, surge a
imagem do interior da floresta. A natureza em Kawase surge como
lugar que guarda um passado, uma memoria. O que nos remete a
Ingold (1993), quando o autor busca aproximar os conceitos de
natureza e paisagem:

Perceber a paisagem ¢, portanto, realizar um ato de recordacio, e
recordar ndo ¢ tanto uma questdo de invocar uma imagem interna,
armazenada na mente, quanto de se engajar perceptivamente com
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um ambiente que estd em si mesmo gravido do passado. (Ingold
1993, 152-153; tradugido nossa).

Cada vez que Shigeki e Machiko adentram mais a floresta, ha
uma dimensio desse passado que vem a tona. Num momento, ele diz:
“por muito tempo vagueei, agora estou aqui”. O aqui da floresta é que
possibilita aos dois o processo de cura. O titulo do filme em japonés é
Mogari no Mori. Os créditos finais revelam: etimologicamente Mogari
significa tempo e lugar do luto. Ao fim do filme, a personagem
Machiko toca uma caixinha de musica enquanto olha para cima.
Emocionada, ela se deixa levar pelo sentimento quase catartico -
embora em Kawase tudo se dé sempre de maneira sutil. Nesse
momento, os ruidos da floresta compoem a cena. O vento, o farfalhar
das folhas, tudo isso traz a floresta ndio como mero cendrio para o
desenrolar da ag¢do, mas como a uUnica geografia possivel para o
processo de cura daqueles personagens (Imagem 3). “Para mim, a
familia e as relacbes humanas sio muito importantes. Eles
representam uma conexao entre passado e futuro. E eu gosto de fazer
essa conexao vertical com a natureza” (Kawase, 2013).

Imagem 3: Shigeki e Machiko no interior da floresta | © Naomi Kawase, Kumie

Se é preciso um tempo para vivenciar o luto, a palavra Mogari
também reivindica o lugar. E se inicialmente Machiko se sentia
apavorada com o imprevisivel da floresta - a correnteza que vem de
repente, o nio saber onde pisar sem cair, por exemplo -, ao fim do
filme hd uma comunhio entre ela, Shigeki e a natureza. Em Kawase, a
floresta e o mar sdo lugares para além de uma topografia geografica,
ha neles uma dimensdo espiritual, mistica - sdo lugares que guardam
mistérios, profundezas.

Nesse sentido ¢ possivel tracar um paralelo entre a
representa¢ido da natureza em Kawase e o que diz Ivakhiv (2013)
sobre os filmes do cineasta russo Tarkovsky. Ao comentar obras como
Solaris (1972) - em que o personagem viaja ao planeta chamado Solaris
para investigar acontecimentos estranhos na esta¢iao espacial -, o
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autor pontua que existe uma zona de indiscernibilidade entre a
dimensdo da realidade e do sonho. Hi um encontro com a
“consciéncia, uma consciéncia que se mostra ser inter-humana (...)
mas que também é sugerida como sendo ecoldgica (Ivakhiv 2013, 21;
traducio nossa). Diferente de filmes como 2001: Uma Odisseia no
Espaco (Stanley Kubrick, 1968), em que a corrida espacial é
celebratoéria do quio longe o ser humano e a ciéncia podem chegar, o
filme de Tarkovsky, ao contrario, traz o espaco celeste nio como lugar
de conquista, mas o apresenta a partir de uma interacdo entre a
consciéncia e emog¢des humanas com o oceano e a estacio espacial de
Solaris.

Essas particularidades do filme de Tarkovsky nos remonta aos
dois filmes de Kawase aqui em questao, nos quais prevalece a ideia de
uma comunhio entre a paisagem e as sensacOes dos personagens,
como se a natureza e as emog¢des humanas estivessem conectadas. Sdo
realizadores que pensam a paisagem ligada muito mais a uma conexao
com o humano do que como algo externo a ele que deve apenas ser
usufruido. Se em Tarkovsky, contudo, prevalece o tom mais
desencantado, como se uma espécie de perda se fizesse presente nessa
relacio, em Kawase esse encontro ¢ ainda possivel. E na floresta que
Shigeki e Machiko encontram um modo de lidar com a perda, assim
como ¢ através do mar que Kyoko e Kaito empreendem uma busca de
si mesmos. A natureza aparece como esse lugar de afeto, de relacao
possivel com o humano.

Essa conexio se torna ainda mais evidente em algumas cenas,
como quando o momento familiar entre Kyoko, sua mae adoecida e
seu pai, por exemplo, é de tranquilidade, carinho e afeto, o vento se
mostra tranquilo, o sol ameno, as folhagens se movem levemente
através da brisa. Em momento de tensio, no entanto, como quando
Kaito se revolta com a mie por ela ficar com varios homens depois do
pai dele, ou quando Kyoko chega a casa em defesa da mae de Kaito e
briga com ele, que sai furioso, as paisagens mostradas sao aquelas do
mar revolto, do vento forte e cuja atmosfera se revela mais sombria,
gélida. Essa alternincia entre momentos de tranquilidade, calmaria e
instantes de revolta vividos pelos personagens também faz parte das
manifestacdes naturais. O mar é tanto assustador como pacifico.
Como se os ciclos da natureza fossem esses de alternancia entre
opostos e, para ir de um a outro, cada coisa leva seu proprio tempo.

E hi ainda o entendimento dessa intensidade da natureza como
fonte de aprendizado também, como quando o pai de Kyoko diz:
“sabe, Kaito, as ondas consomem todo tipo de coisa. (...) Quando
surfamos, temos que lidar com o dltimo estagio de uma onda, que se
originou longe da costa. Ao unir-nos com essa onda, por ser seu altimo
instante, ela carrega uma energia incrivelmente poderosa”. Aqui
podemos pensar uma conexao entre a intensa energia do ultimo
estidgio da onda com o altimo estagio da vida humana também, visto
que a mie de Kyoko estd doente e consciente de sua morte proxima.
No entanto, ela permanece tranquila, assim como o que o pai de
Kyoko fala sobre as ondas: “Entdo quando vocé sente essa forca, com
todo o seu corpo, por um momento, ele se transforma em nada, em
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vazio. De qualquer forma, ha a sensacio de que tudo, incluindo nos
mesmos, permanecemos totalmente serenos”. A relacdo com a
natureza nao diz respeito apenas ao contato com esse espac¢o, mas diz
da conexdo interna com as emocoOes, com 0S sentimentos mais
profundos.

Assim, nesse registro e observacao atenta do cotidiano e da
natureza, Kawase nos traz a paisagem através da relacio imediata com
o humano e da vivéncia nesse lugar. Em sua obra, as nocoes de
natureza e paisagem, portanto, se aproximam. A natureza ¢
representada como paisagem em muitos momentos, mas ¢ uma
paisagem a todo momentos adentrada, vivida a partir de dentro. O que
nos leva novamente as consideracdes de Giuliana Bruno (2018) a
respeito darelagcdo entre corpo e espaco filmico. “Os corpos no espago
projetam campos espaciais, que, por sua vez, projetam corporalidade.
Cinema e arquitetura sio praticas de representacio escrita pelo, e no,
mapa corporal” (Bruno, 2018, 89, traducdo nossa). Desse modo, o
corpo nao é visto como separado de seu entorno, mas é justamente o
percurso desse corpo no espaco que cria uma espacialidade outra. Em
Kawase, é mesmo a partir do entendimento corpoéreo do cinema que
se da a representacdo da natureza. A filmagem do espago natural é
realizada de modo que compreende a correlacio entre o percurso do
cOrpo no espago e a propria imagem dessa espacialidade.

Assim, ndo ha apenas a contemplagdo estética desse horizonte,
visto que os personagens parecem cada vez mais se sentir atraidos a
explorar a profundeza desses espacos. Sejam o0s personagens de
Floresta dos lamentos, que ao passar do tempo vao entrando cada vez
mais no interior da floresta, sejam Kaito e Kyoko em O segredo das
dguas, cuja cena final é filmada com a cAmera dentro da 4gua (Imagem
4). E se Kyoko antes temia o mar pelo seu carater vivo e assustador,
agora ele se entrega a profundidade desse mistério e das
possibilidades que esse contato com as dguas traz. Ao fim do filme, o
avo de Kyoko diz: “essas criangas ainda ndo entendem o que se
encontra no mar”. Ele continua sendo espaco de segredo, como indica
a traducio do titulo em portugués.

Figura 4: Kaito e Kyoko dentro do mar | © Naomi Kawase, Kumie
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Com relacdo ao entendimento ecoldgico pensado a partir da
noc¢ao de género, Kawase nio cai no simplismo de relacionar a figura
feminina como essencialmente mais propensa ao contato intimo com
o mundo natural. Embora no filme O segredo das dguas a personagem
da mie de Kyoko seja aquela cuja relacdo com a natureza é a de maior
conexdo, ndo ha essa distin¢do entre a figura feminina relacionada a
natureza em oposicdo a figura masculina mais proxima da ideia de
cultura. O filme de Kawase se aproxima do que reivindica Plumwood
(2002) para o pensamento critico ecoldgico: “nem aceitar a exclusio
da mulher da razio, nem aceitar a constru¢cio da natureza como
inferior” (20; tradugdo nossa).

Nesse sentido, nem a mulher é retratada como essencialmente
mais propensa a relagdo com a natureza - visdo que cairia no
reducionismo e, portanto, afastaria a mulher da esfera da razao -, mas
também nao concebe a natureza como dimensao inferior a
racionalidade. Se a personagem da mae de Kyoko tem essa relacao
mais desenvolvida é por questdes outras e nio por uma associacio
imediata com o género. Do mesmo modo, no filme Floresta dos
lamentos, ambos os personagens experienciam a floresta como lugar
de cura, ndo hd uma concepc¢io essencialista da mulher como estando
mais propensa a isso. Kawase rompe, portanto, com o dualismo
razdo/natureza e, ao contrario, concebe as instincias humanas e nio
humanas como correlacionadas, interdependentes.

Conclusao

A visdo ecologica que podemos reconhecer na obra de Kawase,
portanto, nio se faz no discurso explicito, mas sim na propria forma
com que a cineasta empreende seus registros. Nao ha um apelo direto
a urgéncia das questdes ambientais, mas ¢ no modo mesmo de filmar
a natureza e a rela¢do do ser humano com esse ambiente que Kawase
pOe em perspectiva outra postura diante da questdo ecolodgica. Caberia
aqui o entendimento de uma politica das imagens a partir de Ranciere
(2012), quando o autor coloca que “nao ha um real em si, mas
configuracdes daquilo que é dado como nosso real (...). O real é
sempre objeto de uma fic¢do” (74). O autor acredita no potencial
politico das imagens menos como “arma de combate” mas, ao
contrario, no fato que a arte possibilita “desenhar configuracoes novas
do visivel, do dizivel e do pensavel e, por isso mesmo, uma paisagem
nova do possivel” (Ranciére 2012, 100). Se pensarmos nesse potencial
politico da arte como criadora de mundos possiveis, o filme de Kawase
pode ser visto como um cinema que cria essa possibilidade integracao
com a natureza que é da ordem da troca, do olhar atento e do contato,
nao apenas uma contemplacido a distancia ou de uma concepc¢io de
natureza apenas utilitdria. Estética e politica, desse modo, como
dimensoes indissociaveis.

A natureza em Kawase, portanto, é entendida como dimensio
essencial da vida cotidiana. Se prevalecem atualmente certos
discursos turisticos de vender a natureza como espaco a ser
contemplado durante alguns dias como fuga de uma vida tumultuada
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na cidade, por exemplo, em Kawase a natureza nunca foi afastada do
entorno dos personagens, de suas vidas cotidianas na paisagem
urbana, no bairro. Em O segredo das dguas, a pequena cidade continua
14, e, no entanto, a natureza nio é uma dimensdo a parte disso. Pelo
contrario, as casas parecem se abrir para esse entorno. As grandes
janelas dao para as arvores, para as montanhas ao longe. Os sons
naturais adentram o espa¢o doméstico, a exemplo do vento nas
folhagens. Em Kawase, portanto, é possivel pensarmos uma politica
das imagens a partir da perspectiva ecologica na medida em que ela
traz, em seus filmes, uma relacdo mais igualitaria entre as dimensoes
humanas e nao humanas. Um olhar para a natureza cuja concep¢ao
nio é a de um antropocentrismo ou de uma concepg¢io bindria entre
sujeito-objeto, mas, ao contrdrio, ¢ a de uma integracio e
interdependéncia destas duas instancias: ser humano e natureza.
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