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Romances of Latin America (1991/1993), de Doris Sommer. No seu
livrco, Sommer analisa a interligacdo entre politica e literatura
romantica na América Latina do século XIX, onde a construcio das
identidades nacionais veio acompanhada e propulsada por romances
que viraram “tdo claramente identificiveis como hinos” (1993, 4;
todas as tradugdes sio minhas). Para Sommer,

a relacdo entre romances e novos estados tem uma continuidade
semelhante a uma fita de Moebius, onde os planos publico e privado,
as causas aparentes e os efeitos putativos, se emaranham um no
outro. ‘Essas fic¢oes tém ajudado, desde o comeco, a dar forma a
historia que as engendrou,” em palavras de Djelal Kadir. (1993, 7)

Nesta circulacao entre arte e realidade, entre ideais e fatos,
escritores e politicos eram com frequéncia a mesma pessoa, virando
“autores que estavam preparando projetos nacionais através da fic¢ao
em prosa, e implementando fic¢des fundacionais através de
campanhas legislativas ou militares” (1993, 7).

Maite Conde inicia seu Foundational Films no final dessa era de
guerras de independéncia e declaracoes amorosas. Segundo ela, no
final do século XIX a literatura romantica passou o bastio da
construcdo nacional dos paises latino-americanos aos meios de
comunica¢do de massas, incluido o cinema, e o impulso erotico-
patriotico dos romances cedeu seu lugar a uma retoérica cientifica
embebida da ideia de progresso (2018, 8). O foco de seu livro é o
cinema na Primeira Republica Brasileira, isto €, do fim da monarquia
em 1889 até a ascensdo de Getulio Vargas ao poder, em 1930. Amplo
no espectro temporal, o percurso inicia-se com a chegada do cinema
no Brasil como uma tecnologia importada, em 1896, e estrutura-se em
quatro blocos: a relacio do cinema com a transformacdo do Rio de
Janeiro durante a chamada Belle Epoque (1906-1912), com énfase na
exibicdo de vistas urbanas e nos primeiros géneros narrativos; a
relacao da sociedade brasileira com o cinema hollywoodiano nos anos
10 e 20, especialmente no caso da revista Cinearte e do filme Thesouro
perdido (1927), de Humberto Mauro; a documentacio fotografica e
filmica da Comissio Rondon (1907-1930), que uniu as cidades da
costa com a Amazoénia através da construcdo da linha telegrifica, e
criou um projeto etnografico sobre um Brasil a ser ocupado e
explorado; e a relagio das vanguardas literdria e cinematografica com
o cinema, a partir de escritores modernistas como Mario de Andrade,
Oswald de Andrade e Antonio de Alcantara Machado, e dos filmes
Limite (Méario Peixoto, 1930) e Sdo Paulo, A sinfonia da metrdpole
(Adalberto Kemeny e Rodolfo Lustig, 1929).

Maite Conde, que ji abordou essa época no seu Consuming
visions: cinema, writing, and modernity in Rio de Janeiro (2012), assinala
que o livro quer fazer zoom out onde outros trabalhos tém feito zoom
in (2018, 13). Sua abrangéncia é generosa mas nao dispersiva: o leque
teorico inclui olhares desde numerosas disciplinas, dentro e fora do
Brasil, assim como um extenso trabalho de arquivo, que permite
mapear estruturas cinematograficas de producdo, distribuicio e
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exibicdo, e inseri-las nas realidades sociopoliticas do periodo e nos
discursos que as moldavam. Os objetos de andilise incluem filmes,
revistas populares, fotografias etnograficas e poemas modernistas,
que sdo postos em relacio com movimentos culturais, reformas
politicas, transformacoes urbanisticas, evolu¢bes demograficas e
vaivéns economicos. Além disso, esse olhar panoramico e exaustivo
estabelece um inevitavel didlogo entre a realidade brasileira e os
fendmenos internacionais, didlogo que foi intenso na época e que
agora é cuidadosamente estudado pela autora. Pela sua abrangéncia,
Foundational Films pode ser lido como uma historia do Brasil a partir
da sua realidade cinematografica; pelo seu trabalho de interlocucio
entre o nacional e o estrangeiro, é também uma histéria do cinema
silencioso global desde a perspectiva do caso brasileiro.

A tese principal do livro é que houve uma interligacdo chave
entre o cinema e o projeto modernizador da Primeira Republica, e que
esse projeto modernizador foi pensado e orquestrado por uma elite
que, mesmo admirando os modelos importados da Europa e dos
Estados Unidos, nio abriu mao das estruturas politicas e sociais
herdadas da época colonial. Assim, a modernidade no Brasil foi
sentida como um desejo e mostrada como um afeite, antes de ser
vivenciada como uma realidade. O cinema vindo do exterior era a
imagem que o Brasil queria emular, e o cinema produzido no pais era
o que o Brasil queria ser, sua maquiagem moderna, pronta tanto para
os brasileiros como para o olhar e o bolso estrangeiros. Por baixo
dessa méscara, tanto os filmes quanto a cultura cinematografica da
época se acomodaram as estruturas de uma sociedade arcaica, colonial
e escravocrata, que abracou o liberalismo burgués e o espirito
progressista como imagem nova que deixava intatas as antigas
estruturas.

Foundational Films desvenda assim as fascinantes contradi¢oes
dos primeiros trinta anos de cinema no Brasil, com promessas de
mudanca finalmente inseridas na tradicao, e desafios vindos da
cultura popular ou das vanguardas com frequéncia mutilados nas
maos das elites. Com forca dialética e mestria dramdatica, Conde
rastreia essas contradicoes na ambiguidade entre disciplina e
transgressdo nos filmes policiais, nos papéis da mulher promovidos
nas revistas populares e nas estruturas narrativas de filmes de indole
diversa. Os capitulos dedicados a Thesouro perdido e Sdo Paulo, A
sinfonia da metropole, por exemplo, sdo iluminadores: o filme de
Humberto Mauro wusa os recursos dramdticos do cinema
hollywoodiano, mas a andlise da estrutura narrativa revela relagoes
entre personagens herdadas das estruturas escravocratas; Sao Paulo,
A sinfonia da metrépole multiplica os pontos de vista para oferecer um
retrato fragmentado da cidade moderna, mas acaba amarrando seu
discurso com a proliferacio de intertitulos para servir aos interesses
das elites que financiavam o cinema na época. Nesse sentido, talvez o
capitulo menos surpreendente é aquele dedicado a Limite, o filme de
Mirio Peixoto inspirado nas vanguardas europeias. Segundo Conde,
com seu afastamento dos temas nacionais e especialmente com seu
questionamento da progressio narrativa, Limite situa-se as avessas da
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teleologia modernizadora da elite brasileira. Mesmo sendo
historicamente forte, como todo o livro, o capitulo € menos revelador
porque nao estabelece contrastes com os referentes estrangeiros,
apenas analogias, e se opde completamente aos discursos
modernizadores oficiais brasileiros, mesmo se foi dirigido por um
artista de elite. Achamos que mereceria uma interrogacao maior para
ver como esse filme brasileiro se afasta de Jean Epstein ou Germaine
Dulac e Dreyer, e o que resta nele dessa sociedade falsamente
moderna onde foi criado.

Essa é nossa unica ressalva para um livro apaixonante, tanto
como a época que retrata. Cada um dos capitulos é valioso por ele
mesmo, e o olhar global nio oferece apenas um conjunto de ideias
fortes sobre cinema silencioso, cultura popular e modernidade, mas
também uma aproximacio interessante a noc¢do de fundacido. Na
verdade, o foco do livro nas primeiras décadas de existéncia do
cinema pode levar ao engano. Para Conde, os filmes analisados foram
fundacionais niao por serem os primeiros, mas porque fundaram uma
determinada ideia de nacdo: foram “filmes que conceberam um
cinema nacional e a propria nacdo” (2018, 8-9). Na introducio, a
autora delineia suas inten¢des afirmando que “no final do século o
cinema articulou novas fundag¢des para compor o Brasil em
projetando sua imagem como moderno” (2018, 9); e, no
encerramento, assegura que a chegada ao poder de Vargas em 1930,
com seu inédito interesse no cinema como instrumento de
propaganda para a forja do “povo-nagio”, implicou “a formacao de
uma nova relacdo entre cinema e modernidade no Brasil, revelando
uma nova narrativa na e para a historia do cinema do pais, e trazendo
com isso novos filmes fundacionais” (2018, 245).

Assim, os filmes fundacionais aparecem tanto no inicio quanto
no final do livro, sugerindo uma ideia que achamos chave, e que
permanece subterranea ao longo das paginas: que a funda¢do nio é um
momento inicial e localizado numa data, mas uma asserc¢io que pode
se produzir, repetir e reproduzir. Ao analisar um determinado
fendmeno ao longo de mais de trés décadas, a autora nio anda a
procura de rasgos homogéneos ou conceitos inamoviveis, também
nao de um momento fundador primordial. A fundac¢io estd sempre I3,
na vontade de construir uma identidade nacional: o retrato urbano de
Sado Paulo, A sinfonia da metrdpole, cuja andlise centra o ultimo
capitulo do livro, parece-nos tao fundacional quanto as vistas de Rio
de Janeiro que constituem as primeiras imagens filmadas no Brasil.

Nesse trabalho entre imagem e historia, nessa cinta de Moebius
que Doris Sommer usava para falar do entrelacamento entre literatura
e politica nas novas nacoes latino-americanas, a ideia de fundacao esta
presente nio como um momento, mas como um impulso, que se
expande no tempo e permite pensar também noutras épocas: a era
Vargas, os anos 60, a Retomada. Até nos leva a interrogar a nossa
contemporaneidade, num Brasil desolado onde, provavelmente,
novas imagens fundacionais da na¢ido emergirdo, seja na batuta
conservadora e repressora do governo, seja nas reagdes que esse
momento gera nos setores oprimidos ou indignados. O desafio sera
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saber identifici-las. E mesmo se o livro de Maite Conde esta focado
no cinema dos primordios do século XX, a abrangéncia e espirito
critico das andlises nele contidas podem nos agucar os sentidos para
nos ajudar nessa tarefa.
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