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Entrevistas

“Talvez fosse uma loucura, talvez começasse a escavar outro
filme nesse filme…”.

Entrevista com Pedro Costa sobre o restauro de Os Verdes
Anos e Mudar de Vida, de Paulo Rocha

Ricardo Vieira Lisboa1

Nascido em 1935 em Vila Nova de Gaia, Paulo Rocha frequentou o
curso de Direito da Universidade de Lisboa, mas não chegou a
completá-lo. Em 1959, foi viver em Paris. Diplomou-se em Realização
Audiovisual no antigo IdHEC (Institut des Hautes Études
Cinématographiques) e, na sequência dessa formação, trabalhou
como assistente de Jean Renoir nas filmagens de Corporal Épingle
(1962). De volta a Portugal, depois de fazer assistência para Manoel
de Oliveira em Acto de Primavera (1963), realiza Os Verdes Anos
(1963). Retrato da expansão que vivia Lisboa à época, o filme é
premiado nos festivais de Locarno e Acapulco – e seu realizador
torna-se imediatamente um dos principais nomes do Novo Cinema.
Em 1967, Paulo Rocha realiza Mudar de Vida, que gira em torno do
regresso a Portugal de um homem que havia combatido em África
durante as guerras de independência. Depois de um período a viver
no Japão, onde estudou o legado de Venceslau de Morais2, o cineasta
realiza duas longas-metragens inspiradas na vida e na obra do escritor
português: A Ilha dos Amores (1982) e A Ilha de Moraes (1983). Paulo
Rocha morreu em 2012. Em 2018, realizou-se uma retrospetiva
integral de sua obra na Cinemateca Francesa, em parceria com a
Cinemateca Portuguesa.

Pedro Costa nasceu em 1958, em Lisboa, e estudou no
Conservatório de Cinema (atual Escola Superior de Teatro e Cinema
do Instituto Politécnico de Lisboa – IPL) e estreou-se na longa-
metragem com O Sangue (1989). Conviveu e colaborou diversas vezes
com Paulo Rocha desde a década de 1980. Alguns anos antes de
falecer, Rocha convida Costa para se encarregar do processo de

1 Investigador independente.
2 Venceslau José de Sousa de Morais (Lisboa,1854 – Tokushima, 1929) foi um
escritor e militar da Marinha Portuguesa, autor de vários livros sobre assuntos
ligados ao Oriente, em especial ao Japão.
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digitalização e restauro digital dos seus filmes, em particular das suas
duas primeiras longas-metragens: Os Verdes Anos e Mudar de Vida. O
processo inicia-se em 2011, mas, por questões financeiras e com a
morte de Paulo Rocha, só é terminado em 2015, quando os filmes são
repostos em sala, distribuídos comercialmente (em versão digital –
DCP) e vendidos em home cinema (DVD) pela distribuidora, Midas
Filmes. Desde então, e sem o envolvimento direto de Pedro Costa,
novos restauros digitais de outras obras de Rocha têm sido produzidos
pela Cinemateca Portuguesa (entretanto detentora dos direitos dos
filmes) e distribuídos pela Midas Filmes em parceria com o IPL: O Rio
do Ouro (1988), Máscara de Aço contra Abismo Azul (1989) e, já
apresentado na última edição do festival de Cannes, mas ainda sem
distribuição comercial em território Português, A Ilha dos Amores.

Nesta entrevista, realizada no dia 17 de dezembro de 2017, nos
escritórios da OPTEC – Sociedade Óptica Técnica, nos Restauradores,
em Lisboa, Pedro Costa explica em grande pormenor o seu
envolvimento e as opções por si tomadas no processo de restauro
digital desses dois filmes. Ao mesmo tempo, reflete sobre a
personalidade de Paulo Rocha, a situação, renovação e atualização dos
estúdios de pós-produção em Portugal e sobre a influência asiática na
obra do cineasta português.

RVL – Pelo que percebi, o Paulo Rocha começou o processo da
digitalização e acompanhou as fases iniciais do restauro. Em que
momento entrou o Pedro Costa no processo?

PC – A história é mais ou menos a seguinte: o Paulo [Rocha] era um
homem muito curioso. Estava sempre a par das últimas câmaras, dos
gravadores, até dos equipamentos de iluminação, tinha um grande
fascínio pela evolução tecnológica. Ele lia – comprava e assinava –
muitas revistas técnicas de cinema: a American Cinematographer e
muitas outras revistas de ponta. Esse apetite pelas tecnologias deve-
lhe ter ficado da sua estadia no Japão3. Não que fosse um homem
manual, não era nada, mas era interessado e tinha a noção da evolução
e das possibilidades do digital. Percebeu que o digital lhe abria um
mundo de possibilidades quase infinito. Creio que ficou frustrado com
alguns efeitos que não conseguira fazer, tanto na imagem como no
som do A Raiz do Coração [2000]. E tinha muita inveja – enfim, inveja
no bom sentido... – do Manoel de Oliveira. Lembro-me de falarmos
sobre O Estranho Caso de Angélica [2010], com que ele tinha ficado
deslumbrado. Ou de alguns blockbusters de que ele gostava muito,
cataclismos, tempestades, apocalipses...

3 Paulo Rocha passou um longo período no Japão, entre as décadas de 1970 e 1980,
trabalhando como adido cultural da Embaixada Portuguesa em Tóquio.
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Percebia-se que estudava para aproveitar as coisas para o lado
dele: feérico, mas realista. Conversávamos bastante e passámos muito
tempo juntos desde que eu fiz a montagem de som do No Quarto da
Vanda [2000] num quarto do hotel dele4... Ele próprio estava a acabar
A Raiz do Coração. Havia quartos ocupados com a montagem de
imagem da Raiz e com a montagem de som do Vanda. Era um corrupio
de técnicos e assistentes e, desde aí, ele ficou muito interessado e
perguntava-me: “O que é que se pode fazer, quais são as melhores
handycams...?” E muito mais insistente quando eu comecei a ter
muitos filmes editados em DVD. Quando a Criterion5 fez masters dos
meus filmes, eu tive de ir a Los Angeles, e ele ficou muito intrigado,
“como é que se faz, como é que eles fazem?”... E, como ele era o seu
próprio produtor, um dia telefonou-me: “Eu queria que me ajudasse
no restauro, na digitalização e nalgumas coisinhas que eu gostava de
modificar n’Os Verdes Anos e no Mudar de Vida”. Depois, queria
trabalhar n’A Ilha dos Amores, seguindo a ordem [cronológica], e
nalgumas curtas. Eu disse-lhe logo que sim. Foi em 2009. Nessa altura,
o Carlos Almeida ainda não tinha entrado em cena.

O Carlos Almeida explicou-me que só foi chamado quando houve
alguns problemas na Tobis Portuguesa.

Sim, o Carlos e a equipa dele, a unidade chamada Irmalucia 6 , só
começaram a trabalhar mais tarde. Eu creio, aliás, que fui das
primeiras pessoas a ir ter com o Carlos – foi com o Juventude em
Marcha [2006] – para fazer algumas pequenas trucagens digitais – não
eram propriamente os efeitos sofisticados das publicidades, que era o
grosso do trabalho que a Irmalucia produzia. Agora parece-me que faz
muitos mais filmes de cinema, curtas e longas, séries e restauros de
filmes mais antigos. Há muito mais produção que requer intervenção
digital. Mas nessa altura ainda havia a Tobis, e foi lá que eu fiz vários
novos masters dos meus filmes: O Sangue [1989], Casa de Lava [1994]
e o Ossos [1997]. Estes dois últimos pagos pela Lusomundo, um
trabalho feito no âmbito de um acordo entre a Lusomundo e a Tobis
que, aliás, muito contribuiu para a aniquilação dos laboratórios –
nunca ninguém falou disso… E eu devo ter sido, de todos os
realizadores portugueses, dos que mais andaram lá metidos. Convém
lembrar o Pedro Ribeiro e o Branko Neskov – que hoje em dia têm um
estúdio de som, que se chama Loudness7 – e uma equipa de jovens
técnicos que integravam, no interior dos laboratórios da Tobis

4 Hotel Impala (Rua Filipe Folque nº 49, Lisboa), sede da produtora de Paulo Rocha,
Suma Filmes.
5 The Criterion Collection, Inc. é uma empresa norte-americana de distribuição de
cinema em casa, conhecida pela qualidade das suas edições e pela escolha eclética
dos seus títulos.
6 Irmalucia Visual Effects é uma empresa de criação de efeitos digitais, efeitos 3D,
créditos e gráficos, correção de cor, montagem, exportação para DCP e outros
formatos.
7 Loudness Films é uma empresa fundada em 2009 que faz gestão de projetos,
mastering e trabalhos de pós-produção de imagem e som.
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‘analógica’, a ‘ala’ digital, que se chamava Concept8. Nos últimos anos,
já passavam muitos mais filmes pela Concept do que pelos
laboratórios de 35mm.

Passei ali imenso tempo a corrigir a cor dos filmes, a verificar
os masters, a acompanhar os restauros… Eu elogiava muito as pessoas
que trabalhavam lá, e creio que eles também gostavam de mim.
Quando se fez O Sangue senti muito entusiasmo à minha volta, era um
trabalho que lhes dava prazer... Porque, naquela altura, o que eles
faziam era a Amália [Amália (2008)], o Salazar [Salazar, a Vida
Privada (2009)] e etc., aqueles disparates. A rapaziada nova da Tobis
fugia deles a sete pés. Ninguém tinha o menor gozo em passar seis ou
oito horas por dia a limpar o Salazar e todos aqueles filmes medonhos.
Lembrei-me das boas recordações que eles me deixaram e pensei que
podiam finalmente respirar de alívio se entrasse ali Os Verdes Anos ou
o Mudar de Vida. E foi exatamente isso que aconteceu. Senti [neles]
muito entusiasmo, até orgulho, quando souberam que iam trabalhar
nos filmes do Paulo. Tenho muito boas recordações porque eram
pessoas muito dedicadas, com muita vontade de fazer bons filmes e
que sabiam o que havia a fazer. Eram competentes. E era tudo feito cá
em Portugal. E, sabendo que eu me fartava de os gabar, o Paulo
convenceu-se de que não era preciso ir para Los Angeles, que aqui
havia igual ou melhor. E lá disse: “Então vamos para a frente”. E fui
buscar o Pedro Borges, da Midas Filmes9 . Porque, evidentemente,
tudo isto era destinado a ter saídas, resultados em todos os suportes,
DCP, Blu-Ray, DVD...

Seria a Midas Filmes a editar os discos e, eventualmente, a
estrear em sala as novas versões digitais dos filmes. O Pedro
acompanhou-me pelo lado da produção. A partir daí, todas as reuniões
que tivemos com o Paulo foram a três, e por vezes com a presença do
Edgar Feldman, que era, talvez, a pessoa que mais próximo esteve do
Paulo, nos últimos anos – amigo, assistente pessoal, montador de
vários filmes, e, na minha opinião co-autor do Se Eu Fosse Ladrão,
Roubava [2013]. Reunimos com a administração da Tobis e eles
fizeram-nos uns preços razoáveis para a digitalização dos negativos de
câmara d’Os Verdes Anos e do Mudar de Vida.

Portanto, nessa altura já se tinha posto de parte A Ilha do Amores.

Sim, decidiu-se trabalhar primeiro esses dois filmes a preto-e-branco,
e deixar para uma segunda fase os filmes a cores. O trabalho com a cor
é mais delicado, mais complexo. Não é que seja mais fácil, mas no
preto-e-branco escondem-se melhor os defeitos. E depois, porque
eram pacotes, englobou-se os dois filmes, eram três horas e eles
fizeram um preço bom. Menos de metade do preço do que em
qualquer país da Europa. Só para os trabalhos de imagem, porque
nesse momento, ao princípio, nem ajuizámos o que se devia fazer em

8 A Concept Films era uma empresa de pós-produção digital de imagem e som, cujo
capital social foi comprado pela Tobis Portuguesa em 2005.
9 Midas Filmes é uma empresa fundada em 2006 e focada na distribuição de cinema
em casa e nas salas, mas também na produção, especialmente de documentários.
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relação ao som. Restaurar? Re-misturar? E pensámos que a maior
parte dos filmes a cores já deviam ter som gravado digitalmente.
Enganámo-nos… Enfim, começou-se pelo Mudar de Vida. A primeira
coisa que se faz é o scan, ou seja, a digitalização do negativo.

Pois, essa é uma das minhas perguntas. Trabalharam a partir do
negativo?

Sim. Eu convenci o Paulo, um bocadinho a medo, confesso, porque
não eram filmes meus, e quando metes um negativo numa máquina,
pode sempre riscar, pode partir... Tal qual um projetor de 35mm. É
preciso cautela e estar vigilante. Mas eu achei que valia a pena partir
do negativo, porque os resultados são infinitamente melhores do que
partindo de um sucedâneo, e o Paulo aceitou, disse logo que sim. E
ainda por cima porque estamos a falar de um filme como Os Verdes
Anos… Correu tudo bem. Finalmente, acabamos por fazer o scan na
Light Film10.

E foi feito a 2k.

Sim, é um laboratório ali perto da Expo, fizemos lá porque o
telecinema da Tobis era HD e nós queríamos digitalizar a 2k. Era o
melhor scan disponível, para nós, nessa altura, e pensámos que, para
estes dois filmes a preto-e-branco, talvez não fosse preciso subirmos
a 4k. Na Tobis havia uma máquina com uma resolução com menos
linhas, menos pixéis11. E foi a própria Tobis que se encarregou da
transferência dessa etapa do trabalho, pagamentos, etc., diretamente
para a Light Film. O Edgar Feldman esteve muito presente; lembro-
me de levarmos os negativos dos filmes à Light Film, e de assistirmos
à colocação das bobinas na máquina e ao visionamento das primeiras
cenas. Foi nesse momento que constatámos que o negativo d’Os
Verdes Anos estava em pior estado do que o do Mudar de Vida. Talvez
por questões de deficiente armazenamento, ao longo dos anos, talvez
porque a película e as emulsões usadas fossem menos resistentes, mas
eu desconfio que foi pelo número exagerado de cópias tiradas a partir
dele... Um negativo de 35mm não aguenta muito mais de 30 cópias. E,
nessa altura, decidiu-se que começaríamos pelo Mudar de Vida,
porque se pensou que o restauro, a limpeza do negativo seria mais
rápida.

10 Light Film é uma empresa fundada em 1999, como laboratório de película, que
em 2009 se fundiu com a CEE – Centro de Edição Especial, que realiza efeitos visuais
para cinema e publicidade.
11 A diferença entre Full HD e 2k é que o primeiro tem uma definição de 1920x1080
pixéis e o segundo de 2048×1080 pixéis.



ENTREVISTA COM PEDRO COSTA | 154

Só uma questão: quando é que se fez o scan das cópias japonesas
para repor os cortes de censura12?

Isso vem mais tarde, já no período de transição para a Irmalucia.

Mas, continuando, fizeram-se os dois scans e eu fui para a Tobis,
não fui logo, mas a primeira etapa começa por limpar a sujidade, os
riscos, etc. Esse é o grosso do trabalho, creio que trabalharam 200
horas, um ou dois técnicos por cada turno de cinco ou seis horas por
dia. A cada dois ou três dias – os filmes dividem-se em partes, em
bobines, o Mudar de Vida creio que tem seis rolos – um rolo ficava
pronto da limpeza, vinha para a sala de projeção e eu fazia a correção
de cor com o Nacho [Ribera], um técnico catalão que trabalhava na
Tobis na altura.

É claro que trabalhei de acordo com a minha sensibilidade. E
nunca quis pôr de lado as minhas primeiras impressões, fortíssimas, e
as memórias da minha primeira visão do filme. A pensar nisso,
perguntei muitas coisas ao Paulo, puxei muito pela língua, mesmo
sabendo que ele era um bocadinho lírico e que uns quantos por cento
do que ele me dizia só existiam na sua imaginação. Mas, hoje em dia,
até acho que esse maravilhoso fantasma da memória distorcida que
ele tinha da sua própria memória dos filmes entrava neste trabalho: as
névoas do Furadouro [faz um ligeiro sotaque à Paulo Rocha], todos os
cinzentos, os pretos a carvão, muitas coisas que eram aproximativas,
impressões, ou desejos de imagens e de ambientes que ele gostaria que
lá estivessem... mas não era só o Paulo, quase todos os cineastas são
assim…

Para além de tentar chegar à melhor qualidade possível da
imagem, o Nacho e eu tentámos repor aquilo que já nem se via na
maioria das cópias existentes: vultos que passaram a ser pessoas,
manchas que voltaram a ser púcaros ou casas. Chegámos muito
próximo do que poderia ser a nitidez, a definição original.

E creio que melhorámos a densidade e o contraste. E aí era um
bocadinho ao meu gosto, mas sem me esticar muito, tentando ir por
caminhos que o Paulo me indicava: “aquela cena com os dois irmãos
deitados sobre as redes, com todo aquele limo que comia as paredes
do armazém.”

Fizemos essa correção de cor em seis dias.

Para cada bobine?

Para o filme todo. Fizemos o Mudar de Vida em seis dias, um dia para
cada bobine, ou seja, cerca de 15 a 22 minutos por dia. Era um
orçamento magro, não havia para mais. E conseguiu-se, trabalhando

12 Os Verdes Anos teve quatro cortes de censura: três frases foram eliminadas
(“Então, há material novo desde a última vez que aqui estive?“; “Ó Raulinho, se vier
gado jeitoso enxota ali para a mesa do canto“; “Portugal é um país pequeno, mas tem
grandes mulheres.”) e uma cena cortada na íntegra (a cena em que o protagonista e
um estrangeiro conversam com duas prostitutas na rua). Imagem e excerto
disponíveis em Cunha, Paulo. 2018. “Censores, peçonhas e maroteiras”. Acedido em
30 de janeiro de 2019. http://www.apaladewalsh.com/2018/09/censores-
peconhas-e-maroteiras/.
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ao sábado. Lembro-me que o Paulo chegou a vir à Tobis para falar
comigo, mas não chegou a ver grande coisa. O estado de saúde dele
era cada vez mais frágil, era complicado, vinha de cadeira de rodas,
tinha de subir as escadas… A nossa maior luta foram as cenas de
interiores na barraca dos velhos.

Que era estúdio.

Sim, o interior é estúdio, há um cubículo anexo que é filmado lá [no
Furadouro], que não é estúdio, e os raccords de luz, até de grão e
texturas, eram dificílimos. Naquele tempo, deve ter sido muito
complicado, eles não deviam ter conseguido os mesmos stocks de
película para filmar o filme todo... Sei que tentaram revelar e positivar
num laboratório no Porto, mas aquilo não correu bem, tinham de
mandar para a Ulisseia [Filmes], que era um pequeno laboratório aqui
em Lisboa, em Alvalade, que já não existe. Mas era sobretudo os
stocks, as emulsões, as sensibilidades, deviam misturar tudo, Kodak
com Agfa e com Fuji, 50 ASA com 100 ASA. Portanto, tentámos
chegar a uma unidade de luminosa e a texturas que agradassem ao
Paulo.

As primeiras cenas, a do almoço ou do jantar, em que eles estão
todos, estavam cheias de desfoques e os movimentos da câmara e dos
atores sofrem um bocadinho. Lembro-me de falarmos das coisas que
se avizinhavam, que íamos trabalhar os exteriores, que são todos
muito cinzentos e húmidos, um sol frio por entre o nevoeiro, algumas
incandescências. Eram vistas um pouco ajaponesadas, camadas e
camadas de cinzentos sobre cinzentos, capas de degradés. O Paulo
gostou muito, ficou muito comovido, já não se lembrava de ver o filme
assim. Como qualquer realizador que fica entusiasmado com a nova
cópia e começa a imaginar as coisas que não estão lá, mas que ele
gostava ainda de carregar, de sobressair, de desenterrar. “Veja lá,
quando ela vem, se aquele sol na cara...” Mas não havia nenhum sol na
cara, estava um dia enevoado... e depois, estás ali na sala de projeção
e dizes “Vamos lá tentar qualquer coisa...”, e fazes umas coisas um
bocado artificiosas, umas máscaras, complexas, em movimento, que
possam passar por um simulacro de raios de sol, de algum brilho, no
rosto da Maria Barroso...

Ao mesmo tempo, fez-se um restauro do som magnético, as
bobinas da mistura magnética foram colocadas, uma a uma, numa
máquina que o Branko Neskov tinha comprado para a Tobis, apenas
para uma limpeza básica. A seguir, o Tiago Silva passou o som pelo
processador ProTools e fez-se uma pequena equalização, com um
pouco mais de volume e pequenos acertos, puxar um agudo, um
grave... Mas o som, de todos os filmes que eu tenho feito – inclusive
os meus – é um processo que é menos feliz, digamos. Em Portugal há
muito pouco esse trabalho, há poucos estúdios, equipamentos e
técnicos, ainda há um pouco a ideia de que o som não precisa da
mesma atenção que a imagem. O som já é digital há muito mais tempo
que a imagem.

Mas estas últimas transformações no campo da imagem de alta-
definição, o 4k, as novas projeções laser produziram um padrão muito
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mais brilhante, com uma definição exagerada, extravagante, nada
agradável, aliás, e, portanto, o som teve de subir e espalhar-se imenso.
Doutro modo, não aguentava o embate da nova imagem digital. Tu vês
uma boa cópia de 35mm, mono, a preto-e-branco na Cinemateca, tens
a imagem e o som juntos no ecrã, com um corpo, quase que podíamos
dizer ‘orgânico’. Agora tens uma imagem que te salta aos olhos,
literalmente, que te ataca, que é muito brilhante, e um som que te
rodeia, que te cerca por todos os lados, que é muito aspirado, muito
soprado, que tende para os baixos, para os graves, que é um corpo
estranho à imagem. Hoje em dia, tens de puxar muito pelo volume do
som. Mesmo em casos de restauros de filmes dos anos quarenta,
cinquenta e por aí fora, porque senão há um desfasamento enorme
entre a impressão produzida pela imagem e [a que é produzida pelo]
som. E fez-se uma ligeira abertura para a esquerda e direita, mas o som
continua mono.

Entretanto, no Inverno de 2012, o Paulo morreu. Não chegou a
ver o Mudar de Vida acabado… O Paulo tinha deixado, em testamento,
a sua obra à Cinemateca. E parou tudo. O Zé [José] Manuel Costa tinha
chegado à direção da Cinemateca, tinha pouquíssimo dinheiro, era o
tempo da Troika, e, de repente, a Tobis implode e é vendida a uns
angolanos manhosos... enfim, uma tristeza à portuguesa13...

Eu comecei a esquecer esses trabalhos, comecei a filmar o
Cavalo Dinheiro [2014]. Mas devo dizer que o Pedro Borges nunca
largou o osso, “não se pode desistir disto, era o sonho do Paulo”. E ele
insistiu, insistiu, com a Cinemateca, e com o Zé Manel, que tinha
outras preocupações, as faturas do papel higiénico... Foi a altura em
que se juntavam pessoas à porta da Cinemateca, que ameaçava fechar
as portas. Ninguém pensava em restaurar fosse o que fosse, não havia
um tostão. E passou muito tempo até que o Zé Manel me voltou a
perguntar se eu podia e queria continuar. E, já sem a Tobis, com
aqueles técnicos todos dispersos e emigrados em Macau e em Angola,
e etc. Eu lembrei-me do Carlos e do André [Inácio] da Irmalucia, que
já me tinham ajudado no No Quarto da Vanda, no Juventude em Marcha
e o no Ne Change Rien [2009].

Propus-lhe e ele [Carlos Almeida] disse que sim, que gostava
muito de começar a fazer restauros, DCP, correções de cor... Esta
sugestão foi muito bem aceite pela Cinemateca e pelo ANIM [Arquivo
Nacional da Imagem em Movimento]. E ele foi o supervisor de todo o
restauro d’Os Verdes Anos. E, até hoje, a Irmalucia continuou a fazer
vários restauros de filmes portugueses; que eu saiba, estão a fazer
filmes do Manoel de Oliveira, nomeadamente o Vale Abraão [1993] e
outras coisas.

Então, já tinha sido tudo digitalizado na Tobis, mas não se tinha
feito mais nada.

Parou tudo: no fim do Mudar de Vida, parou tudo. Como já disse, Os
Verdes Anos tinha sido digitalizado na Light Film, mas não se tinha

13 Em 2012, a empresa Film D comprou a Tobis Portuguesa e em agosto de 2016
encerrou atividade.
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feito mais nada. O restauro, a limpeza de imagem d’Os Verdes Anos,
foram feitos pelos técnicos da Irmalucia, em software PF Clean, igual
ao que havia na Tobis. Mas restaurar Os Verdes Anos foi muito mais
longo e complicado; o negativo estava muito riscado, tinha vários
cortes profundos, e o Carlos passou semanas e semanas à volta dele.
Toda a equipa trabalhou no restauro, mas ele próprio tratava dos
problemas mais delicados.

E a correção de cor fizemo-la os dois. Os Verdes Anos é muito
diferente do Mudar de Vida, fotograficamente é mais desigual, mais
pobre, com vários problemas graves que vêm da rodagem, várias
peripécias de produção. Não se fez som direto e dá a ideia que tudo
era feito muito depressa, as panorâmicas, os movimentos de câmara;
por exemplo, na primeira cena, quando o Júlio desce do comboio e
passa aqui no Rossio, nesse plano havia problemas de todo o género:
uma panorâmica muito aproximativa, planos sobre-expostos,
desfoques constantes... Tudo isso deu muitas dores de cabeça ao
Carlos – o filme, porque estava mau estado e sentia-se que, por
momentos, era menos cuidado, talvez porque fosse um filme mais
urbano, mais exposto a todo o tipo de acidentes e sobressaltos: nestas
novas cópias, mais claras e definidas, até se conseguem ver pessoas da
equipa a tentar puxar para fora de campo os ‘mirones’...

O Carlos fez milagres. E foi o primeiro trabalho deste género
que ele fez. Foi extraordinário. Não pode ser repetido. Mas quando se
está a trabalhar num bom filme, ele resiste a estas coisas todas, é um
prazer e mesmo que haja problemas quase irresolúveis, eles dão mais
gozo resolver. Nunca é um frete. E é agradável saber que foi feito em
Portugal, num laboratório português, por técnicos da casa.

E aqui temos de falar do som. N’Os Verdes Anos, a guitarra do
Carlos Paredes está muito presente, até um pouco mais do que no
Mudar de Vida, há muitos solos com notas muito agudas, muitos
vibrattos, um som muito brilhante. E, como não gravaram som direto,
dobraram as vozes como puderam, em condições sofríveis, em
estúdios assim-assim... E havia momentos em que se percebiam três
palavras em seis, compreendiam-se os diálogos pelo sentido. E então
eu lembrei-me da pessoa que colabora no restauro de bandas de som
para a Criterion, o John Polito14, que foi especialmente celebrado pelo
seu trabalho nos Padrinhos [The Godfather (1972), The Godfather:
Part II (1974) e The Godfather: Part III (1990)] do [Francis Ford]
Coppola. E então falei disso ao José Manuel Costa e às pessoas do
ANIM, que já estavam envolvidas no trabalho.

Mas nessa altura o ANIM ainda não tinha o polo digital, não é?

Não, não. Começou tudo depois. Chegou uma boa casa norte-
americana, a Cineric15, que fez um acordo com o ANIM e se instalou

14John Polito é o fundador da Audio Mechanics, em 1991, que se especializou em
restauro, montagem e mastering de som para música, cinema e televisão.
15 Cineric Portugal corresponde à colaboração entre a Cineric, Inc. (sediada em
Nova Iorque) e a Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema. Com um polo de
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lá. Instalaram um scan 4k no ANIM, e creio que recentemente o
próprio ANIM comprou outro scan 2k. Parece-me que há um princípio
de parceria com a Cinemateca e a Irmalucia para o restauro e
masterização de um certo número de filmes portugueses por ano.

Mas, em relação ao som, foi enviado para o Polito, para Los
Angeles, e voltou muito melhor, extraordinário mesmo, nada mudou,
mas tudo ficou no sítio... os diálogos percebem-se todos, ele quase pôs
os atores a articular, a guitarra do Paredes nunca satura, os ambientes
estão mais audíveis e limpos. Insisti com o José Manuel Costa e fez-se
o mesmo com o Mudar de Vida. Era necessário, valeu o esforço e não
foi nenhuma extravagância financeira.

Fiquei com muita pena que o Paulo nunca tivesse visto e ouvido
este master d’Os Verdes Anos. Eu estava sempre a dizer ao Carlos
Almeida “aqui o Paulo gostava, queria que...”. Mas fomos comedidos,
nunca passámos das marcas, ele já cá não estava...

Isto a propósito da última sequência, toda a última cena do
crime. O Paulo sempre deve ter visto aquilo doutra maneira, não só da
forma como a pensou, antes de filmar, no papel, e depois de terminar
a rodagem, como pensou a cena na pós-produção. Porque é uma
sequência que envolve uma produção complicada, são cenas com
alguma ação, desde que o Júlio sai da porta de casa e desce a escada de
serviço a correr, com uma montagem muito rápida, entra no Vá-Vá16,
há uma série de micro acontecimentos, copos que se partem, pessoas
que se voltam na direção dele, empregados sujos com sangue, a fuga
dele cá para fora... não quero dizer parvoíces, mas imagino que o Paulo
quisesse uma grua a acompanhar o Rui Gomes assim que ele sai do Vá-
Vá. Não tenho muitas dúvidas porque o fez depois na Ilha, na Raiz,
n’O Rio do Ouro, n’O Desejado [1987]. Subiu às alturas, mas com um
corte seco, no último plano, que é muito bonito. Lembro-me de ele
falar muito dessa “vertigem” final e da praça dos Estados Unidos como
se fosse um prato daqueles que os acrobatas chineses fazem girar
numa varinha de equilibrista, toda a praça devia ser como um prato a
rodar... E o som, ele falava imenso das buzinas, dos vidros, dos gritos,
imagino que quisesse uma mistura de som sofisticada com
reverberação e distorções. No som não alterámos nada, subiu-se um
pouco o volume, como já disse, apenas para ter mais corpo. Mas na
imagem tentámos marcar as sombras, ficou um bocadinho mais
‘expressionista’, como dizia o Paulo.

Esses últimos minutos, desde que [o Júlio] sai do apartamento,
são ligeiramente mais contrastados, o branco é mais brilhante e mais
metálico; mascarámos os faróis dos carros para os rebentar.

restauro fotoquímico desde 1998, o ANIM acolheu um polo de restauro digital da
Cineric, onde técnicos portugueses e estrangeiros colaboraram na digitalização de
película. Recentemente, o polo de restauro digital da Cineric Portugal mudou-se
para a LX Factory, mantendo-se a colaboração com o ANIM no que respeita à
digitalização de película.
16 Vá-Vá é um café e restaurante histórico da Avenida dos Estados Unidos da
América (em Lisboa), conhecido como centro cultural associado ao Novo Cinema
Português.
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Empurraram-se todas as pessoas um pouco mais lá para o fundo dos
carros, para que ele ficasse ainda mais sozinho, bastou trabalhar no
contraste para que algumas coisas, de facto, desaparecessem e
aparecessem outras que o Paulo queria e não conseguiu, ou porque
não tinha os projetores adequados, ou porque a película não era muito
sensível. Imagino que ele quisesse riscar de luz o alcatrão, à la Fritz
Lang.

O Paulo vivia muito exaltado, com uma energia muito juvenil,
eu vi o entusiasmo dele com o No Quarto da Vanda, com a novidade
das pequenas câmaras Mini-DV. Eu dizia-lhe: “Faça você o seu
próximo filme sozinho, ou só com um assistente”, e ele era muito
desse género: os projetos e as rodagens d’A Pousada das Chagas
[1972] ou d’A Ilha de Moraes ou do Máscara d’Aço [contra Abismo
Azul] ou dos vídeos mais confidenciais que ele fez nos últimos anos17,
provam-no. Apenas com um punhado de jovens ao lado, que lhe
pintassem umas manchas de cor nas paredes ou lhe lançassem um
foguete à frente da lente. Ou isso, ou uma armada mizoguchiana de
figurantes e gruas.

Queria perceber uma coisa: Os Verdes Anos, pelo que sei, já tinha
tido um restauro analógico uns anos antes, e queria perceber se
esse trabalho foi usado de alguma maneira, como referência, ou
qualquer coisa...

Posso dizer que este trabalho de aproximação aos filmes do Paulo até
começa antes. Foi, creio, depois da rodagem d’O Desejado. O Paulo
perguntou-me se eu lá podia passar uma temporada no hotel Impala,
para o fazer falar sobre A Ilha dos Amores. Era para um livro que ele
queria fazer.

Ele sentia que o filme tinha desaparecido, que ninguém queria
saber daquele trabalho colossal, e era preciso que essa história ficasse
registada. Arranjei um gravador e fizemos... não sei, 50 e tal horas de
conversa. Todos os dias falávamos três ou quatro horas, quase
cronologicamente, plano a plano. O Paulo era muito mais organizado
do que se podia pensar. E tinha papéis, muitos documentos. E há
também um storyboard que foi feito a partir dos planos da montagem
final, desenhado pelo João Botelho, uma coisa magnífica, muito
bonita, tudo feito a lápis.

Mas feito à posteriori.

Sim, sim. Apesar de haver certas coisas desenhadas que não estão bem
no filme, certos enquadramentos e movimentos de câmara que no
filme não existem exatamente daquela maneira. O João fez o seu
trabalho e tomou umas liberdades, com a cumplicidade do Paulo. E
uns anos mais tarde, por acaso, quando eu estive em Tóquio, foi-me
apresentado o diretor de fotografia japonês da Ilha, um tipo chamado
Kôzô Okazaki, que tinha trabalhado com o [Akira] Kurosawa, o
[Shohei] Imamura, e que era muito admirado por ter feito o Anatahan

17 Filmes como Portugaru San – O Sr. Portugal em Tokushima (1993), Camões –
Tanta Guerra, Tanto Engano (1998), As Sereias (2001).
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[A Saga de Anatahan, Josef von Sternberg, 1953]. Não sei se ainda é
vivo. Passámos uma tarde em Tóquio e ele fartou-se de elogiar o Paulo,
comparava-o muito ao Sternberg, gabava-lhes a erudição, a elegância,
o charme. Mas qual era a sua pergunta?

Eu tinha perguntado sobre o restauro analógico.

Pois, não me servi muito dele, não. Eu queria ficar mais com a voz do
Paulo a falar-me dos filmes. Ele era muito eloquente e era um prazer
ouvi-lo falar do seu trabalho. E o Paulo não gostava muito das cópias
que tinha – aliás, como muitos realizadores… Ele não tinha nenhuma
reverência especial pelo 35mm. É uma coisa infernal, não se trata de
revisionismo ou de reconstrução, há coisas que a gente não conseguiu
fazer e que estarão sempre mal. O digital não te repõe aquilo que lá
não está, mas dá-te um mundo de possibilidades. Imagino o que ele
teria feito... Talvez fosse uma loucura, talvez começasse a escavar
outro filme nesse filme…

Seria outro filme…

Não sei se seria um outro filme, mas ele iria muito mais longe no puxar
das coisas. Eu creio que o Paulo faria imensas alterações, que poderia
acrescentar planos, tirar planos, compor um plano com várias
camadas, reescrever... Suspeito que ele nunca deixaria que a forma se
‘fechasse’… O Paulo estaria por aí, a fazer experiências com as pockets,
com os iPhones.

Se calhar isto é uma ideia errada, mas fiquei com a sensação de que
estes restauros que o Pedro Costa fez (nomeadamente, no Mudar
de Vida) fizeram aparecer as coisas do Japão, que só apareceriam
mais à frente na obra dele, mas que já estariam ali antecipadas.

O Paulo dizia que tinha oferecido um livro de poemas do Li Bai18, um
poeta chinês, ao seu amigo António Reis, e foi por isso que não só o
António começou a escrever poemas, como depois escreveu os
diálogos do Mudar de Vida. Isto muito antes da rodagem do filme, no
fim dos anos cinquenta. O Paulo ainda não tinha ido ao Japão, mas já
tinha visto bastantes filmes japoneses, em Paris, no IdHEC. O Paulo
contava que, durante a rodagem do Mudar de Vida, recebia alguns
diálogos e ficava maravilhado, que eram extraordinários, e que, se
havia alguma coisa a mudar, era só uma palavrinha ou outra. Mas que
chegavam muito atrasados, e que o Reis vinha entregá-los à rodagem.
Contava também que, por vezes, viam um homem pequenino ao
longe, na sua bicicleta.

O Reis era baixinho. Naquele plano das salinas em que passa
uma mulher com um lenço e que parece uma egípcia, o Paulo dizia
“não é fantasma nenhum, o António andava por ali, com a sua
bicicleta, andou sempre atrás de nós, em todos os cenários, a espreitar,
ele queria saber como é que a gente fazia cinema, mas tinha
vergonha.” E era muito possível, o António era assim. E quanto a mim,
Os Verdes Anos também pode vir de outros lados raramente referidos,

18 Li Bai foi um aclamado e vanguardista poeta chinês do século VI.
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de alguns melodramas e policiais japoneses urbanos, não tanto do
Oshima, mas dos filmes da Nikkatsu 19 ou do [Sejin] Suzuki, do
[Yasuzo] Masumura, dramas sociais, familiares, suburbanos em
Tóquio, feitos por dezenas de tarefeiros daqueles estúdios.

Li, numa entrevista, que ele próprio comparava o filme a qualquer
coisa do Antonioni.

Pois... O Grito [Il Grido, 1957]. Podia ser. São sociedades parecidas. Há
aquela atenção à arquitetura, ao décor: os comboios, as estradas entre
o campo e a cidade, – o passeio do casal na Cidade Universitária e no
Campo Grande é uma caligrafia extraordinária, com um tempo muito
mais dilatado que o óbvio, muito oriental...

Mas o Paulo deixou indicações, referências a outros filmes, a filmes
japoneses?

Não... Mas eu tive outra longa conversa com ele – a pedido do Pierre-
Marie Goulet e da Teresa Garcia, para um catálogo do programa O
Olhar de Ulisses: A Utopia do Real. E depois eu aproveitei-me disso
para o trabalho de correção de cor. E nessa entrevista estou sempre a
puxar por isso [pelo Japão]. Sentámo-nos no hotel, vimos o filme
numa betacam, numa televisão, e lembro-me de ele dizer: “Isto visto
na televisão, com o contraste tão forte, parece ainda mais
expressionista e japonês”. Não sei se disse oriental ou japonês. Ele
ligava sempre expressionismo e Mizoguchi…

Ele associava os gestos à caligrafia, gestos delicados ou
arrancados. E eu, na conversa, digo-lhe: “O Paulo agora é muito mais
doido do que era antes; você era um jovem muito bem comportado,
por isso é que agora vê o filme assim,” e ele dizia: “Não, não, o filme já
era para ser assim na altura, eu é que não fui longe demais, porque não
podia... não tinha... senão você havia de ver...” Um bocadinho aquilo
que ele fez depois, n’A Raiz do Coração, por exemplo. É inegável,
parece que vem de lá.

Li num depoimento do Paulo Rocha20 que ele comparava a cena da
clareira do filme a uma cena em que dois personagens vêm a
rebolar por um monte a baixo, n’Os Amantes Crucificados
[Chikamatsu Monogatari, 1954].

Sim. Em 1964 ele ainda tinha pouco conhecimento do Japão, mas já
tinha feito uma viagem à China, que eu achei bizarro. A China também
tinha muita importância para ele, a filosofia, a poesia... Talvez lá
tivesse ido a Macau, e talvez por causa da Ilha, do Venceslau [de
Morais], do Camões. O Japão ele ainda só conhecia dos filmes, do
Mizoguchi.

Ele disse que o primeiro filme japonês que viu foi o Amores de
Samurai, [Jigokumon, 1953] do Teinosuke Kinugasa. Mas o que eu

19 The Nikkatsu Corporation é hoje uma empresa de entretenimento japonesa que
deu seguimento ao homónimo estúdio de cinema, o mais antigo do Japão (fundado
em 1912).
20Em “Mudar de Vida”, 25 Anos Depois… publicado no Jornal de Ovar, 17 de abril de
1991: 78.
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queria saber é se nas indicações que ele deixou disse
explicitamente “Faz-me isto como naquele plano do Mizoguchi”.

Não era bem assim... Nessas conversas, eu dizia-lhe sempre que a
projeção digital é muito intensa, que torna tudo muito brilhante, duro,
áspero, e, pelo menos por enquanto, não é lá muito generosa com as
nuances. E tive receio, sobretudo nas cenas fotograficamente mais
subtis, sim, naquelas de inspiração mais declaradamente
mizoguchiana, aqueles momentos com ele e com ela, o encontro na
praia, umas barracas que se desmoronam, eles abraçam-se,
desabraçam-se, confessam-se, passeiam no areal... E aí há de tudo, o
nevoeiro, a espuma do mar que parece que tem luz lá dentro, uns
pretos trancadíssimos que nós tentámos abrir mas que não nos davam
informação nenhuma – num filme bem exposto, o preto tem sempre
lá matéria, mas este não tem nada, não se podia fazer nada.

Portanto, foi muito difícil, estava assim, e, nesse sentido, é
muito expressionista, e tens um décor que está sempre a remeter para
coisas já vistas: os armazéns das redes, para não falar das ruínas, são
tudo coisas gémeas do Mizoguchi. Os cestos dos tecelões, as entradas
de luz por cima dos planos, as vergas... E depois, claro, as praias e os
lagos. Isso falámos nessa conversa: as rias têm as névoas e, portanto,
têm aquelas várias camadas, como nas estampas japonesas em que há
uma nuvem, e por trás vem outra nuvem e depois outra ainda, uma
espécie de cortina, como nos biombos dos teatros, transparências por
trás de transparências, fantasmas...

E ele dizia: “Pois, pois, mas isso é que eu gostava de ter feito,
ainda mais”. E ele sabia que não tinha conseguido porque não tinha
película para isso nem tempo para fazer essas coisas. E muitas dessas
coisas o Mizoguchi filmou em estúdio. Sei lá, o barco no Ugetsu
[Ugetsu Monogatari, 1953]…

E falaram com o Elso Roque, e com outras pessoas responsáveis
pela fotografia dos filmes?

Não creio que o Paulo o tenha contactado. Suspeito que, antes de me
chamar, ele quisesse trabalhar sozinho na imagem dos seus próprios
filmes, com as suas próprias mãos...

De que forma se pensou conservar este restauro digital? Pensou
fazer-se uma cópia 35mm, banda magnética, outras coisas?

Tudo isto começou por ser um desejo e uma iniciativa pessoal,
completamente financiada pelo Paulo Rocha. Ele queria salvar os seus
filmes. E queria muito ter bons DVD e BluRay que pudessem ser
distribuídos e mostrados na Europa, na América e no Japão. Eu
mostrei Os Verdes Anos e o Mudar de Vida a editores internacionais e
vários ficaram muito entusiasmados.

Mas só para perceber uma coisa: há alguma ligação entre a vontade
de digitalizar os filmes e o Se Eu Fosse Ladrão, Roubava? Já havia a
noção de que se iam usar excertos dos vários filmes do Paulo no
filme e que, portanto, era importante digitalizá-los?
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Esta ideia de trabalhar Os Verdes Anos e o Mudar de Vida é anterior.
Depois, com os atrasos e o correr do tempo, coincidiu com a pós-
produção do Ladrão. Mas isto começou quando nós nos aproximámos
mais, quando começámos a falar muito ao telefone, ele falava
muitíssimo ao telefone: o Paulo era um notório fala-barato. E nós
começámos a falar muito, sobretudo depois do No Quarto da Vanda,
que o deixou muito impressionado. Sendo pessoas completamente
diferentes, a primeira recordação que tenho de conversas com o Paulo
Rocha e com o Jean-Marie Straub sobre No Quarto da Vanda é a de
eles me dizerem: “Isto não é possível, isto não pode ter sido feito com
essa maquineta...” E que eu tinha cartas na manga, outra câmara por
trás, que não podia ter sido feito só assim... Muitas das conversas
começavam sempre com: “Mas como é que você fez aquilo, e não tinha
luz? Como é que não tinha luz?” E ao Paulo lembro-me de lhe falar
imenso sobre estas coisas, nessas longas conversas, no hotel Impala,
que iam muitas vezes parar ao futuro do digital, como é que isto tudo
ia ser... O gosto dele pelo experimental, pelas grandes narrativas, pela
música vinham-lhe mesmo a calhar, porque o digital lhe ia dar
possibilidades infinitas e baratas, sobretudo baratas.

De todos os realizadores portugueses importantes, ele foi o
único realizador-produtor do início ao fim (com exceção do primeiro
filme), e isto para o bem e para o mal. Ele tinha uma sociedade de
produção, fazia contas, fazia orçamentos, sabia os preços de aluguer
dos equipamentos, pagava às pessoas, era dono da maior parte dos
negativos dos seus filmes. Acho que foi também por aí que ele me
convidou para o ajudar, porque também me via como um realizador-
produtor e com alguma circulação internacional.

Ele conhecia, comprava DVD e BluRay da Criterion, e com
tantos anos a viver em Tóquio, voltou afetado... era muito voltado
para essas tecnologias digitais de ponta. Isto para dizer que ele
começou por pagar tudo, e eu avisei-o: “Ó Paulo, olhe que isto vai-lhe
sair caro,” e ele nessa altura já estava a começar o Ladrão – argumento,
pesquisas... Mas ele nessa altura não tinha ideia de que o filme fosse o
que foi, era para ser todo filmado21. Depois, com os AVC e todas as
dificuldades, verificou-se que não seria possível. E depois,
infelizmente, acabou por se juntar as duas coisas e, quando fizemos os
scans dos dois, pouco tempo depois o Edgar Feldman fez scans d’A
Raiz do Coração e d’O Rio do Ouro... Fez-se, mas só dos excertos que
estão no filme.

21 Originalmente intitulado Olhos Vermelhos, este seria uma coprodução luso-
brasileira filmada em Ovar, Arouca, Porto e também no Brasil. Contaria as histórias
de um casal formado por uma portuguesa convertida ao islamismo e um iraquiano,
de uma professora que investe numa fábrica de calçado, e um conjunto de
camponeses de há dois séculos, sendo que as histórias de alguma forma
desembocariam na aldeia onde nasceu o pai do realizador (interpretado por
Chandra Malatitsch enquanto novo e o ator brasileiro Lima Duarte quando mais
velho).
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Ah, pensei que se aproveitava a necessidade e se fazia logo dos
filmes completos.

Não... só para dar uma ideia, naquela altura, isto é, maio de 2011, o
orçamento da Tobis para fazer o restauro 2k e a correção de cor dos
dois filmes foi de 35.000 Euros. Que parece muito, mas não é. Só um
scan (digitalização) de uma longa-metragem num laboratório francês
ou americano vale o mesmo. E eu avisei o Paulo que ia custar algum
dinheiro, mas que era um bom preço. E que a Tobis incluía umas 30
horas de correção de cor e 300 de restauro propriamente dito, de
limpeza de riscos e sujidades. Ele assustou-se um bocadinho... Como
ele sempre foi produtor de si próprio, tinha a noção muito clara dos
orçamentos, do deve e haver. Nesses aspectos, o Paulo era muito
realista e cauteloso.

E foi nessa altura que eu lhe disse: “Paulo, vamos à Fundação
Gulbenkian, posso ir por si se quiser”. “Não me vão dar, você acha que
sim?”. E eu lá lhe respondia “Ó Paulo, então não hão de dar?! São os
Verdes Anos!” Depois acabei por não ir, ele empatou, hesitou, mas
acabou por falar a um grande amigo dele e do João Bénard [da Costa],
o Manuel Lucena, que, por sua vez, foi falar com o Rui Vilar. Porque,
nesse momento, eu e o Pedro Borges passávamos a vida a telefonar-
lhe: “Paulo, temos que pagar à Tobis” e ele “Amanhã mando a carta
para a Gulbenkian”, e eu insistia, “Tem de pedir!” E um belo dia, o
Paulo recebeu pelo correio um cheque da Gulbenkian.

Quando o Paulo morreu, foi tudo para a Cinemateca, que na
altura não tinha um tostão, e depois percebeu-se que entre dinheiros
da família do Paulo, com as pessoas que estavam a tratar do espólio
dele, que havia um dinheiro, uma quantia que tinha ficado, que
chegava para saldar as dívidas. A Tobis só tinha recebido o pagamento
das digitalizações; para todo o trabalho seguinte ficou-se à espera. E
depois a Cinemateca encarregou-se do que faltava, dos vários
fragmentos de vários filmes, do som... A partir daí, foi uma gerência
da família e da Cinemateca. E até acredito que, se houvesse alguma
fragilidade agora, acho que a Gulbenkian poderia voltar a apoiar a
continuação do restauro de todos os filmes do Paulo. Há O Desejado
que é um filme muito esquecido... Mas depois entramos numa fase em
que os filmes estão em muito melhores condições, em que a qualidade
das cópias em 35mm é muito razoável. E depois são os dois ou três
filmes em digital.

Mas A Ilha de Moraes – que é um dos meus filmes preferidos do
Paulo –, que foi filmado em 16mm, precisa de atenção urgente. Espero
que tratem dele quanto antes. Não se pode ter A Ilha dos Amores sem
se ter A Ilha de Moraes. Pediram-me para fazer um trailer22 para a
Operação Paulo Rocha e eu fui rever o filme. É deslumbrante. É uma
pena não estar visível, disponível, em DVD, etc.

Ainda em relação a’Os Verdes Anos e à questão das cenas
cortadas pela censura… Pelo que percebi, as cenas reintegradas vieram
de uma cópia 16mm, distribuída no Japão. E o Carlos Almeida disse-

22Acedido em 30 de janeiro de 2019. https://vimeo.com/126905390
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me que, além do corte da censura, havia também uma porção que o
Cunha Telles, com o consentimento do Paulo, tinha cortado à época.
E que isso tudo foi reposto.

Portanto, há aquela cena um bocadito sórdida no Atlético Casa
Pia, em que eles estão a jogar bilhar. Ele falou-me, mas a propósito da
tal cena no Texas Bar, que é uma cena de que ele gostava e que é um
bocadinho mais planificada do que o resto do filme, quando o Paulo
Renato vai dar uma pantufada no Júlio e há um travelling muito
fulleriano. Percebia-se que era um momento que lhe tinha dado muito
gozo filmar, mas que, depois, não o tinham deixado manter na versão
final. O Texas Bar sempre esteve no filme, mas não a cena completa.
E depois há um plano extraordinário, com o qual o Carlos andou às
voltas, que é aquele na Rua do Alecrim, visto de quem sai das
escadinhas do Texas; o ‘bife’ diz “só bêbado é que aguenta este país...”.
E é um plano muito geral, é uma desolação, “it’s a nightmare”... E
lembro-me de o Paulo me falar desse plano, que não tinha a riqueza
visual e cromática que ele queria. E então andou-se ali a puxar por
aquilo...

Não havia negativo dessa cena...

Não, não havia. O original já devia ser muito frágil, era um plano à
noite, filmado com muito pouca luz, eles puxaram a sensibilidade da
película, o que trouxe um grão enorme... que o Carlos depois tentou
atenuar, mas, quando começas a tirar grão, a imagem perde bastante,
desfoca logo e então há que compensar, pode usar-se uma ferramenta
chamada sharpness, mas depois o sharpness torna tudo mais duro e
artificial e é um beco sem saída, e andas ali às turras... Foi um trabalho
titânico da parte do Carlos para encontrar esses equilíbrios no filme
todo.

Mas, se esses cortes da censura parecem óbvios, há uma outra
cena, que o Paulo Rocha descrevia sempre com muita graça, que é o
momento em que eles vão almoçar à outra banda. Aliás, começa logo
no elevador de Santa Justa, com a Isabel Ruth a olhar para a Baixa e a
dizer: “No nosso bairro há prédios maiores” e o Paulo Renato a
comentar “Como quem diz! Há la muitas casas que vão abaixo com
um coice de burro”. E remata: “Há gente que se atira daqui abaixo”.
Depois, apanham o cacilheiro e aparece o Ruy Castelar a dizer que “lá
fora é que se ganha bem”. Eles saem do barco e o Paulo Renato diz
“agora vamos ao restaurante,” e vão ao Cais do Ginjal, que ainda hoje
existe, com aquelas conchinhas na porta. Sobem, sentam-se, veem a
ementa, o tio faz uma cara de caso, “isto não é para nós”, e, no plano
seguinte, já estão numa tasca, muito popular, com um cozinheiro um
bocado labrego, e a coisa está reposta, no mundo dos pobres. O Paulo
falava sempre com muita vaidade desse momento, que a censura não
cortou, porque tinha conseguido passar tudo isto, e que nas outras
cenas tinha sido demasiado explícito.


