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The Persistence of Hollywood é o mais recente livro de Thomas Elsaes-
ser, reconhecida autoridade na área da crítica de cinema e dos 
estudos fílmicos, nomeadamente no campo das pesquisas sobre o 
cinema germânico e no que concerne ao debate da dicotomia entre 
autor e indústria. Incidindo sobre o contexto norte-americano, será 
este último tópico o fino fio condutor desta obra, de 2012. Estrutura-
do de acordo com uma lógica de compilação, quase ao jeito de um 
best of, o livro aqui em apreço reúne, por um lado, uma série de tex-
tos já anteriormente publicados, agora revisitados pelo autor, e, por 
outro, secções inéditas que tentam atar as pontas soltas e conferir 
alguma estrutura ao resultado final. 

Com efeito, o estudioso já se tinha aproximado de forma con-
creta da linha de investigação que parece nortear este livro (se 
efetivamente existir uma) em Studying Contemporary American Film e 
em European Cinema: face to face with Hollywood. Por isto, e também 
tendo em conta que Elsaesser atingiu entretanto o patamar de pro-
fessor emérito, seria expectável que este volume, lançado pela 
prestigiada editora Routledge, fosse o corolário da carreira do autor. 
Infelizmente para todos, não o é; o exercício de rear-view mirror re-
sulta apenas com sucesso parcial. Alternativamente, dando o 
benefício da dúvida, note-se então que a forma como o livro é apre-
sentado pode induzir em erro. 

Será certamente uma obra sobre cinema, mas não será fácil, 
em rigor, afirmar que o leitor terá em mãos um manual de referência 
sobre o cinema de Hollywood ou, sequer, um contributo relevante 
e/ou inovador para os estudos fílmicos. Salvar-se-á esta edição, por-
ventura, enquanto peça de literatura. É que Elsaesser, em vez de 
canalizar o saber acumulado ao longo de quatro décadas de investiga-
ção e ensino para a construção ou consolidação de um qualquer 
argumento, parece perder-se nas malhas da sua própria memória, 
optando frequentemente por um registo confessional, sem que haja 
pertinência evidente para tal, cruzando o seu percurso pessoal e lem-
branças da sua carreira com a história mais vasta da cinefilia. Mais 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 University College London, Centre for Multidisciplinary and Intercultural In-
quiry, WC1E 6BT, London, UK. 



THE PERSISTENCE OF HOLLYWOOD | 381 

ainda, as suas escolhas subjetivas pessoais e uma certa nostalgia são 
declaradamente os pontos de partida para a compilação e a escrita. 

Aqui, a ideia de “persistência de Hollywood” assume um cará-
ter dual: tanto está associada à perceção íntima do autor de que 
Hollywood persiste dentro de si e perpassa os seus escritos, como 
está ligada à discussão da forma como Hollywood tem vindo a persis-
tir, quer através de continuidades, quer de transformações. Curioso 
notar como parece que a mescla de elementos autobiográficos com 
pretensões científicas vai estando em voga entre académicos concei-
tuados. Balizando este livro entre dois exemplos conspícuos e 
recentes, The Persistence of Hollywood — especialmente nos capítulos 
redigidos de propósito — estará algures entre The Memory Chalet, 
obra derradeira do historiador Tony Judt, e Atlas of Emotion, que en-
cerra a polémica proto-teoria fílmica de Giuliana Bruno, autora que 
não resistiu ao impulso de imprimir elementos da sua vida íntima e 
da sua condição física nas páginas da sua escrita universitária. 

Recorrendo bastas vezes ao uso da primeira pessoa e ao con-
trário do que talvez o autor esperasse, a alternância entre os ângulos 
de perspetiva de “dentro” e de “fora” pouco auxiliam a compreensão 
da narrativa da cinefilia na Grã-Bretanha, ensaiada na primeira sec-
ção de The Persistence of Hollywood, convenientemente intitulada de 
“flashback”. Alguns apontamentos, um pouco à deriva, reveladores do 
apreço que Elsaesser nutre pela da obra de Minnelli, Godard e Nicho-
las Ray, para além do já supramencionado testemunho unifacetado 
dos meandros da cinefilia e do aparecimento dos estudos cinemato-
gráficos em Inglaterra desde os anos 60, será praticamente tudo o 
que se poderá esperar da primeira parte. Um vago texto final sobre a 
polissemia, a história e as implicâncias do próprio conceito de cinefi-
lia conclui a secção, numa tentativa de entusiasmar o leitor para este 
termo, que, entre outras coisas, tem sido também uma causa. 

As três partes seguintes, embora diferentes entre si, consis-
tem, basicamente, em súmulas de questões e lugares-comuns da 
história dos estudos fílmicos que Steve Neale, David Bordwell, No-
well-Smith, Richard Maltby e o próprio Elsaesser, entre vários 
outros, já anteriormente haviam articulado e abordado de forma bas-
tante mais criteriosa e eloquente. O génio do sistema, autores 
dissidentes e a renovação que o New Hollywood significou são temas 
há muito presentes nesta esfera académica, que são aqui apenas 
compendiados, e não propriamente revistos. Mas talvez não pudesse 
ser de outra maneira neste caso, uma vez que a maioria dos textos foi 
inicialmente publicada há décadas. Levar a cabo um tal trabalho de 
revisão implicaria alterações de fundo, e, possivelmente, até mesmo 
um livro todo ele escrito de raiz. 

Para efeitos semelhantes, e resistindo igualmente ao dogma ul-
trapassado de que houve um regresso à estaca zero com o colapso do 
sistema vertical da indústria do cinema clássico, o The Contemporary 
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Hollywood Reader, editado por Toby Miller e publicado também pela 
Routledge, em 2009, dava já em grande parte conta da temática em 
questão e de maneira naturalmente mais plural. 

Importa ainda referir que, não obstante o seu cariz sintético, 
este não é um livro para iniciados. Não só o discurso atinge um nível 
de especificidade bastante profundo, estando impregnado de diver-
sas e constantes alusões a estudos já levados a cabo e a conceitos 
trabalhados e discutidos fora deste contexto, como há, adicionalmen-
te, um trabalho de depuração e hermenêutica que fica a cargo de 
quem lê. No limite, poder-se-á dizer que a enfermidade transversal a 
toda a obra é uma aparente falta de coesão e de rumo. Trata-se de 
uma obra que tenta ser várias coisas em simultâneo (conseguindo 
agregar e justapor na mesma página, debaixo do signo do pós-
modernismo, considerações sobre história, filosofia contemporânea, 
estudos culturais, teoria e análise fílmica), sem conseguir, na verda-
de, ser nenhuma em concreto. Sem um objetivo — um telos — 
declarado para além da óbvia intenção de elaborar uma retrospetiva e 
de colocar em cima da mesa velhas problemáticas relativas aos influ-
xos e refluxos de Hollywood, as notas difusas e dispersas por este 
canhenho fora, por vezes com argumentos subterrâneos e envoltas 
numa linguagem deveras críptica, perdem energia e dissipam-se em 
finais anticlimáticos, tão contrários à estrutura clássica do ensaio — e 
que Elsaesser tantas vezes deu provas de dominar com aprumo. 
Através destas notas é ainda possível acompanhar-se o percurso de 
distanciamento por parte de Elsaesser de um registo de escrita anglo-
saxónica, assente em princípios de clareza e simplicidade, para se 
aproximar de um estilo mais denso e brumoso, normalmente associ-
ado à filosofia continental contemporânea e amplamente criticado no 
meio académico pela sua possível propensão obscurantista. 

À questão da construção de sentido através de uma linguagem 
ambígua e da aparente ausência de objectivo de cada capítulo alia-se 
uma desarticulação no panorama geral da obra. O título, as introdu-
ções e os novos textos enxertados sugerem que o livro deve ser lido 
como um todo, quando, em boa verdade, o resultado é uma colagem 
de artigos bastante diferentes, publicados em contextos muito espe-
cíficos — a franca diversidade nos periódicos em que foram 
primeiramente publicados assim o indica. Daí que, e voltando ao ar-
gumento central desta recensão, ao contrário da expectativa que é 
incutida no leitor, este livro acabe por não ser sobre Hollywood ou 
sobre uma temática específica sequer. Pese embora a maioria dos tex-
tos reunidos analise filmes ou realizadores de algum modo ligados a 
Hollywood, note-se que, para além disso, poucas afinidades existem 
entre eles. 

O seguinte exemplo é recorrente. Na parte 2, intitulada Genius 
of the System, depois de dois textos iniciais nos quais, de forma clau-
dicante, se estabelece aquilo a que Elsaesser designa por o “princípio 
de continuidade” (eis um ponto deveras interessante) no funciona-
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mento de Hollywood, parece haver uma tentativa de elaborar no sen-
tido de explicar um pano de fundo, um espectro, presente na 
produção hollywoodesca e no seu esmagador sucesso comercial, re-
sistindo à ideia de que Hollywood funcionou em todas as épocas 
como um sistema organizado. A indagação é, aliás, relativamente 
simples: se Hollywood não é algo determinantemente concertado 
como explicar as continuidades; como explicar que se continue a fa-
lar de Hollywood como sendo uma coisa una? A este ponto de 
partida, pertinente e ponderado, segue-se um sobrevoo por uma série 
de tópicos do domínio da psicologia das audiências, com a coerência 
que uma série de escritos espaçados por décadas permite, onde per-
passam abordagens semióticas e cognitivas que acabam por discursar 
mais sobre temáticas adstritas à (para)psicanálise do que sobre ci-
nema. Ao fim e ao cabo, fica-se com a impressão de que o tratamento 
individual das headlines (algumas bastante promissoras) não conse-
gue dar conta da questão inicialmente gizada por Elsaesser. Mais 
ainda, estas tendências de abordagem têm sido alvo de numerosas 
críticas, sendo hoje já consideradas um pouco datadas, dadas as suas 
limitações no que concerne à resposta sustentada e direta de muitas 
das questões propostas. Como explica Roy Stafford, um exercício 
semelhante ao de Elsaesser “muitas vezes envolve a criação imaginá-
ria de um público ideal que talvez tenha visto os filmes, em vez de 
questionar o público real acerca daquilo que viu.” (Stafford 2007, 2) 

Voltando ao eixo central do presente texto, o mais problemá-
tico no meio de tudo isto é que há uma tentativa de forçar a 
atribuição de uma ordem ao que jamais foi pensado para ser ordena-
do. Há uma discrepância entre a intenção explicitada no início do 
livro e o que ele acaba por ser: existe demasiado ruído a obstaculizar 
a percepção do diálogo pretendido. A tarefa de recauchutagem surte 
pouco efeito não sendo aqui possível levar os escritos mais além, ru-
mo a uma conclusão açambarcadora, e, assim, conferir-lhes uma 
segunda vida. 

Por outro lado, destacando aspetos mais positivos, a sapiência 
quase enciclopédica do autor em relação ao estado da arte das ten-
dências da análise fílmica é notável, permitindo que Elsaesser 
construa uma filigrana quase virtuosa a partir dessa bagagem, bem 
como é assinalável a versatilidade e a disponibilidade demonstrada 
para compreender fenómenos do tempo presente, como o apelo do 
3D ou Avatar. O rol de casos de estudo é por sinal eclético (havendo 
menções e capítulos dedicados a obras de realizadores desde Lang e 
Hitchcock passando por Kubrick e Coppola), havendo uma preferên-
cia pela discussão do autor, do seu estatuto e da sua pertinência ao 
longo dos diferentes momentos históricos de Hollywood. Por exem-
plo, num capítulo dedicado ao filme de James Cameron e a propósito 
do realizador-autor na era “pós-autor”, é defendida a ideia de que a 
evolução tecnológica e dos meios de difusão (Internet, downloads, 
DVD, etc...) a par do conceito de autor permite que mesmo um filme 
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tão comercial e exigente do ponto de vista da concretização final co-
mo Avatar possa ser contemplado como uma manifestação autoral. 
Talvez o elemento mais original de toda a obra seja precisamente a 
preocupação de Elsaesser com o digital, a relação do cineasta com as 
novas tecnologias e os novos fluxos económicos de um negócio na era 
“pós-industrial” que, em constante mutação, consegue persistir e re-
nascer sistematicamente das cinzas. As duas últimas secções 
ocupam-se desta matéria. 

Em suma, The Persistence of Hollywood é um livro que se deve 
ler, não pela curiosidade em torno de um desenlace significativo ou 
em busca de perspetivas de algum modo revolucionárias, mas antes 
pelo simples prazer da viagem. 
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