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Jogo e conspiracao em Hollywood: o Portugal que nao foi

Rui Lopes!

Na fic¢do audiovisual norte-americana anterior a II Guerra Mundial,
Portugal praticamente nio existia enquanto espaco geografico dotado
de uma iconografia propria ou de conotagdes politicas e de género
cinematografico.? J4 a mais de uma duzia de filmes produzidos entre
1941 e 1945, em que Portugal (em particular Lisboa e arredores) é
proeminentemente evocado3 implantou e consolidou elementos que
ecoariam no cinema das décadas seguintes, incluindo uma atmosfera
cosmopolita de romance e/ou intriga internacional (Dias 2015; Lopes
2017a; Lopes 2017b; Mateus 2010).*

Significa isto que a imagem cinematografica de Portugal em
Hollywood ¢ forjada justamente num momento em que o Estado
Novo procurar assegurar a sua sobrevivéncia, salvaguardando um
lugar para a ditadura salazarista na reconfiguracido geopolitica em
curso. Inicialmente, o governo, convicto de que a guerra em breve
retumbaria num acordo de paz equilibrado, mantivera a tradicional
politica de relagdes amigiveis com o Reino Unido. A partir do verdo
de 1940, no entanto, a aura de invencibilidade da Alemanha e a

! Instituto de Historia Contemporanea/Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas -
NOVA FCSH, Universidade NOVA de Lisboa, 1069-061 Lisboa, Portugal.

2 A pequena excecdo que foi The Last Flight (1931) — um drama sobre veteranos
americanos da I Guerra Mundial que, no terco final do filme, viajam até Lisboa — é
notoria precisamente por associar Portugal a dois cendrios e ambientes que nio
tiveram reprodu¢do em posteriores obras de Hollywood: uma tourada e uma feira
popular.

3 Pesquisa realizada quer na Internet (sobretudo no catilogo do American Film
Institute [AFI] e Internet Movie Database), quer no arquivo da Academy of Motion
Pictures Arts and Sciences indica a seguinte lista completa: Forbidden Passage
(1941); One Night in Lisbon (1941); Affectionately Yours (1941); International Lady
(1941); Casablanca (1942); The Lady Has Plans (1942); Journey for Margaret (1942);
Three Hearts for Julia (1942); The Fallen Sparrow (1943); Storm Over Lisbon (1944);
The Conspirators (1944); The Hairy Ape (1944); Voice in the Wind (1944 ); The House
on 92n Street (1945).

4+ A mesma pesquisa e os respetivos visionamentos indica que estes elementos estido
presentes pelo menos nas seguintes obras de Hollywood: Jewels of Brandenburg
(1947); A Bullet for Joey (1955); Lisbon (1956); Flight to Hong Kong (1956); Pickup
Alley (1957); The Secret Door (1964); 36 Hours (1965); A Man Could Get Killed
(1966); Don’t Raise the Bridge, Lower the River (1968); Hook, Line and Sinker (1969);
The Last Run (1971); The Russia House (1990). Para além do cinema, também a
ficcdo televisiva americana contribuiu para reproduzir estes elementos, tendo o
mesmo método de pesquisa e visionamento servido para apurar a existéncia de pelo
menos os seguintes casos: ‘Lisbon’, Biff Baker, U.S.A. (1953); ‘Two Loves I Have’,
Schlitz Playhouse of Stars (1953); “The Last Laugh’, Wire Service (1957); ‘Blind Spot’,
Man with a Camera (1958); ‘Sink U-116!", Convoy (1965); ‘The Last Man’, Blue Light
(1966); ‘The Master’s Touch Affair’, The Man from U.N.C.L.E. (1967); ‘A Thief is a
Thief’, It Takes a Thief (1968); ‘The Lisbon Beat’, Madigan (1973).
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ameaca de uma agressao hispano-alema, potenciada pelas divisoes
Panzer nos Pirenéus, levaram a adoc¢io de uma postura mais
equidistante, que incluiu concessdes econdémicas ao Eixo, e Portugal
tornou-se no seu principal fornecedor de volframio (minério
essencial para o material de guerra). SO ja nos tltimos anos do conflito,
perante a viragem da guerra em favor dos Aliados, é que o Estado
Novo transformou a tipicamente chamada (p. ex., Rosas 1994,
306/314) “neutralidade geométrica” em “neutralidade colaborante”.
Ainda assim, a cedéncia de bases acorianas a Gra-Bretanha (1943) e
aos EUA (1944), bem como o embargo da venda de volfrimio a
Alemanha (1944), foram o culminar de tensas e prolongadas
negociacdes (Andrade 2008; Antunes 1995; Ninhos 2013; Rodrigues
2008; Rosas 1994, 301-320).

As oscilagdes e ambiguidades da neutralidade portuguesa tém
suscitado debate historiografico, incluindo sobre a importancia do
risco de invasio, do oportunismo econ6mico e das tendéncias pro-
Eixo do regime. Filipe Ribeiro de Meneses (2010, 222-273) apresenta
Salazar como um isolacionista sem desejo de se envolver em
desordens europeias, preocupado sobretudo com a preservacao da
integridade nacional e imperial. Para Antonio Telo (2000, 361-363),
os disfarcados esquemas de financiamento do Eixo derivaram, nao de
uma simpatia pelo mesmo, mas da sobrevaloriza¢ao da sua capacidade
de retaliacio. Embora caracterizando Portugal como “o neutro pro-
Aliados” (por oposicido a Espanha, “o neutro pr6-Eixo”), Christian
Leitz (2001, 144-174/185-187) enfatiza o oportunismo econémico do
Estado Novo, insistindo que foi este, mais do que o receio de
retaliacio nazi, que motivou as exportacdes de volfrimio, o que
explicaria a relutincia em impor o embargo exigido pelos Aliados
mesmo apos a diminuicdo do poderio alemio. Esta interpretacio
parece coadunar-se com a de Anténio Loucd (2000, 136), que conclui
que Portugal forneceu a matéria-prima a pregos exorbitantes,
explorando a posi¢io comercial de for¢a face a uma Alemanha com
termos de troca cada vez mais desfavoraveis. Porém, Lou¢a sublinha
que a solidariedade antibolchevista foi o fator decisivo para a
obstinada resisténcia de Salazar a exigéncia de um embargo (139-40).
Também Manuel Loff (2008) desvaloriza o pragmatismo: centrando-
se no plano ideologico e discursivo, defende que o salazarismo se
reviu nas concecoes de fundo do projeto de reformulacio
internacional da comunidade eurofascista (que abarcava as ditaduras
de Franco, Hitler e Mussolini). Indo mais longe na recusa de leituras
pragmatistas — e do determinismo que dai pode advir — Alexandre
Moreli (2017) argumenta que as politicas do Estado Novo nio foram
apenas uma resposta logica a interesses econdmicos, militares e
estratégicos: foram também o resultado de reacOes emocionais,
propaganda e contactos pessoais, os quais culminaram numa ofensiva
de charme por parte dos Aliados, que se estendeu até depois de o Eixo
deixar de representar perigo iminente para o pais.

Um aspeto ausente nos trabalhos sobre a neutralidade
portuguesa ¢ a expressao cinematografica da mesma, em particular na
ficcdo. No entanto, a andlise do modo como Portugal foi entdo
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ficcionado ilumina novos angulos sobre o papel da IT Guerra Mundial
na historia do Estado Novo, incluindo sobre a visibilidade das tensoes
acima referidas. Através dessa anilise, este artigo explorara o
potencial do estudo do cinema para a historia das relagoes
internacionais, uma vez que a visio de Hollywood foi projetada nao
s6 em ecras americanos, mas para milhoes de espetadores em diversos
paises, ora sob a forma de grande espetaculo, ora revisitada dentro do
lar gracas a ascensdo da televisio no poés-guerra, o que veio a
contribuir para a definicio do lugar de Portugal no imaginirio
internacional. Ao mesmo tempo, o artigo explorara o potencial da
historia politica para o estudo do cinema, uma vez que a II Guerra
Mundial nio s6 encorajou a elaboracio de enredos relacionados com
o territorio portugués — aproveitando o apelo dramitico da
concentracao de refugiados e espides na capital e refletindo a
experiéncia das diversas figuras de Hollywood que por 14 passaram a
caminho dos EUA (Ribeiro 1941) — como condicionou o seu
conteudo. A imagem de Portugal criada durante este periodo resultou
de variadas consideracoes e negociacoes, pelo que um entendimento
dos elementos que a constituem passa também pela andlise daqueles
que ndo a constituem, isto é, das perspetivas propostas ao longo do
processo de producio que ficaram pelo caminho — do pais imaginado
que nao foi exibido, mas poderia ter sido.

E dessa dimensio que este artigo tratard. Comecara por esbogar
as condicionantes de Hollywood e a filmografia sobre Portugal que
nao chegou a existir, enquadrando o palco em que as produc¢oes eram
moldadas e a escala de projetos nio concretizados. O artigo examinara
de perto os argumentos de dois projetos: The Gamblers (que nio foi
rodado) e The Conspirators (1944), reconstituindo diferentes fases da
escrita e pré-producdo a partir de cole¢bes raramente usadas na
historiografia portuguesa, consultadas na Academy of Motion Pictures
Arts and Sciences, no Wisconsin Center for Film and Theater
Research, na University of California Los Angeles e em arquivos
nacionais dos EUA. O artigo mostrara como a simplificacdo narrativa
em contexto de guerra, promovida quer pela maquina de propaganda
oficial, quer pelos proprios estudios, contribuiu para suavizar uma
visdo mais critica da neutralidade portuguesa, da ditadura salazarista
e da propria historia do pais.

A indastria cinematografica de guerra e o Portugal fora do ecra

Se a longa cadeia de producio de Hollywood era ja de si composta por
sucessivos elos passiveis de afetar o produto final, a entrada dos EUA
na guerra, em dezembro de 1941, aumentou ainda mais o nimero de
agentes com influéncia no processo. Os filmes s6 podiam ser
exportados com a aprovacio do Departamento de Censura do
governo, de modo a assegurar que nao se divulgavam neles segredos
militares. O governo estabeleceu também, em junho de 1942, um
departamento de propaganda de guerra, o Office of War Information
(OWI), que procurou influenciar os filmes em producio, incluindo
obras de fic¢do, que atraiam maior audiéncia. Embora nio tivessem
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um estatuto vinculativo nem fossem sempre transmitidas por vias
oficiais, as recomendacoes do OWI tornaram-se cada vez mais dificeis
de ignorar pelos estudios, sobretudo a partir de 1943, quando o
Departamento de Censura passou a recusar licengas de exportacao a
producdes que niao fossem aprovadas pelo OWI (Doherty 1999, 36-
59; Koppes & Black 1987, 48-112; McLaughlin & Parry 2006, 15-23).

A guerra tornou-se num tema proeminente do cinema
americano. Segundo Dorothy B. Jones, que dirigiu durante dois anos a
seccdo de andlise de filmes do OWI em Los Angeles, 374 das 1.313
obras de Hollywood estreadas entre 1942 e 1944 abordaram em
primeiro plano questdes relacionadas com o conflito em curso (Jones
1945, 2-3). Estas producoes respondiam ao interesse do publico, bem
como a um apelo do presidente Franklin D. Roosevelt, que real¢ara a
necessidade de promover compreensao sobre diferentes aspetos da
guerra, incluindo a natureza do inimigo e dos aliados — as chamadas
“Nacbes Unidas” (Jones 1945, 1-2; Schatz 1998, 101). O numero
traduz também a campanha ativa do OWI, que reconhecia
explicitamente o poder propagandistico do cinema, sobretudo de
entretenimento (Koppes & Black 1987, 64). No verdo de 1942, esta
instituicdo distribuiu aos estidios o Government Information Manual
for the Motion Picture Industry, pedindo que, durante cada producio,
se tivesse em conta questoes como “Este filme vai ajudar a ganhar a
guerra?” e “Se é um filme ‘escapista’, ird prejudicar o esforco de guerra
ao criar um falso retrato da América, dos seus aliados ou do mundo
em que vivemos?” (66).° Uma das preocupacgdes centrais era
apresentar a guerra como uma cruzada pela liberdade em que o
inimigo, mais do que povos ou nagdes, era o proprio fascismo (248-
250).6

No caso do tratamento dado a Portugal, colocavam-se em
particular questoes de ordem comercial e politica. Com grande parte
da Europa ocupada pelas forcas do Eixo, este tornou-se num dos
poucos espacos do continente europeu a exibir filmes americanos
(Segrave 1997, 128). Algumas das maiores distribuidoras — MGM,
Paramount, RKO, 20th Century-Fox — tinham sucursais em Portugal,
que em 1944 albergava cerca de 285 salas abertas a exibi¢do de obras
dos EUA (“Potential World Market” 1944; Palmeiro 1946). Do ponto
de vista estratégico, a neutralidade portuguesa tinha tanto de
oportunidade como de desafio. Por um lado, Washington aproveitou
o dominio de Hollywood sobre dois ter¢cos do mercado portugués: em
1943, o seu adido comercial fez eleger um homem da sua confianca
para presidente do Grémio Nacional de Distribuidores de Filmes
(ameacando com dificuldades em receber obras dos EUA os sdcios
que votassem contra) e as distribuidoras norte-americanas passaram
a exigir a exibi¢do de documentarios pro-Aliados a troco da cedéncia

5 Todas as traducoes do inglés sio da responsabilidade do autor do artigo.

¢ A relacdo entre Hollywood e o OWI, embora colaborativa, foi marcada por tensoes
permanentes, em parte devido a preocupacdo do governo com os possiveis efeitos
de cada filme na reputacio externa dos EUA (Jones 1945, 13). Ainda assim, nunca,
até ai ou desde entido, foi tio intensa a convergéncia entre esta inddstria e os
designios estatais (Schatz 1998, 89).
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de filmes mais populares (Telo 1990, 80-82). Por outro lado, como
veremos, as negociacoes em curso desaconselhavam produgoes que
provocassem a ira do regime salazarista.

Embora a complexa teia de ponderacdes a nivel criativo,
técnico e politico ndo tenha impedido a proliferacio de narrativas
desenroladas em espaco portugués, foi frequente o abandono de
projetos encomendados, anunciados ou mesmo ji iniciados. Em
novembro de 1940, a MGM encarregou Edgar Selwyn de produzir
Episode in Lisbon, que aplicaria a férmula do cldssico Grand Hotel
(1932) — ou seja, varias personagens com histdrias entrecruzadas
reunidas num cenario frenético — ao cobicado servico de hidroaviao
(Boeing Clipper) que ligava o aeroporto maritimo de Cabo Ruivo a
Nova Iorque.” Os planos mantiveram-se pelo menos até marco de
1941 (“O novo filme de Robert Taylor” 1941; Churchill 1941b);
porém, a MGM acabou por engavetar o projeto. Na mesma altura, a
pequena produtora Colonnade Pictures anunciou a inten¢do de
produzir Last Clipper from Lisbon, uma longa-metragem a partir de
uma historia de Frank Clemente sobre uma futura invasao de Portugal
pelos nazis (“Big Productions” 1941; “Colonnade Studios” 1941;
“Hollywood Veteran” 1941).8 A empresa cessou atividade pouco
depois, apos ter completado apenas trés filmes.” Em 1943, a MGM
propds adaptar o romance Memo to a Firing Squad (Hedda 1943), no
qual um grupo da Resisténcia procurava expor um pacto assinado no
paldcio de um general fascista portugués, em Lisboa, através do qual
as forcas do Eixo, fingindo promover a paz, preparavam uma nova
guerra (Brennan 1943). No entanto, o OWI op0s-se veementemente
a adaptacao, pois a retorica do projeto punha em causa a possibilidade
de colaboracio das Nagbes Unidas no poés-guerra, sendo
particularmente desrespeitosa para com a aliada Unido Soviética
(Roth 1943).

A Warner Brothers parecia especialmente apostada em
explorar o potencial dramdtico dos voos transatlanticos. Um dos seus
produtores, Bryan Foy, procurou desenvolver uma historia a partir do
titulo Lisbon Clipper, convidando o correspondente de guerra Eric
Sevareid a escrever o argumento. Sevareid escreveu um tratamento
sobre um romance entre um vice-consul americano em Portugal e
uma atriz checoslovaca perseguida pela Gestapo e por um jovem

7 A historia tiraria partido da concentracido cosmopolita desse porto e dos
exorbitantes precos dos voos: um dos protagonistas era uma jovem, Hedy Lamarr,
que procuraria seduzir um aventureiro, Robert Taylor, para ficar com o seu bilhete
(Parsons 1940). O argumento foi encomendado a Howard Emmett Rogers e, mais
tarde, a Albert Mannheimer (Shearer 2010:121,131).

8 A rodagem estava prevista para maio, com realizacdo de John Reinhardt (“Film
Studio Here” 1941).

9 Lista de producoes no site do AFI:
https://catalog.afi.com/Search?searchField=ProductionCompany&searchText=Co
lonnade%20Pictures%20Corp.&sortType=sortByExactMatch (acedido em 30 de
Abril de 2018).
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apaixonado (Cloud & Olson 1996, 107).1° Em setembro e outubro de
1941, a imprensa menciona outros dois projetos intitulados Lisbon
Clipper: uma comédia dramatica, sobre um agente secreto britinico
preocupado com a esposa durante uma missio que o levaria de
Londres a Paris e Portugal,!! e uma historia de aventuras.!? O intento
da Warner foi reforcado pelo sucesso de Casablanca (1942), thriller
romantico e politico pejado de referéncias ao entreposto lisboeta na
rota para os EUA. Em janeiro de 1943, o produtor desse projeto, Hal
Wallis, convenceu o estidio a comprar uma historia passada na capital
portuguesa, Passage to Lisbon, com o proposito de produzir um filme
que parecesse uma continuacdo de Casablanca, repetindo parte do
elenco (“‘Casablanca’ Follow Up” 1943; “Studios Buy” 1943; Parsons
1943b).13 Em abril desse ano, a Warner encarregou Wallis de
reconfigurar essa ideia através da adaptacio do recém-publicado
romance The Conspirators (Parsons 1943a; Shearer 2010, 183),
originando o filme discutido na dltima secc¢io deste artigo.

A esta filmografia nao concretizada podemos acrescentar
projetos que, nao tendo sido completamente abandonados, sofreram
alteragdes significativas. Tal sucedeu com The Lady Has Plans (1942),
uma comédia em torno de um caso de identidade trocada entre uma
espia com planos secretos tatuados no corpo e uma reporter em
Portugal que, consequentemente, ¢ abordada por diversos espides que
procuram ver-lhe as costas. Entre as localiza¢oes e situagoes previstas
no tratamento do filme que ndo chegaram a versio final encontravam-
se cenas passadas numa fibrica de conservas de sardinha com
centenas de trabalhadores (que serviria de fachada para espides nazis)
e uma sequéncia num bairro portuario de Lisboa onde marinheiros
atirariam dinheiro a uma dancarina em trajes menores antes de se
envolverem numa violenta rixa (Birinski 1941, 12-14/61-65). Se,
neste caso, a documentac¢ido disponivel nio permite aferir a razao dos
cortes, 0 mesmo nao se passa com Storm Over Lisbon (1944), thriller
em que Martiza, uma dancarina checa, enfrenta uma rede de
mercenarios encabec¢ada por Deresco, dono de um casino no Estoril.
Segundo relatérios internos do OWI, este gabinete ameacou a
produtora, Republic Pictures, com dificuldades de exportacio caso o
projeto nio fosse alterado (Roth 1944). Em janeiro de 1944, o OWI
avaliou negativamente o guido proposto, por considerar que este dava

10 Ainda que atraido pela causa nazi, o jovem acabaria por trair os alemies, o que
permitia a atriz fugir com o vice-consul no Clipper para Nova lorque, de certo modo
antecipando o final de Casablanca.

11 Argumento de Maurice Hanline e Jesse Lasky Jr, realizacdo de Edward Sutherland
(Churchill 1941c; Scheuer 1941).

12 Guido de Bert Granet a partir de um enredo de Gordon Wellesley e Basil Woon,
realizacio de Robert Florey (Churchill 1941a; 1941d). Curiosamente, o unico filme
distribuido nos EUA durante a guerra cujo titulo aproveitou o imaginario associado
a estes voos foi, em 1943, Lisbon Clipper Mystery, na verdade uma obra britinica da
década anterior — Non-Stop New York (1937) — passada a bordo de um voo
transatlintico a partir de Londres, sem ligagio a Lisboa (Slide 1998, 171).

13 A escolha de Lisboa acentuaria nio apenas a sensacio de continuacgio (é o destino
do avido no final de Casablanca) mas possivelmente de repeticio, pois a capital
portuguesa inspirara em parte o ambiente do filme anterior, baseado numa peca cuja
trama fora originalmente pensada como tendo lugar em Lisboa (Isenberg 2017, 6).
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uma imagem prejudicial da neutralidade portuguesa, nomeadamente
ao apresentar Deresco como capaz de matar sem interferéncia da
policia. O OWI assumiu a posicio de que, “em vista da importancia
estratégica do balan¢o delicado mantido por Portugal, um retrato
desfavoravel que de alguma maneira ofenda os portugueses pode ter
ramificacOes internacionais”, tendo enviado uma carta aos produtores
a exigir a consulta de peritos em Washington relativamente a “matéria
delicada” que era o uso de uma localizac¢io portuguesa (Cunningham
1944). Em linha com as sugestdes do OWI, na versio final do filme
foram eliminadas falas cinicas do vilio sobre a neutralidade de
Portugal e Maritza passou a ser uma agente recrutada pelos servigcos
secretos portugueses, 0s quais, apostados em desmantelar a rede de
espides inconveniente para os Aliados, montam uma armadilha a
Deresco.

Como este ultimo exemplo demonstra, a constru¢do da imagem
de Portugal apresentada por Hollywood implicou por vezes
consideragdes e consequéncias ao nivel do discurso implicito sobre as
praticas e op¢oes politicas do regime portugués, especialmente no que
toca ao seu posicionamento face aos dois campos em guerra. De modo
a compreender mais aprofundadamente o alcance desse processo, as
secc¢oes seguintes analisardo os casos quer de um projeto abandonado,
quer de um projeto concluido ap6s importantes alteracoes.

The Gamblers: discursos abandonados

O argumento de The Gamblers (“Os Jogadores”) foi escrito por Samuel
Guy Endore para a Warner Brothers. O tratamento data de 11 de julho
de 1942 (Endore 1942a) e o guido completo é de 5 de setembro do
mesmo ano (Endore 1942b).'* O projeto nio foi anunciado
publicamente e ¢ escassa a informacido sobre as suas origens, inserido
que estd na vasta onda de projetos centrados na guerra elaborados
nesse verdo, na sequéncia do referido apelo de Roosevelt. Embora
exista alguma bibliografia sobre Endore (Ramsey 2007, 77-214; Wald
2002, 1-6; Wald 2012, 313-16), nao contém referéncias a The
Gamblers. Este escritor nova-iorquino, que comecou a trabalhar em
Hollywood em 1935, foi ativista de causas antirracistas e membro do
Partido Comunista dos EUA desde o final da década de trinta até aos
anos cinquenta, sendo o seu esquerdismo a dimensao que mais tem
atraido aten¢do postuma, consequentemente focada em obras que se
articulam mais claramente com essa vertente.!®

14 Este guido nio estd datado, mas a data é identificada no relatério do OWI
(Thorson 1942).

15 | o caso dos romances Babouk, sobre uma revolta de escravos no Haiti, e The
Werewolf of Paris, passado na Comuna de Paris (Wald 1992; Foley 1993, 201-
202/325-326/342-343; Martin 2014). Embora The Gamblers seja declaradamente
antifascista, a filiacio comunista do autor nio é tio evidente como, por exemplo, no
filme pro-soviético Song of Russia (1944), cuja historia é creditada a Endore. Para
uma andlise do teor propagandistico de Song of Russia, veja-se McLaughlin & Parry
20006, 156-158.
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The Gamblers segue trés alemaes enviados a Lisboa pelo regime
nazi com a missio de convencer as elites portuguesas a aceitar a
construcao de bases para submarinos alemaes nos Acores e em Cabo
Verde. Tendo aderido ao nazismo menos por convic¢do do que por
comodismo, oportunismo e cobardia, cada um dos trés atravessa uma
crise existencial, numa dramatizacao do belicismo, do racismo e da
violéncia do seu regime — Herman Kassel, engenheiro naval cujo filho
morreu na frente de leste, sente-se dividido entre a fé na ciéncia e o
uso desta para a guerra; Kurt Haberl, dono de uma fabrica de material
militar, sente-se dividido entre o lucro e o amor pela esposa e filhos
nao-arianos; Hans Otto, poeta tornado propagandista, sente-se
dividido entre a sua sensibilidade artistica e a brutalidade nazi ao
reencontrar um amigo, Keller, agora resistente antifascista em fuga.
Fracassada a missdo, os trés procuram fugir, mas no fim optam
resignadamente por regressar a Berlim e continuar a colaborar com o
nazismo. Sao manipulados ao longo de todo o processo pelo agente da
Gestapo Leopold Krause.

Para além do enredo esquematico, o guido propoe dispositivos
modernistas que reforcam a componente alegorica da narrativa,
conferindo a guerra em curso dimensoes miticas. O filme abriria com
um plano do firmamento que, em conjunto com a musica, deveria
criar “uma impressio do mistério do universo. Uma impressio do
tempo e do espaco. E do homem.” (Endore 1942b, 1).1¢ A a¢io seria
enquadrada por um narrador omnisciente, a “Voz”, descrito como o
“espirito das Nagdes Unidas”, que teria a voz de Keller (Cast of
Characters). Na sequéncia inicial, a Voz comunicaria ao publico que
“Este filme € sobre ti! E a escolha que tu tens que fazer entre o bem e
o mal. E sobre ti e a maior luta no mundo!” (1-5).17 Sublinharia ainda
a ligacdo entre o neutro Portugal e o tema da escolha entre o bem e o
mal, informando, sobre o plano de uma livraria com metade do espaco
ocupado por propaganda pro-Eixo e a outra metade por propaganda
pro-Aliados e o dono no centro: “Em nome da paz, carregar 4gua nos
dois ombros tornou-se a correta postura nacional.” (24).

Embora Portugal possa ser visto como apenas mais um simbolo
da luta que teria lugar na consciéncia de cada um, Endore ndo deixou
de retratar a neutralidade portuguesa com mais especificidade e
complexidade do que fizeram os filmes que foram concluidos. Esta
neutralidade é um ponto central do argumento de The Gamblers, o
qual confronta diferentes motivacdes em jogo, incluindo um inédito
reconhecimento de que o alinhamento com o Eixo podia ser apelativo
para as elites locais. No guido, os alemies procuram aliciar os

16 A ficha técnica seria entdo sobreposta a um planetario, pirimides, uma catedral e
um observatorio, “como que para mostrar a crescente percecio do homem quanto
a vastidio e mistério do universo onde vive”.

17 Em sucessivas interrupg¢oes, a Voz continuaria a evocar a transcendéncia da
narrativa. Descreveria a evolucdo historica do papel — enquanto as imagens
seguiriam o percurso desde a arvore até a folha de papel —, para introduzir uma cena
sobre refugiados impedidos de viajar por questOes burocraticas (56-58) e
comentaria que nos jogos de azar do Casino do Estoril se apostava “mais dinheiro
do que o trabalho honesto pode ganhar ao longo de uma vida” ap6s um stbito plano
do planeta, que se transformaria numa bola de roleta (72-73).
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portugueses com uma retorica desenvolvimentista. Kassel mostra-se
confiante: “Portugal vai sem davida receber de bom grado o nosso
dinheiro e a nossa experiéncia em engenharia. Isso vai promover a
industrializacdo do seu pais.” (Endore 1942b, 11).'® Numa cena-
chave, o trio nazi oferece um banquete a um grupo de personalidades
influentes em Lisboa e projeta excertos de filmes de guerra alemaes.
Otto declara ter chegado a hora de Portugal optar por se juntar ao
império nazi, recordando ameagadoramente que o Eixo ja conquistou
a Polonia, a Noruega, a Bélgica, a Francga, a Jugoslavia e a Grécia. O
discurso termina apelando nio s6 a sede de lucro dos empresarios
portugueses, mas sobretudo ao seu patriotismo, ao afirmar que,
através da integragcdo na Nova Ordem hitleriana, Portugal retomari “o
papel que em tempos teve no mundo” (46). Com uma tnica excecio,
todos os convidados se levantam e fazem a saudagdo nazi, enquanto
Otto exclama “Heil Hitler!” (44-47).

A excec¢do é o Conde da Veda, um aristocrata que questiona as
promessas alemids de partilha de poder (lembrando que Hitler
quebrou promessas feitas aos russos, checoslovacos e noruegueses) e,
num gesto dramatico, oferece uma copia do Tratado Anglo-Portugués
para servir de contraponto (Endore 1942b, 48-50). Invoca assim de
forma clara a relag¢do privilegiada entre o neutro Portugal e o aliado
Reino Unido. Quando Haberl e Kassel lhe perguntam se ele nao quer
que o seu pais seja rico e industrializado, Veda responde que quer que
o0 seu pais seja feliz, ao contrario da bombardeada e esfomeada Polonia
sob ocupacio, e quer manter a sua integridade enquanto ser humano.
O humanismo do conde ¢é refor¢cado mais tarde, quando oferece o seu
iate a um grupo de refugiados para que possam fugir da Europa (58-
60).

Se o grupo de empresarios personifica um lado de Portugal
ameacado ou tentado a colaborar com o Eixo e o Conde da Veda
personifica um lado angléfilo e disposto a auxiliar os refugiados, a
breve aparicdo de um candongueiro (ticket scalper) evoca ainda um
outro lado do pais, que explora imoralmente o conflito. Endore
descreve este personagem como “simbolico daquela seccio de Lisboa
que pensa que a guerra ¢ boa para o negocio”, caracterizando-o como
extravagante e aperaltado, ao contririo dos candongueiros nova-
iorquinos. Quando aborda o trio alemao com o objetivo de lhes vender
bilhetes de barco — e, se necessario, passaportes ou vistos — a pre¢os
exorbitantes, o candongueiro garante que ndo se importa de negociar
com antissemitas e que alguns dos seus melhores clientes sio nazis
(Endore 1942b, 124-147).

Ao ilustrar o submundo em torno da rota de fuga lisboeta, esta
cena articula-se com momentos anteriores que incidem sobre o lado
negro da neutralidade portuguesa. Por si s0, a crise de refugiados nao
teria sido um tema exclusivo de The Gamblers; porém, o projeto
apresenta uma abordagem especialmente enfitica quanto a inaptidao
de Lisboa para lidar com o problema. Apos imagens de refugiados a

18 Otto coloca a questdo em termos mais absolutos, dizendo que os portugueses terdo
de escolher o que preferem ser: mortos ou milionérios (19).
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mendigar, a lutar por acesso ao consulado dos EUA e a desesperar
perante a maquina burocratica (Endore 1942b, 16-17/57-58), Endore
propde planos de um campo de concentracao com arame farpado e de
cabecas entre grades prisionais, enquanto a Voz explica que as
autoridades portuguesas nao sabem o que fazer com tantos refugiados
sem documentos e, por isso, enviam-nos para a prisio ou para campos
de concentracio locais (58).Y

Esta sugestio de uma postura opressiva é uma breve excecio
num projeto que, de resto — e, aqui sim, em linha com os filmes
produzidos —, nio s6 nio identifica o regime portugués como
ditadura, como apresenta a sua capital de modo a contrasta-la com o
ambiente de asfixia democratica do Eixo, imaginando um Portugal
sem censura na imprensa nem conflituosidade social (Endore 1942a,
2/7). Em regra, as autoridades locais nido parecem repressivas, mas
sim desamparadas, incapazes de assegurar a seguranca e a
neutralidade do seu territério, uma vez que o argumento de The
Gamblers assenta na premissa de que a Gestapo opera impunemente
em Portugal. Otto explica a Haberl que, embora os portuguesas
tenham tentado impedir a policia secreta alema de entrar no pais,
agentes da Gestapo como Krause conseguiram infiltrar-se disfar¢ados
de musicos (Endore 1942b, 11-12). Krause nio s rapta o fugitivo
Keller, como assassina o Conde da Veda, sem prestar contas a
justica.2?

Esse assassinato materializa um dos aspetos mais singulares de
The Gamblers em comparacao com os retratos da neutralidade
portuguesa que chegaram aos ecras, nomeadamente a clara indicacao
de que as forcas nazis estariam dispostas a matar portugueses para
satisfazer os seus interesses e, portanto, a opcdo neutral poderia
resultar num ataque militar alemio. Ainda antes da ameaca feita por
Otto no banquete com os empresdrios, esta possibilidade ja fora
explicitada quer pela narragio da Voz (Endore 1942b, 8-9), quer pelo
didlogo entre os trés protagonistas ao sobrevoar Lisboa — segundo
Haberl, bastariam duas horas de bombardeamento e “todo o pais seria
nosso” (9-10).

Por ultimo, The Gamblers distingue-se pelas evocacoes que faz
da historia portuguesa, sugerindo que, tal como Portugal deixara para
trds o auge do seu império, era chegada a hora de a Alemanha fazer o
mesmo. O guido pede imagens de monumentos arquitetonicos “da
anterior grandeza de Portugal” (Endore 1942b, 17), incluindo da
Praca Luis de Camoes, cuja estitua serve de pretexto para Keller
declarar que o maior poeta portugués escreveu sobre as viagens de
Vasco da Gama (68), e do Convento de Cristo, cuja janela
ornamentada é descrita como uma importante “reliquia dos dias em

19 A referéncia a campos de concentrac¢io é particularmente impressionante, dada a
conotagio com a violéncia nazi — mesmo antes da perce¢do das suas reais dimensoes
—, ainda que este tipo de estrutura nio fosse exclusivo da Alemanha: o préprio
governo de Roosevelt encarcerou a populagido americana de ascendéncia japonesa
em campos governamentais (Daniels, Taylor & Kitano 2013).

20 Esta sequéncia estd ausente da copia do guido da UCLA, a qual faltam doze paginas.
E, no entanto, descrita com pormenor no tratamento. (Endore 1942a, 41-45).
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que o poder naval de Portugal governava os oceanos do mundo,
quando o sol nunca se punha no seu império” (22). O angulo da
camara deveria descer da janela para a rua onde pessoas andavam
descalcas, focando-se num “atraente par de pés” as mexer os dedos
com prazer, enquanto a Voz explicaria que, embora “orgulhoso do
passado imperial do seu pais”, o tipico lisboeta preferia humildemente
“o0 seu atual conforto” (22). O discurso sobre a antiga gldria e a no¢io
de que os designios imperiais eram um fardo do qual Portugal se tinha
ja libertado tém um tom menos acusatério do que se poderia esperar
do autor do romance anti-esclavagista Babouk (Endore 1934), mas nio
deixa de estar subentendida uma provocadora comparac¢io entre o
expansionismo nazi e o colonialismo europeu. Destaquem-se as
palavras do Conde da Veda ao despedir-se dos seus anfitrides nazis,
alegando cansaco:

Nos portugueses — sabem — ndo temos essa energia de blitzkrieg. Ha
trezentos anos atrds possuiamos o maior império do mundo e os
problemas que nos custou deixou-nos exaustos até hoje. Daqui a
trezentos anos — talvez mais cedo — muito mais cedo — vocés alemaes
também estardo cansados. (50)

Ainda que seja tentador presumir -critérios meramente
comerciais na decisio da Warner de nio dar seguimento a The
Gamblers, a produtora — que, tudo indica, deu luz verde a Endore para
transformar o tratamento em guido e, depois, pediu um parecer ao
OWI —, aparentemente s6 abandonou o projeto ap6s um relatorio
desencorajador por parte do departamento de propaganda do
governo, com data de 9 de setembro de 1942. O relatorio, escrito por
Marjorie Thornson, afirmava que o OWI aprovava muitas das teses
expressas no guido, mas queixava-se de que a alegoria central era algo
confusa e a apresentacao de ideias demasiado pregadora, em vez de
dramaitica, o que punha em causa a sua eficacia. Para além disso, The
Gamblers era considerado “puramente derrotista”, o que poderia ter
fins educativos mas nio serviria para levantar a moral, sendo os finais
construtivos mais indicados para esse efeito (Thorson 1942).

Quanto ao Portugal de The Gamblers, na leitura de Thorson, o
pais era “representado como tentando desesperadamente carregar
agua nos dois ombros” e o resultado era, no minimo, infeliz: “A
maioria dos portugueses parece inclinada a ceder a pressiao do Eixo;
um homem resiste, e embora tenha uma vitéria moral, é morto por
um dos agentes da Gestapo que permeiam o pais”. Thorson
depreendia que a moral do filme era que, se nio se resistisse
ativamente ao mal, acabava-se engolido por ele, mas mesmo essa
conclusio nao lhe parecia clara, pois aquele que tentava resistir
(Conde da Veda) também acabava por ser engolido — e, por mais que
0 guido enfatizasse a sua vitoria moral, esta ndo produzira “nada de
pratico”. Para o OWI, portanto, o principal problema relacionado com
Portugal era o modo como as personagens portuguesas se articulavam
com o tema do filme, ainda que o relatorio salientasse que o
Departamento de Estado também teria algo a dizer sobre o tratamento
dado a este pais (Thorson 1942). Mesmo que a reprovacio do projeto
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se tenha devido mais ao tom do guido do que a caracterizacido da
neutralidade portuguesa, esta reacao ajuda a explicar a gradual
remocao de discursos semelhantes na producio de The Conspirators.

The Conspirators: discursos transformados

Como foi referido, em abril de 1943 a Warner comprou os direitos do
livro The Conspirators (“Os Conspiradores”) com vista a produzir um
filme que repetisse a formula e o elenco — e, logo, o sucesso — de
Casablanca.?' Tratava-se de um romance de Frederic Prokosch,
escritor americano especializado em literatura de viagens. Chegado a
Lisboa em novembro de 1939, Prokosch permaneceu ao longo de dois
anos no Hotel Palacio Estoril, onde a convivéncia com refugiados e
espioes inspirou The Conspirators, completado no verao de 1942, ja
apos o regresso aos EUA (Greenfield 2010, 198-203/235-237).
Passada inteiramente em Lisboa e na linha do Estoril em 1941, esta
obra relata o percurso de um resistente antinazi holandés, Vincent
Van der Lyn, até assassinar o agente alemiao Hugo von Mohr, que o
havia denunciado como espido as autoridades portuguesas, em parte
porque ambos estavam envolvidos com a mesma mulher (Prokosch
1943). O tema e cendrio coincidiam com os planos da Warner; porém,
nao bastava uma adaptacao fiel para evocar Casablanca. Apesar da
historia de amor e do arco narrativo reminiscente de um thriller de
espionagem, este era um livro soturno, composto sobretudo por
passagens contemplativas e extensas descricoes da atmosfera da
cidade, no qual a maioria das personagens secundarias eram pouco
mais que esbocos enigmaticos. Consequentemente, a transicdo para
um filme de aventuras romintico com potencial apelo de massas
implicou sucessivas metamorfoses, incluindo a proposta e o abandono
de diferentes discursos sobre a realidade portuguesa.

Embora identifique em Lisboa uma certa beleza melancoélica, o
livro de Prokosch apresenta a capital como opressiva e decadente. A
repressao politica é referida logo no primeiro capitulo, o qual introduz
Vincent encarcerado numa prisao de Alfama (provavelmente baseada
na cadeia do Aljube), ocupada no dltimo ano pela “inundacdo de
prisioneiros politicos” (Prokosch 1943, 6), incluindo o octogenario
Innocencio, “um dos prisioneiros portugueses”, que grita
desesperadamente por justica e contra a opressio dos pobres (12).
Vincent alerta o seu contacto na Resisténcia, o revolucionario
espanhol Pedro Quintanilla, que Lisboa se tornou num lugar “pouco
saudavel” e cada vez mais perigoso para a célula a que pertencem (58).
Sucessivas personagens mostram-se frustradas e ansiosas por deixar

21 O desejo da Warner de repetir esse sucesso atribuindo aos membros da equipa de
producio e elenco de Casablanca projetos com um misto semelhante de romance,
aventura e propaganda pode ser visto em varias produgdes da altura, tais como To
Have and Have Not (1944) e Passage to Marseille (1944). Sobre os esfor¢os da
Warner, ver Isenberg 2017, 201-208.
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Portugal, terra provinciana para onde se derramaram os restos da
civilizag¢do europeia.??

Tendo escapado da prisio através do suborno de guardas,
Vincent é seguido por policias que sugerem a multiplicidade das
simpatias ideoldgicas nacionais. Um agente, Fernando, parece
proximo do Eixo: pergunta se Vincent € judeu e comunista e acusa os
ingleses de serem ladrdes ja quase sem poder na Europa (Prokosch
1943, 120-125). Outro, Manuel Pereira, parece anglofilo — ndo sé soa
orgulhoso por a irma ter casado com um inglés e preocupado por nio
ter noticias dos sobrinhos, como, numa breve cena, abdica da
oportunidade de prender Vincent, dando a entender que apoia a sua
causa (136-141). A decisio decorre de uma conversa em que Pereira
revela receio quanto a Portugal, pais “pequeno”, “pobre” e
“desamparado” (139). Também o seu superior, Capitio Almeida,
descreve Portugal como “pobre” e “desamparado”, embora “antigo e
ilustre” (125). No entanto, Almeida mostra-se cético em relacgdo as
velhas categorias politicas (“As teorias ndo servem de nada quando o
mundo estd a arder.”; 123), confessando sofridamente que nio
compreende bem o que se passa no mundo e assumindo-se como um
“patriota” a tentar fazer o melhor pelo pais que ama (125).

Alguns destes elementos encontram-se presentes nas primeiras
versoes do guido de The Conspirators, tendo sido abandonados mais
tarde. A exclusio dos mesmos nio resultou de uma opc¢ao evidente
tomada a partida, mas de um longo processo de producio. Hal Wallis
encomendou a adaptacdo a Frederick Faust (conhecido como Max
Brand), prolifico escritor de contos para revistas pulp, a quem coube
elaborar rapidamente uma trama de aventuras a partir da limitada
narrativa do romance de Prokosch. Faust, que submeteu dois
tratamentos em abril de 1943 e um primeiro guido no final do més
seguinte (Faust 1943a, 1943b, 1943c), recorreu explicitamente ao
guido abandonado de The Gamblers para adensar as fugidias
personagens de The Conspirators.?® Insatisfeito com a trama proposta,
Wallis retirou o projeto a Faust (Gruber 1967, 117). Elliot Paul
submeteu um tratamento em junho, mais proximo do livro de Prokosh
(Paul 1943), mas também nio terd agradado ao produtor, visto que as
suas propostas foram amplamente ignoradas nas versdes seguintes.
Ao longo do verdo de 1943, Wallis — que costumava ter dois ou trés
argumentistas a trabalhar simultaneamente no mesmo projeto, sem o
saberem, e depois construir guides compostos de cenas de diferentes
escritores — encomendou separadamente novas versoes a Frank

22 Aborrecido com a omnipresente letargia, o responsavel pela espionagem alema,
Herr Schmidt, queixa-se que Camoes e Vasco da Gama ainda pairam sobre o pais
como fantasmas, pois desde a sua “era dourada” que nada de relevo se passa em
Portugal, exceto um terramoto, “uns poucos reis e rainhas”, “uma batalha ou duas”
e “inumeras sardinhas” (47-48). As elites nacionais aparecem sob a forma do
francoéfilo Conde José Caldelas e sua esposa, os quais organizam um banquete para
aristocratas refugiados num castelo decorado com peles de animais de Mo¢cambique
e mdscaras africanas (278).

23 Nomeadamente, as personagens de Herr Schmidt — que Faust prop0s caracterizar
a imagem de Leopold Krause, o agente da Gestapo de Gamblers — e o Capitio
Almeida, caracterizado a imagem do Conde da Veda (Faust 1943a, 2/5).
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Gruber, Lilian Hellman e Vladimir Pozner (Gruber 1967, 118-119,
Pozner 1943). Quando se apercebeu desta situa¢ido, Gruber
abandonou o projeto (Gruber 1967, 119), embora tivesse, em
setembro, submetido um guido que retomava ideias e didlogos de
Faust (Gruber 1943). O guido composito constante do arquivo de
Wallis contém didlogos adicionais de Ayn Rand (Wallis 1944) e
material de uma versao assinada por Jack Moffitt, com data de
fevereiro de 1944 (Moffitt 1944a).

A rodagem, realizada por Jean Negulesco, come¢ou em marg¢o
(Barton 2010, 142; Shearer 2010, 184), mas o processo sofreu uma
nova reviravolta com o despedimento de Wallis, no inicio de abril,
devido a disputas pessoais com o presidente do estudio (Dick 2004,
79). Steve Trilling assumiu as fun¢des de Wallis como diretor de
produ¢io da Warner (Finler 2003, 286) e o projeto de The
Conspirators em concreto passou para o produtor Jack Chertok, que
decidiu alterar substancialmente a histdria do filme (Barton 2010,
141). A pedido de Trilling, Moffitt entregou uma lista de sugestdes a
10 de abril (Moffitt 1944b). Trilling reuniu também com Leo Rosten,
que reescreveu diversas cenas, aproveitando parte do que ja fora
filmado e afastando ainda mais o argumento do livro (Rosten 1944).24
A producio, inicialmente planeada para terminar a 26 de abril de
1944, concluiu-se a 9 de junho e estreou a 20 de outubro desse ano,
tendo obtido desprezo da critica mas sucesso com o publico (Shearer
2010, 186/192,/193).

Uma das tendéncias mais flagrantes ao longo das sucessivas
reescritas do argumento prende-se com o reconhecimento de
diferentes simpatias ideologicas entre as autoridades portuguesas,
praticamente reduzidas a dimensdo anglofila. A personagem do
agente Fernando — antissemita, anticomunista, angl6fobo — ndo foi
transposta para as adaptacoes, com excec¢ao da proposta de Paul
(1943, 57), na qual, mesmo assim, tem uma postura menos clara.?® Por
outro lado, personagens niao-anglofilas foram sendo reinterpretadas.
Faust reimaginou o Capitao Almeida a partir da descri¢cio do Conde
da Veda no guido de The Gamblers. Propos que Almeida fosse um
“aristocrata portugués que estd a sujar as maos com assuntos policiais
porque tem de tentar ajudar o seu pais com dignidade e honra num
periodo dificil da sua historia”, acrescentando que o “seu coragdo esta
todo com Inglaterra — a politica estabelecida de Portugal ha séculos —
mas quer caminhar sobre a corda da neutralidade até que seja seguro
para o seu pais avancar” (Faust 1943a, 5).2° A Unica nuance das
autoridades passou entdo a ser entre a adesio rigorosa a neutralidade,

24 Para o argumento final, ja bastante proéximo do filme, ver Pozner/Rosten 1944b.
25 Ficou também ausente do filme uma breve referéncia, num dos guides, a
nacionalidade de um “Senhor Gama — exportacdes e importacdes — meio-portugués,
meio-italiano — e cem porcento nazi...” (Wallis 1944, 146).

26 Por seu turno, Paul sugeriu tornar o francéfilo Conde Caldelas num “nobre
portugués pro-britinico”, membro de um grupo antinazi (Paul 1943, 8).
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personificada por Almeida,?” e a disposi¢cdo para colaborar com os
Aliados, personificada pelo agente Pereira.

Pereira ¢, alids, a personagem que melhor ilustra o crescente
destaque dado a anglofilia, por ser uma figura periférica no texto de
Prokosch, que vai ganhando peso até se tornar num importante
elemento do guido. Em parte, a evolucao sugere um dispositivo para
evocar Casablanca: conferir a Pereira um arco semelhante ao do
Capitdo Renault nesse filme, ou seja, um policia que comecga por se
apresentar como respeitante da neutralidade mas acaba por apoiar a
Resisténcia.?® Nesse espirito, Gruber promoveu Pereira a capitio (e,
consequentemente, Almeida a coronel), deu-lhe uma cena inicial na
alfandega, a explicar aos recém-chegados a necessidade de respeitar a
neutralidade de Portugal (1943, 3) e converteu a breve cena em que
Pereira deixa escapar Vincent — inicialmente adaptada com fidelidade
ao livro (Faust 1943c, 88-92) — num momento-chave do terceiro ato.
Nas suas notas, Moffitt queixou-se de que o didlogo dessa cena era
“extremamente inacreditivel e lamechas” (1944b, 6). Rosten
reescreveu entio o momento de viragem —, deixando explicito que
Pereira tem contas a ajustar com o0s nazis pela morte do cunhado
inglés (Pozner & Rosten 1944a,143) —, bem como a conversa na
alfandega, com o propésito de fortalecer a cumplicidade entre Pereira
e Vincent (Rosten 1944, 1/14-15). Acrescentou ainda uma sequéncia
que torna mais ativo e determinante o apoio de Pereira: no climax,
depois de Vincent alvejar von Mohr, é Pereira quem mata
definitivamente o vildo, quando este estd prestes a disparar sobre o
protagonista. Apos salvar a vida do heréi, o policia atira ao mar a arma
de Vincent, ilibando-o do tiroteio antes de o deixar deliberadamente
fugir uma segunda vez (Conspirators 01h37m25s-01h38m14s).

Para além de criar um eco de Casablanca, a proeminéncia dada
a aliadofilia das autoridades portuguesas explica-se pela crescente
percecao, no decorrer do processo de escrita, de uma viragem da
politica operada por Portugal. O acordo com o Reino Unido para a
concessao de facilidades militares nos Acores, assinado secretamente
em agosto de 1943, entrou em vigor a 8 de outubro (Rosas 1994, 317).
Revelando ji alguma informacio sobre a matéria (embora assumindo
que o acordo abrangia o arquipélago cabo-verdiano), Gruber integrou
no guido uma referéncia a presenca dos britanicos nos Ac¢ores e Cabo
Verde (1943, 3).2° A 14 de outubro, o Los Angeles Times especulou
que The Conspirators provavelmente abordaria o acordo dos Acores
(Schallert 1943). Uma semana depois, o Motion Picture Herald dava
por adquirido o alinhamento portugués com os Aliados, comentando
até que a Warner nio estivera a altura da fama de antecipar noticias

27 Na versio final, a atitude de Almeida mantém-se fiel 4 descri¢io de Faust como “a
de um portugués patriota que insiste em manter a estrita neutralidade do seu pais e
aplicar as suas leis sem medo ou favor.” (Faust 1943b, 25).

28 Os limites deste paralelo sio em si mesmos reveladores da generosidade do
retrato das autoridades portugueses: ao contrario de Renault, que aparece
inicialmente como corrupto e imoral, evocando a colabora¢io francesa com o
nazismo antes de evocar a Resisténcia, Pereira é constantemente caracterizado
como competente e honesto.

29 Esta referéncia chegou até ao préprio filme (The Conspirators, 00h04m21s-27s).
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da guerra, pois esta producio nio fora concluida a tempo de beneficiar
da aten¢ido dada a suposta viragem de Portugal (“Hollywood Scene”
1943).

Em paralelo com a expansio da dimensao colaborante, deu-se
uma contracdo do discurso critico da posi¢cdo neutral portuguesa,
presente em diferentes versdes do guido. A versdo de Paul ndo so
aludia ao aproveitamento econdémico dos refugiados,3® como
recuperava a passagem do livro em que Pereira assumia a
vulnerabilidade de Portugal, temendo a expansio da guerra ao seu
pais.3! A versio composita de Wallis continha ainda um momento em
que, apo6s a referéncia aos Acores, um agente alemio, Otto Lutzge, se
dirigia a Pereira em termos ameacgadores: “Este tipo de neutralidade ja
levou a escravatura. O Capitio s6 tem de olhar para o mapa... Se eu
nao gostasse tanto de Portugal nio o avisava.”, acrescentando:
“Portugal tem um grande futuro — se —”, sem oportunidade de concluir
a frase (Wallis 1944, 7). Esta versdo tinha também uma cena,
claramente inspirada por The Gamblers, passada em frente a uma
banca de jornais decorada, de um lado, com um retrato de Hitler e
imprensa alema e, do outro, com uma bandeira americana e uma
edicao do New York Times. Quando Vincent comentasse a diversidade
da oferta, o vendedor responderia, resignadamente: “Isto é Portugal.
Carregamos dgua em ambos os ombros.”, ao que Vincent responderia:
“Espero que nunca se molhem...” (11).

A insinuacgio de que a neutralidade era algo que punha em causa
a seguranca nacional, podendo suscitar um ataque alemao, foi
sacrificada em nome de uma perspetiva cada vez menos ambigua
sobre a posic¢io portuguesa. Rosten cortou a cena da banca de jornais,
de modo a “acelerar a historia”, argumentando que a conversa nio
fazia mais que repetir o que ja tinha sido dito sobre a neutralidade de
Portugal (1944, 2). Abreviou também o didlogo entre Lutzge e Pereira,
de modo a que o agente alemao dissesse somente: “A neutralidade nio
basta. As vossas simpatias —”, sendo interrompido por Pereira: “As
minhas simpatias s6 me dizem respeito a mim, senhor! Eu faco o meu
dever.” (1). O restante didlogo dessa cena foi igualmente encurtado
por Rosten, que insistiu na necessidade de evitar “pistas falsas que so
confundem a audiéncia” (1). Na versio final, o discurso ficou ainda
mais simplificado, com Lutzge a declarar a neutralidade portuguesa ja
nio como insuficiente, mas como “unilateral” (The Conspirators
00h04m22s-30s). Por outras palavras, o que desagrada ao agente
alemio ja ndo é a op¢io pela neutralidade, mas sim a sua duvidosa
implementa¢do — ou seja, omite-se o potencial negativo da posicao
portuguesa (vulnerabilidade perante as forcas do Eixo) e sublinha-se

30 O funcionario de uma estacio queixava-se: “Subimos os precos para os
estrangeiros, mas depois também temos que os pagar.” (Paul 1943, 58).

31 Pereira: “Somos sortudos em Portugal, até agora, talvez. Mas quem sabe por
quanto tempo mais? O que podemos fazer? Nada. Nada! — Mandamos tropas para a
Madeira, Cabo Verde, A¢ores. Mas apenas por orgulho.” (Paul 1943, 75). No livro:
p. 139. A nocio de vulnerabilidade perpassava também o guido de Faust, que abria
com a voz de Vincent a descrever a sensacdo de ver as luzes de Lisboa a partir do
ar: “Parecia tudo mal. Parecia um desafio louco aos bombardeiros” (Faust 1943c, 1).
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o seu caracter positivo (é uma neutralidade colaborante, que prejudica
0S nazis).

A outra tendéncia notoria ao longo do processo de adaptagio é
o esbatimento da repressio no Estado Novo, mais uma vez se
distinguindo Portugal dos inimigos da liberdade. No guiio de Faust,
Almeida admitia o uso generalizado de técnicas de vigilancia, ainda
que desse a entender que era feito a contragosto, apenas devido ao
clima de guerra: “Como Lisboa se tornou numa casa assombrada, cheia
de furtividade e sussurros, tenho que usar despreziveis postos de
escuta e enviar espioes a todo o lado — pobres ratazanas que vendem
as almas por uns poucos escudos.” (1943c, 48). As versoes seguintes
deixaram cair o reconhecimento destas praticas. A propria prisio de
Vincent foi despolitizada: ao contrario do que se passa no livro, ja ndo
¢ preso por espionagem, mas sim por invasio de propriedade (na
versdo de Faust) e por homicidio (a partir da versio de Gruber).

A tendéncia para o branqueamento das autoridades é ainda
mais nitida no que toca a sequéncia prisional. A corrup¢ao dos guardas
nunca saiu do livro, tendo todos os argumentistas optado por
variacoes de uma fuga excitante, em linha com a féormula de outros
filmes de prisio de Hollywood. Quanto ao estabelecimento, o
tratamento de Paul é o Gnico que procura captar o clima opressivo
(ainda que desorganizado) sugerido por Prokosch:

Vemos, depois da panoramica da cidade pitoresca, a velha prisio de
Alfama, com a entrada da frente e a sede da policia Internacional [sic]
a beira de uma praca ensombrada por ulmeiros; guardas, nio
numerosos ou firmes pois a prisio estd sobrelotada e com
insuficiente pessoal; os prisioneiros letargicos, a maioria politicos,
descansando ou caminhando nas celas comunitarias, corredores e
patios murados, num calor fervilhante. [...] a sombra de um guarda,
andando lentamente e monotonamente para a frente e para tras
sobre a sombra violeta-cinzenta da torre que se espraia pelo patio,
move-se como um espectral péndulo de autoridade. (11)

De resto, nio s6 se perdeu a for¢a da imagem de uma prisio
populosa3?, como desapareceram as indica¢des de que se tratava de
um estabelecimento com contornos politicos: para além de Vincent, o
unico prisioneiro visivel é Antonio [sic], que chegou a ser um fil6sofo
espanhol (Faust 1943c, 1) e um marinheiro antifascista italiano (Paul
1943, 7), mas acabou convertido num portugués conformado que
admite estar preso por ter morto um homem que o traiu (The
Conspirators 00h51m35s-53s).

Nio obstante, Antonio protagoniza um dos poucos resquicios
de um discurso potencialmente negativo sobre as condi¢oes de vida
em Portugal. Quando Vincent foge da cela, Antonio apercebe-se de

32 No filme, s6 se veem dois prisioneiros, pelo que a prisio parece praticamente
deserta, dando a impressio de numerosos guardas patrulhando celas vazias (The
Conspirators, 00h51m35s-00h53m16s; 00h56m52s-01h02m38s).
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que a porta ficou destrancada e sai hesitantemente para o corredor,
mas acaba por encolher os ombros — segundo o guido, “como se
soubesse que nunca escapard” (Pozner & Rosten 1944a, 89) — e
regressa a cela.3® Negulesco filmou a cena com um tom sombrio,
acompanhando-a de musica dramatica (Conspirators 00h59m25s-
01h00mO00s). Tendo sido cortada qualquer explicacio para o
comportamento do prisioneiro, para além do ar assustado e, depois,
resignado, a sua reacido podera sugerir que lhe é indiferente estar 14
fora ou c4 dentro, como se o exterior fosse ele mesmo uma prisio,
pelo menos para pessoas como Antonio. O contexto dado pelo resto
do filme, porém, ndo sustenta essa interpretacdo. A classe popular,
personificada por uma humilde aldeia em Cascais, nio d4 mostras de
insatisfacdo com a sua condiciao, nem de temer o aparelho repressivo
da ditadura (The Conspirators 01h21m17s-00h25m57s; 01h06m15s-
01h07mo08s; 01h38m15s-01h40mo00s).3* As autoridades nio se
revelam preocupadas com a popula¢ao portuguesa, mas somente com
a circulacio de estrangeiros.3®

A equiparacao de Portugal a uma prisido, quando muito, pode
entdo ser vislumbrada na experiéncia de alguns estrangeiros, embora
também aqui o resultado filmado esteja aquém da imagem esbog¢ada
nos guides. Quando Vincent atravessa o Cafe Imperio [sic], um plano-
sequéncia capta conversas sobre vistos e planos de fuga em diferentes
linguas, culminando num sucinto didlogo em que um homem afirma,
em tom aflito: “Corro qualquer risco que me tire deste lugar!” (The
Conspirators 01h08m36s-55s). Este curto trecho é nio apenas uma
rara heranca das descricoes de Prokosch sobre o desamparo dos
refugiados, mas mais uma evocacio de Casablanca, nomeadamente da
montagem que introduz o Rick’s Café Americain, com as mesas
ocupadas por pessoas de varias nagoes, desesperadas por prosseguir
viagem (Casablanca 01h07m20s-01h08m09s). O impacto da versio
de The Conspirators, no entanto, ¢ enfraquecido pelo facto de ter lugar
num café luxuoso, com um quarteto de cordas, empregados
aprumados e clientes com aspeto abastado. De fora ficou a passagem
do guido de Wallis em que um empregado explicaria que os clientes
do café estavam capazes de matar para obter vistos ou passaportes.3¢
Rand acrescentara ao empregado a seguinte fala (igualmente ausente
do filme):

33 No guido de Wallis, fica implicito que Antonio estaria assustado pela guerra, pois
num didlogo anterior Vincent avisara-o sobre o terrivel conflito em curso (1944,
84). No guido final, Vincent voltava para vir buscar Antonio e encontrava-o a
chorar, amedrontado (Pozner & Rosten 1944a, 90).

34 No filme, a Gnica manifestacio de medo refere-se ao distante mundo dominado
pela Alemanha, quando um pescador confessa o terror que sentiu ao ser acusado de
contrabandismo perto de Biarritz (The Conspirators, 01h24m15s-01h24m23s).

35 Veja-se as cenas no aeroporto, bem como a sequéncia em que agentes da policia
controlam os passaportes de transeuntes (The Conspirators, 00h03mO0Os-
00h06m02s e 00h26m53s-00h28m09s).

36 Seguir-se-ia um plano de uma mesa com homens conspirativos, outra com homens
a examinar um anel de diamantes e ainda outra com uma mulher a tentar
for¢cadamente seduzir um homem solitario.
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Eles gastam todo o dinheiro que tém — e passam fome em pensoes
pestilentas. Depois — o explorador belga aparece no quarto com uma
bala no cérebro — a condessa austriaca é presa por roubar a pulseira
de safira — o professor checo afoga-se no Tejo... (Wallis 1944, 24a)%”

Em vez deste contexto esquilido, Negulesco filma um ambiente
sumptuoso, evitando que a ansia de partir, expressa brevemente pelos
refugiados, ponha em causa o contraste central entre uma Europa
destruida pela guerra e uma Lisboa onde ainda ha lugar para luxo e
diversao.

Por fim, com a possivel exce¢cdo do nome do Cafe Imperio — e
da sua decora¢do com um mapa-mundo na parede —, referéncias ao
declinio do poder de Portugal e a sua histéria colonial foram
igualmente sacrificadas. Num provavel eco do mondélogo do Conde da
Veda em The Gamblers, o guidao de Wallis continha uma passagem em
que Pereira alertava Lutzge: “Infelizmente fomos avisados pelo nosso
passado. Outrora fomos uma poténcia mundial. Nos tempos de Vasco
da Gama cada mendigo portugués possuia cinco escravos. E isso
arruinou-nos. A escravatura tende a arruinar quem a pratica, Herr
Lutzge.” (1944, 8). A passagem nio sobreviveu aos esfor¢os de Rosten
para polir a cena, tornando o didlogo menos “solto e divagante” (1944,

1).

Seja pela sobrevivéncia de resquicios dos varios guides ou pela
semi-autonomia da linguagem cinematografica, é possivel discernir
no filme pequenos momentos ou pormenores que contrariam as
tendéncias acima identificadas. Tal como nas suas restantes
colaboragdes com o diretor de fotografia Arthur Edeson,3® Negulesco
tende a envolver a tela em sombras profundas, criando um contraste
chiaroscuro na linha do expressionismo alemao e do emergente film
noir. Uma sequéncia violenta num beco lisboeta confere por
momentos a capital portuguesa uma atmosfera relativamente sombria
e opressiva (The Conspirators 01h09m40s-01h10m49s), de resto
espelhada no proprio trailer, que sobrepde a uma imagem deste
momento a descri¢do “a cidade de ecos e sombras” (The Conspirators
Trailer 00m20s-00m23s). O proprio OWI identificou algumas
ambiguidades ao queixar-se, por exemplo, de que a facilidade com que
Vincent foge da prisiao sugeria uma forca policial pouco eficiente e de
que a presenca do Coronel Almeida numa festa da Embaixada Alema
poderia soar suspeita, tendo consequentemente recomendado que
The Conspirators nio fosse distribuido em Portugal, onde o puablico se
poderia “ressentir quanto ao retrato da sua neutralidade” (Gould
1944).

Nio foram essas brechas, no entanto, que constituiram o mais
claro legado do filme, mas sim o modo como firmou Lisboa entre os
espacos associados por Hollywood a aventura e romance. Nas
producoes norte-americanas que posteriormente revisitaram a cidade

37 Esta fala abrevia uma descri¢do mais longa do livro de Prokosch (1943, 70-71).
38 The Mask of Dimitrios (1944), Three Strangers (1946) e Nobody Lives Forever
(1946).
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— as mais proeminentes, durante o Estado Novo, foram Lisbon (1956)
e A Man Could Get Killed (1966) — ndo encontramos fugas de prisio
nem chefes da policia suspeitos de serem benevolentes com o
nazismo. Reaparecem, sim, restaurantes requintados, romance ao som
de fado, alusdes ao vinho, pescadores amigiveis e inspetores
camplices com os protagonistas (sendo as autoridades portuguesas
quem inevitavelmente pune os vildes no final), em suma, elementos
centrais na narrativa que ou foram introduzidos pelos argumentistas
ou ganharam especial destaque no decorrer do sinuoso percurso
desde o livro até ao ecra.

Conclusio

Se a II Guerra Mundial contribuiu decisivamente para a imagem
cinematografica de Portugal, os casos de estudo analisados
demonstram que nio foi imediatamente claro que imagem seria essa,
tendo sido propostas e revistas diferentes visoes que nao chegaram ao
ecra, ora devido ao cancelamento de projetos, como no caso de The
Gamblers, ora devido a drastica reformulacdo dos mesmos, como no
caso de The Conspirators. O universo inicial de possibilidades deu
lugar a um afunilamento da complexidade politica de Portugal, nacio
oficialmente neutra com proximidade ideoldgica ao Eixo e negdcios
com o mesmo, mas também historicamente ligada ao Reino Unido e
cada vez mais colaborante com (e estrategicamente importante para)
o esforco de guerra anglo-americano. Desse processo de simplificacao
resultou a rejeicao — ou minimizac¢ao — de discursos que reconheciam
o apelo de um eventual alinhamento com o Eixo (quanto mais nio
fosse, devido ao receio de um ataque alemio), a dimensio cinica do
lucro feito a custa da guerra, a repressio e a incapacidade das
autoridades de lidar com os refugiados, bem como a noc¢ao de que
Portugal encabecara em tempos um grande império, agora decadente.

Em parte, a reducio discursiva reflete a influéncia da maquina
de propaganda de Washington, a quem convinha distanciar Portugal
do fascismo, quer para consumo interno (deixando claro que este
possivel parceiro nio pertencia ao campo dos inimigos), quer para
consumo externo (nio hostilizando o regime salazarista ao questionar
a sua neutralidade). Contudo, nem o poder do OWI era absoluto, nem
a sua visao assim tao limitada — um documentario da série The March
of Time, estreado em outubro de 1943, revelava uma maior nuance ao
identificar o Estado Novo como uma ditadura semelhante a de
Mussolini, com uma importante dimensiao imperial e de lucro de
guerra, incluindo a venda de volfrimio a Alemanha (Portugal —
Europe’s Crossroads). A explicagdo, portanto, passa também pela
logica dos estudios que, na producio de fic¢do, apostavam na
repeticio de féormulas de sucesso. No caso de Lisboa, foi dada
prioridade ao aspeto mais reconhecivel projetado por Casablanca: o
de entreposto cosmopolita onde eram vividos os dramas de
estrangeiros marcados pela guerra, sem grande interesse na
dramatizacdo dos problemas locais. Ao contrario da narrativa
proposta em The Gamblers, nos filmes completados os protagonistas
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atuam em Portugal, mas nao procuram atuar sobre Portugal. Mesmo a
rede antifascista de The Conspirators, que opera clandestinamente no
pais, nio s6 nio ¢ constituida por portugueses, como nio ¢ vista a agir
contra o Estado portugués, que nada indica que considere inimigo.
Numa era em que Hollywood dramatizou tantos povos europeus a
resistir 4 repressio autoritaria,®® os portugueses aparecem sem
vontade nem necessidade de revolta, o seu regime desligado da vaga
fascista que assola o resto do continente.

E dessalégica redutora que resulta a implica¢io mais duradoura
do contexto de guerra. Os filmes produzidos na altura foram a tal
ponto fundacionais na codificacao de Portugal na fic¢ao audiovisual
norte-americana que os discursos omitidos — por oposi¢io aos
discursos sobreviventes, que enfatizavam a dimensio aliadofila ou o
potencial turistico-romantico do pais — nio encontraram expressao
em obras posteriores, mesmo quando estas foram ji produzidas sem a
supervisao do OWI. Este momento constitutivo foi especialmente
marcante, pois a IT Guerra Mundial tornou-se ela propria fundacional
para o modo como Washington definiu as subsequentes relacoes
internacionais, concebendo a Guerra Fria como uma extensiao do
conflito anterior, com os EUA de novo responsaveis por combater o
totalitarismo (Adler & Paterson 1970). Em linha com essa visdo, nas
décadas seguintes uma representacao formulaica preservou o papel de
Portugal no imaginario herdado da guerra, continuando a menorizar
o caricter oscilante e ambiguo da politica portuguesa evidenciado pela
historiografia. Assim, nem os empresirios pro-nazis nem o
candongueiro imoral de The Gamblers se converteram em
esteredtipos lisboetas. Ausentes ficaram também as alusdes a
prisioneiros politicos e ao passado esclavagista, cortadas de The
Conspirators. Omitidos das narrativas de Hollywood, esses elementos
foram mais facilmente omitidos da narrativa da Guerra Fria. Sem
espaco na ficcdo, permaneceram confinados a realidade.
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