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“Não ouço nada... ouço o vento lá fora”:  
A música e o som enquanto lugar do mistério em Benilde ou a 

Virgem Mãe (1975) de Manoel de Oliveira 
Manuel Deniz Silva1 

 

A associação entre Manoel de Oliveira e João Paes, que teve o seu 
início com O Passado e o Presente em 1972 e culminou no filme-
ópera Os Canibais, em 1988, constituiu um exemplo único de 
colaboração entre um realizador e um compositor no contexto 
cinematográfico português. Ao longo dos sete filmes em que 
trabalharam em conjunto, exploraram de forma particularmente 
criativa e coerente os principais desafios colocados pela articulação 
entre as imagens em movimento, o som e a música.2 Podemos mesmo 
dizer que o início da colaboração com João Paes marcou um mo-
mento importante na obra de Oliveira, sobretudo porque até aí o 
realizador não encontrara ainda uma resposta definitiva ao problema 
da integração da componente musical na sua produção cinematográ-
fica. A formação intelectual e cinéfila de Oliveira decorreu ainda na 
época do cinema mudo, tendo o realizador sido de início militante-
mente hostil à introdução do som no cinema. Depois, as primeiras 
experiências de inclusão de elementos musicais nos seus filmes não 
se revelaram satisfatórias, tendo Oliveira assinalado por diversas ve-
zes o desencontro entre o vanguardismo do filme Douro, Faina 
Fluvial (1931) e a partitura impressionista e folclorizante que Luís de 
Freitas Branco compôs para a versão sonorizada de 1934 (Oliveira 
2002, 30); um desencontro que podemos estender a Aniki-Bobo 
(1942), desta vez entre o “realismo poético” das imagens de Oliveira 
e a música ilustrativa de Jaime Silva (Filho).3 Nas décadas seguintes, 
Oliveira foi experimentado outras vias de integração de elementos 
sonoros, seja nas surpreendentes montagens musicais de O Pintor e a 
Cidade (1956), seja no som áspero e rugoso de Acto da Primavera 
(1962) ou de A Caça (1964). Mas continuava ainda por definir, no 
entanto, o papel possível da música no seu cinema. Aliás, quando em 
1964 procede à remontagem do documentário O Pão (1959) numa 
versão mais curta, Oliveira retira não apenas a voz-off mas também o 

                                                             
1 Universidade de Aveiro, INET-md, 3810-193 Aveiro, Portugal. 
2 Os sete filmes de Oliveira que contaram com a colaboração de João Paes, 
enquanto consultor musical ou compositor, foram O Passado e o Presente (1972), 
Benilde ou a Virgem Mãe (1975), Amor de Perdição (1979), Francisca (1981), Le 
Soulier de Satin (1985), Mon Cas (1986) e Os Canibais (1988).  
3 Sobre a ideia de “desencontro” entre música e cinema nos primeiros filmes de 
Oliveira, ver Silva 2015. 
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acompanhamento musical, deixando apenas o som direto que gravara 
com as imagens. Nesse cinema documental depurado, tanto a narra-
tiva verbal como a música surgem como suplementos desnecessários. 

Nesse sentido, O Passado e o Presente (1972), primeiro filme 
do que viria a chamar a sua “tetralogia dos amores frustrados”, 
constituiu um ponto de viragem na relação de Oliveira com a música. 
Segundo João Paes, o realizador pretendia utilizar nesse filme apenas 
música preexistente, que “fosse já conhecida pelo público geral e que 
tivesse a possibilidade de uma comparação simbológica”, ou seja, 
criar não uma relação ilustrativa, mas antes um paralelo entre a 
“forma simbólica do casamento no filme e qualquer coisa que se 
aproximasse por outra via através da música” (Paes 2013). No final 
da rodagem, Oliveira pediu a João Bénard da Costa, diretor da secção 
de cinema da Fundação Calouste Gulbenkian e um dos intérpretes do 
filme, que lhe indicasse um músico, que fosse ao mesmo tempo um 
musicólogo e um compositor. Bénard da Costa sugeriu João Paes, que 
assumiu a função de consultor musical durante a montagem do filme. 
Paes começou por recusar as ideias que Oliveira tinha já esboçado, 
partindo depois do único momento musical diegético do filme – a 
“Marcha Nupcial” do Sonho de uma Noite de Verão de Felix 
Mendelssohn que se ouve na sequência final – para sugerir que o 
acompanhamento fosse preenchido apenas com excertos dessa 
mesma obra. Esta opção permitia, por um lado, reforçar a unidade do 
filme através da dimensão musical, e, por outro, estabelecer uma 
espécie de paratexto irónico e distanciado à artificiosa comédia de 
bodas e funerais de Vicente Sanches. Essa possibilidade de um diá-
logo frutífero entre o cinema e a música ou, se quisermos, esse 
casamento entre duas artes capazes de guardar no seu encontro uma 
forma de autonomia, seduziu certamente Oliveira, que não hesitou 
aliás em ajustar a montagem do seu filme à duração dos diferentes 
excertos da obra de Mendelssohn. 

Neste artigo, pretendemos analisar a banda sonora do segundo 
filme em que João Paes colaborou com Oliveira, Benilde ou a Virgem 
Mãe (1975). Se em O Passado e o Presente João Paes apenas partici-
pou no processo de montagem e pós-produção do filme, em Benilde o 
compositor assumiu um papel mais ativo, tendo acompanhado a 
evolução do projeto desde o início, assistido à rodagem e participado 
em todos as etapas da produção da banda sonora. A partir de uma 
análise detalhada dos elementos sonoros da peça de José Régio, da 
planificação original do filme por Oliveira, conservada no Centro de 
Documentação da Cinemateca Portuguesa, de entrevistas ao 
compositor4 e da análise da banda sonora a partir de alguns dos 
conceitos propostos por Michel Chion na sua reflexão sobre o ci-

                                                             
4 Entrevistas gravadas nos dias 3 de Abril e 25 de Outubro de 2013, conduzidas por 
Manuel Deniz Silva e Pedro Boléo Rodrigues, no âmbito do projeto de investigação 
“À escuta das imagens em movimento”, desenvolvido pelo INET-md entre 2010 e 
2013, com financiamento da FCT. 
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nema enquanto “arte sonora” (Chion, 2003), avançaremos algumas 
pistas que poderão, na nossa opinião, contribuir para uma visão dife-
rente – e uma audição mais atenta – deste filme. Procuraremos, 
sobretudo, assinalar a importância que Benilde teve na trajetória de 
Oliveira, não apenas por ter consolidado uma nova relação entre o 
seu cinema e o género teatral, mas também porque constituiu um 
momento fundamental para o desenvolvimento da sua particular 
concepção do filme enquanto objecto audiovisual, que continuou 
depois a explorar nos seus filmes do chamado “período da maturi-
dade”.  

 

Um drama metafísico 

Benilde ou a Virgem Mãe é uma adaptação cinematográfica da peça 
homónima de José Régio, amigo próximo e influência determinante 
no percurso estético de Oliveira. O realizador projetara já, anterior-
mente, outras adaptações de obras de Régio, nomeadamente do ciclo 
romanesco A velha casa, que não pode concretizar, e filmara, em 
1965, As pinturas do meu irmão Júlio, sobre a obra plástica do irmão 
do escritor.5 Por outro lado, Régio colaborou como consultor em 
Acto da Primavera, e foi através dele que Oliveira descobriu a peça de 
Vicente Sanches que deu origem a O Passado e o Presente e o conto 
de Álvaro do Carvalhal que inspirou Os Canibais. Oliveira adaptaria 
ainda textos de Régio noutros dos seus filmes, como Mon cas (1986), 
A Divina Comédia (1991) e O Quinto Império: Ontem como Hoje 
(2004). Régio foi, assim, uma presença constante na filmografia de 
Oliveira, tendo tido aliás um importante papel no reconhecimento 
inicial do cineasta, quando defendeu Douro, Faina Fluvial nas páginas 
da revista presença, em 1934, considerando-o “uma pequena obra-
prima”, “um milagre não só de sensibilidade e inteligência – também 
de persistência, independência e vontade”, e reconhecendo em Oli-
veira “um artista e poeta, no alto sentido em que, afinal, estas duas 
palavras são sinónimas”, uma vez que conseguira criar “esse halo 
poético, (...) transmitir essa vibração humana, que revelam 
realmente artista (tão artista como o mais sincero cultor de qualquer 
outra arte) o realizador de um filme” (Régio 1934).6 Foi aliás depois 
de uma projeção de Douro, Faina Fluvial no cinema Olympia, no 
Porto, em Dezembro de 1931, que o cineasta conheceu o escritor, 
tendo Régio nessa ocasião evocado um projeto teatral em que traba-
lhava e que viria a dar origem, em 1947, precisamente à peça Benilde 

                                                             
5 O filme As pinturas do meu irmão Júlio fazia parte de um projeto mais ambicioso, 
intitulado O Palco de um Povo, que por falta de financiamento Oliveira não chegou 
a realizar (Miranda 2011). Este longo documentário deveria incluir igualmente 
Acto da Primavera e O Pão, assim como Romance de Vila do Conde e O Poeta Doido. 
O Vitral e a Santa Morta, duas curtas-metragens que Oliveira ainda chegou a filmar 
com José Régio em 1965, mas que só viria a terminar em 2008.    
6 Sobre a cinefilia de José Régio ver Frias 2014, em particular o terceiro capítulo, 
“Cine presença” (pp. 49-71). 
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ou a Virgem Mãe (Parsi 2002, 103).   

O projeto de Benilde insere-se assim numa temporalidade 
longa dentro do trajeto de Oliveira, o que explica porventura o 
desencontro inicial entre a obra e o público aquando da sua estreia 
no Cinema Quarteto, a 21 de Novembro de 1975, tendo o filme 
passado praticamente despercebido no contexto politicamente 
agitado que então se vivia em Portugal. Filme de certa forma “fora do 
tempo”, Benilde foi sobretudo um gesto de profunda cumplicidade 
estética com a obra de Régio, falecido em 1969, que permitiu a 
Oliveira explorar de forma metódica alguns dos temas mais 
importantes para ambos (o conflito entre o amor divino e humano, a 
dúvida entre a fé e a razão, a aceitação do mistério e da morte), assim 
como testar os limites do próprio cinema no seu confronto com a 
arte teatral. Oliveira manteve-se escrupulosamente fiel à peça, repro-
duzindo integralmente os diálogos e introduzindo mesmo 
separadores anunciando cada um dos atos. Não tendo podido realizar 
o seu projeto inicial de rodar o filme na própria casa de Régio, em 
Portalegre, reproduziu-a nos Estúdios da Tobis, onde se realizaram as 
filmagens. Oliveira convocou ainda dois dos atores que tinham 
participado na estreia da peça em 1947 no Teatro Nacional, Maria 
Barroso e Augusto de Figueiredo, que tinham sido respectivamente 
Benilde e Eduardo e asseguraram no filme os papéis de Genoveva e 
do Padre Cristóvão. 

O enredo da peça, dividida em três atos segundo o modelo 
clássico de exposição, crise e resolução, é construído em torno da 
misteriosa gravidez da jovem Benilde, filha do misantropo Sr. Melo 
Cantos, proprietário de um solar isolado, “em qualquer solidão do 
vasto Alentejo”, desenrolando-se a ação supostamente na década de 
1930 ou 40. Benilde afirma de forma insistente que nunca conheceu 
homem algum e que a criança que vai nascer apenas pode ser o resul-
tado de uma graça divina, um sinal de que foi escolhida por Deus. 
Neste drama claustrofóbico, as diferentes personagens (a criada 
Genoveva, o médico Dr. Fabrício, o padre Cristóvão, a tia Etelvina, o 
primo e noivo Eduardo, o pai de Benilde) procuram encontrar uma 
explicação para o estranho caso, assim como a melhor forma de o 
resolver, a partir das suas próprias convicções (religiosas, científicas, 
sociais, amorosas) e da sua relação particular com a personagem 
principal. Porém, nenhum deles conseguirá saber ao certo o que se 
passou, como não o saberão os espectadores, uma incerteza reforçada 
pelos ataques de sonambulismo de Benilde, que deixam todas as 
possibilidades em aberto. Terá a gravidez sido provocada pelo “Anjo 
do Senhor”, como diz Benilde? Pelo seu primo e noivo, que decide 
assumir a paternidade da criança? Pelo idiota, que circunda a casa 
com os seus “gritos horrendos”? Desta forma, a peça apresenta-se 
como um drama metafísico, permeado por dúvidas e interrogações 
sem resposta, inaugurando Benilde toda uma galeria de personagens 
do teatro de Régio que, como sublinha António Braz Teixeira, visam 
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mostrar “que é através da loucura, da sem-razão ou do que está para 
lá da razão que Deus verdadeiramente se revela” (Teixeira 2005, 21). 

Ao longo da peça de Régio, os efeitos sonoros e a música sur-
gem apenas pontualmente, mas têm sempre um papel fundamental 
no drama, sendo aliás detalhadamente descritas nas didascálias. O 
primeiro elemento determinante é o som do vento, que durante o 
primeiro ato envolve e fustiga a casa onde se desenrola a ação, refor-
çando o ambiente opressivo e agreste da peça: “(Um silêncio. Ouve-se 
o vento zunir lá fora, depois abanar a porta do quintal.)” (Régio [1947], 
Ato primeiro, p. 245); “(Ouve-se o vento zunir lá fora, violentamente, e 
abalar de novo a porta do quintal)” (Ibidem, p. 262). O segundo ele-
mento é constituído pelo grito do vagabundo – personagem 
inquietante que ronda o solar, mas que o público nunca chega a ver –, 
que se ouve nos três atos da peça: “(Novo silêncio. Ouve-se, neste silên-
cio, chegar de fora uma espécie de grito arrastado, entoado, lúgubre, 
repetido três vezes. Todos, como sem querer, lhe prestam atenção.)” 
(Ibidem, p. 252). Jorge de Sena, na sua crítica à estreia da obra em 
1947, salientou a importância desses gritos do vagabundo e a sua 
eficácia. São eles que trazem Benilde à cena, no primeiro ato, e que 
no segundo provocam o seu transe, tornando-se assim no “principal 
agente” e no “fulcro da acção dramática” (Sena 1947, 235). O poder 
desse som, que atormenta e exaspera todos os personagens, provém 
de uma característica específica, o de consistir numa presença audí-
vel sem correspondência visual. No contexto cinematográfico, 
Michel Chion apelidou essa presença sonora de “voix acousmêtre”,7 
ou seja, a criação de uma personagem que apenas conhecemos atra-
vés da voz, que se mantém sempre fora de campo. Não se trata 
apenas de uma voz “em off”, mas sim de uma voz que se inscreve ple-
namente na diegese do filme, sendo definida pelos limites do 
enquadramento e mantendo sempre a possibilidade de surgir a qual-
quer momento na imagem. Segundo Chion, é precisamente a 
capacidade da voz do “acousmêtre” de evitar a identificação visual da 
fonte sonora que lhe confere esse conjunto de poderes específicos 
sobre o próprio campo (ubiquidade, panoptismo, omnisciência, 
omnipotência), como nos exemplos célebres da personagem de 
Mabuse, no Testamento do Doutor Mabuse (1933) de Fritz Lang, ou da 
voz da mãe de Norman Bates em Psycho (1960) de Alfred Hitchcock 
(Chion 1982).  

Por fim, Régio previu ainda nas suas didascálias uma 
intervenção musical, um solo de violino que apenas Benilde consegue 
ouvir nos seus momentos de transe metafísico. Esse solo de violino 

                                                             
7 O termo “acousmêtre” remete para a situação de escuta “acusmática”, conceito 
construído a partir do grego Akousma, “o que se ouve”. O termo “acusmático” foi 
utilizado por Pitágoras para descrever o seu modo de ensino, que consistia em se 
esconder atrás de um reposteiro, de forma a que os seus discípulos apenas 
ouvissem a sua voz, tendo sido recuperado na segunda metade do século XX por 
Pierre Schaeffer, nomeadamente no seu Traité des objets musicaux (1966). 
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surge igualmente nos três atos, conferindo desde logo um efeito de 
articulação musical e de simetria ao desenrolar da peça. No primeiro 
ato, o solo de violino surge, em surdina e associado ao som do vento, 
depois da revelação da gravidez de Benilde, quando esta anuncia que 
o sucedido só pode ser uma obra e uma dádiva divina:   

BENILDE – (...) E agora só tenho que agradecer a Deus, até ao fim dos 
meus dias, o ter-me escolhido sendo eu tão imperfeita; e todos os 
sacrifícios que eu lhe ofereça, toda a entrega da minha pessoa, nunca 
poderão pagar esta prova de amor que Deus me dá! Nunca a poderão 
pagar!... (Põe as mãos, levantando um pouco o rosto com os olhos 
semicerrados, imóvel. Ouve-se então, em surdina, os primeiros compassos 
dum solo de violino que ninguém, senão ela, dá mostras de ouvir. Grande 
pausa. Ela descerra as pálpebras, voltando um pouco a face para o lado de 
P.e Cristóvão) Não ouve...? 

(Todos, a seu pesar, prestam atenção. Ouve-se o vento zunir lá fora, 
violentamente, e abalar de novo a porta do quintal. O violino continua 
tocando em surdina.) 

P.E CRISTÓVÃO (quase com desespero) – Não ouço! não ouço nada. 
Ouço o vento lá fora... (Régio [1947], Ato primeiro, p. 262) 

Desta forma, Benilde é caracterizada desde logo como uma 
personagem que se move num mundo diferente, onde ressoam vozes 
e músicas que os outros, por mais que se esforcem, não conseguem 
ouvir. Continuando a exploração do dispositivo sonoro da peça a par-
tir da taxinomia proposta por Michel Chion, podemos considerar esta 
separação como um efeito de “compartimentação auditiva”, ou seja, 
como uma forma de dividir as personagens a partir daquilo que estas 
conseguem ou não ouvir. Neste caso, a compartimentação é 
caracterizada pelo confronto entre uma “escuta normal” e um 
“excesso de escuta”, uma capacidade a que Chion dá o nome de 
“hiperacusia” e que surge habitualmente associada a personagens 
femininas. No cinema, por exemplo, é o caso de Isa Miranda em La 
signora di tutti (1934) de Max Ophüls, Catherine Deneuve em Belle de 
jour (1967) de Luis Buñuel ou Juliette Binoche em Trois Couleurs. 
Bleu (1993) de Krzysztof Kieślowski, personagens que podemos ver 
como variações da mítica figura de Jeanne d’Arc, modelo dessa rela-
ção privilegiada da escuta feminina com o transcendental (Chion 
2003, 281).  

A “hiperacusia” de Benilde desempenha um papel fundamen-
tal no longo de toda a peça, tão importante como o seu 
sonambulismo, e em particular no monólogo do terceiro ato, quando 
revela como e quando começou a ouvir vozes e a ter visões. Nessa 
passagem, Régio introduziu uma longa didascália, associando ao solo 
do violino o grito do vagabundo, que desta vez, ao contrário do que 
acontecera nos dois atos anteriores, é apenas ouvido por Benilde: 

BENILDE: (...) Depois, comecei a ouvir essa voz e ainda outras, que eu 
não sabia se eram sempre a mesma, até durante o dia, quando estava 
no meio das pessoas. Eu tinha de me isolar para lhes prestar atenção. E 
há uns meses... (Detém-se um momento com os olhos abertos e fixos, imó-
vel, como escutando qualquer coisa que só ela ouvisse. Com efeito, 
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enquanto o violino em surdina continua a repetir os seus compassos, chega 
como de longe, abafado pela distância, o apelo três vezes repetido do vaga-
bundo idiota. Porém das outras vezes esse grito chega claro, e supõe-se 
ouvido por todas as pessoas que estão no palco; ao passo que, desta vez, 
chega como vindo de muito longe, – embora todos os espectadores o devam 
ouvir – e supõe-se só ouvido por Benilde. Tanto que ninguém no palco dá 
mostras de ouvir seja o que for, e todos, mau grado seu, estão dominados 
pela exposição de Benilde e suspensos dos seus lábios.) Há uns meses, as 
minhas visões começaram a ser mais completas: Apareceu-me o Anjo 
do Senhor naquele clarão entre as árvores. (Régio [1947], Ato terceiro, 
p. 295)  

O conjunto destes três elementos sonoros (vento, grito e mú-
sica), assim como a presença inquietante do vaga-
bundo/“acousmêtre” e a compartimentação auditiva em torno da 
hiperacusia da personagem principal, estruturam a dramaturgia 
arquitectada por Régio, constituindo elementos fundamentais para a 
caracterização de Benilde como um ser que “não é deste mundo”, 
como dirá o Padre Cristóvão pouco antes de cair o pano.   

 

O som e a música do mistério 

Como referimos anteriormente, Oliveira procurou ser o mais fiel 
possível ao texto de Régio na sua adaptação de Benilde ao cinema. Na 
planificação do filme conservada no Centro de Documentação da 
Cinemateca Portuguesa, podemos encontrar não apenas o texto inte-
gral da peça como a transcrição exata de muitas das didascálias, 
incluindo as relativas aos efeitos sonoros, como no caso da primeira 
ocorrência do grito do vagabundo (Fig. 1).   

 

 
Fig. 1. Manoel de Oliveira, planificação de Benilde ou a Virgem Mãe, Centro de 

Documentação da Cinemateca Portuguesa, cota G 551, p. 11. 

 

 No entanto, a planificação da banda sonora de Oliveira afasta-
se em vários momentos do que Régio previra para o palco, aumen-
tando por vezes alguns dos efeitos e diminuindo outros. No caso do 
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som do vento, por exemplo, que na peça surgia apenas no primeiro 
ato, o realizador decidiu ampliar a sua presença, fazendo-o literal-
mente invadir o espaço do segundo ato, numa das raras sequências 
que não estavam previstas no texto original, e que constitui, de certa 
forma, um momento pivot no contexto do filme. Referimo-nos à se-
quência em que o grito do vagabundo interrompe a conversa de 
Benilde com a sua tia, Etelvina, parecendo provocar na primeira um 
estado de transe ou de êxtase. Na planificação de Oliveira, e depois 
no filme, o grito desencadeia, ao mesmo tempo, intensas rajadas de 
vento, que “sacodem com violência a portada da sacada” e vão 
aumentando de intensidade (ver Fig. 2).  

 

 
Fig. 2. Idem, p. 11. 

 

Este vento, inventado por Oliveira para reforçar o poder do 
grito do vagabundo, acaba por abrir a janela, invadindo a sala e fa-
zendo periclitar longamente a jarra de rosas sobre a mesa (que tinha 
sido o plano inicial deste segundo ato), provocando depois um mo-
mento de verdadeiro paroxismo, quando a tia de Benilde tenta fechar 
as portadas, debatendo-se com as rajadas que lhe levantam a saia. 
Esta cena é encenada por Oliveira de forma algo cómica, contribu-
indo assim para criar uma distanciação irónica em relação aos 
discursos de Etelvina, construídos a partir de um suposto domínio 
dos códigos e das convenções sociais, que aqui são literalmente varri-
dos pela força enigmática, diabólica e erótica do vento e dos gritos do 
vagabundo. Mas Oliveira transforma também o som do vento naquilo 
que Michel Chion designou de “ruído fundamental”, ou seja, “um ru-



“NÃO OUÇO NADA... OUÇO O VENTO LÁ FORA” | 134 

 

ído contínuo e indiferenciado no qual simbolicamente todos os 
outros sons do filme ameaçam ser engolidos ou dissolvidos” (Chion 
2003, p. 414). Fernando Cabral Martins considera aliás o vento em 
Benilde como a “verdadeira matéria do filme”, constituindo uma me-
táfora de Deus, “que sopra onde quer” e “uma exemplificação do 
instante em que realidade perde o peso, em que tudo se dissolve no 
ar” (Martins 2010).  

Oliveira tinha ideias muito precisas, também, sobre como 
deveria soar a voz do vagabundo/“acousmêtre”, qual o poder que 
devia exercer sobre a imagem, e a sua gravação mereceu uma atenção 
particular por parte do realizador. Segundo João Paes, Oliveira esco-
lheu um certo número de pessoas que estavam a trabalhar no filme, 
incluindo o próprio compositor, e levou-os aos estúdios da Valentim 
de Carvalho para que gravassem diferentes versões do grito, dizendo: 
“Gritem como se fossem um louco que está a ser perturbado mas não 
ferido, quer dizer, está a ser perturbado mentalmente, qualquer coisa 
que tenha a ver um pouco com o uivo do lobo” (Paes, 2013). No final 
da gravação, foi o grito do próprio Oliveira (na verdade particular-
mente estranho e diabólico), que foi escolhido e que podemos ouvir 
no filme. Este grito procurou traduzir o que Régio descrevera como 
som “arrastado, entoado e lúgubre”, mas afastou-se do seu carácter 
de “apelo”, tornando-o mais próximo de um lamento ou de um uivo. 
Da mesma forma, prescindiu da simbologia da sua repetição por três 
vezes, claramente prescrita pela didascália em todas as suas ocorrên-
cias, mas que consistia porventura num efeito demasiado teatral, que 
para Oliveira não resultaria da mesma forma no cinema. Preferiu as-
sim tornar os gritos do vagabundo numa presença sonora mais 
indistinta e informe, misturada com os outros elementos da banda 
sonora, o que não deixou de reforçar ainda mais o poder inquietante 
e disruptivo do “acousmêtre”.  

A alteração mais importante realizada por Oliveira na 
planificação sonora, porém, diz respeito ao solo de violino imaginado 
por Régio, de que não se encontra qualquer menção no documento 
conservado na Cinemateca Portuguesa. Por exemplo, no extenso mo-
nólogo do terceiro ato, que como vimos constitui o momento mais 
dramático da hiperacusia de Benilde, a planificação determinava 
mesmo um “silêncio total”, eliminando tanto o solo de violino como 
os gritos do vagabundo que apenas Benilde conseguia ouvir (Fig. 4). 
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Fig. 3. Idem, p. 60. 

 

Assim, se o resultado final tivesse seguido escrupulosamente a 
planificação, Benilde poderia ter sido um filme inteiramente sem mú-
sica, apenas com o som do vento e os “gritos horrendos” do 
vagabundo a condicionar a ação. Essa ausência de música faria com 
que o filme tomasse um partido diferente da versão teatral na organi-
zação do sistema de escuta da narrativa, escolhendo o lado oposto na 
“compartimentação auditiva” que isola Benilde. Ao tornar inaudível a 
música e os sons que só a personagem ouve, o filme colocaria os 
espectadores na posição interrogativa ou céptica que os outros 
personagens assumem. Esta tomada de partido transformaria radical-
mente a percepção da “hiperacusia” de Benilde e não deixaria de ter 
consequências importantes na forma como seriam entendidos os 
seus episódios de transe místico. 

 No entanto, como veremos, a colaboração com João Paes aca-
bou por conduzir Oliveira a adoptar uma solução diferente durante o 
processo de sonorização do filme, o que acabou por conferir ao com-
positor um papel particularmente importante na própria construção 
simbólica do filme. Segundo João Paes, Oliveira deu-lhe total liber-
dade, depois de terminadas as filmagens, para propor um 
acompanhamento musical original: 

A Benilde foi um outro desafio. Aí eu já estava como músico quando o 
filme é rodado, essa é uma diferença fundamental. Quando se roda o 
filme eu estou presente, começo a ter ideias e à medida que o filme 
vai crescendo as ideias vão-se desenvolvendo. Nesse filme, a ideia do 
Manoel é completamente diferente da minha relativamente ao uso da 
música, também um pouco como no outro anterior [Passado e Pre-
sente], estávamos a acertar agulhas. No fim das filmagens ele deu-me 
o tempo que eu precisasse para fazer a música, já música minha. Isso 
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levou mais tempo, levou um mês para eu conseguir música que era di-
ametralmente oposta aquela que tinha sido utilizada no filme 
anterior. (Paes 2013) 

Utilizando uma pequena mesa de montagem de fita magnética, 
João Paes compôs uma banda sonora complexa e densa, construída a 
partir de diferentes fontes gravadas, que o próprio compositor mani-
pulou e misturou. João Paes explica desta forma o seu processo 
criativo: 

As fontes foram variadíssimas. Foram fontes sonoras puras, instrumen-
tos de sopro, cordas friccionadas ou cordas dedilhadas e elementos de 
música construída por mim a partir da alteração de outros elementos 
sonoros que incluíam música já feita por outros compositores, desde 
que essa música entrasse dentro do esquema. Servi-me muito de mú-
sica transformada a partir de música que era feita já em si pela 
transformação, ao mesmo tempo que me servi também do elemento de 
transformação sonora. (Ibidem) 

Tratou-se assim essencialmente de um processo de colagem, 
um processo criativo então bastante em voga no domínio da criação 
musical contemporânea, bastando lembrar as experiências famosas 
de Hymnen (1967) de Karlheinz Stockhausen, Sinfonia (1968) de 
Luciano Berio, ou Votre Faust (1968) de Henri Pousseur, assim como 
da literatura e das artes plásticas. João Paes aponta aliás as colagens 
realizadas na década de 60 por Paula Rego, que conhecera pessoal-
mente no contexto das suas funções de adido cultural em 
Washington, como uma influência decisiva para o seu processo cria-
tivo em Benilde. Nas palavras do compositor, tratava-se de “uma 
pintura que [era] simultaneamente colagem e pintura sobre as cola-
gens ou entre as colagens” (Ibidem), conduzindo a efeitos criativos 
de distorção ou até de saturação dos próprios signos visuais.  

João Paes afirma que foi o visionamento da sequência inicial 
do filme que determinou a sua opção pela música electrónica e toda a 
estrutura do ambiente sonoro do filme (Paes 2001). Nesse gené-
rico/prólogo, vemos a câmara percorrer os bastidores do estúdio da 
Tobis, num longo travelling que tem sido muitas vezes apresentado 
como um momento decisivo na obra de Oliveira, em particular por 
encenar explicitamente a relação complexa do cinema com o teatro, 
complementada aliás no final do filme por um movimento simétrico, 
em que a câmara realiza um travelling atrás revelando os elementos 
da arquitectura do cenário que serviu de espaço ficcional.8 Para a se-
quência do genérico, João Paes experimentou desde logo a sua ideia 
de “colagem”, entrelaçando os gritos do vagabundo com diversas fon-
tes musicais. Entre estas, destaca-se um excerto de uma música pré-
existente, a peça “Gagaku”, quarto andamento dos Sept Haikaï: 
esquisses japonaises, obra composta em 1962 por Olivier Messiaen, 
para piano, 13 instrumentos de sopro, 8 violinos e 6 instrumentos de 
percussão. A escolha dessa obra em particular não terá sido acidental, 
                                                             
8 Sobre a importância destes dois movimentos de travelling ver, entre outros, 
Johnson 2007, pp. 28-29 e Lavin 2008, p. 59 
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se pensarmos nas óbvias ressonâncias entre as preocupações teológi-
cas da música do compositor francês e o imaginário católico de 
Oliveira. Aliás, Messiaen indicou numa nota inserida na partitura que 
o efeito da peça “Gagaku” deveria ser “hierático, estático – ao mesmo 
tempo religioso e nostálgico – lento e inexorável” (apud Johnson 
1975, p. 163). Por outro lado, a obra entrava certamente no “es-
quema” previsto por João Paes pela sua riqueza tímbrica e pela sua 
estrutura composicional, ela própria resultado de um processo de 
colagem, ou mais propriamente de sobreposição de camadas 
independentes, nas quais Messiaen desenvolveu diferentes métodos 
composicionais (transcrição de cantos de pássaros, estruturas rítmi-
cas complexas, relações de simetria, etc.), trabalhadas como um 
mosaico. No excerto utilizado por João Paes no prólogo de Benilde, o 
elemento que sobressai de forma mais evidente é o tema tocado pela 
trompete, em uníssono com dois oboés e um corne inglês, que 
Messiaen pretendia que fosse tocada de forma “nobre, religiosa e 
nostálgica” (Fig. 4).  

 

 
Fig. 4. Tema principal (compassos 1-4) da peça “Gagaku”, quarto andamento dos 

Sept Haïkaï (esquisses japonaises), de Olivier Messiaen, Paris: Alphonse Leduc, 1966 
(nossa transcrição). 

 

A associação invulgar destes três instrumentos de sopro faz 
com que esta melodia adquira um timbre particular, com o qual 
Messiaen pretendia reproduzir a sonoridade característica do 
hichiriki, um dos principais instrumentos da tradição musical Gagaku, 
género clássico da corte imperial de Kioto. Diversas outras camadas 
se sobrepõem a esta melodia hierática, nomeadamente uma versão 
ligeiramente alterada da mesma melodia tocada pela flauta piccolo e o 
clarinete soprano, enquanto os oitos violinos imitam a sonoridade do 
sho, um outro instrumento da tradição Gagaku, e os instrumentos de 
percussão executam pequenas figurações que contribuem para o 
carácter pontilhista do resultado de conjunto.9  

No seu processo de colagem, João Paes procedeu a diversas 
manipulações da gravação da obra, misturando-a com outras fontes e 
reduzindo a velocidade da fita, tornando assim o tema principal de 
Gagaku ainda mais grave e lento, e o seu timbre mais enigmático e 
espectral. No final do genérico a música termina de forma abrupta, 
sendo substituída pelo som do vento. Essa transição coincide com o 

                                                             
9 Para uma análise pormenorizada de “Gagaku” e uma reflexão sobre as suas 
implicações na reflexão teológica de Messiaen, ver Ling 2010.  
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final do travelling, quando a câmara enquadra e se fixa numa fotogra-
fia a preto e branco pendurada numa das paredes do estúdio, 
representando uma seara, que permitirá situar geograficamente a 
ação na paisagem alentejana. João Paes descreve a música do gené-
rico como “a entrada de um mito sobre uma forma horrenda”, como 
uma espécie de “perfuração, musical, do espaço infinito para o es-
paço finito”, sublinhando depois o efeito produzido pelo choque 
entre a música e a fotografia da paisagem alentejana. Diz João Paes 
que essa fotografia é o regresso ao infinito, funcionando a música e a 
imagem como dois espelhos contraditórios. O espelho musical espar-
tilha-se e parte-se, “entrando de roldão e com estardalhaço pela 
realidade do espaço de um palco ou de um quarto, e que se fecha 
num quadro que se abre para o infinito” (Paes, 2013).  

Por outro lado, foi nessa sequência que o compositor experi-
mentou pela primeira vez o que viria a chamar de “música búzia”, 
música “vizinha dos sons do mar e do vento que as grandes conchas 
guardam no interior” (Paes 2001). Dessa forma, a presença do vento, 
além das funções dramatúrgicas que a que já fizemos referência, 
constituiu igualmente um dos elementos motores da própria banda 
sonora:  

O vento é uma das componentes mais importantes da música no ci-
nema, sempre foi. Porque os grandes cineastas sempre sentiram isso e 
muito embora a origem seja normalmente de bobines que já estão fei-
tas, eles servem-se disso e é frequentíssimo que seja utilizado como 
elemento imaterial que de qualquer maneira influi no que se está a 
passar. O Monte dos Vendavais é o filme ideal que ainda não foi feito. 
(Paes 2013) 

Paes continuaria a explorar estas sonoridades nos filmes 
seguintes em que colaborou com Oliveira, através do recurso a sons 
naturais de “massa complexa” e sem altura definida, como o som do 
vento ou das ondas do mar, ou através do processo de saturação dos 
signos sonoros através de processos de colagem, mistura ou 
manipulação. Seria essa, segundo ele, a melhor forma de sugerir 
sonoramente “a existência de mundos metafísicos, irreais, onde se 
movem as heroínas-mártires dos filmes da maturidade de Manoel de 
Oliveira” (Paes 2001). 

A reação inicial de Oliveira à proposta musical de Paes foi, no 
entanto, de estranheza:  

Ele estava a ouvir aquilo com uma cara completamente inexpressiva. 
Passei-lhe toda a música. Dizendo: “Isto é a música para o prólogo, esta 
é a música para a primeira cena, esta é a música para a segunda cena…” 
e ele manteve-se silencioso até ao fim e no fim eu perguntei-lhe: “En-
tão o que acha da música?” e ele disse: “Se quer que lhe diga, estou 
completamente aturdido. Isto para mim é um outro tipo de sonoridade, 
tenho até uma certa dificuldade em chamar isto de música. É muito es-
quisito.” (...) Quando nós vamos fazer a montagem, a reacção do 
Manoel de Oliveira é inacreditável. À medida que se vai habituando 
àquilo ele ia ficando doido e disse: “É isto mesmo, isto é uma coisa ina-
creditável, é exactamente isto que eu quero”. (Paes 2013) 
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Assim, a junção de uma música estranha ao seu universo esté-
tico com as imagens do filme constituiu uma espécie de revelação 
para Oliveira, entusiasmado pela dimensão, para ele até aí insuspeita, 
que a música poderia trazer para o filme. O realizador terá mesmo 
acrescentado: “É espantoso! É a música do mistério! As palavras e as 
imagens parecem suspensas por artes mágicas” (Pais 2001). Essa 
transformação dos sons e das imagens em movimento num único 
objecto audiovisual, que Michel Chion designa por “síncrese”, e atra-
vés do qual se estabelecem novos sentidos que vão para além da 
simples adição dos elementos iniciais, abria de repente um novo es-
paço para a representação cinematográfica da transcendência. 
Durante o processo de montagem, a música acabou por invadir prati-
camente todo o filme, tornando o hierático, atonal e ritmicamente 
irregular tema do “Gagaku” de Olivier Messiaen, misturado e 
manipulado por João Paes, num leitimotiv cíclico e obsessivo, ou 
talvez melhor numa irreprimível idée fixe, tão omnipresente e deci-
siva para a percepção do filme como o ruído do vento ou os gritos do 
vagabundo. 

 

Conclusão 

A música e o som exercem em Benilde uma influência determinante, 
uma vez que são eles que fazem o filme sair da realidade objectiva e 
conduzem o espectador ao mundo de Benilde. Como sublinha João 
Paes, é a música “que arranca a Benilde irreal da Benilde real” (Paes 
2013). Essa dissolução das fronteiras entre o interior e o exterior, 
entre o finito e o infinito, entre o real e o irreal, é ainda reforçada 
pelo uso cinematográfico que Oliveira faz da compartimentação audi-
tiva que estrutura a peça e em particular da hiperacusia de Benilde. A 
descoberta das possibilidades destas articulações entre a música e a 
imagem em movimento terá sido, parece-nos, um dos elementos es-
senciais na reflexão de Oliveira sobre as relações que o cinema devia 
estabelecer com o teatro. Como sabemos, Benilde terá sido o filme em 
que Oliveira se deu conta, “conscientemente”, que “tinha de conser-
var, de fixar, (a unidade de tempo e acção da peça de teatro) para que 
essa unidade se não perdesse. O cinema só pode fixar. Se houvesse 
outro ponto de vista, a unidade perdia-se. (...) O cinema não pode ir 
além do teatro, só pode ir sobre o teatro” (Oliveira 1998). O facto de 
o lugar dessa tomada de consciência ter sido uma peça de José Régio 
não terá sido indiferente. Régio, nos seus ensaios sobre arte, identi-
fica o teatro como um espectáculo particularmente complexo, não no 
sentido que podemos dar à complexidade de uma intriga romanesca, 
mas por ser “composto de meios expressionais muito diversos”. Ou 
seja, o teatro é uma junção de artes, sem ser, no entanto, uma criação 
colectiva, uma vez que nada poderia negar, segundo Régio, “a uni-
dade profunda de qualquer criação de arte” e o seu enraizamento 
numa “individualidade criadora”, mesmo quando a sua realização 
necessita da colaboração de especialistas de diferentes domínios 
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artísticos (Régio [1967], 138-141). Esse desafio da arte teatral 
prolonga-se no cinema, e sem dúvida que a questão da articulação 
entre diferentes artes no interior de um projeto que não poderia dei-
xar de ser uma forma de expressão individual, se colocou com 
particular agudez no caso de Oliveira. Por outro lado, Régio pensou a 
relação entre as diferentes formas de expressão sobretudo em termos 
de “conjunção”, como um “meio” que permitia melhor atingir os fins 
últimos das “cerimónias” que pretendem falar simultaneamente “aos 
olhos e aos ouvidos”, e que têm segundo ele as suas origens na tragé-
dia grega e nos mistérios medievais:  

De tudo isto resulta que, virtualmente em todo o teatro, e 
concretamente em todo o teatro mais próximo das suas próprias 
nascentes, a literatura – ou a poesia, tomando o termo no significado 
mais amplo – surja aliada a outras artes; em especial à dança e à mú-
sica. Pois lícito é supor que não só o íntimo parentesco de certas artes 
reciprocamente as atraia;  que não só, sobrepairando à pluralidade das 
artes, uma unidade se possa considerar – a Arte – pela qual subsista o 
sonho sempre desmentido, sempre renovado, da fusão delas, mas que 
também, sendo o teatro um espectáculo para um público, a conjunção 
das várias artes nesse espectáculo se torne mais um meio de atingir 
esse público, tocando-o por seus diversos sentidos e faculdades 
espirituais. Pode pertencer tal meio a simples cerimónias 
representativas, comemorativas, evocativas, mágicas, fixadoras. Será 
então, com o fim de melhor representarem, comemorarem, evocarem, 
fixarem, (ou chamarem o favor dos deuses, ou desencadearem forças 
ocultas) que tais cerimónias simultaneamente falarão aos olhos e aos 
ouvidos (...). (Régio [1967], 141) 

Para Oliveira, o cinema era, como o teatro, um “espectáculo 
complexo” que pretendia reunir diferentes artes com o objectivo de 
“tocar os espectadores por seus diversos sentidos e faculdades espiri-
tuais”. Nessa convocação das outras artes pelo cinema, considerado 
como uma cerimónia para ser “vista e ouvida”, a música adquiriria, a 
partir de Benilde, um papel fundamental no “desencadear de forças 
ocultas” que Oliveira procurou nos seus filmes. Basta pensar, por 
exemplo, em O Convento, de 1995, já depois de terminada a colabora-
ção com João Paes, em que o realizador recorre a duas obras da 
compositora Sofia Gubaidulina (Offertorium e Sieben Worte), que se 
confundem na banda sonora com a bruma espessa que envolve a 
serra da Arrábida, exercendo o mesmo poder de atração e de tenta-
ção diabólica sobre as personagens, a mesma capacidade de significar 
a presença do oculto, do inefável, do invisível, de “arrancar o irreal” a 
partir da realidade da imagem. A música e o som surgem assim nos 
filmes da maturidade de Oliveira como elementos que nunca se 
dissolvem completamente na imagem. Pairam ou flutuam à sua volta, 
atraindo e sendo atraídos pelo que se passa no ecrã, abrindo assim 
espaço para uma representação propriamente cinematográfica do 
mistério divino e dos enigmas da condição humana. 
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