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“Nao ouco nada... ouco o vento la fora”:

A mausica e o som enquanto lugar do mistério em Benilde ou a
Virgem Mae (1975) de Manoel de Oliveira

Manuel Deniz Silva'

A associacao entre Manoel de Oliveira e Jodao Paes, que teve o seu
inicio com O Passado e o Presente em 1972 e culminou no filme-
opera Os Canibais, em 1988, constituiu um exemplo dnico de
colaboracdo entre um realizador e um compositor no contexto
cinematografico portugués. Ao longo dos sete filmes em que
trabalharam em conjunto, exploraram de forma particularmente
criativa e coerente os principais desafios colocados pela articulacio
entre as imagens em movimento, o som e a musica.” Podemos mesmo
dizer que o inicio da colaboracio com Jodo Paes marcou um mo-
mento importante na obra de Oliveira, sobretudo porque até ai o
realizador nao encontrara ainda uma resposta definitiva ao problema
da integracdo da componente musical na sua produc¢io cinematogra-
fica. A formacao intelectual e cinéfila de Oliveira decorreu ainda na
época do cinema mudo, tendo o realizador sido de inicio militante-
mente hostil a introdu¢do do som no cinema. Depois, as primeiras
experiéncias de inclusio de elementos musicais nos seus filmes nio
se revelaram satisfatorias, tendo Oliveira assinalado por diversas ve-
zes o desencontro entre o vanguardismo do filme Douro, Faina
Fluvial (1931) e a partitura impressionista e folclorizante que Luis de
Freitas Branco comp0s para a versao sonorizada de 1934 (Oliveira
2002, 30); um desencontro que podemos estender a Aniki-Bobo
(1942), desta vez entre o “realismo poético” das imagens de Oliveira
e a musica ilustrativa de Jaime Silva (Filho).? Nas décadas seguintes,
Oliveira foi experimentado outras vias de integracao de elementos
sonoros, seja nas surpreendentes montagens musicais de O Pintor e a
Cidade (1956), seja no som aspero e rugoso de Acto da Primavera
(1962) ou de A Caga (1964). Mas continuava ainda por definir, no
entanto, o papel possivel da musica no seu cinema. Alids, quando em
1964 procede a remontagem do documentario O Pdo (1959) numa
versdo mais curta, Oliveira retira nio apenas a voz-off mas também o

! Universidade de Aveiro, INET-md, 3810-193 Aveiro, Portugal.

2 Os sete filmes de Oliveira que contaram com a colaboracio de Jodo Paes,
enquanto consultor musical ou compositor, foram O Passado e o Presente (1972),
Benilde ou a Virgem Mde (1975), Amor de Perdi¢do (1979), Francisca (1981), Le
Soulier de Satin (1985), Mon Cas (1986) e Os Canibais (1988).

® Sobre a ideia de “desencontro” entre musica e cinema nos primeiros filmes de
Oliveira, ver Silva 2015.
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acompanhamento musical, deixando apenas o som direto que gravara
com as imagens. Nesse cinema documental depurado, tanto a narra-
tiva verbal como a musica surgem como suplementos desnecessarios.

Nesse sentido, O Passado e o Presente (1972), primeiro filme
do que viria a chamar a sua “tetralogia dos amores frustrados”,
constituiu um ponto de viragem na relacdo de Oliveira com a musica.
Segundo Joao Paes, o realizador pretendia utilizar nesse filme apenas
musica preexistente, que “fosse ji conhecida pelo publico geral e que
tivesse a possibilidade de uma comparacio simboldgica”, ou seja,
criar nao uma relacao ilustrativa, mas antes um paralelo entre a
“forma simbolica do casamento no filme e qualquer coisa que se
aproximasse por outra via através da musica” (Paes 2013). No final
da rodagem, Oliveira pediu a Jodo Bénard da Costa, diretor da seccio
de cinema da Fundacio Calouste Gulbenkian e um dos intérpretes do
filme, que lhe indicasse um musico, que fosse a0 mesmo tempo um
musicologo e um compositor. Bénard da Costa sugeriu Jodo Paes, que
assumiu a funcao de consultor musical durante a montagem do filme.
Paes comecou por recusar as ideias que Oliveira tinha ja esbocado,
partindo depois do tnico momento musical diegético do filme — a
“Marcha Nupcial” do Sonho de uma Noite de Verdo de Felix
Mendelssohn que se ouve na sequéncia final — para sugerir que o
acompanhamento fosse preenchido apenas com excertos dessa
mesma obra. Esta opc¢ao permitia, por um lado, reforcar a unidade do
filme através da dimensido musical, e, por outro, estabelecer uma
espécie de paratexto irénico e distanciado a artificiosa comédia de
bodas e funerais de Vicente Sanches. Essa possibilidade de um di4-
logo frutifero entre o cinema e a musica ou, se quisermos, esse
casamento entre duas artes capazes de guardar no seu encontro uma
forma de autonomia, seduziu certamente Oliveira, que nao hesitou
alids em ajustar a montagem do seu filme a duracio dos diferentes
excertos da obra de Mendelssohn.

Neste artigo, pretendemos analisar a banda sonora do segundo
filme em que Joao Paes colaborou com Oliveira, Benilde ou a Virgem
Mae (1975). Se em O Passado e o Presente Jodo Paes apenas partici-
pou no processo de montagem e pos-producio do filme, em Benilde o
compositor assumiu um papel mais ativo, tendo acompanhado a
evolucao do projeto desde o inicio, assistido a rodagem e participado
em todos as etapas da producido da banda sonora. A partir de uma
andlise detalhada dos elementos sonoros da peca de José Régio, da
planificacdo original do filme por Oliveira, conservada no Centro de
Documentacdo da Cinemateca Portuguesa, de entrevistas ao
compositor* e da analise da banda sonora a partir de alguns dos
conceitos propostos por Michel Chion na sua reflexdo sobre o ci-

* Entrevistas gravadas nos dias 3 de Abril e 25 de Outubro de 2013, conduzidas por
Manuel Deniz Silva e Pedro Boléo Rodrigues, no ambito do projeto de investigacao
“A escuta das imagens em movimento”, desenvolvido pelo INET-md entre 2010 e
2013, com financiamento da FCT.
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nema enquanto “arte sonora” (Chion, 2003), avancaremos algumas
pistas que poderao, na nossa opiniao, contribuir para uma visao dife-
rente — e uma audicdo mais atenta — deste filme. Procuraremos,
sobretudo, assinalar a importancia que Benilde teve na trajetéria de
Oliveira, nao apenas por ter consolidado uma nova relagio entre o
seu cinema e o género teatral, mas também porque constituiu um
momento fundamental para o desenvolvimento da sua particular
concepc¢ao do filme enquanto objecto audiovisual, que continuou
depois a explorar nos seus filmes do chamado “periodo da maturi-
dade”.

Um drama metafisico

Benilde ou a Virgem Made é uma adaptacido cinematografica da peca
homoénima de José Régio, amigo proximo e influéncia determinante
no percurso estético de Oliveira. O realizador projetara ja, anterior-
mente, outras adaptacoes de obras de Régio, nomeadamente do ciclo
romanesco A velha casa, que nao pode concretizar, e filmara, em
1965, As pinturas do meu irmdo Julio, sobre a obra plastica do irmio
do escritor.® Por outro lado, Régio colaborou como consultor em
Acto da Primavera, e foi através dele que Oliveira descobriu a peca de
Vicente Sanches que deu origem a O Passado e o Presente e o conto
de Alvaro do Carvalhal que inspirou Os Canibais. Oliveira adaptaria
ainda textos de Régio noutros dos seus filmes, como Mon cas (1986),
A Divina Comédia (1991) e O Quinto Império: Ontem como Hoje
(2004). Régio foi, assim, uma presenc¢a constante na filmografia de
Oliveira, tendo tido alids um importante papel no reconhecimento
inicial do cineasta, quando defendeu Douro, Faina Fluvial nas paginas
da revista presenca, em 1934, considerando-o “uma pequena obra-
prima”, “um milagre nao s6 de sensibilidade e inteligéncia — também
de persisténcia, independéncia e vontade”, e reconhecendo em Oli-
veira “um artista e poeta, no alto sentido em que, afinal, estas duas
palavras sdo sin6nimas”, uma vez que conseguira criar “esse halo
poético, (...) transmitir essa vibracdo humana, que revelam
realmente artista (to artista como o mais sincero cultor de qualquer
outra arte) o realizador de um filme” (Régio 1934).° Foi alids depois
de uma projecio de Douro, Faina Fluvial no cinema Olympia, no
Porto, em Dezembro de 1931, que o cineasta conheceu o escritor,
tendo Régio nessa ocasido evocado um projeto teatral em que traba-
lhava e que viria a dar origem, em 1947, precisamente a peca Benilde

® O filme As pinturas do meu irmdo Julio fazia parte de um projeto mais ambicioso,
intitulado O Palco de um Povo, que por falta de financiamento Oliveira nio chegou
a realizar (Miranda 2011). Este longo documentirio deveria incluir igualmente
Acto da Primavera e O Pdo, assim como Romance de Vila do Conde e O Poeta Doido.
O Vitral e a Santa Morta, duas curtas-metragens que Oliveira ainda chegou a filmar
com José Régio em 1965, mas que s6 viria a terminar em 2008.

® Sobre a cinefilia de José Régio ver Frias 2014, em particular o terceiro capitulo,
“Cine presenca” (pp. 49-71).
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ou a Virgem Mae (Parsi 2002, 103).

O projeto de Benilde insere-se assim numa temporalidade
longa dentro do trajeto de Oliveira, o que explica porventura o
desencontro inicial entre a obra e o publico aquando da sua estreia
no Cinema Quarteto, a 21 de Novembro de 1975, tendo o filme
passado praticamente despercebido no contexto politicamente
agitado que entdo se vivia em Portugal. Filme de certa forma “fora do
tempo”, Benilde foi sobretudo um gesto de profunda cumplicidade
estética com a obra de Régio, falecido em 1969, que permitiu a
Oliveira explorar de forma metodica alguns dos temas mais
importantes para ambos (o conflito entre o amor divino e humano, a
davida entre a fé e a razio, a aceitacio do mistério e da morte), assim
como testar os limites do préprio cinema no seu confronto com a
arte teatral. Oliveira manteve-se escrupulosamente fiel a peca, repro-
duzindo integralmente os didlogos e introduzindo mesmo
separadores anunciando cada um dos atos. Nao tendo podido realizar
o seu projeto inicial de rodar o filme na prépria casa de Régio, em
Portalegre, reproduziu-a nos Estudios da Tobis, onde se realizaram as
filmagens. Oliveira convocou ainda dois dos atores que tinham
participado na estreia da peca em 1947 no Teatro Nacional, Maria
Barroso e Augusto de Figueiredo, que tinham sido respectivamente
Benilde e Eduardo e asseguraram no filme os papéis de Genoveva e
do Padre Cristovao.

O enredo da peca, dividida em trés atos segundo o modelo
classico de exposicao, crise e resolucio, é construido em torno da
misteriosa gravidez da jovem Benilde, filha do misantropo Sr. Melo
Cantos, proprietario de um solar isolado, “em qualquer soliddo do
vasto Alentejo”, desenrolando-se a a¢ido supostamente na década de
1930 ou 40. Benilde afirma de forma insistente que nunca conheceu
homem algum e que a crianc¢a que vai nascer apenas pode ser o resul-
tado de uma graca divina, um sinal de que foi escolhida por Deus.
Neste drama claustrofébico, as diferentes personagens (a criada
Genoveva, o médico Dr. Fabricio, o padre Cristovao, a tia Etelvina, o
primo e noivo Eduardo, o pai de Benilde) procuram encontrar uma
explicacao para o estranho caso, assim como a melhor forma de o
resolver, a partir das suas proprias convic¢oes (religiosas, cientificas,
sociais, amorosas) e da sua relagdo particular com a personagem
principal. Porém, nenhum deles conseguird saber ao certo o que se
passou, como nao o saberao os espectadores, uma incerteza reforcada
pelos ataques de sonambulismo de Benilde, que deixam todas as
possibilidades em aberto. Tera a gravidez sido provocada pelo “Anjo
do Senhor”, como diz Benilde? Pelo seu primo e noivo, que decide
assumir a paternidade da crianga? Pelo idiota, que circunda a casa
com os seus “gritos horrendos”? Desta forma, a peca apresenta-se
como um drama metafisico, permeado por davidas e interrogacoes
sem resposta, inaugurando Benilde toda uma galeria de personagens
do teatro de Régio que, como sublinha Antonio Braz Teixeira, visam
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mostrar “que é através da loucura, da sem-razio ou do que esta para
14 da razio que Deus verdadeiramente se revela” (Teixeira 2005, 21).

Ao longo da peca de Régio, os efeitos sonoros e a musica sur-
gem apenas pontualmente, mas tém sempre um papel fundamental
no drama, sendo alids detalhadamente descritas nas didascalias. O
primeiro elemento determinante é o som do vento, que durante o
primeiro ato envolve e fustiga a casa onde se desenrola a acao, refor-
cando o ambiente opressivo e agreste da peca: “(Um siléncio. Ouve-se
o vento zunir la fora, depois abanar a porta do quintal.)” (Régio [1947],
Ato primeiro, p. 245); “(Ouve-se o vento zunir la fora, violentamente, e
abalar de novo a porta do quintal)” (Ibidem, p. 262). O segundo ele-
mento ¢é constituido pelo grito do vagabundo - personagem
inquietante que ronda o solar, mas que o publico nunca chega a ver —,
que se ouve nos trés atos da peca: “(Novo siléncio. Ouve-se, neste silén-
cio, chegar de fora uma espécie de grito arrastado, entoado, lugubre,
repetido trés vezes. Todos, como sem querer, lhe prestam aten¢do.)”
(Ibidem, p. 252). Jorge de Sena, na sua critica a estreia da obra em
1947, salientou a importancia desses gritos do vagabundo e a sua
eficacia. Sdo eles que trazem Benilde a cena, no primeiro ato, e que
no segundo provocam o seu transe, tornando-se assim no “principal
agente” e no “fulcro da ac¢ido dramatica” (Sena 1947, 235). O poder
desse som, que atormenta e exaspera todos 0s personagens, provém
de uma caracteristica especifica, o de consistir numa presenca audi-
vel sem correspondéncia visual. No contexto cinematografico,
Michel Chion apelidou essa presenca sonora de “voix acousmeétre”,’
ou seja, a criacdo de uma personagem que apenas conhecemos atra-
vés da voz, que se mantém sempre fora de campo. Nio se trata
apenas de uma voz “em off”, mas sim de uma voz que se inscreve ple-
namente na diegese do filme, sendo definida pelos limites do
enquadramento e mantendo sempre a possibilidade de surgir a qual-
quer momento na imagem. Segundo Chion, é precisamente a
capacidade da voz do “acousmétre” de evitar a identificacdo visual da
fonte sonora que lhe confere esse conjunto de poderes especificos
sobre o préprio campo (ubiquidade, panoptismo, omnisciéncia,
omnipoténcia), como nos exemplos célebres da personagem de
Mabuse, no Testamento do Doutor Mabuse (1933) de Fritz Lang, ou da
voz da mie de Norman Bates em Psycho (1960) de Alfred Hitchcock
(Chion 1982).

Por fim, Régio previu ainda nas suas didascdlias uma
intervencao musical, um solo de violino que apenas Benilde consegue
ouvir nos seus momentos de transe metafisico. Esse solo de violino

7 O termo “acousmétre” remete para a situacdo de escuta “acusmitica”, conceito
construido a partir do grego Akousma, “o que se ouve”. O termo “acusmatico” foi
utilizado por Pitigoras para descrever o seu modo de ensino, que consistia em se
esconder atrds de um reposteiro, de forma a que os seus discipulos apenas
ouvissem a sua voz, tendo sido recuperado na segunda metade do século XX por
Pierre Schaeffer, nomeadamente no seu Traité des objets musicaux (1966).
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surge igualmente nos trés atos, conferindo desde logo um efeito de
articulacao musical e de simetria ao desenrolar da pe¢a. No primeiro
ato, o solo de violino surge, em surdina e associado ao som do vento,
depois da revelacdo da gravidez de Benilde, quando esta anuncia que
o sucedido s6 pode ser uma obra e uma dadiva divina:

BENILDE - (...) E agora s6 tenho que agradecer a Deus, até ao fim dos
meus dias, o ter-me escolhido sendo eu tio imperfeita; e todos os
sacrificios que eu lhe ofereca, toda a entrega da minha pessoa, nunca
poderio pagar esta prova de amor que Deus me d4! Nunca a poderio
pagar!l... (Pée as mdos, levantando um pouco o rosto com os olhos
semicerrados, imével. Ouve-se ent@o, em surdina, 0s primeiros compassos
dum solo de violino que ninguém, sendo ela, dd mostras de ouvir. Grande
pausa. Ela descerra as pdlpebras, voltando um pouco a face para o lado de
P.° Cristévdo) Nio ouve...?

(Todos, a seu pesar, prestam ateng¢do. Ouve-se o vento zunir la fora,
violentamente, e abalar de novo a porta do quintal. O violino continua
tocando em surdina.)

P.F CRISTOVAO (quase com desespero) — Nio ouco! nio ouco nada.
Ouco o vento 14 fora... (Régio [1947], Ato primeiro, p. 262)

Desta forma, Benilde é caracterizada desde logo como uma
personagem que se move num mundo diferente, onde ressoam vozes
e musicas que os outros, por mais que se esforcem, nio conseguem
ouvir. Continuando a explorac¢ao do dispositivo sonoro da peca a par-
tir da taxinomia proposta por Michel Chion, podemos considerar esta
separacao como um efeito de “compartimentacao auditiva”, ou seja,
como uma forma de dividir as personagens a partir daquilo que estas
conseguem ou ndo ouvir. Neste caso, a compartimentacdo ¢
caracterizada pelo confronto entre uma “escuta normal” e um
“excesso de escuta”, uma capacidade a que Chion did o nome de
“hiperacusia” e que surge habitualmente associada a personagens
femininas. No cinema, por exemplo, é o caso de Isa Miranda em La
signora di tutti (1934) de Max Ophiils, Catherine Deneuve em Belle de
jour (1967) de Luis Bufiuel ou Juliette Binoche em Trois Couleurs.
Bleu (1993) de Krzysztof Kieslowski, personagens que podemos ver
como variagOes da mitica figura de Jeanne d’Arc, modelo dessa rela-
cdo privilegiada da escuta feminina com o transcendental (Chion
2003, 281).

A “hiperacusia” de Benilde desempenha um papel fundamen-
tal no longo de toda a peca, tio importante como o seu
sonambulismo, e em particular no mondlogo do terceiro ato, quando
revela como e quando comecou a ouvir vozes e a ter visdes. Nessa
passagem, Régio introduziu uma longa didascailia, associando ao solo
do violino o grito do vagabundo, que desta vez, ao contrario do que
acontecera nos dois atos anteriores, ¢ apenas ouvido por Benilde:

BENILDE: (...) Depois, comecei a ouvir essa voz e ainda outras, que eu
nido sabia se eram sempre a mesma, até durante o dia, quando estava
no meio das pessoas. Eu tinha de me isolar para lhes prestar atencio. E
ha uns meses... (Detém-se um momento com os olhos abertos e fixos, imo-
vel, como escutando qualquer coisa que sO ela ouvisse. Com efeito,
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enquanto o violino em surdina continua a repetir os seus compassos, chega
como de longe, abafado pela distancia, o apelo trés vezes repetido do vaga-
bundo idiota. Porém das outras vezes esse grito chega claro, e supde-se
ouvido por todas as pessoas que estdo no palco; ao passo que, desta vez,
chega como vindo de muito longe, — embora todos os espectadores o devam
ouvir — e supde-se sé ouvido por Benilde. Tanto que ninguém no palco da
mostras de ouvir seja o que for, e todos, mau grado seu, estdo dominados
pela exposicdo de Benilde e suspensos dos seus ldbios.) H4 uns meses, as
minhas visdes comecaram a ser mais completas: Apareceu-me o Anjo
do Senhor naquele clario entre as drvores. (Régio [1947], Ato terceiro,
p. 295)

O conjunto destes trés elementos sonoros (vento, grito e ma-
sica), assim como a presenca inquietante do  vaga-
bundo/“acousmétre” e a compartimenta¢ido auditiva em torno da
hiperacusia da personagem principal, estruturam a dramaturgia
arquitectada por Régio, constituindo elementos fundamentais para a
caracterizacdo de Benilde como um ser que “nido ¢ deste mundo”,
como dird o Padre Cristovao pouco antes de cair o pano.

O som e a musica do mistério

Como referimos anteriormente, Oliveira procurou ser o mais fiel
possivel ao texto de Régio na sua adaptacao de Benilde ao cinema. Na
planificacdo do filme conservada no Centro de Documentacdo da
Cinemateca Portuguesa, podemos encontrar niao apenas o texto inte-
gral da peca como a transcricio exata de muitas das didascalias,
incluindo as relativas aos efeitos sonoros, como no caso da primeira
ocorréncia do grito do vagabundo (Fig. 1).

Ok-16 BUSTO - Genoveva inquieta, olhar ansioso no médico.

O4-17 IEIO CORPO - Dr. Fabricio, como reagindo contra uma ideia desarrazoa-
da, levanta-se dando uma volta a mesa, enquanto fala :

Dr. FABRICIO: - Sabe que mais? Parece-me que esta ca-
sa precisa de ser arejada! Vocés vivem
todos aqui como fora do mundo! A Geno-
veva até faz vir ideias malucas & cabe

| ¢a duu homen 30 ComO eu... lias,no fin
% de contas, de que desconfia vocé?!

Acaba por ficar ao lado da cadeira onde estava sentado (a objectiva

acompanhou~o em panordmica) e com Genoveva em campo:

GENOVEVA: - O Sr. Doutor é que hé-de veri O Sr. Doutor
€ que vai ver.,

L ficam a olhar-se interrogativamente um para o outro, silenciosos.

G -5 &
(Cuve-se o vento e com ele chegar de fora uma espécie de grito arras-
taa = s o ~ B
©, entoado, lugubre, repetido trés vezes. Ambos, coulo sem querer,
lhe prestam atengao.

BUSY g -
STO (quase de costas) - Pe. Cristévio d& conta dos gritos que vém
de longe.

{(Vento forte na chaminé).

Fig. 1. Manoel de Oliveira, planificacio de Benilde ou a Virgem Mde, Centro de
Documentag¢do da Cinemateca Portuguesa, cota G 551, p. 11.

No entanto, a planificagdo da banda sonora de Oliveira afasta-
se em varios momentos do que Régio previra para o palco, aumen-
tando por vezes alguns dos efeitos e diminuindo outros. No caso do
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som do vento, por exemplo, que na peca surgia apenas no primeiro
ato, o realizador decidiu ampliar a sua presenca, fazendo-o literal-
mente invadir o espa¢o do segundo ato, numa das raras sequéncias
que nao estavam previstas no texto original, e que constitui, de certa
forma, um momento pivot no contexto do filme. Referimo-nos a se-
quéncia em que o grito do vagabundo interrompe a conversa de
Benilde com a sua tia, Etelvina, parecendo provocar na primeira um
estado de transe ou de éxtase. Na planificacdo de Oliveira, e depois
no filme, o grito desencadeia, ao mesmo tempo, intensas rajadas de
vento, que “sacodem com violéncia a portada da sacada” e vio
aumentando de intensidade (ver Fig. 2).

centinha: Um homem - o teu, por exeumplo - agarra
uma rapariga nos brag¢os...

g e 2 E——
(Sobrepoe~-se um ruido que se ouve chegar de fora, distintamente,o ape-

lo trés vezes repetido do vagabundo idiota, Etelvina para de falar)

Benilde fica perturbada e, como automaticémente, dé& dois passos para a
porta. (A objectiva segue-a nos seus curtos movimentos) Parece hesitar
Volta-se, de frente para a objectiva. Tem os olhos abertos, os bragos
um pouco estendidos para a frente, e uma atitude rigide. Todo o seu

rosto comega a tomar uma expressao apaixonada.

(Ouve-se o vento sacudir a porta da sacada com violéncia)

Benilde volta-se outra vez, d& outra vez dois passos para a porta.Ete]
vina (entra) aparece por detréas de Benilde e observa-za estupefacta, i;
pedindo-lhe o caminho sem se atrever a tocar-lhe, gritando:

ETELVINA: - Que horror! Nao posso crer... Serd possivel?!
o vagabundo...? Tu desceste a isso?!...

(Ouve-se, sobrepondo-se, o ruido do vento sacudir com mais violéncia

a porta da sacada)

Benilde volta-se novamente, com a mesma expressao apaixonada esculpi-

da na cara. Fala como em sonhos, transfigurada como se fora uma louca:

BENILDE: - O Enviado do Senhor chama-me... Estd no escurc
das &rvores; mas ecu vejo a sua claricdade no
chao,Vou... devo ir! ndo posso deixar de
ir!... Fle toma-me nas asas... arrebata-me...

|(Ouveuse redobrar de violéncia o vento na porta da sacada)

Etelvina, sobrepondo a sua voz a de Benilde e por detrds dela:

Fig. 2. Idem, p. 11.

Este vento, inventado por Oliveira para reforcar o poder do
grito do vagabundo, acaba por abrir a janela, invadindo a sala e fa-
zendo periclitar longamente a jarra de rosas sobre a mesa (que tinha
sido o plano inicial deste segundo ato), provocando depois um mo-
mento de verdadeiro paroxismo, quando a tia de Benilde tenta fechar
as portadas, debatendo-se com as rajadas que lhe levantam a saia.
Esta cena ¢ encenada por Oliveira de forma algo cémica, contribu-
indo assim para criar uma distanciacio irénica em relacdo aos
discursos de Etelvina, construidos a partir de um suposto dominio
dos codigos e das convengodes sociais, que aqui sao literalmente varri-
dos pela forca enigmatica, diabdlica e erodtica do vento e dos gritos do
vagabundo. Mas Oliveira transforma também o som do vento naquilo
que Michel Chion designou de “ruido fundamental”, ou seja, “um ru-
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ido continuo e indiferenciado no qual simbolicamente todos os
outros sons do filme ameagcam ser engolidos ou dissolvidos” (Chion
2003, p. 414). Fernando Cabral Martins considera alids o vento em
Benilde como a “verdadeira matéria do filme”, constituindo uma me-
tafora de Deus, “que sopra onde quer” e “uma exemplificacio do
instante em que realidade perde o peso, em que tudo se dissolve no
ar” (Martins 2010).

Oliveira tinha ideias muito precisas, também, sobre como
deveria soar a voz do vagabundo/“acousmétre”, qual o poder que
devia exercer sobre a imagem, e a sua gravacao mereceu uma atengao
particular por parte do realizador. Segundo Joao Paes, Oliveira esco-
lheu um certo nimero de pessoas que estavam a trabalhar no filme,
incluindo o proprio compositor, e levou-os aos estudios da Valentim
de Carvalho para que gravassem diferentes versoes do grito, dizendo:
“Gritem como se fossem um louco que estd a ser perturbado mas nio
ferido, quer dizer, estd a ser perturbado mentalmente, qualquer coisa
que tenha a ver um pouco com o uivo do lobo” (Paes, 2013). No final
da gravacgio, foi o grito do proprio Oliveira (na verdade particular-
mente estranho e diabolico), que foi escolhido e que podemos ouvir
no filme. Este grito procurou traduzir o que Régio descrevera como
som “arrastado, entoado e lagubre”, mas afastou-se do seu caracter
de “apelo”, tornando-o mais proximo de um lamento ou de um uivo.
Da mesma forma, prescindiu da simbologia da sua repeticao por trés
vezes, claramente prescrita pela didascalia em todas as suas ocorrén-
cias, mas que consistia porventura num efeito demasiado teatral, que
para Oliveira nio resultaria da mesma forma no cinema. Preferiu as-
sim tornar os gritos do vagabundo numa presenca sonora mais
indistinta e informe, misturada com os outros elementos da banda
sonora, o que nao deixou de reforcar ainda mais o poder inquietante
e disruptivo do “acousmétre”.

A alteracdo mais importante realizada por Oliveira na
planificacdo sonora, porém, diz respeito ao solo de violino imaginado
por Régio, de que nio se encontra qualquer menc¢io no documento
conservado na Cinemateca Portuguesa. Por exemplo, no extenso mo-
nologo do terceiro ato, que como vimos constitui 0 momento mais
dramatico da hiperacusia de Benilde, a planificacio determinava
mesmo um “siléncio total”, eliminando tanto o solo de violino como
os gritos do vagabundo que apenas Benilde conseguia ouvir (Fig. 4).
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Benild i 1 ti
e vai tomando uma atitude cada vez mais estranha, enguanto vai

dizendo:

sen comegei a ouvir essa voz ¢ ainda outras,
que eu nao sabia se eram sempre a mesua, até
durante o dia, quando estava no meio das pes
soas. Eu tinha de me isolar para lhes pres-
tar atengao, E hd uns meses...

Detém-se um momento com os 08 aver S e
olh berto I1tos um pouco ao _adO,ll o
vcl, como escutando qualquer coisa que 80 ela ouvisse.

(8iléncio total)

14-23 PLANO MEDIO - HMelo Cantos e Etelvina, Melo Cantos volta-se e ambos

S
olham Benilde com grande espanto, durante alguns wmomentos.
(Siléncio)
Depois Benilde recomega fora de campo:
B - ,
BENILDE-VF (fcra de campo): - Hi uns meses, as minhas v
Soes comegaram a ser mais completas: apareceun
-me o Anjo do Senhor naquele clarao entre as

drvores,

Etelvina e Melo Cantos, ouvem-na sewpre com espanto, imdveis.

Fig. 3. Idem, p. 60.

Assim, se o resultado final tivesse seguido escrupulosamente a
planificacdo, Benilde poderia ter sido um filme inteiramente sem mu-
sica, apenas com o som do vento e os “gritos horrendos” do
vagabundo a condicionar a a¢do. Essa auséncia de musica faria com
que o filme tomasse um partido diferente da versio teatral na organi-
zacao do sistema de escuta da narrativa, escolhendo o lado oposto na
“compartimentacio auditiva” que isola Benilde. Ao tornar inaudivel a
musica e os sons que sO a personagem ouve, o filme colocaria os
espectadores na posi¢do interrogativa ou céptica que 0s outros
personagens assumem. Esta tomada de partido transformaria radical-
mente a percep¢ao da “hiperacusia” de Benilde e nao deixaria de ter
consequéncias importantes na forma como seriam entendidos os
seus episodios de transe mistico.

No entanto, como veremos, a colaboracao com Joao Paes aca-
bou por conduzir Oliveira a adoptar uma solu¢ao diferente durante o
processo de sonorizacao do filme, o que acabou por conferir ao com-
positor um papel particularmente importante na propria construc¢io
simbdlica do filme. Segundo Jodo Paes, Oliveira deu-lhe total liber-
dade, depois de terminadas as filmagens, para propor um
acompanhamento musical original:

A Benilde foi um outro desafio. Ai eu jd estava como musico quando o
filme é rodado, essa é uma diferenca fundamental. Quando se roda o
filme eu estou presente, comeco a ter ideias e 2 medida que o filme
vai crescendo as ideias viao-se desenvolvendo. Nesse filme, a ideia do
Manoel é completamente diferente da minha relativamente ao uso da
musica, também um pouco como no outro anterior [Passado e Pre-
sente], estivamos a acertar agulhas. No fim das filmagens ele deu-me
0 tempo que eu precisasse para fazer a musica, jA musica minha. Isso
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levou mais tempo, levou um més para eu conseguir musica que era di-
ametralmente oposta aquela que tinha sido utilizada no filme
anterior. (Paes 2013)

Utilizando uma pequena mesa de montagem de fita magnética,
Jodo Paes compoOs uma banda sonora complexa e densa, construida a
partir de diferentes fontes gravadas, que o proprio compositor mani-
pulou e misturou. Jodo Paes explica desta forma o seu processo
criativo:

As fontes foram variadissimas. Foram fontes sonoras puras, instrumen-
tos de sopro, cordas friccionadas ou cordas dedilhadas e elementos de
musica construida por mim a partir da alteracido de outros elementos
sonoros que incluiam musica ja feita por outros compositores, desde
que essa musica entrasse dentro do esquema. Servi-me muito de mu-
sica transformada a partir de musica que era feita j4 em si pela
transformacio, ao mesmo tempo que me servi também do elemento de
transformacio sonora. (Ibidem)

Tratou-se assim essencialmente de um processo de colagem,
um processo criativo entdo bastante em voga no dominio da cria¢io
musical contemporanea, bastando lembrar as experiéncias famosas
de Hymnen (1967) de Karlheinz Stockhausen, Sinfonia (1968) de
Luciano Berio, ou Votre Faust (1968) de Henri Pousseur, assim como
da literatura e das artes plasticas. Jodo Paes aponta aliis as colagens
realizadas na década de 60 por Paula Rego, que conhecera pessoal-
mente no contexto das suas funcdes de adido cultural em
Washington, como uma influéncia decisiva para o seu processo cria-
tivo em Benilde. Nas palavras do compositor, tratava-se de “uma
pintura que [era] simultaneamente colagem e pintura sobre as cola-
gens ou entre as colagens” (Ibidem), conduzindo a efeitos criativos
de distor¢ao ou até de saturacao dos proprios signos visuais.

Jodo Paes afirma que foi o visionamento da sequéncia inicial
do filme que determinou a sua op¢ao pela musica electronica e toda a
estrutura do ambiente sonoro do filme (Paes 2001). Nesse gené-
rico/prélogo, vemos a cidmara percorrer os bastidores do estudio da
Tobis, num longo travelling que tem sido muitas vezes apresentado
como um momento decisivo na obra de Oliveira, em particular por
encenar explicitamente a relacio complexa do cinema com o teatro,
complementada alias no final do filme por um movimento simétrico,
em que a camara realiza um travelling atras revelando os elementos
da arquitectura do cenario que serviu de espaco ficcional.® Para a se-
quéncia do genérico, Jodo Paes experimentou desde logo a sua ideia
de “colagem”, entrelacando os gritos do vagabundo com diversas fon-
tes musicais. Entre estas, destaca-se um excerto de uma musica pré-
existente, a peca “Gagaku”, quarto andamento dos Sept Haikai:
esquisses japonaises, obra composta em 1962 por Olivier Messiaen,
para piano, 13 instrumentos de sopro, 8 violinos e 6 instrumentos de
percussdo. A escolha dessa obra em particular ndo tera sido acidental,

8 Sobre a importancia destes dois movimentos de travelling ver, entre outros,
Johnson 2007, pp. 28-29 e Lavin 2008, p. 59
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se pensarmos nas 0bvias ressonancias entre as preocupacgoes teologi-
cas da musica do compositor francés e o imagindrio catdlico de
Oliveira. Alids, Messiaen indicou numa nota inserida na partitura que
o efeito da peca “Gagaku” deveria ser “hieratico, estatico — ao mesmo
tempo religioso e nostalgico — lento e inexoravel” (apud Johnson
1975, p. 163). Por outro lado, a obra entrava certamente no “es-
quema” previsto por Jodo Paes pela sua riqueza timbrica e pela sua
estrutura composicional, ela propria resultado de um processo de
colagem, ou mais propriamente de sobreposicio de camadas
independentes, nas quais Messiaen desenvolveu diferentes métodos
composicionais (transcri¢ao de cantos de passaros, estruturas ritmi-
cas complexas, relacoes de simetria, etc.), trabalhadas como um
mosaico. No excerto utilizado por Jodo Paes no prélogo de Benilde, o
elemento que sobressai de forma mais evidente é o tema tocado pela
trompete, em unissono com dois oboés e um corne inglés, que
Messiaen pretendia que fosse tocada de forma “nobre, religiosa e
nostalgica” (Fig. 4).

(noble, religieux, nostalgique)
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tp., ob., c-ing. (em unissono)

Fig. 4. Tema principal (compassos 1-4) da peca “Gagaku”, quarto andamento dos
Sept Haikai (esquisses japonaises), de Olivier Messiaen, Paris: Alphonse Leduc, 1966
(nossa transcri¢io).

A associagdo invulgar destes trés instrumentos de sopro faz
com que esta melodia adquira um timbre particular, com o qual
Messiaen pretendia reproduzir a sonoridade caracteristica do
hichiriki, um dos principais instrumentos da tradicao musical Gagaku,
género classico da corte imperial de Kioto. Diversas outras camadas
se sobrepoem a esta melodia hierdtica, nomeadamente uma versao
ligeiramente alterada da mesma melodia tocada pela flauta piccolo e o
clarinete soprano, enquanto os oitos violinos imitam a sonoridade do
sho, um outro instrumento da tradicao Gagaku, e os instrumentos de
percussao executam pequenas figuracoes que contribuem para o
caricter pontilhista do resultado de conjunto.’

No seu processo de colagem, Joao Paes procedeu a diversas
manipula¢des da gravaciao da obra, misturando-a com outras fontes e
reduzindo a velocidade da fita, tornando assim o tema principal de
Gagaku ainda mais grave e lento, e o seu timbre mais enigmatico e
espectral. No final do genérico a musica termina de forma abrupta,
sendo substituida pelo som do vento. Essa transicdo coincide com o

9 7. . ~
Para uma andilise pormenorizada de “Gagaku” e uma reflexdo sobre as suas
implicacOes na reflexdo teoldgica de Messiaen, ver Ling 2010.
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final do travelling, quando a cAimara enquadra e se fixa numa fotogra-
fia a preto e branco pendurada numa das paredes do estudio,
representando uma seara, que permitird situar geograficamente a
acdo na paisagem alentejana. Jodo Paes descreve a musica do gené-
rico como “a entrada de um mito sobre uma forma horrenda”, como
uma espécie de “perfuracio, musical, do espaco infinito para o es-
paco finito”, sublinhando depois o efeito produzido pelo choque
entre a musica e a fotografia da paisagem alentejana. Diz Jodo Paes
que essa fotografia é o regresso ao infinito, funcionando a mdasica e a
imagem como dois espelhos contraditorios. O espelho musical espar-
tilha-se e parte-se, “entrando de roldao e com estardalhaco pela
realidade do espaco de um palco ou de um quarto, e que se fecha
num quadro que se abre para o infinito” (Paes, 2013).

Por outro lado, foi nessa sequéncia que o compositor experi-
mentou pela primeira vez o que viria a chamar de “musica buzia”,
musica “vizinha dos sons do mar e do vento que as grandes conchas
guardam no interior” (Paes 2001). Dessa forma, a presenca do vento,
além das func¢bdes dramattrgicas que a que ja fizemos referéncia,
constituiu igualmente um dos elementos motores da propria banda
sonora:

O vento é uma das componentes mais importantes da musica no ci-

nema, sempre foi. Porque os grandes cineastas sempre sentiram isso e

muito embora a origem seja normalmente de bobines que ji estio fei-

tas, eles servem-se disso e é frequentissimo que seja utilizado como

elemento imaterial que de qualquer maneira influi no que se estd a

passar. O Monte dos Vendavais ¢é o filme ideal que ainda nao foi feito.
(Paes 2013)

Paes continuaria a explorar estas sonoridades nos filmes
seguintes em que colaborou com Oliveira, através do recurso a sons
naturais de “massa complexa” e sem altura definida, como o som do
vento ou das ondas do mar, ou através do processo de saturacao dos
signos sonoros através de processos de colagem, mistura ou
manipulacdo. Seria essa, segundo ele, a melhor forma de sugerir
sonoramente “a existéncia de mundos metafisicos, irreais, onde se
movem as heroinas-martires dos filmes da maturidade de Manoel de
Oliveira” (Paes 2001).

A reacdo inicial de Oliveira a proposta musical de Paes foi, no
entanto, de estranheza:

Ele estava a ouvir aquilo com uma cara completamente inexpressiva.
Passei-lhe toda a masica. Dizendo: “Isto é a musica para o prologo, esta
¢ a musica para a primeira cena, esta é a musica para a segunda cena...”
e ele manteve-se silencioso até ao fim e no fim eu perguntei-lhe: “En-
tdo o que acha da musica?” e ele disse: “Se quer que lhe diga, estou
completamente aturdido. Isto para mim é um outro tipo de sonoridade,
tenho até uma certa dificuldade em chamar isto de musica. E muito es-
quisito.” (...) Quando ndés vamos fazer a montagem, a reaccio do
Manoel de Oliveira é inacreditavel. A medida que se vai habituando
aquilo ele ia ficando doido e disse: “E isto mesmo, isto é uma coisa ina-
creditavel, é exactamente isto que eu quero”. (Paes 2013)
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Assim, a junc¢do de uma musica estranha ao seu universo esté-
tico com as imagens do filme constituiu uma espécie de revelacio
para Oliveira, entusiasmado pela dimensao, para ele até ai insuspeita,
que a musica poderia trazer para o filme. O realizador terdA mesmo
acrescentado: “E espantoso! E a musica do mistério! As palavras e as
imagens parecem suspensas por artes magicas” (Pais 2001). Essa
transformacdo dos sons e das imagens em movimento num unico
objecto audiovisual, que Michel Chion designa por “sincrese”, e atra-
vés do qual se estabelecem novos sentidos que vao para além da
simples adicao dos elementos iniciais, abria de repente um novo es-
paco para a representacdo cinematografica da transcendéncia.
Durante o processo de montagem, a musica acabou por invadir prati-
camente todo o filme, tornando o hieratico, atonal e ritmicamente
irregular tema do “Gagaku” de Olivier Messiaen, misturado e
manipulado por Jodo Paes, num leitimotiv ciclico e obsessivo, ou
talvez melhor numa irreprimivel idée fixe, tio omnipresente e deci-
siva para a percep¢ao do filme como o ruido do vento ou os gritos do
vagabundo.

Conclusao

A musica e o som exercem em Benilde uma influéncia determinante,
uma vez que sdo eles que fazem o filme sair da realidade objectiva e
conduzem o espectador ao mundo de Benilde. Como sublinha Jodo
Paes, é a musica “que arranca a Benilde irreal da Benilde real” (Paes
2013). Essa dissolu¢ido das fronteiras entre o interior e o exterior,
entre o finito e o infinito, entre o real e o irreal, é ainda reforcada
pelo uso cinematografico que Oliveira faz da compartimentacao audi-
tiva que estrutura a peca e em particular da hiperacusia de Benilde. A
descoberta das possibilidades destas articulacdes entre a musica e a
imagem em movimento tera sido, parece-nos, um dos elementos es-
senciais na reflexao de Oliveira sobre as relacoes que o cinema devia
estabelecer com o teatro. Como sabemos, Benilde tera sido o filme em
que Oliveira se deu conta, “conscientemente”, que “tinha de conser-
var, de fixar, (a unidade de tempo e ac¢io da peca de teatro) para que
essa unidade se nao perdesse. O cinema s6 pode fixar. Se houvesse
outro ponto de vista, a unidade perdia-se. (...) O cinema nio pode ir
além do teatro, s6 pode ir sobre o teatro” (Oliveira 1998). O facto de
o lugar dessa tomada de consciéncia ter sido uma peca de José Régio
nao tera sido indiferente. Régio, nos seus ensaios sobre arte, identi-
fica o teatro como um espectaculo particularmente complexo, nio no
sentido que podemos dar a complexidade de uma intriga romanesca,
mas por ser “composto de meios expressionais muito diversos”. Ou
seja, o teatro € uma jungio de artes, sem ser, no entanto, uma criaciao
colectiva, uma vez que nada poderia negar, segundo Régio, “a uni-
dade profunda de qualquer criacao de arte” e o seu enraizamento
numa “individualidade criadora”, mesmo quando a sua realizacao
necessita da colaboracio de especialistas de diferentes dominios
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artisticos (Régio [1967], 138-141). Esse desafio da arte teatral
prolonga-se no cinema, e sem davida que a questio da articulacio
entre diferentes artes no interior de um projeto que nio poderia dei-
xar de ser uma forma de expressao individual, se colocou com
particular agudez no caso de Oliveira. Por outro lado, Régio pensou a
relacdo entre as diferentes formas de expressao sobretudo em termos
de “conjunc¢ao”, como um “meio” que permitia melhor atingir os fins
ultimos das “cerimonias” que pretendem falar simultaneamente “aos
olhos e aos ouvidos”, e que tém segundo ele as suas origens na tragé-
dia grega e nos mistérios medievais:

De tudo isto resulta que, virtualmente em todo o teatro, e
concretamente em todo o teatro mais proximo das suas préprias
nascentes, a literatura — ou a poesia, tomando o termo no significado
mais amplo — surja aliada a outras artes; em especial a danca e a mu-
sica. Pois licito é supor que nido s6 o intimo parentesco de certas artes
reciprocamente as atraia; que ndo s0O, sobrepairando a pluralidade das
artes, uma unidade se possa considerar — a Arte — pela qual subsista o
sonho sempre desmentido, sempre renovado, da fusio delas, mas que
também, sendo o teatro um especticulo para um publico, a conjuncio
das vdrias artes nesse especticulo se torne mais um meio de atingir
esse publico, tocando-o por seus diversos sentidos e faculdades
espirituais. Pode pertencer tal meio a simples cerimoénias
representativas, comemorativas, evocativas, magicas, fixadoras. Sera
entdo, com o fim de melhor representarem, comemorarem, evocarem,
fixarem, (ou chamarem o favor dos deuses, ou desencadearem forgas
ocultas) que tais ceriménias simultaneamente falardo aos olhos e aos
ouvidos (...). (Régio [1967], 141)

Para Oliveira, o cinema era, como o teatro, um “espectaculo
complexo” que pretendia reunir diferentes artes com o objectivo de
“tocar os espectadores por seus diversos sentidos e faculdades espiri-
tuais”. Nessa convocagio das outras artes pelo cinema, considerado
como uma cerimonia para ser “vista e ouvida”, a musica adquiriria, a
partir de Benilde, um papel fundamental no “desencadear de forcas
ocultas” que Oliveira procurou nos seus filmes. Basta pensar, por
exemplo, em O Convento, de 1995, ja depois de terminada a colabora-
¢ao com Joao Paes, em que o realizador recorre a duas obras da
compositora Sofia Gubaidulina (Offertorium e Sieben Worte), que se
confundem na banda sonora com a bruma espessa que envolve a
serra da Arrabida, exercendo o mesmo poder de atracdo e de tenta-
¢ao diabolica sobre as personagens, a mesma capacidade de significar
a presenca do oculto, do inefavel, do invisivel, de “arrancar o irreal” a
partir da realidade da imagem. A musica e o som surgem assim nos
filmes da maturidade de Oliveira como elementos que nunca se
dissolvem completamente na imagem. Pairam ou flutuam a sua volta,
atraindo e sendo atraidos pelo que se passa no ecra, abrindo assim
espaco para uma representacdo propriamente cinematografica do
mistério divino e dos enigmas da condi¢do humana.
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