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 O repeat viewing no contexto do metacinema 
Fátima Chinita1 

 

O visionamento múltiplo e o discurso autoral 

O termo “meta”, que provém do grego µετά, é indicado no dicionário 
da Academia das Ciências de Lisboa (2001) como exprimindo, entre 
outras coisas, uma atividade cognitiva que se centra sobre si mesma 
(como sucede no campo da linguística ou da matemática). O vocábu-
lo adquire assim contornos científicos indicativos de autorreferência, 
significando “a propósito de”. Nesta aceção, um metafilme seria um 
filme sobre outro filme. Porém, como exposto por Steven J. Bartlett 
(1987, 5-7), esta referencialidade pressupõe uma forma de reflexivi-
dade consciente notória em todos os estudos, todas as reflexões, 
todos os discursos.  

A palavra operativa é aqui, precisamente, discurso, na medida 
em que o termo pode ser equacionado com a “voz” artística do reali-
zador. Desta feita, a posição do realizador sobre uma obra sua, 
veiculada em filme, é um ato de metacinema, numa dupla aceção: por 
um lado, é uma intervenção autorreflexiva; por outro, como visa o 
seu próprio cinema, não pode deixar de ser uma obra sobre a sétima 
arte empreendida na primeira pessoa, remetendo para o autor da 
obra enquanto criador abstrato. Esta coincidência de dois fatores dis-
tintos, ambos subsumidos no percurso meta é fruto de muitas 
discórdias teóricas. Com efeito, o vocábulo pode ser usado como uma 
referência aos filmes diretamente sobre o cinema, muitas vezes erra-
damente confundidos com os filmes sobre Hollywood (Marc 
Cérisuelo, 2000; Yannick Mouren, 2007; René Prédal, 2007), como 
utilizado para se reportar à intervenção autoral aquém da obra (Metz, 
1991), que assim espelha uma enunciação autoral e se eleva acima da 
básica referência à atividade cinematográfica. Na minha aceção, que 
faz tábua rasa de quase todas as outras, o epíteto metacinema é apli-
cável a todos os filmes que se expressam/expõem de duas formas em 
simultâneo: como enunciação, reveladora da técnica cinematográfica 
em geral e do fabrico fílmico, e como enunciado, denotador de uma 
vocação narrativa que se exprime no enredo estruturante de um tema 
que é o próprio cinema.  

Assim, na minha perspetiva, um filme deve satisfazer, em si-
multâneo, quatro parâmetros para que possa ser considerado 
metacinema: (1) deve ser uma coisa/atividade que se faz; (2) deve 
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ser um discurso autoral, consciente e deliberado; (3) deve ocorrer ao 
longo de todo o filme, manifestando-se, direta ou indiretamente, na 
temática e na história; (4) deve ser narrativo e incidir, em maior ou 
menor grau, sobre o regime ficcional. A primeira condição expõe a 
técnica cinematográfica sem a qual stricto senso não haveria cinema; a 
segunda revela o ponto de vista do autor e transforma a obra numa 
espécie de ensaio indireto sobre a cinematografia2; a terceira garante 
que o filme é, de facto, sobre o cinema e que este contexto não funci-
ona apenas como um pretexto; a quarta reforça o quanto o 
desenvolvimento da sétima arte deve à narrativa, sem a qual teria 
permanecido uma curiosidade científica ou de feira, e o quanto o ím-
peto ficcional, que molda a história humana, moldou o cinema 
convertendo-o, aos olhos do mundo, em potencial atividade artísti-
ca3. 

É neste contexto que urge falar da atividade do meta espeta-
dor, aquele que possui uma inclinação especial para compreender e 
apreciar as obras metacinematográficas, plenas de enunciação auto-
ral. É também neste entrecho que importa referir a atividade do 
metacineasta, aquele que sente uma propensão especial para envere-
dar por este caminho cinematográfico, como sucede com Jean-Luc 
Godard, não por acaso conhecido no meio sob a alcunha de “Mon-
sieur Cinéma”. É esta relação que se exerce entre espetador e criador 
por meio de obras metacinematográficas que aqui está em causa e é 
também nela, ou por seu intermédio, que melhor se revela o fenóme-
no da compulsão cinematográfica tal como expressa na repetição de 
visionamentos fílmicos (atividade conhecida em inglês como repeat 
viewing).  

 Regressar a uma obra ou a uma problemática mais do que uma 
vez é tentar reproduzir as sensações auferidas durante a vidência ori-
ginária, sobretudo quando ela ocorre em auditório adequado e é uma 
verdadeira “experiência” cinematográfica. Tanto do lado do espeta-
dor como do cineasta, existe um desejo de fusão, mediado pelas 
tecnologias de reprodução, cada vez mais disponíveis e versáteis. O 
espetador visa uma comunhão com o universo dos criadores e os 
produtos da sua criação, o autor procura um regresso às origens nu-
ma validação do seu próprio ato de olhar, transformado agora em 
“cinevisão” (o termo é meu e significa cosmovisão especializada de 
metacineasta), logrando ao mesmo tempo uma partilha direta com o 
seu público de eleição, aquele que se embrenha na obra como forma 
de se imiscuir no universo do autor. Qualquer que seja o grau e o tipo 
de adesão afetiva pela sétima arte que estas pessoas detêm, há um 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Muito antes da vulgarização do filme ensaístico, que versa essencialmente os 
mecanismos da criação e a praxis ou ideologia cinematográfica de um dado autor 
que discursa muitas vezes a partir do ecrã na sua própria efígie.  
3 O cinema experimental, por muitos teóricos e estetas considerado como o mais 
artístico de todos, encontra-se alojado num nicho de mercado que, por si só, nunca 
teria conseguido garantir o estatuto que o cinema hoje detém como Sétima Arte.  
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traço que ambas partilham: a vontade de sentir a obra como um bo-
cadinho sua e o desejo de sentir os espetadores como um bocadinho 
seus. 

 

O espetador compulsivo do metacinema 

Foi na década de 70, na esteira de novos circuitos de exibição alterna-
tiva — as projeções à meia noite e os cinemas grindhouse, onde se 
visionava uma sessão dupla de filmes exploitation — que o fenómeno 
de repeat viewing se desenvolveu nos EUA, como observa Vincenz 
Hediger (2004, 35). Este fenómeno encontra-se, pois, ligado aos fil-
mes de culto na segunda aceção proposta por Kawin, em “After 
Midnight” (1991, 18-25), relativa às obras subversivas projetadas pe-
rante um público transgressivo. Trata-se de filmes que tiveram o seu 
êxito garantido fora do circuito habitual do grande público e que se 
tornaram, como afirma Kawin, “filmes de culto programáticos”. Ou 
seja, filmes realizados com o intuito expresso de deixar uma marca 
artística e/ou ideológica junto do público (caso dos midnight movies) 
ou de se afastarem dos padrões estéticos da norma (como o cinema 
exploitation).  

São, portanto, filmes em que o processo enunciativo visa al-
cançar mais diretamente o espetador. Isto é particularmente verdade 
naquilo que Janet Staiger (2005) designa como receção camp, que 
tem por base filmes de conteúdo profundamente sexual, violento e 
muitas vezes de mau gosto. Estes filmes, típicos do circuito da meia 
noite, eram visionados num ambiente de participação efetiva com o 
ecrã e o universo da obra neles representado, tornando-se verdadei-
ros happenings. Em vez de ir à discoteca, certos espetadores iam ver o 
seu filme favorito todos os fins de semana, durante anos consecuti-
vos. Um adepto fanático de um dos vários clubes de fãs de The Rocky 
Horror Picture Show, que é também um metafilme de pleno direito, 
afirma ter visto o filme três mil vezes [sic] (referido pelo próprio em 
Midnight Movies: From the Margin to the Mainstream. Dir. Stuart Sa-
muels. 2005, 88min.). Nestes termos, o consumo compulsivo acarreta 
uma certa tomada de poder pelo espetador, capaz de dançar no pros-
cénio em frente ao filme durante a projeção do mesmo (impedindo o 
visionamento correto da obra por estreantes no acontecimento), pro-
jetando-se dessa forma um pouco no ecrã.  

O cultista cinematográfico introduziu na sétima arte uma prá-
tica que era anteriormente desconhecida da atividade. Aliás, como 
refere Hediger, no período clássico não só não havia necessidade de 
um espetador visionar um filme mais do que uma vez, porquanto o 
fluxo imparável de exibição e a rápida rotação dos programas lhe 
proporcionavam muita e diferente oferta, como também não era so-
cialmente bem visto fazê-lo (até porque isto implicava uma grande 
concentração de visionamentos num curtíssimo espaço de tempo). O 
espetador repetente era um proscrito dos bons costumes, um caso 
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patológico. Foi apenas com a introdução do som Dolby no filme Star 
Wars, em 1977, aliada à prática de sessões regulares com atribuição 
de lugares marcados nas salas (somente em vigor desde os anos 60), 
que o mainstream norte americano aderiu à prática de repeat viewing 
em auditórios de cinema. Daí à proliferação dos equipamentos casei-
ros na década de 80 foi um passo. Quase a par do fenómeno 
cinematográfico blockbuster (filmes de grande orçamento distribuí-
dos em wide release) nascia, em 1985, o negócio videográfico do 
mesmo nome, a cadeia de aluguer de videogramas Blockbuster. 

Nascia igualmente a possibilidade de multiplicar os momentos 
cinéfilos, através de um consumo privado dos “grandes mestres”. Atu-
almente, devido à proliferação dos formatos DVD e blu-ray, cada lar 
pode ser uma escola de cinema, cada vidente um autodidata especia-
lista. O amor pelo cinema é alimentado, quer em geral, quer junto do 
espetador “meta”, de modo muito particular:  

Seja qual for o estatuto do cinema como ritual social, não há, porém, dúvi-
das de que a prática da repetição de visionamentos constitui um regime de 
adesão à arte mecanicamente reproduzida que não se carateriza pela dis-
tração, mas sim pela contemplação, como sucede no caso do arqueólogo 
que vê filmes repetidamente para os apreciar por inteiro, nos seus compo-
nentes, como obras de arte. (Hediger, 2004, 37) 4 

É curioso que Hediger utilize a palavra “contemplação”, que 
parece estar mais associada a um contexto cinéfilo não tecnológico, 
remetendo para as teorias de Paul Willemen (1994). Willemen de-
fende o conceito de “momento cinéfilo” íntimo como um misto de 
revelação e de colecionismo fetichista em que o objeto de desejo é 
formado por certas imagens do próprio filme. Trata-se aqui de uma 
revelação da alma, pertença ela ao vidente, ao ator ou ao realizador. O 
cinéfilo atua como um pescador que lança a sua rede sobre o filme na 
intenção de capturar momentos especiais que, todavia, não foram 
coreografados pelo realizador para serem vistos em si mesmos, sepa-
rados do resto do filme. Assim, o cinéfilo vê algo que está situado 
para além da obra, algo que foi produzido em excesso, quase involun-
tariamente. Na verdade, e contrariamente ao preconizado por 
Willemen, nada impede um meta espetador de conjugar os vislum-
bres cinematográficos obtidos durante o visionamento de um certo 
filme com a sua contemplação especializada de metafilmes, que lhe 
permitem, para além de ver as próprias imagens translúcidas a bailar 
no ecrã, pressentir o autor das mesmas no ato de criação. O ímpeto 
de repetição do meta espetador é aplicável a todos os filmes, mas en-
contra um eco especial no que atrás designei como metacinema.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 “Whatever the status of cinema as a social ritual, however, there is no doubt that 
the discipline of repeat viewing constitutes a regime of engagement with mechani-
cally reproduced art that is not characterized by distraction, but rather, by 
contemplation, as in the case of the archaeologist who watches films repeatedly in 
order to fully appreciate them in their various aspects as works of art.” A tradução 
é minha. 
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Barbara Klinger (2001) apoia a compatibilidade entre contem-
plação e consumo, a qual, diga-se, é verdadeiramente impensável 
para os cinéfilos da primeira geração, descendentes diretos da cinefi-
lia parisiense dos anos 50. Em sua opinião, o consumo caseiro de 
filmes favorece a existência de uma nova cultura cinematográfica na 
qual a incidência das tecnologias e a acessibilidade fílmica permitem 
ao aficionado criar verdadeiros arquivos audiovisuais: “O coleciona-
dor de filmes contemporâneo representa de modo notório uma 
versão doméstica do cinéfilo [...]” (Klinger, 2001, 133)5. Aquilo que a 
autora apelida de “possuir o cinema” é sintoma de uma difusão cine-
matográfica nunca vista. O cinema passou a estar disponível de forma 
muito democrática, bastando o empenho por parte de quem procura 
as obras para que estas sejam encontradas. Tal difusão faz com que o 
cinema deixe de ser um meio transitório e público, estabelecendo-se 
entre o filme e o seu vidente uma relação de intimidade muito gran-
de, até porque o último é dono do primeiro, podendo consumi-lo na 
modalidade que entender e as vezes que desejar (para estudo, mera 
fruição, ou ambos). O raciocínio de Gauthier Jurgensen vai na mesma 
linha: “Por volta de 1980 surge uma nova forma de as pessoas se refe-
rirem aos seus filmes favoritos: deixa de se dizer ‘eu adoro-o’, para 
passar a dizer-se ‘eu tenho-o’” 6. Todavia, esta posse do filme, que 
coloca a obra no lar, como parte da mobília, também acentua as suas 
propriedades afetivas. Klinger defende, aliás, que, para o coleciona-
dor cinematográfico, o armazenamento ultrapassa o mero consumo 
de um bem de mercado para se transformar numa espécie de “auto-
ria”. Desta feita, o colecionador, por ser dono dos filmes – podendo, 
consequentemente, manipulá-los e organizá-los como entender – 
nutre a fantasia de ser o “produtor” ou a fonte dos mesmos.  

Sendo-lhe permitido conhecer ‘o segredo’, o espetador penetra no mundo 
da criação cinematográfica, passando a ocupar a posição privilegiada do re-
alizador e de outros membros da equipa técnica – os titereiros – 
responsáveis por tão eficaz ilusionismo [...]. Ao ser convidado a assumir o 
papel de especialista, o espetador é levado ainda mais a identificar-se com a 
indústria e as suas maravilhas [...]. (Klinger 2001, 140)7 

Embora seja muito crítico desta nova apropriação dos filmes 
pelos espetadores, Thomas Elsaesser (2005) não deixa de vislumbrar 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 5 “The contemporary film collector vividly represents a domestic version of the 
cinephile [...]”. A tradução é minha. Parte do conteúdo deste artigo (relativo à 
“tecnofilia”) está desatualizado porque a autora se reporta sobretudo à tecnologia 
do laserdisc, então muito em voga. Não é, contudo, essa a parte do seu raciocínio 
que aqui me interessa.  
6 “Autour de 1980 apparaît une nouvelle manière de s’exprimer sur ses film préfé-
rés: on ne dit plus ‘je l’aime’, mas ‘je l’ai’”. Jurgensen, Gauthier. 2008. J’ai grandi 
dans les salles obscures. Paris: J-Cl. Lattès, s/indicação de página. Citado por Lau-
rent Jullier e Jean-Marc Leveratto (2010, 165).  
7 “Let in on the ‘secret’, the viewer enters the world of filmmaking to reside in the 
privileged position of the director and other production personnel — the puppet 
masters — who are responsible for such effective illusionism. […] As the viewer is 
invited to assume the position of the expert, he/she is drawn further into an iden-
tification with the industry and its wonders […]”. A tradução é minha.  
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nela — ainda que, em sua opinião, de forma negativa — uma tendên-
cia para a co-autoria fílmica. Esta modalidade mais recente de 
cinefilia carateriza-se, segundo Elsaesser, por uma extrema manipu-
lação do próprio filme, através de duas práticas: o re-mastering, 
alinhado com o fetiche da técnica e com a reapropriação de sentido 
pelo utilizador individual no âmbito de uma sociedade de consumo, e 
o re-purpose, que remete para a mutabilidade dos sentidos fílmicos e 
para a alteração do tipo de imagem. Deste modo, o vidente não só 
pode manipular o filme como objeto, efetuando uma cópia privada e 
cortando segmentos se assim o desejar, como pode apropriar-se do 
conteúdo fílmico, gerando obras a partir da obra primeira. 

Na medida em que permite uma aproximação ao cinema, o 
medium também é adorado pelo cinéfilo, seja ele de primeira geração, 
habituado a visionar os filmes em sala como obras de arte, ou mais 
acostumado a processá-los em casa, como objetos de culto duplamen-
te alvo de afeto (no filme que se tem e na obra que se vê e ouve). Se 
para os primeiros cinéfilos, a sala com a sua escuridão, o foco do pro-
jetor e o grande ecrã eram a base da experiência cinematográfica; 
para os segundos é a natureza da tecnologia envolvida na transmissão 
da obra que melhor subordina e expande a sua paixão, como referem 
Jason Sperb e Scott Balcerzak (2009, 9). É aqui que reside, em meu 
entender, a diferença que separa o cinéfilo do adepto cultista, o qual 
também se envolve em múltiplos visionamentos, mas muitas vezes 
provocados apenas pelo conteúdo ficcional das obras e pela cosmovi-
são de certos universos como os das sagas Star Wars ou Star Trek. O 
culto pressupõe um fenómeno, ao passo que a cinefilia implica uma 
revelação. 

Refira-se que a indústria soube tirar partido desta inclinação 
dos videntes mais proativos de hoje em dia, em cuja companhia en-
contramos também muitos meta espetadores. A secção de extras de 
certas edições em DVD é concebida precisamente para alimentar o 
impulso metacinematográfico de certos videntes, que optam por uma 
ou outra edição existente no mercado com base nesse critério. A voz 
do autor, neste caso ainda por cima real, a comentar a sua própria 
obra (mesmo quando esse discurso não passa de um anedotário con-
textual); os making ofs e as featurettes que mostram os bastidores do 
filme e a execução da obra “ao vivo”; os documentários especializa-
dos sobre a praxis artística ou o tema das obras, entre outros aspetos, 
são muito apelativos tanto pela sua carga epistemológica (nutrindo 
uma ânsia de saber), como pela impressão de partilha de uma ativi-
dade que ficou para sempre num outro tempo e espaço. Ver certos 
extras de alguns DVDs equivale a “ter estado lá”, presenciando os 
acontecimentos e fazendo parte da equipa. As edições de autor (co-
nhecidas na indústria como director’s cut) contribuem ainda mais 
para uma aproximação ao auteur e à sua cinevisão. A proliferação de 
cópias fílmicas permite igualmente aceder a títulos raros, entre os 
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quais se encontra a maior arte dos metafilmes produzidos antes da 
década de 80.  

Independentemente do valor positivo ou negativo que lhe seja 
reconhecido, o cinéfilo pós anos 90 é um ser tecnológico e interativo, 
nutrindo o seu amor pelo cinema através de uma dimensão háptica. 
Porque o visionamento não se encontra longe da feitura, quer em 
termos pulsionais, quer em termos efetivos, o cinéfilo acaba, mais 
tarde ou mais cedo, por não se satisfazer apenas com a visão, procu-
rando um contato mais próximo com a atividade (Bill Flavell, 2013). 
É esta progressão que podemos ver documentada no contraste entre 
dois metafilmes já do século XXI. Em The Dreamers (Bernardo Berto-
lucci, 2003, GB/FRA/ITA), cuja ação decorre em França durante o 
período áureo da cinefilia tradicional, um dos protagonistas refere 
que a primeira fila da sala de cinema é o lugar de eleição para o filme 
melhor e mais depressa “atingir” o vidente. Neste caso a proximidade 
física de natureza ótica almeja uma dimensão háptica que, todavia, 
ainda não se encontra em estado de satisfazer. Em Hamlet (Michael 
Almereyda, 2000, EUA) o protagonista já satisfaz a sua cinefilia em 
pleno. Não só produz um filme experimental para ser visto em sala 
de cinema, dando assim o salto para a realização com que tantos es-
petadores sonham, como é visto a manipular permanentemente o seu 
equipamento digital: uma câmara pixelvision a preto e branco (apare-
lho este dotado de um ecrã que permite ver as imagens ao mesmo 
tempo que estas são captadas; ademais, ligando-se a um computador, 
permite um interface com o teclado de montagem, continuando a de-
bitar as imagens no pequeno ecrã incorporado).  

A defesa do toque, patente na dimensão háptica, é uma das 
formas preconizadas por Walter Benjamin para o pleno usufruto de 
um tipo particular de obra de arte: a arquitetura. Diz o filósofo ger-
mânico (1936-39) que a perceção ótica de uma obra artística, como 
uma pintura e uma escultura, radica na distância e no recolhimento 
que esta suscita no espetador individual que contempla o objeto. Po-
rém, as obras arquitetónicas, dada a sua exposição na via pública, são 
originariamente concebidas para ser observadas por um coletivo de 
videntes, como o cinema (apesar da reprodutibilidade técnica em que 
este assenta e que é condição primeva da sua existência), e o espeta-
dor pode, inclusive, penetrar nelas (como o vidente cinematográfico 
que se senta fisicamente na sala para fazer parte da “experiência” do 
cinema). Assim, a arquitetura e o cinema são ambas passíveis de ser 
usufruídas através do uso e da observação, ou seja, do tato e da visão. 
Logo, ambas se encontram longe e perto, motivando no vidente uma 
atenção contemplativa (típica do regime ótico) e um investimento 
mais pragmático e dispersivo (caraterístico do regime háptico e da 
distração que este fomenta). O metacinema sai, pois, nos dois casos 
acima referidos, valorizado de uma forma que, seguramente, Benja-
min não desejava.  
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A interação do realizador de metafilmes 

Ao referir-se ao novo consumo cinéfilo, Alain J.-J. Cohen (2001, 152-
163) configura um espetador que, agora mais do que nunca, oscila 
entre ser vidente e ser participante e ao qual atribui a designação de 
“híper espetador” (hyper-spectator), uma vez que é alguém que cons-
trói a sua própria modalidade de vidência e a exerce de forma 
exorbitante, em quantidade e escolha. Cohen define-o como o “cria-
dor da sua experiência híper cinematográfica”, dizendo que o 
“espetador assume o lugar do autor” (Cohen, 2001, 157), nomeada-
mente ao construir simulacros de objetos fílmicos. Agora não é ele o 
manipulado, mas sim o manipulador, sobretudo pela forma do seu 
consumo. O visionamento caseiro e o acesso a novos formatos tecno-
lógicos vieram dotar este espetador de uma híper memória que inclui 
toda a história do cinema, ou o cinema como uma história universal. 
Ou seja, o espetador é, agora, um historiador de pleno direito, numa 
inversão de papéis digna de nota. Segundo Cohen, a existência do 
híper espetador foi antecipada por uma geração de cineastas que 
mantinham com o cinema uma relação espacial de vidência cinéfila 
em sala. Os protótipos humanos do híper espetador foram, pois, rea-
lizadores: os franceses Godard, Truffaut, Resnais, Varda, Rivette, 
Chabrol e os americanos Scorsese, Kubrick, Woody Allen, entre ou-
tros. Todos eles tinham em comum o facto de serem excelentes 
historiadores do cinema. Assim se completa o círculo que vai daquilo 
que designei como metacineasta ao que referi como meta espetador, 
denotando a existência de um cordão umbilical a ligar um ao outro. 
Aquilo que Cohen refere como híper espetador mais não é do que 
uma modalidade contemporânea do meu metavidente (que muitos 
realizadores começaram por ser).  

A problemática do repeat viewing, sobretudo no que ela tem de 
ligação entre a instância produtora e a entidade recetora, agudizou-se 
em tempos mais recentes. Atualmente, a indústria cinematográfica 
transforma os autores em mais uma peça de uma engrenagem de 
marketing e consumo (embora com o seu conhecimento e aval). 
Contudo, também não é menos verdade que certas obras passaram a 
ser elaboradas para ser vistas mais do que uma vez. Dito de outro 
modo: certos filmes contêm agora, internamente, mecanismos desen-
cadeadores de repeat viewing. Entre as obras desta natureza 
encontram-se muitas de teor metanarrativo ou denotando hibridismo 
formal metacinematográfico, que se carateriza por conciliar uma di-
mensão mais expositiva da atividade de produção fílmica (em 
qualquer uma das sua etapas) com mecanismos enunciativos a cargo 
do realizador e bem representativos da sua praxis artística. Nos res-
tantes casos metacinematográficos é sobretudo a aproximação aos 
criadores e a integração possível do espetador no mundo profissional 
e criativo do filme que está em causa, também ela capaz de suscitar 
uma compulsão para os visionamentos, mas um pouco mais modera-
da.  
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Porém, onde antes um segmento da indústria cinematográfica 
considerava que os “filmes sobre o cinema” não eram lucrativos 
(Andy Klein, 1991, 47-54), agora verifica-se justamente o oposto. A 
proliferação de filmes desta índole no contexto cinematográfico ame-
ricano, do mainstream às margens, permite aferir de um 
reposicionamento ideológico sobre a matéria. Se os projetos são de-
masiado personalizados para terem tido uma origem estritamente 
comercial, pelo menos a indústria, nas suas várias plataformas, não os 
rejeitou. Dos mockumentary independentes, realizados em formato 
digital e com baixo orçamento (herança direta dos cult movies de an-
tanho), aos produtos mais consolidados artisticamente e 
reconhecidos pela Academia de Hollywood e pela intelligentzia críti-
ca, passando por apostas indie crossover de certas distribuidoras, 
temos vindo a assistir, nos últimos trinta anos, a uma estabilização do 
fenómeno metacinematográfico na América do Norte e na Europa. 

O potencial do metacinema para o múltiplo visionamento é 
notório em obras de autores como David Lynch, Quentin Tarantino, 
Alain Robbe-Grillet ou Raúl Ruiz, para citar apenas alguns. Lynch é, 
todavia, nesta matéria, o caso mais paradigmático, porquanto alia a 
natureza intrínseca das obras e a sua construção interna a uma inteli-
gente estratégia de marketing que ele próprio se encarrega de 
conceber e gerir. O seu conceito principal e que, ao nível temático, 
forma a sua cinevisão — “going into another world” (“penetrar nou-
tro mundo”) — presta-se sobremaneira à problemática do 
metacinema, de que poderia, eventualmente, ser um slogan na pers-
petiva do vidente.  

Foi com a série televisiva Twin Peaks (1990-1991, produzida 
pela ABC) que David Lynch compreendeu a necessidade de formular 
uma estratégia autoral transmediática. O storytelling recorrente (the 
continuing format), em que uma história é contada ao longo de vários 
episódios, agradou a Lynch porque lhe permitia adensar o mistério, 
fomentando a adesão espetatorial: “A mente comporta-se como um 
detetive, juntando os fragmentos e chegando a uma conclusão” 
(2005, 168).8 Segundo Henry Jenkins (1995, 51-69) a série gerou 
uma das mais prolíficas comunidades de fãs de que há memória na 
história do medium catódico americano, fortemente impulsionada 
por uma plataforma de comunicação cibernética e municiada pelos 
recursos técnicos da gravação em VHS, que permitia avançar, retro-
ceder e parar a imagem para melhor a analisar. Estruturalmente, a 
série criava novos enigmas a cada episódio e a narrativa em geral era 
fértil em mensagens crípticas, códigos, sonhos, visões e pistas. Os 
adeptos peneiravam literalmente os episódios em busca de pistas que 
explicassem os diversos enigmas e discutiam estas questões na inter-
net. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 “The mind, being a detective, pieces those fragments together and comes to a 
conclusion.” David Lynch em entrevista a Chris Rodley. A tradução é minha.  
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O próprio Lynch contribuiu para toda esta atividade quer indi-
retamente, por meio de entrevistas, quer diretamente, através do 
lançamento do diário de Laura Palmer e da bibliografia e gravações 
áudio do agente Dale Cooper. Começava assim uma estratégia de es-
picaçamento da curiosidade alheia, que neste cineasta perdura até 
hoje. Por um lado, Lynch nega-se, nas entrevistas, a descerrar os seus 
segredos fílmicos, por outro, nutre o consumismo compulsivo dos 
videntes:  

Não gosto de falar demasiado das coisas porque, a menos que sejamos poe-
tas, quando falamos muito sobre algo, uma coisa apreciável transforma-se 
numa ninharia. Contudo, as pistas para uma interpretação correta estão to-
das lá e eu não me canso de dizer que, de muitas maneiras, o filme é uma 
história simples e clara. (Rodley 2005, 227)9 

Quando desafiado por Alain Sarde a congeminar dez pistas so-
bre Mulholland Dr. (2001) que pudessem servir de acepipes para o 
paladar do público fanático, Lynch acedeu. Ainda hoje (2014) é pos-
sível encontrá-las em linha no site oficial do filme. Facilmente se 
compreende que nunca foram concebidas como verdadeiros esclare-
cimentos, porquanto são demasiado abstratas (algo que o próprio 
Lynch admite a Rodley) e introduzem novos pequenos enigmas. Sob 
a designação de “pistas”, inserem novos meandros no problema con-
cetual do filme, que consiste em encontrar um sentido global que 
explique todos os aspetos da obra. Aliás, precisamente porque se 
prendem com detalhes, as alegadas pistas de Lynch ainda afastam 
mais o espetador de um sentido global. As ditas “pistas”, em tradução 
minha, são as seguintes: (1) Presta particular atenção ao princípio do 
filme: pelo menos duas pistas são reveladas antes do genérico de iní-
cio. (2) Repara nas vezes em que o candeeiro vermelho surge no 
filme. (3) Consegues apanhar o título do filme para o qual Adam 
Kesher está a fazer o casting de atrizes? Volta a ser referido de novo? 
(4) Um acidente é um acontecimento terrível... Repara na localização 
do acidente. (5) Quem entrega uma chave e porquê? (6) Repara no 
robe, no cinzeiro e na caneca de café. (7) O que é sentido e compre-
endido no Club Silencio? (8) Camilla foi ajudada apenas pelo seu 
talento? (9) Repara nas ocorrências que rodeiam o homem nas tra-
seiras do Winkie’s. (10) Onde se encontra a Tia Ruth?10  

A estrutura das obras mais marcadamente meta espetatoriais 
de Lynch — Twin Peaks: Fire Walk with Me (1992, FRA/EUA), Lost 
Highway (1997, FRA/EUA), Mulholland Dr. (2001, FRA/EUA) e IN-
LAND EMPIRE (2006, FRA/POL/EUA) — é serial e não difere 
substancialmente da utilizada por Alain Robbe-Grillet nos seus fil-

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Lynch em entrevista a Rodley, a propósito de Lost Highway, 1997, FRA/EUA: “I 
don’t like talking about things too much because, unless you’re a poet, when you 
talk about it, a big thing becomes smaller. But the clues are all there for a correct 
interpretation, and I keep saying that, in a lot of ways, it’s a straight-ahead story.” 
A tradução é minha.  
10 Cf. http://www.mulholland-drive.net/studies/10clues.htm para o texto adicio-
nal das pistas referidas. 
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mes. Nelas abundam elementos “incompossíveis”, de acordo com a 
teoria de Deleuze expressa em Cinéma 2: L’Image-temps (1985) e, 
portanto, pura e simplesmente injustificáveis. Além disso, estas qua-
tro obras possuem um forte cunho alegórico. Logo, por ambas as 
razões não é possível, nem desejável, efetuar uma interpretação de 
escopo fino das obras de David Lynch. O panorama global é clara-
mente o objetivo a atingir e, com ironia, aquele do qual o próprio 
realizador, com estratégias deste teor, nos afasta. Compreende-se que 
o faça, pois estes quatro filmes possuem uma mística que é a base da 
imagem de marca do autor, uma espécie de segunda fase do adjetivo 
“Lynchian”, agora menos dedicado à estranheza e subversão do mun-
do físico do que ao seu equivalente na dimensão narrativa. Como 
refere uma fã da série Twin Peaks: “Não me interessa quem matou 
Laura Palmer. Eu adoro é o puzzle” (citado por Jenkins, 1995, 55).  

Mais do que a chegada, o que interessa é o caminho, porque 
nestes filmes não está em causa a jornada do herói, mas sim a da 
enunciação fílmica. Este espetador é interpelado pelo filme, que lhe 
pede que descubra a solução do problema. Não só este requisito ten-
de a transformar a experiência fílmica numa participação, ao mesmo 
nível da que ocorre num desporto, como apela à vaidade intrínseca 
do vidente e ao seu desejo de provar que tem mérito intelectual e 
competência cinematográfica. No fundo, se aqui há alguma jornada 
ela é indubitavelmente do espetador. Não satisfeito com estes predi-
cados fílmicos — a incompossibilidade e a alegoria — Lynch 
acrescenta-lhes, como numa receita gastronómica, um último e fun-
damental ingrediente: a aura caraterística dos filmes do período 
clássico americano. “Entrar noutro mundo” é, neste caso, uma metá-
fora para a dimensão evasiva da sétima arte, com a diferença de que 
aqui o espetador corre o risco de se perder no entretenimento. Neste 
caso, imersão rima com alienação. Quanto mais penetra no universo 
onírico e se deixa por ele maravilhar, mais o espetador se enreda na 
teia que o cineasta lhe urdiu. O escapismo é profundamente ilusório 
e, no entanto, faz parte da experiência.  

O paradoxo explica-se do seguinte modo: reproduzindo a esté-
tica e o ambiente do film noir e do musical, profundamente 
estilizados e por isso mais auráticos e propiciadores de um outro 
mundo em que se possa entrar como num sonho (tal como no cine-
ma clássico americano), Lynch transforma esse onirismo em 
pesadelo, descosendo a narrativa e esvaziando-a das premissas geno-
lógicas que tanta segurança e conforto davam ao vidente clássico. 
Ironicamente, o espetador encontra-se num labirinto concetual do 
qual não consegue escapar. Porque o ambiente dos filmes é intrigante 
e sedutor, não obstante o mal estar que certas cenas e/ou situações 
visuais (e sobretudo sonoras) provocam, e porque um mistério não 
resolvido cria obsessão, o vidente é compelido a regressar para um 
novo visionamento, que repita a avassaladora experiência e, eventu-
almente, revele novos dados interpretativos. Outros autores recorrem 
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a outras estratégias para seduzir o vidente, com o mesmo resultado 
prático: a multiplicação dos visionamentos fílmicos. Se dedico tanta 
atenção a Lynch é porque, ao contrário dos outros cineastas referidos 
no presente texto, este realizador possui com a matéria digital uma 
relação que vem de trás, quando no princípio do século XXI criou o 
site http://www.davidlynch.com dedicado à divulgação de filmes ou 
séries de forte caráter experimental. Ao fazê-lo, Lynch procurava já 
uma comunhão e um regresso a um local preciso por parte de uma 
imensa minoria de cultistas. Lynch autor, um dos cineastas mais copi-
ado nas escolas de cinema um pouco por todo o mundo ocidental, é 
ele próprio um objeto de culto estético da mais recente geração de 
cinéfilos: os bloggers. Assim se completa o círculo que vai do espeta-
dor ao autor, passando pela obra. 

 

Que filmes para que ecrãs? 

É correto afirmar-se que existe uma confluência entre o ímpeto me-
tacinematográfico de certos espetadores/alguns cineastas e as 
práticas de produção e consumo posteriores aos anos 90 do século 
passado. Efetivamente, com o advento da pósmodernidade, todos os 
espetadores e todos os autores ficaram dotados de uma maior acessi-
bilidade fílmica e de um maior mediatismo na partilha de uma 
atividade que a ambos agrada. Os metapraticantes, chamemos-lhe 
assim, têm hoje ao seu dispor técnicas e janelas de exibição que per-
mitem uma melhor e mais alargada exposição dos discursos autorais 
muito para além da revelação do dispositivo, que carateriza as meras 
obras sobre Hollywood, as quais correspondem ao sentido mais des-
critivo e banal do vocábulo “sobre”. Na América do Norte, cineastas 
de culto, muito recente ou mais antigo — como Abel Ferrara, Atom 
Egoyan, Brian De Palma, Darren Aronofsky, David Cronenberg, Hen-
ry Jaglom, Martin Scorsese, Peter Bogdanovich, Quentin Tarantino, 
Robert Altman, Spike Jonze, Steven Soderbergh, Tim Burton e Woo-
dy Allen (a lista não é de todo exaustiva) — capitalizam nesta 
tendência. Todos eles realizaram mais do que um metafilme e a maior 
parte funciona como nome de cartaz para qualquer meta espetador. 
Se aponto exemplos norte americanos é porque naquele meio conti-
nente os metafilmes sempre foram de natureza mais clássica, leia-se 
descritiva. Agora a atividade e os cineastas podem beneficiar de uma 
componente mais autoral e artística que se propaga, em grande me-
dida, junto do vidente especializado. De certa forma, o metacinema é 
hoje uma via alternativa ao blockbuster carregado de efeitos especiais, 
gerando uma fidelidade de público que ultrapassa a mera história 
narrada. Estes filmes e os seus cineastas são um fenómeno a ter em 
conta, tanto para a arte como para a indústria.  

A situação contém, todavia, um reverso. Onde antigamente um 
auteur detinha um certo grau de controlo sobre a sua criação estética, 
agora a obra é apropriável por terceiros de um modo nunca visto, 
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passando o espetador, mais do que nunca, a fazer parte da dinâmica 
da própria criação. Talvez que, por ironia do destino, o vidente esteja 
a conseguir lograr aquilo que era o seu desejo maior (fundir-se com a 
obra através de uma comunhão cada vez mais íntima com o filme e 
com o seu criador primeiro) e talvez que o criador esteja a conseguir 
desencadear o tipo de consumo de si mesmo, através da sua obra, no 
que é apanágio de amor puro. No entanto, nesta modalidade de con-
sumo, a obra mais do que manipulada é, sobretudo, aprisionada. Se, 
por um lado, existe uma maior adesão do espetador ao metacinema 
como lugar de partilha com o criador; por outro lado, o discurso au-
toral que faz parte intrínseca desse regime fílmico corre o risco de se 
esvaziar. Com efeito, qual a validade de um discurso quando não há 
verdadeiramente um “público” ou mesmo um “filme” intocado? O 
conceito e o ato de utilização fílmica, cada mais prementes no atual 
contexto tecnológico, pode ameaçar a natureza do metacinema en-
quanto tal, transformando o desejo do vidente pelo criador num 
mero extravasar de frustrações privadas ou de inclinação pop por 
uma celebridade (neste caso artística). Uma coisa me parece certa: o 
contato com as obras tem tanto de positivo como de pernicioso.  

Resta-nos esperar para ver se a dinâmica industrial dita a ma-
nutenção da sala de cinema como instituição primeira do consumo 
cinematográfico ou se, pelo contrário, as diversas utilizações, cada vez 
mais pessoais e intransmissíveis, do dispositivo na fase de receção 
desencadeiam a nulidade do discurso metacinematográfico. Neste 
último caso, ironicamente, o metacinema sucumbiria às mãos do re-
peat viewing, atividade que o susteve ao longo dos tempos e até hoje. 
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