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Retrospecto sobre Andrea Tonacci:
0 ja visto e o jamais visto
Vitor Zan'

Ciclo “Andrea Tonacci: L’intégrale” (Festival Cinéma du réel, Paris, 2017).

S6 hd imagem se houver
suficientemente do outro para que
um quiproqué ainda seja possivel

Serge Daney
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Imagem 1: Conversas no Maranhdo (Andrea Tonacci, 1983) | ©Andrea Tonacci

No inicio da primavera de 2017, a 392 edicio do festival de
documentirio Cinéma du Réel acolheu, em Paris, a primeira
retrospectiva internacional de Andrea Tonacci, contando com a
programacdo mais completa ja realizada acerca da obra do cineasta
italo-brasileiro, falecido em dezembro de 2016. Afora essa
retrospectiva, o cinema brasileiro esteve representado por dois
longas-metragens em competi¢io: No intenso agora (de Jodo Moreira
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Salles) e Martirio (de Vincent Carelli, Tatiana Almeida e Ernesto de
Carvalho), aos quais se soma, no bojo da lusofonia, Luz Obscura, da
cineasta portuguesa Susana de Sousa Dias.

Com sua concepcao felizmente impura do documentario, o
Cinéma du Réel se fez tabernaculo propicio para difundir a
filmografia de Tonacci, que, a despeito de estar permanentemente
em pé de guerra com o real, se ampara no experimental, na fic¢ao,
no documentario e no ensaio, sem se enquadrar plenamente em
nenhum deles.

Além de retomar cldssicos da carreira de Tonacci
(praticamente desconhecidos no contexto francés), como Bang bang
(1970) e Serras da Desordem (2006), a programacio concebida por
Patricia Mourio e Gustavo Beck exibiu obras raras e inéditas, como o
intrigante Jouez encore, payez encore (1974), que subsiste gracgas aos
cuidados de Paulo Emilio Sales Gomes e que nunca havia sido
exibido fora do Brasil. Ja o riquissimo material bruto do que seria o
terceiro episodio de Os Arara, em que estio registrados os primeiros
contatos com os indios Arara, nunca havia sido projetado
publicamente®. Ainda na esteira do ineditismo, gravacdes até entio
inexploradas feitas por Andrea Tonacci entre 1978 e 1980 com
liderancas indigenas em diversos paises das Américas deram ensejo a
série Struggle to be heard: voices of indigenous activists.

Se pensarmos, com Pasolini, que é “absolutamente necessario
morrer, porque, enquanto estamos vivos, falta-nos sentido” (Pasolini
1982, 196), ja que, antes do corte final, a montagem de nossas vidas
permanece em aberto e as acoes futuras podem vir a alterar a
expressio do todo, concluiremos que o momento postmortem ¢
oportuno para o gesto retrospectivo. Uma vez concluida, definitiva,
a obra, ou a vida, podera enfim ser observada em seu conjunto.
Somente entdo sua densidade serd estimada com alguma precisao,
seus aspectos mais relevantes apontados com maior seguranca. Com
efeito, esta retrospectiva proporcionou um novo tipo de imersao no
universo tonacciano, deixando transparecer, aos olhos de
admiradores, colegas, parentes e espectadores em geral, as feicoes de
uma intensa aventura a um sO tempo estética e existencial.

A inestimavel perda de Andrea Tonacci ndo foi, contudo, a
motivacdo dos curadores Patricia Mourdo e Gustavo Beck, que desde
2015 tentavam cunhar o evento em diferentes festivais
internacionais e puderam, inclusive, contar com a participacao ativa
do cineasta na elaboragdo da programacio. Além de contribuir para a
concep¢ao das sessoes, Tonacci forneceu legendas desconhecidas
(Conversas no Maranhdo) e disponibilizou registros até entio
incognitos ao publico (Struggle to be heard).

2 Excecio feita a uma projecdo destinada a pesquisadores durante o encontro da
Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (SOCINE), em 2011.
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O afinco dos curadores foi irredutivelmente reforcado pela
grande estima que o cineasta francés Sylvain George tem pela obra
de Andrea Tonacci, o que ajudou a sensibilizar a dire¢ido do festival
para sua contundéncia. Sylvain George, que havia escrito um belo
artigo sobre sua obra (George, 2017), também dedicou a Tonacci seu
ultimo longa-metragem, que esteve em competicio no mesmo
festival: Paris est une féte : un film en 18 vagues.

Engajados em fomentar reflexdes acerca da obra de Tonacci,
os programadores organizaram um debate (protagonizado por Dario
Marchiori, Naara Fontinele e Sylvain George) e convidaram criticos,
pesquisadores e colegas de trabalho de Tonacci para apresentar as
projecoes. Dentre a profusao de ideias e interpretacoes que irrigaram
a retrospectiva, trés delas destacaram-se pela recorréncia com que
surgiram, observadas por pontos de vista diversos.

A primeira (frisada, por exemplo, por Sylvain George e Victor
Guimaraes) detecta na filmografia de Tonacci uma série de atributos
que podem ser reagrupados sob a égide da desordem. Essa dimensio
ja se encontrava no carater arbitrario que Olho por Olho (1965) e
Bang Bang (1970) compartilham com outros filmes do cinema
marginal, destilando em sua critica acerba trajetorias errantes em
grandes centros urbanos. Tal senso de errincia faz eco nas
produc¢des mais tardias de Tonacci, seja nas atribulacdes da trajetoria
de Carapiru, em Serras da Desordem, seja na confluéncia de tempos e
espacos que se confundem na estrutura disjuntiva de Ja visto jamais
visto (2013).

Consciente da complexidade das histérias e individuos, o
cinema de Tonacci se recusa a domestica-los em narrativas lineares,
teleologicas, que respondam ao principio classicista de causa e efeito.
Assim, percalcos, vicissitudes e mistérios nio apenas sio bem-vindos
como se imprimem nas especificidades cinematograficas, dando
origem a montagens fragmentarias, sobreposi¢des visuais,
personagens matizados e, em suma, a projetos que, embora
concluidos, mantém-se abertos, como processos inacabados,
rusticos, guardando fissuras e deixando suspenso um sem-nimero de
indagacoes.

O segundo eixo concerne a descentralizacdo antropologica
implicada na filmografia de Tonacci, promovida por seu profundo
interesse pela alteridade, particularmente aquela referente a relacio
com povos amerindios. Nos anos 1970, seu projeto Interpovos foi
pioneiro na tentativa de colocar a recém-chegada tecnologia
videografica a servico de povos indigenas, visando criar interacoes
intertribais através do video. Tonacci almejava dar voz ao outro,
emancipa-lo da condicdo de objeto para torna-lo agente do discurso,
promovendo o registro e a circulacio de videos entre os diversos
povos amerindios. Tratava-se, por um lado, de um meio de
contribuir para as reivindicacoes indigenas, como se nota na
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sequéncia marcante de Conversas no Maranhdo (1983) em que é dada
aos lideres dos indios Canela a possibilidade de registrar seu protesto
acerca da demarcac¢ido de seu territorio. Por outro lado, Tonacci via
um potencial introspectivo em sua aproximacio do outro, pois olhar
para o outro podia permitir enxergar a si mesmo por novas
perspectivas, contaminadas por pontos de vista que lhe eram alheios.

Se o projeto se deparou com limitacdes intrinsecas a suas
intencoes e nao chegou a se desenvolver tal como o cineasta havia
idealizado, seu impeto gerou filmes de importancia incontroversa,
como Conversas no Maranhdo e Os Arara, filmados entre 1978 e
1983. Desse mesmo impulso provém os arquivos que compoem
Struggle to be heard, inicialmente intitulado A Visdo dos Vencidos, em
que Tonacci confirma sua grande qualidade de escuta. A alteracio do
titulo foi feita a pedido de uma das liderancas indigenas que presta
depoimento, o Cherokee Jimmie Durham, que incomodou-se com o
termo “vencido” e preferiu pensar-se como aquele cuja luta deve ser
ouvida. Tonacci acatou de bom grado a sugestio de Durham,
reforcando sua recetividade.

Em um contexto de efervescéncia dos movimentos indigenas,
lideres indigenas da América do Norte e do Sul declaram que sua
principal batalha é pelo direito a terra e que o meio mais eficiente
para obté-lo reside na organizacio e na unido. Tais discursos, que
permaneceram ocultos por décadas, tendem a referendar (do ponto
de vista indigena) a pertinéncia da iniciativa de Tonacci, uma vez
que sua intencao era justamente criar maior coesio entre oS
diferentes povos e que, a respeito do territorio, ele ja havia
contribuido, a sua maneira, em Conversas no Maranhdo, com indios
que lutavam pela demarcacao de suas terras.

A empreitada de Tonacci junto a povos indigenas inspirou
diretamente Vincent Carelli, idealizador do projeto Video nas
Aldeias, que se dedica ha décadas a formac¢ado de cineastas indigenas.
Esse mesmo Vincent Carelli participou da retrospectiva, tendo feito,
inclusive, uma declara¢io heuristica que pode servir de transicio
para o terceiro e ultimo topico aqui sintetizado: “Eu ndo sou um
cineasta, afirmou Carelli no debate, sou um militante que faz filmes.
O Andrea estava mais preocupado com o cinema.” Ele ¢é certeiro ao
enfatizar a importancia do cinema para Tonacci, cujo interesse pelo
outro, pelos contextos politicos em que esteve inserido, e até mesmo
por si proprio, se manifesta por meios proprios ao cinema e implica
em ponderacoes sobre esses meios, o que traz a seus filmes, de
forma mais ou menos explicita, uma dimensao reflexiva.

A evidenciacdo, no interior da cena, da camera
cinematografica e de outros dispositivos andlogos aos do cinema ¢
uma das formas como essa reflexividade se manifesta. Em Olho por
Olho, um bando de jovens organiza uma cena de espancamento e
convida um colega que tem um aparelho fotografico para registrar o
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episodio. Em Blablabld, a demagogia politica ¢ assimilada a linguagem
televisiva produzida em estudio, alheia ao fervor das ruas. Na célebre
sequéncia de Bang Bang em que o homem-gorila esta a se barbear, a
camera se duplica nio somente por sua presenca dentro da cena, mas
também por aparecer refletida em um espelho.

Dario Marchiori destacou o fato de que a relacao de Tonacci
com o outro também se elaborou em termos cinematograficos,
desdobrando-se a partir do ouvir e do ver: dar voz ao outro, ouvi-lo,
elaborar um lugar de fala e um lugar de escuta que leve em conta a
situacdo de quem filma e de quem ¢ filmado, como em Conversas no
Maranhdo ou em Struggle to be heard: voices of indigenous activists,
cujo titulo ja traz os topicos da audicido e das vozes. Quanto a visao,
que estava no titulo A visdo dos vencidos, o que esta em jogo niao ¢ o
prazer escopofilico de olhar o outro, mas o esforco de aproximar-se
de seu ponto de vista (inclusive para rever a si proprio). Por isso,
durante o debate, Sylvain George tendeu a interpretar a reiteracao
da camera dentro da cena menos como a busca de efeitos de
distanciamento do que como a evidenciacio de um exercicio de
perspectivismo.

Além disso, mantendo a discri¢do que lhe era propria, Tonacci
deixa-se ver (enquanto sujeito e enquanto cineasta) em algumas
instancias de seus filmes, talvez sugerindo aos espectadores a viagem
intima envolvida em seu processo de criacio. O momento mais
emblematico dessa faceta da reflexividade vem a tona na sequéncia
final de Serras da Desordem, em que o fim se conecta ao principio e o
filme expde sua génese no encontro de Carapiru com Tonacci, que é
também a relacio de um cineasta que di instrugbes a seu
protagonista, ou ainda o téte-a-téte entre um homem branco e um
indio Awa-Guaja. Um a partir do outro, e a relacio entre eles através
do cinema.

Se em um dos episddios de Struggle to be heard o cineasta diz
seu nome a uma crianc¢a, em Jouez encore, payez encore ¢ Antonio
Pitanga que encerra o filme, dirigindo-se para a camera e dizendo
“Andreeea,” como bem notaram Luciana Bermudes e Ismail Xavier
(2012, 31). Tais aparicoes lampejantes sio relativamente pequenas
comparadas a presenca virtual do cineasta, que pode-se pressentir no
antecampo. Tonacci é o seu proprio operador de cimera, um
cineasta filmeur, como alegaram Tatiana Monassa e Naara Fontinele.
Em alguns momentos, tem-se a impressido de que a camera funciona
como uma extensido de seu corpo, participando de uma economia
com o mundo, o que faz com que sua forma de estabelecer relacoes,
seu “rigor ético,” nas palavras de Naara Fontinele, transpareca nos
filmes, em particular na interacido entre sujeitos filmados e sujeito
que filma. Até mesmo em seu filme mais auto-biografico, Jd visto
jamais visto, o cineasta se deixa ver mais por sua relacio com aqueles
que amava do que colocando-se em cena propriamente, ainda que
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apareca diversas vezes, inclusive portando a camera, refletido em
superficies espelhadas.

Imagem 2: Jd visto jamais visto (Andrea Tonacci, 2013) | ©Andrea Tonacci

A retrospectiva se encerrou, por fim, com a participacio
calorosa de Cristina Amaral, montadora e companheira de Andrea
Tonacci, e Daniel Tonacci, filho do cineasta, cujas palavras afetuosas
estdo além desta resenha.
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