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O cinema contemporianeo tem sofrido diversas metamorfoses nas
ultimas duas décadas. Os estudos de cinema tém acompanhado estas
transformacoes, num movimento de aproximacao ao devir da propria
historia do cinema. Este olhar pelo novo é ao mesmo tempo arriscado
e estimulante. Por um lado, falta ainda distancia historica; por outro,
sente-se o pulsar do tempo. Também por isso, os estudos de cinema
tém sido parceiros da critica de cinema, espécie de vanguarda desses
estudos. O slow cinema é um dos temas mais discutidos, como muito
bem demonstram Luca e Barradas na sua fundamental introducao a
este livro. O debate, iniciado primeiro na imprensa critica, comecou
no final da primeira década do século XXI, com o percursor artigo de
Matthew Flanagan (2008), a ele se sucedendo a edi¢ao de um conjun-
to de livros que se debrucam sobre o tema, em 2014 (Jaffe 2014; Lim
2014; Koepnick 2014). O assunto foi entdo lan¢ado na discussio aca-
démica e este Slow Cinema vem aprofundi-lo com importantes
estudos parcelares.

A estrutura do livro é particularmente interessante, porque
adensa os discursos sobre o conceito de slow cinema, dos seus auto-
res, mas sobretudo das suas consequéncias politicas, a partir de
perspectivas especificas, como o “trabalho”, a “ética”, o “ndo-
humano”, entre outras. Para além disso, se o slow cinema parece exis-
tir como o significante outro — para usar uma expressao de Thomas
Elsaesser (2005), na sua andlise dialética entre cinema europeu e ci-
nema americano — para o cinema de acdo do blockbuster
contemporaneo, este livro nio se limita a detalhar as peculiaridades
de um “world” slow cinema, ja que os diferentes autores se obrigam a
uma necessaria andlise cultural dos diversos cineastas e movimentos
representados. A diversidade autoral é assinaldvel no livro, embora
isso tenha como consequéncia alguma brevidade de cada um dos ca-
pitulos. A economia da edi¢io ainda se sobrepde a uma possivel slow
academia. Como acentuam os dois editores do livro, o slow cinema é,
na verdade, “a much larger sociocultural movement whose aim is to
rescue extended temporal structures from the accelerated tempo of
late capitalism” (3). Neste sentido, este movimento cinematografico
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¢é parceiro de outros movimentos, como o slow media, o slow travel ou
o slow food.

De Luca e Barradas completam a introdu¢io com uma andlise
mais generalista do conceito de slow cinema, a partir das suas impli-
cacoes estilisticas, dando énfase ao conceito de “duracio” — isto é,
aqui, a forma como o tempo ¢ sentido pelo cinema —, mas também a
outros recursos estilisticos tipicos, como o plano longo, a dilui¢do da
narrativa, o siléncio, a quietude (stillness), etc., que poderio até re-
sultar numa andlise quantitativa, a partir do tempo de durac¢io dos
planos: ASL — Average Shot Lenght (4-6). E 6bvio que os autores pre-
tendem, com este livro, complexificar o conceito, sobretudo
fornecendo uma dimensao historica, assim como dar conta das trans-
formacoes contemporianeas que permitem a preponderancia atual
dos aspetos estilisticos do slow cinema. Nesse aspeto, diversas outras
facetas concorrem para a definicao deste movimento, como: as trans-
formagoes tecnoldgicas — “As the relatively inexpensive and flexible
digital equipment offers the ability to record much longer stretches
of time, it enables hitherto untenable modes of production and re-
cording based on duration and observation” (10-11); a aproximacio
e relacdo com as galerias de arte (que exigem outras caracteristicas
de projecio, com implicacbes naquilo que os artistas filmam); e a
relacao com os festivais de cinema, entidades de circulacio e favore-
cimento de um certo tipo de cinema ou de certo tipo de cinefilia,
mais disponivel ou exigente. No entanto, o ponto que Luca e Barra-
das mais salientam é a dimensio politica deste cinema, e a sua
capacidade para exigir um novo envolvimento com o espectador:

all a film can do is illuminate given realities through aesthetic interventions

that may refresh the affects and perceptions of such realities. Unflinching

in their minute observation of pressing local and global issues, these film-
makers nonetheless refuse to offer facile, schematic or ready-made inter-

pretations, opting instead to observe, with attention and patience, all kinds
of significant as well insignificant realities. (4)

Depois desta introducao, o livro desenvolve-se em seis gran-
des partes, em que o slow cinema ¢é visto de diferentes pontos de
vista.

A primeira delas, “Historicising Slow Cinema”, é uma essencial
genealogia do conceito. Lucia Nagib coloca em questio a propria
ideia do cinema moderno e da perspetiva eurocéntrica, concentran-
do-se em dois casos de estudo: Yasujird Ozu e Kenji Mizoguchi. Para
Nagib — na sequéncia de outros trabalhos seus (cf. Nagib and Mello
2009) —, o trabalho dos cineastas japoneses ja pressupunham aquilo
que mais tarde Bazin proporia como o cinema moderno. No caso de
Ozu, a investigadora brasileira demonstra como, sem usar o plano
longo — um dos “artificios” do slow cinema —, o cineasta propoe uma
sensacdo de stasis, através dos enquadramentos ou do ritmo de mon-
tagem. Para além disso, Nagib sugere que sejam colocadas em jogo as
teorias brechtianas, sobretudo na forma como os filmes de ambos
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cineastas cumprem certas prescricoes bazinianas (a integridade de
espaco e tempo), com uma autorreflexividade que expoe os proprios
modos de fazer o filme, sobretudo através do jogo com o teatro, que
surge como estratégia narrativa nos dois filmes. No caso de Mizogu-
chi, aponta-o como um dos cultores do slow cinema avant la lettre,
pelo seu uso intensivo do plano longo. Para a autora, os dois cineastas
japoneses mostram que a divisdo classico-moderno deve ser questio-
nada, sobretudo porque a visido bazianiana do cinema ¢é antes de mais
uma visdo politica, de autorreflexividade e de ambiguidade autoim-
posta. Esse posicionamento do “cinema impuro,” tal como proposto
por Bazin, estd para além da discussio entre slow e fast cinema.

C. Claire Thompson, Michael Walsh e Martin Brady prosse-
guem esta andlise historica, situando impulsos do slow cinema em
autores como Carl Theodor Dreyer, o cinema experimental de Ken
Jacobs e Andy Warhol, ou a dupla de cineastas Jean-Marie Straub e
Daniele Huillet. No caso do cinema de Dreyer, Thompson assinala a
forma como os seus filmes mais popularizados, Ordet ou Gertrud, sao
fundados numa estética da lentiddo, através da utilizacdo do plano
longo e do prolongamento da duracdo das cenas, assim como da utili-
zacao de gestos quotidianos e banais. A autora também acentua que o
proprio Dreyer escreveria em defesa do seu cinema como uma espé-
cie de “slow pulse of the era” (53). Os motivos do quotidiano voltam
a surgir no capitulo dedicado a Straub e Huillet, sobretudo numa ani-
lise a History Lessons (1972). Nesta adaptacio de Brecht, Martin
Brady volta a usar o dramaturgo alemao como base para um cinema
lento, utilizando um seu aforismo conhecido — “An attitude of smo-
king and observing” — como uma atitude predominante no filme,
sobretudo pela sua estratégia de “deambulacido” (stroll) pelas ruas de
Roma, em trés longos planos dentro de um carro em movimento.
Mais interessante do ponto de vista historico, o capitulo de Michael
Walsh explora relacoes importantes entre autores da vanguarda ame-
ricana, sobretudo Ken Jacobs, Michael Snow e Andy Warhol. Para
Walsh, trata-se de um durational cinema, ao invés de slow cinema,
apesar das Obvias semelhancas entre os dois. O durational cinema —
que tera, certamente, muitos adeptos contemporaneos — caracteriza-
se por um gesto artistico tipico destas vanguardas, que propdem con-
siderar que “the running time of a film should be determined by its
concepts, not by established habits of conventional cinemas” (61).
Baseando-se na filosofia de Alain Badiou, Walsh propoe olhar para os
filmes entre a singularidade do vazio e a multiplicidade do ser: “we
can not only associate the minimal kind with the multiple but also
suggest a kind of existential bond between the two” (63). O autor
concentra-se depois naquilo que considera os “founding films” (64-
68): Wavelenght (1967), de Michael Snow, Sleep (1963), de Andy
Warhol, e Star Spangled to Death (1956-60, 2002-04), de Ken Jacobs.

A segunda parte do livro, “Contextualising Slow Cinema”, de-
dica-se a anilise de diversos autores contemporaneos, sobretudo



INVESTIGAGOES SOBRE SLOWNESS | 210

aqueles que definiram o atual sentido de slow cinema: Tsai Ming-
liang, Apichatpong Weerasethakul, Lav Diaz, Kelly Reichardt e Jia
Zhangke. Tanto esta segunda parte, como a terceira, desenvolvem
uma abordagem mais cultural, aproximando as técnicas do slow cine-
ma com um ponto de vista politico sobre o contexto social de onde
os filmes partem.

Song Hwee Lim, que abre a segunda parte, monta um aparato
tedrico importante (recorde-se que é dele um dos primeiros livros
desta “vaga” editorial sobre slow cinema), destacando o desenvolvi-
mento narrativo — a “espera” (waiting) — e a dura¢do — sobretudo,
através do plano longo — como elementos centrais do slow cinema, e
ligando-os as formulacoes de Gilles Deleuze e do seu conceito de
imagem-tempo. A dialética histérica promovida pelo filosofo francés
¢é recorrentemente citada neste livro, numa certa ortodoxia historica
de diferenca entre cinema clissico e cinema moderno (que, como
vimos, é disputada no texto de Lucia Nagib). Lim propde olhar o slow
cinema como movimento contrario ao contexto da modernidade tar-
dia e ao seu impeto de velocidade, de ordem, e de desvalorizacao
daquilo que ¢é desperdicio ou entediante. Na senda de Jacques Ran-
ciere, para Lim o slow cinema promove novos modos de ver, novas
experiéncias estéticas que desafiam o olhar do espectador. As anali-
ses seguintes a filmes dos cineastas citados pretendem explorar as
especificidades culturais e politicas de cada pais ou regido, dando ao
mesmo tempo conta das particularidades de cada autor: os objetos
em movimento nos planos estaticos de Tsai Ming-liang; as imagens
estaticas utilizadas por Apichatpong Weerasethakul no contexto do
seu proprio cinema “lento”; o contexto cultural filipino, que também
justifica o cinema de longa duracdo de Lav Diaz; a critica do capita-
lismo individualista americano a partir da reinvenc¢ido do western em
Kelly Reichardt; e as paredes como simbolo do palimpsesto da me-
moria nas diferentes temporalidades da China contemporinea em Jia
Zhangke.

A terceira parte do livro, denominada “Slow Cinema and La-
bour”, aprofunda algumas das questoes politicas afloradas nas
anteriores. Por um lado, nos capitulos de Nuno Barradas Jorge e Pa-
trick Brian Smith, explora-se algo eminentemente contemporaneo: a
introducdo das praticas digitais. Nestes dois casos, analisam-se os
cineastas Pedro Costa e Wang Bing e o seu olhar para comunidades
especificas, que exigem uma determinada implicacio dos realizado-
res com as pessoas que vivem nessas comunidades. Por isso, o
trabalho de ambos é também uma forma de dar corpo ao quotidiano,
pela sua persisténcia e mesmo ética de trabalho: em Pedro Costa, isso
sente-se pela filmagem didria e “inconsequente”; em Wang Bing,
pressente-se que a camara ¢ mesmo uma extensao do corpo. Apesar
de tocarem em assuntos proximos, Karl Schoonover e Philippa Lovatt
olham o slow cinema a partir de aparatos teoricos especificos: a teoria
queer, no primeiro; a utilizacao do som e do off screen, no segundo.
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Na quarta parte, “Slow Cinema and the Nonhuman”, o livro le-
va-nos para terrenos mais movedicos, centrando-se em ideias de
ecocinema e do nio-humano. Os dois primeiros textos, de Stephanie
Lam e Tiago de Luca, desenvolvem o aparato teodrico a partir de con-
ceitos de cinema, ecologia, animais e o nio-humano. No caso de Lam,
contrasta-se o cinema experimental de James Benning e Bill Viola
com as webcams de natureza. Apesar de cumprirem fun¢oes diferen-
tes, Lam aceita que a estética “lenta,” nestes casos, é ecologica e ética.
De Luca olha para um lado mais confrontacional: a forma como os
animais sao mortos, em planos demorados, em filmes de Carlos
Reygadas e Lisandro Alonso, mostrando-nos como a imprevisibilida-
de e a contingéncia da presenca animal no cinema manifestam as
capacidades realistas propostas por Bazin. Finalmente, Justin Remes
sustenta a necessidade de olhar para o modo “sonolento” de rececao
cinematografica como um fator de apreciacdo de um filme, analisan-
do Five: Dedicated to Ozu (2003), de Abbas Kiarostami, filme que o
realizador incentivou a ver parcialmente enquanto se dorme.

A quinta parte do livro, “The Ethics and Politics of Slowness”,
centra-se em aspetos éticos do slow cinema (um tema transversal a
todas as outras partes), agora a partir de casos de estudo especificos,
como os de Béla Tarr ou James Benning. No primeiro caso, Jacques
Ranciére regressa a um dos seus temas prediletos (cf. Ranciere
2013), para mostrar como o movimento material das personagens de
Béla Tarr — nas suas intermindveis caminhadas ou rituais — revela
uma preocupagao em enfatizar a dignidade dos desprezados pela His-
toria. Para Julian Ross, o tema é proximo: a forma como serial killers
sdo apresentados, a revelia do frenesim mediatico, pela sua relaciao
com a paisagem, em exemplos geograficamente opostos de James
Benning e do coletivo que realizou AKA Serial Killer (1969), cons-
truindo uma teoria da paisagem (fiikeiron). Por tultimo, Asbjern
Gronstad prolonga a discussao sobre o plano longo e as suas implica-
coOes éticas, propondo uma presenca que conjuga conceitos de Bazin,
Hans Gumbrecht ou Jean-Luc Nancy: “The temps morts of slow cine-
ma (...) is (...) something more than just empty time (...); it is an
attempted visualisation of that which cannot be visualised, presence”
(279). Para Grenstad, o exemplo tltimo deste modo cinematografico
é Stray Dogs (2013), de Tsai Ming-liang.

A sexta e altima parte do livro, “Beyond ‘Slow Cinema’”, pro-
poe contribuir para aspetos menos explorados no campo do slow
cinema. Por isso mesmo, as abordagens siao diversas. No primeiro
texto, Matilda Mroz analisa o filme Innocence (2014), de Lucile
Hadzihalilovi¢, a partir de conceitos de duracio e de evolugdo pro-
postos por Henri Bergson. Martz olha, em particular, para a forma
como a escola e o crescimento humano se coadunam como uma esté-
tica lenta: “pay[ing] attention to the process of unfolding” (294).
Michael Gott e Rob Stone com Paul Cooke, nos dois ultimos textos,
propoem analises menos convencionais: o road movie e o heritage
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film, respetivamente. No primeiro caso, Gott sugere um olhar sobre o
percurso migrante de Africa para a Europa, em filmes cujo foco esta
na espera, e que adotam estratégias de slow cinema; no segundo, Sto-
ne e Cooke utilizam o conceito de imagem-cristal de Deleuze para
provar como os filmes historicos apresentam um olhar cruzado entre
o passado e o presente, e no qual as estratégias de lentidao forcam o
espectador a observar essa imagem-cristal da historia.

Slow Cinema apresenta, como vimos, um conjunto variado de
aproximag¢des a um conceito central do cinema contemporaneo. A
diversidade e a quantidade sao, neste livro, razoes de celebracao e de
reserva. Por um lado, é necessario que os conceitos tedricos sejam
testados numa pléiade de propostas cinematograficas, algo que os
diversos textos atestam. Por outro, o espaco limitado de um livro
com tantas contribuicOes obriga a uma necessiria economia argu-
mentativa, que pode desfavorecer alguns dos textos. Slow Cinema tem
ainda dois problemas. Sendo um livro com diversos capitulos indivi-
duais, muitos deles fazem uso do mesmo aparato tedrico — outra
coisa, alids, ndo seria de esperar — o que torna a sua leitura, muitas
vezes, repetitiva. Para além disso, percebe-se que, por vezes, certos
capitulos sio condensagoes de estudos mais densos — veja-se 0s casos
de Jacques Ranciere e Song Hwee Lim e os seus estudos sobre Béla
Tarr e Tsai Ming-liang. A leitura de ambos os capitulos s6 pode servir
como uma introdu¢do a uma analise mais abrangente que os livros
daqueles autores permitem. Apesar das reticéncias apontadas, Slow
Cinema é um livro necessirio numa discussio necessariamente em
curso e que nos obriga a pensar o conceito de slow cinema e as suas
implicacdes politicas e éticas.
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