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O cinema contemporâneo tem sofrido diversas metamorfoses nas 
últimas duas décadas. Os estudos de cinema têm acompanhado estas 
transformações, num movimento de aproximação ao devir da própria 
história do cinema. Este olhar pelo novo é ao mesmo tempo arriscado 
e estimulante. Por um lado, falta ainda distância histórica; por outro, 
sente-se o pulsar do tempo. Também por isso, os estudos de cinema 
têm sido parceiros da crítica de cinema, espécie de vanguarda desses 
estudos. O slow cinema é um dos temas mais discutidos, como muito 
bem demonstram Luca e Barradas na sua fundamental introdução a 
este livro. O debate, iniciado primeiro na imprensa crítica, começou 
no final da primeira década do século XXI, com o percursor artigo de 
Matthew Flanagan (2008), a ele se sucedendo a edição de um conjun-
to de livros que se debruçam sobre o tema, em 2014 (Jaffe 2014; Lim 
2014; Koepnick 2014). O assunto foi então lançado na discussão aca-
démica e este Slow Cinema vem aprofundá-lo com importantes 
estudos parcelares. 

A estrutura do livro é particularmente interessante, porque 
adensa os discursos sobre o conceito de slow cinema, dos seus auto-
res, mas sobretudo das suas consequências políticas, a partir de 
perspectivas específicas, como o “trabalho”, a “ética”, o “não-
humano”, entre outras. Para além disso, se o slow cinema parece exis-
tir como o significante outro – para usar uma expressão de Thomas 
Elsaesser (2005), na sua análise dialética entre cinema europeu e ci-
nema americano – para o cinema de ação do blockbuster 
contemporâneo, este livro não se limita a detalhar as peculiaridades 
de um “world” slow cinema, já que os diferentes autores se obrigam a 
uma necessária análise cultural dos diversos cineastas e movimentos 
representados. A diversidade autoral é assinalável no livro, embora 
isso tenha como consequência alguma brevidade de cada um dos ca-
pítulos. A economia da edição ainda se sobrepõe a uma possível slow 
academia. Como acentuam os dois editores do livro, o slow cinema é, 
na verdade, “a much larger sociocultural movement whose aim is to 
rescue extended temporal structures from the accelerated tempo of 
late capitalism” (3). Neste sentido, este movimento cinematográfico 
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é parceiro de outros movimentos, como o slow media, o slow travel ou 
o slow food. 

De Luca e Barradas completam a introdução com uma análise 
mais generalista do conceito de slow cinema, a partir das suas impli-
cações estilísticas, dando ênfase ao conceito de “duração” – isto é, 
aqui, a forma como o tempo é sentido pelo cinema –, mas também a 
outros recursos estilísticos típicos, como o plano longo, a diluição da 
narrativa, o silêncio, a quietude (stillness), etc., que poderão até re-
sultar numa análise quantitativa, a partir do tempo de duração dos 
planos: ASL – Average Shot Lenght (4-6). É óbvio que os autores pre-
tendem, com este livro, complexificar o conceito, sobretudo 
fornecendo uma dimensão histórica, assim como dar conta das trans-
formações contemporâneas que permitem a preponderância atual 
dos aspetos estilísticos do slow cinema. Nesse aspeto, diversas outras 
facetas concorrem para a definição deste movimento, como: as trans-
formações tecnológicas – “As the relatively inexpensive and flexible 
digital equipment offers the ability to record much longer stretches 
of time, it enables hitherto untenable modes of production and re-
cording based on duration and observation” (10-11); a aproximação 
e relação com as galerias de arte (que exigem outras características 
de projeção, com implicações naquilo que os artistas filmam); e a 
relação com os festivais de cinema, entidades de circulação e favore-
cimento de um certo tipo de cinema ou de certo tipo de cinefilia, 
mais disponível ou exigente. No entanto, o ponto que Luca e Barra-
das mais salientam é a dimensão política deste cinema, e a sua 
capacidade para exigir um novo envolvimento com o espectador: 

all a film can do is illuminate given realities through aesthetic interventions 
that may refresh the affects and perceptions of such realities. Unflinching 
in their minute observation of pressing local and global issues, these film-
makers nonetheless refuse to offer facile, schematic or ready-made inter-
pretations, opting instead to observe, with attention and patience, all kinds 
of significant as well insignificant realities. (4) 

Depois desta introdução, o livro desenvolve-se em seis gran-
des partes, em que o slow cinema é visto de diferentes pontos de 
vista.  

A primeira delas, “Historicising Slow Cinema”, é uma essencial 
genealogia do conceito. Lúcia Nagib coloca em questão a própria 
ideia do cinema moderno e da perspetiva eurocêntrica, concentran-
do-se em dois casos de estudo: Yasujirō Ozu e Kenji Mizoguchi. Para 
Nagib – na sequência de outros trabalhos seus (cf. Nagib and Mello 
2009) –, o trabalho dos cineastas japoneses já pressupunham aquilo 
que mais tarde Bazin proporia como o cinema moderno. No caso de 
Ozu, a investigadora brasileira demonstra como, sem usar o plano 
longo – um dos “artifícios” do slow cinema –, o cineasta propõe uma 
sensação de stasis, através dos enquadramentos ou do ritmo de mon-
tagem. Para além disso, Nagib sugere que sejam colocadas em jogo as 
teorias brechtianas, sobretudo na forma como os filmes de ambos 
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cineastas cumprem certas prescrições bazinianas (a integridade de 
espaço e tempo), com uma autorreflexividade que expõe os próprios 
modos de fazer o filme, sobretudo através do jogo com o teatro, que 
surge como estratégia narrativa nos dois filmes. No caso de Mizogu-
chi, aponta-o como um dos cultores do slow cinema avant la lettre, 
pelo seu uso intensivo do plano longo. Para a autora, os dois cineastas 
japoneses mostram que a divisão clássico-moderno deve ser questio-
nada, sobretudo porque a visão bazianiana do cinema é antes de mais 
uma visão política, de autorreflexividade e de ambiguidade autoim-
posta. Esse posicionamento do “cinema impuro,” tal como proposto 
por Bazin, está para além da discussão entre slow e fast cinema. 

C. Claire Thompson, Michael Walsh e Martin Brady prosse-
guem esta análise histórica, situando impulsos do slow cinema em 
autores como Carl Theodor Dreyer, o cinema experimental de Ken 
Jacobs e Andy Warhol, ou a dupla de cineastas Jean-Marie Straub e 
Danièle Huillet. No caso do cinema de Dreyer, Thompson assinala a 
forma como os seus filmes mais popularizados, Ordet ou Gertrud, são 
fundados numa estética da lentidão, através da utilização do plano 
longo e do prolongamento da duração das cenas, assim como da utili-
zação de gestos quotidianos e banais. A autora também acentua que o 
próprio Dreyer escreveria em defesa do seu cinema como uma espé-
cie de “slow pulse of the era” (53). Os motivos do quotidiano voltam 
a surgir no capítulo dedicado a Straub e Huillet, sobretudo numa aná-
lise a History Lessons (1972). Nesta adaptação de Brecht, Martin 
Brady volta a usar o dramaturgo alemão como base para um cinema 
lento, utilizando um seu aforismo conhecido – “An attitude of smo-
king and observing” – como uma atitude predominante no filme, 
sobretudo pela sua estratégia de “deambulação” (stroll) pelas ruas de 
Roma, em três longos planos dentro de um carro em movimento. 
Mais interessante do ponto de vista histórico, o capítulo de Michael 
Walsh explora relações importantes entre autores da vanguarda ame-
ricana, sobretudo Ken Jacobs, Michael Snow e Andy Warhol. Para 
Walsh, trata-se de um durational cinema, ao invés de slow cinema, 
apesar das óbvias semelhanças entre os dois. O durational cinema – 
que terá, certamente, muitos adeptos contemporâneos – caracteriza-
se por um gesto artístico típico destas vanguardas, que propõem con-
siderar que “the running time of a film should be determined by its 
concepts, not by established habits of conventional cinemas” (61). 
Baseando-se na filosofia de Alain Badiou, Walsh propõe olhar para os 
filmes entre a singularidade do vazio e a multiplicidade do ser: “we 
can not only associate the minimal kind with the multiple but also 
suggest a kind of existential bond between the two” (63). O autor 
concentra-se depois naquilo que considera os “founding films” (64-
68): Wavelenght (1967), de Michael Snow, Sleep (1963), de Andy 
Warhol, e Star Spangled to Death (1956-60, 2002-04), de Ken Jacobs. 

A segunda parte do livro, “Contextualising Slow Cinema”, de-
dica-se à análise de diversos autores contemporâneos, sobretudo 
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aqueles que definiram o atual sentido de slow cinema: Tsai Ming-
liang, Apichatpong Weerasethakul, Lav Diaz, Kelly Reichardt e Jia 
Zhangke. Tanto esta segunda parte, como a terceira, desenvolvem 
uma abordagem mais cultural, aproximando as técnicas do slow cine-
ma com um ponto de vista político sobre o contexto social de onde 
os filmes partem.  

Song Hwee Lim, que abre a segunda parte, monta um aparato 
teórico importante (recorde-se que é dele um dos primeiros livros 
desta “vaga” editorial sobre slow cinema), destacando o desenvolvi-
mento narrativo – a “espera” (waiting) – e a duração – sobretudo, 
através do plano longo – como elementos centrais do slow cinema, e 
ligando-os às formulações de Gilles Deleuze e do seu conceito de 
imagem-tempo. A dialética histórica promovida pelo filósofo francês 
é recorrentemente citada neste livro, numa certa ortodoxia histórica 
de diferença entre cinema clássico e cinema moderno (que, como 
vimos, é disputada no texto de Lúcia Nagib). Lim propõe olhar o slow 
cinema como movimento contrário ao contexto da modernidade tar-
dia e ao seu ímpeto de velocidade, de ordem, e de desvalorização 
daquilo que é desperdício ou entediante. Na senda de Jacques Ran-
cière, para Lim o slow cinema promove novos modos de ver, novas 
experiências estéticas que desafiam o olhar do espectador. As análi-
ses seguintes a filmes dos cineastas citados pretendem explorar as 
especificidades culturais e políticas de cada país ou região, dando ao 
mesmo tempo conta das particularidades de cada autor: os objetos 
em movimento nos planos estáticos de Tsai Ming-liang; as imagens 
estáticas utilizadas por Apichatpong Weerasethakul no contexto do 
seu próprio cinema “lento”; o contexto cultural filipino, que também 
justifica o cinema de longa duração de Lav Diaz; a crítica do capita-
lismo individualista americano a partir da reinvenção do western em 
Kelly Reichardt; e as paredes como símbolo do palimpsesto da me-
mória nas diferentes temporalidades da China contemporânea em Jia 
Zhangke. 

A terceira parte do livro, denominada “Slow Cinema and La-
bour”, aprofunda algumas das questões políticas afloradas nas 
anteriores. Por um lado, nos capítulos de Nuno Barradas Jorge e Pa-
trick Brian Smith, explora-se algo eminentemente contemporâneo: a 
introdução das práticas digitais. Nestes dois casos, analisam-se os 
cineastas Pedro Costa e Wang Bing e o seu olhar para comunidades 
específicas, que exigem uma determinada implicação dos realizado-
res com as pessoas que vivem nessas comunidades. Por isso, o 
trabalho de ambos é também uma forma de dar corpo ao quotidiano, 
pela sua persistência e mesmo ética de trabalho: em Pedro Costa, isso 
sente-se pela filmagem diária e “inconsequente”; em Wang Bing, 
pressente-se que a câmara é mesmo uma extensão do corpo. Apesar 
de tocarem em assuntos próximos, Karl Schoonover e Philippa Lovatt 
olham o slow cinema a partir de aparatos teóricos específicos: a teoria 
queer, no primeiro; a utilização do som e do off screen, no segundo. 
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Na quarta parte, “Slow Cinema and the Nonhuman”, o livro le-
va-nos para terrenos mais movediços, centrando-se em ideias de 
ecocinema e do não-humano. Os dois primeiros textos, de Stephanie 
Lam e Tiago de Luca, desenvolvem o aparato teórico a partir de con-
ceitos de cinema, ecologia, animais e o não-humano. No caso de Lam, 
contrasta-se o cinema experimental de James Benning e Bill Viola 
com as webcams de natureza. Apesar de cumprirem funções diferen-
tes, Lam aceita que a estética “lenta,” nestes casos, é ecológica e ética. 
De Luca olha para um lado mais confrontacional: a forma como os 
animais são mortos, em planos demorados, em filmes de Carlos 
Reygadas e Lisandro Alonso, mostrando-nos como a imprevisibilida-
de e a contingência da presença animal no cinema manifestam as 
capacidades realistas propostas por Bazin. Finalmente, Justin Remes 
sustenta a necessidade de olhar para o modo “sonolento” de receção 
cinematográfica como um fator de apreciação de um filme, analisan-
do Five: Dedicated to Ozu (2003), de Abbas Kiarostami, filme que o 
realizador incentivou a ver parcialmente enquanto se dorme. 

A quinta parte do livro, “The Ethics and Politics of Slowness”, 
centra-se em aspetos éticos do slow cinema (um tema transversal a 
todas as outras partes), agora a partir de casos de estudo específicos, 
como os de Béla Tarr ou James Benning. No primeiro caso, Jacques 
Rancière regressa a um dos seus temas prediletos (cf. Rancière 
2013), para mostrar como o movimento material das personagens de 
Béla Tarr – nas suas intermináveis caminhadas ou rituais – revela 
uma preocupação em enfatizar a dignidade dos desprezados pela His-
tória. Para Julian Ross, o tema é próximo: a forma como serial killers 
são apresentados, à revelia do frenesim mediático, pela sua relação 
com a paisagem, em exemplos geograficamente opostos de James 
Benning e do coletivo que realizou AKA Serial Killer (1969), cons-
truindo uma teoria da paisagem (fûkeiron). Por último, Asbjørn 
Grønstad prolonga a discussão sobre o plano longo e as suas implica-
ções éticas, propondo uma presença que conjuga conceitos de Bazin, 
Hans Gumbrecht ou Jean-Luc Nancy: “The temps morts of slow cine-
ma (...) is (...) something more than just empty time (...); it is an 
attempted visualisation of that which cannot be visualised, presence” 
(279). Para Grønstad, o exemplo último deste modo cinematográfico 
é Stray Dogs (2013), de Tsai Ming-liang. 

A sexta e última parte do livro, “Beyond ‘Slow Cinema’”, pro-
põe contribuir para aspetos menos explorados no campo do slow 
cinema. Por isso mesmo, as abordagens são diversas. No primeiro 
texto, Matilda Mroz analisa o filme Innocence (2014), de Lucile 
Hadžihalilović, a partir de conceitos de duração e de evolução pro-
postos por Henri Bergson. Martz olha, em particular, para a forma 
como a escola e o crescimento humano se coadunam como uma esté-
tica lenta: “pay[ing] attention to the process of unfolding” (294). 
Michael Gott e Rob Stone com Paul Cooke, nos dois últimos textos, 
propõem análises menos convencionais: o road movie e o heritage 
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film, respetivamente. No primeiro caso, Gott sugere um olhar sobre o 
percurso migrante de África para a Europa, em filmes cujo foco está 
na espera, e que adotam estratégias de slow cinema; no segundo, Sto-
ne e Cooke utilizam o conceito de imagem-cristal de Deleuze para 
provar como os filmes históricos apresentam um olhar cruzado entre 
o passado e o presente, e no qual as estratégias de lentidão forçam o 
espectador a observar essa imagem-cristal da história. 

Slow Cinema apresenta, como vimos, um conjunto variado de 
aproximações a um conceito central do cinema contemporâneo. A 
diversidade e a quantidade são, neste livro, razões de celebração e de 
reserva. Por um lado, é necessário que os conceitos teóricos sejam 
testados numa plêiade de propostas cinematográficas, algo que os 
diversos textos atestam. Por outro, o espaço limitado de um livro 
com tantas contribuições obriga a uma necessária economia argu-
mentativa, que pode desfavorecer alguns dos textos. Slow Cinema tem 
ainda dois problemas. Sendo um livro com diversos capítulos indivi-
duais, muitos deles fazem uso do mesmo aparato teórico – outra 
coisa, aliás, não seria de esperar – o que torna a sua leitura, muitas 
vezes, repetitiva. Para além disso, percebe-se que, por vezes, certos 
capítulos são condensações de estudos mais densos – veja-se os casos 
de Jacques Rancière e Song Hwee Lim e os seus estudos sobre Béla 
Tarr e Tsai Ming-liang. A leitura de ambos os capítulos só pode servir 
como uma introdução a uma análise mais abrangente que os livros 
daqueles autores permitem. Apesar das reticências apontadas, Slow 
Cinema é um livro necessário numa discussão necessariamente em 
curso e que nos obriga a pensar o conceito de slow cinema e as suas 
implicações políticas e éticas. 
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