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The Trail of '98 (Clarence Brown, 1928) y la Fiebre del Oro de Klondike:
el altimo gran road show del cine silente de Hollywood
Carmen Guiralt Gomar®

Introduccion

A comienzos de 1927 Metro-Goldwyn-Mayer/Loew’s comenzo los
preparativos de The Trail of '98 (1928), basada en la novela homo-
nima de 1910 de Robert W. Service sobre la Fiebre del Oro de
Klondike, Canad4, en 1898. Se trataba de una epopeya historica de
grandes dimensiones, que se concibi6 desde el principio como un
colosal espectaculo superspecial.

Proyecto personal del director Clarence Brown, que acababa
de llegar al estudio y disfrutaba entonces de un enorme prestigio
critico y comercial, MGM no escatim6 en gastos y le concedié una
amplia libertad artistica, que €l utiliz6 en pro de la fidelidad historica
del film. Asi, el cineasta realiz6 una exhaustiva investigacion y repro-
dujo de forma minuciosa todo tipo de pormenores relacionados con
la época de la Fiebre del Oro. La productora también accedio a que
Brown trasladase buena parte del rodaje a exteriores reales, algo por
completo inusual en la entidad, que siempre fue la mas reacia a fil-
mar en localizaciones. De este modo, para simular el Chilkoot Pass,
el paso natural de alta montafia entre Alaska y Canada utilizado por
los buscadores de oro como via hasta Klondike, él logr6 llevarse a su
compania a las cumbres del Continental Divide (a veces llamado
Great Divide), cerca de Denver, en el estado de Colorado, donde
manejo escenas con alrededor de dos mil extras a mas de 3.500 me-
tros de altura y el equipo llegd a soportar temperaturas de hasta 15
grados bajo cero, mientras que otra porcion se filmo en Alaska. Ese
deseo obsesivo de atenerse a la veracidad historica del periodo pro-
voco que entre cinco y seis hombres murieran durante el rodaje.

Tras una ardua y larga fase de produccion, The Trail of 98 se
estrend finalmente el 20 de marzo de 1928 en el Astor Theatre de
Nueva York y lo hizo, ademads, en forma de gran especticulo, como
un road show. Para incrementar ain mas sus valores especiales conto
con la inauguracion en la sala de un nuevo formato de pantalla ancha
patentado por MGM y denominado Fantom Screen, que suponia una
mejora sobre la Magnascope de Paramount Pictures (“‘Fantom
Screen’ Used” 1928, 9; Sid 1928, 30).

! Investigadora independiente.
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The Trail of 98 lo tenia todo para triunfar: un extraordinario
presupuesto, que rondé (y quizd superé) el milléon de délares’; un
habil y reputado cineasta, que sentia pasion por el proyecto; un
importante reparto, encabezado por Dolores Del Rio y secundado
por prominentes actores del momento, como Ralph Forbes, Karl
Dane, Tully Marshall y Harry Carey; un extenso rodaje en exteriores
naturales y una sobresaliente labor de investigacion documental,
aspectos que le garantizaban una plasmacion muy veraz de los
acontecimientos de 1898; y una potente campaha publicitaria
orquestada por MGM. Sin embargo, a pesar del despliegue, de las
expectativas suscitadas y del coste de vidas humanas, la pelicula se
convirtié en el mayor descalabro econdémico de la productora hasta
la fecha, con unas pérdidas de 756.000 dolares (Vieira 2009, 401).

Estado de la cuestion, objetivos y metodologia

The Trail of 98 es un largometraje olvidado e inexplorado, cuyo
acceso estuvo restringido durante décadas. Aunque el escenario en
la actualidad es distinto, dado que se editd6 en DVD por Warner
Archive Collection en 2009, su inexistente circulacion a lo largo del
tiempo ha motivado que ni tan siquiera sea aludido en los libros
clasicos sobre el cine silente norteamericano, tales como Spellbound
in Darkness: A History of the Silent Film (Pratt 1973), American Silent
Film (Everson 1978) o An Evening’s Entertainment (Koszarski 1994).
Su distribucion videografica no ha mejorado la situacidon, ya que
contintan sin existir textos que lo aborden en profundidad y todavia
hoy es confundido y citado errbneamente como un western (Finler
2003, 146; Hall y Neale 2010, 71), género con el que no comparte
ningun particular.

Una notable y Unica excepcion es la entrevista que Kevin
Brownlow efectué a Clarence Brown en Paris en septiembre de
1965, buena parte de la cual, con sustancial informacion sobre The
Trail of '98, se publico en el posterior libro del historiador The
Parade’s Gone By... (1968, 137-153), aunque abundantes pasajes de la
misma se descartaron de la version final del libro. Por ello, deseamos
expresar nuestro agradecimiento a Brownlow por habernos
suministrado una copia de la entrevista original completa y en gran
medida inédita para documentar este trabajo (Brownlow 1965).

> Los materiales publicitarios de MGM contienen cifras considerablemente
exageradas (cfr. “Grauman’s” 1928, 3). Por ejemplo, registran que se utilizaron
diez mil extras, cuando Clarence Brown mencioné dos mil (Brownlow 1968, 149)
y otros documentos del periodo sefialaron tres mil (“Too Few Men” 1927, 1). Por
ello, los dos millones de dolares de presupuesto mencionados por la productora no
deben tenerse en consideracién como datos reales. De hecho, Variety, en varios
informes, indicd un coste sobre el millon de dolares (““Trail of ’98,” $1,000,000”

1927, 5; Sid 1928, 30).
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A partir de la publicacion de The Parade’s Gone By..., The Trail
of '98 ha sido incluida de forma breve en otras obras destacadas,
como The M.G.M. Story (Eames y Bergan 1982, 48) o Silent Magic.
Rediscovering the Silent Film Era (Butler 1987, 167-168), pero estas
se nutren practicamente al cien por cien de The Parade’s Gone By...
Todo ello por no mencionar los volimenes que prestan alguna aten-
cion a la pelicula con datos confundidos o sinopsis incorrectas, lo
que demuestra que sus artifices ni siquiera la han visionado (cfr.
Holston 2013, 63).

Por todo lo expuesto, el presente texto propone un estudio
global de esta desconocida produccion. La investigacion prestara
especial atencion al valor de The Trail of 98 como testimonio visual
de la época de la Fiebre del Oro y tendra entre sus fines efectuar una
reconstruccion historica del rodaje, establecer una cronologia del
mismo y constatar las situaciones extremas de su filmacion en
exteriores. De este modo, a través de este ejemplo representativo, se
ilustraran las condiciones de enorme peligrosidad de los rodajes en
localizaciones durante la era silente y se demostrara como la produc-
tora MGM utilizé su poderosa influencia para silenciar las muertes
acaecidas. Asimismo, se profundizard en los particulares de su
exhibicién como road show y en el desconocido proceso de pantalla
ancha Fantom Screen. En ultima instancia, se examinaran los
diferentes motivos, de indole filmica y vinculados con el contexto de
la industria de Hollywood, que contribuyeron a su ausencia de éxito
comercial.

Al tratarse de una cinta tan poco estudiada, para reconstruir
los detalles relativos al proceso de preproduccion y al rodaje, junto
con la entrevista completa de Brownlow a Clarence Brown y The
Parade’s Gone By..., nos hemos servido de fuentes documentales de
periodicos y semanarios de la época, en su gran mayoria especializa-
dos: Film Daily, Los Angeles Times, Motion Picture Magazine, Motion
Picture News, Moving Picture World, New York Times y Variety. Lo
mismo sucede con relacion a las circunstancias de su estreno como
road show y a la Fantom Screen, aspectos que dificilmente pueden
encontrarse en bibliografias actuales.

Para ello, comenzamos con un sucinto anilisis de su argu-
mento y estructura narrativa. Con posterioridad, desarrollamos la
génesis del proyecto y la preproduccion. A continuacion, el rodaje.
Y, por ultimo, ahondamos en los particulares de su exhibicién como
road show y su recepcion critica y comercial.

Analisis argumental y narrativo

The Trail of 98 se inicia el 14 de julio de 1897 con la llegada de un
barco procedente de Alaska al puerto de San Francisco, portador de
la primicia de un gran yacimiento de oro en Klondike. La noticia se
extiende como la polvora por los diferentes territorios de los Esta-
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dos Unidos, lo que se muestra a través de un mapa y sirve como
estrategia narrativa para introducir a los cuantiosos buscadores de
oro que integrardn el argumento. Entre ellos figuran el presuntuoso
Jack Locasto (Harry Carey), que acaba de volver de Klondike
convertido en millonario y se dispone a regresar; Lars Petersen (Karl
Dane), de Michigan, que huye de su mujer para unirse a la expedi-
cion; Samuel Foote (George Cooper), un padre de familia de Kansas
que suefia con regresar cargado de oro para los suyos; y el anciano
predicador Salvation Jim (Tully Marshall), de Nevada.

Miles de personas embarcan cada dia en San Francisco con
destino a Klondike en busca del preciado metal. En uno de los navios
confluyen los anteriores y son presentados el Sr. y la Sra. Bulkey
(Tenen Holtz y Emily Fitzroy), que tienen la intenciéon de abrir un
restaurante en Klondike; Berna (Dolores Del Rio), una pariente po-
bre que trabajard en el establecimiento y viaja acompafada de su
abuelo ciego (Cesare Gravina); y Larry (Ralph Forbes), un polizon
que huye de la policia dentro del barco.

Localizamos ya aqui uno de los principales fallos de The Trail
of 98, que, sin duda, condujo a la falta de empatia y conexion
emocional del publico con el film. Y es que se trata de una pelicula
coral, centrada en numerosisimos personajes y sin protagonistas cla-
ros y definidos hasta casi el final o, como registr6 Variety, hasta sus
dos tultimas bobinas (Sid 1928, 30). En este sentido, el propio
Clarence Brown, en afios posteriores, fue consciente de su error y
resumio la pelicula como una amalgama de historia y de personajes:

Trail of '98. Vuelvo la vista atrds sobre esa ahora y... no fue dema-
siado taquillera. Era simplemente... el tipo de historia y el guioén y el
tipo de direccidén y de actuacion. Era uno de esos conglomerados.
Nunca estuve contento con ella. Nunca. En ningdn momento
(Brownlow 1965, 11)°.

En consecuencia, el comentario de la montadora Margaret
Booth sobre la reaccion del publico en el primer preestreno resulta
del todo comprensible: “A la gente no parecia importarle la pelicula”
(Brownlow 1968, 304).

De hecho, mas de su primera mitad es de indole documental y
puede ser entendida como tal, ya que relata el arduo trayecto de los
buscadores de oro hasta Klondike: la travesia en barco desde San
Francisco, las avalanchas de nieve, el ascenso del Chilkoot Pass, el
deshielo con la llegada de la primavera, los rapidos del rio Yukon
junto a la poblaciéon de Whitehorse, en Canadd, etc. Solo cuando la

° Brown también ech¢ la culpa del fracaso del film a su protagonista masculino,
Ralph Forbes: “John Seitz era mi cAmara — uno de los mejores. Harry Carey
estuvo maravilloso en ella, pero yo tenia un protagonista abominable” (Brownlow
1968, 149). Por otra parte, la presente investigacion quiere hacer constar que la
traduccidn al castellano de todas las citas de textos publicados originalmente en
inglés que figuran en este trabajo es obra de la autora.
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accion se establece en Dawson City, la localidad que da entrada a
Klondike, alld por el minuto 49 (de un total de 87 minutos en la
actualidad), comienzan a desarrollarse dramas personales concretos
y no colectivos. La accion gira entonces de forma repentina hacia la
historia de amor de Larry y Berna y la interposicion de Locasto entre
ellos. En ausencia de Larry, que sigue en su empefio infructuoso por
encontrar oro, Berna se queda sola en la ciudad; pasa hambre, es vio-
lada por Locasto y convertida en chica de alterne en su local. Al fin,
Larry vuelve triunfante con oro, da muerte a Locasto y se incendia
Dawson City. La conclusion es un happy ending en toda regla. Larry y
Berna se reconcilian y comentan con Petersen y Salvation Jim que
tienen mas dinero del que jamas podran llegar a gastar.

Origen del proyecto y preproduccion

Clarence Brown quiso hacer la pelicula desde que leyo6 el libro de
Robert W. Service en 1919 (“Doing it Up” 1926, 976). De ahi que
fuera su primera eleccion al ingresar en MGM a comienzos de 1926,
entonces todavia en calidad de préstamo del productor Joseph M.
Schenck.

Desde 1923 hasta 1925 Brown habia sacado a la luz una serie
de éxitos comerciales y artisticos en varias producciones muy
modestas para Universal*, y con posterioridad habia guiado
satisfactoriamente para Schenck el dificil retorno de Rudolph
Valentino a la pantalla en The Eagle (1925). Era, por lo tanto, un
cineasta en alza, aclamado por los criticos y cuyas cintas triunfaban
en taquilla. Por este motivo, al llegar a MGM, Louis B. Mayer,
vicepresidente de la compafiia y director general del estudio, le
permitio seleccionar el material de su primera pelicula —sin duda
para que firmase después un contrato con la productora, como asi
sucedio®— y él escogid The Trail of *98 (“Clarence Brown to Direct”
1926, 884; “Doing it Up” 1926, 976). La primera fase de preparacion
del largometraje se inici6 en ese momento.

Mayer, rara vez desacertado en su olfato comercial, intuyo las
complicaciones que podian surgir, sobre todo por el deseo de Brown
de rodar en localizaciones reales de Alaska y la region del Yukon
(Kingsley 1926, A10). La compafia, ademdas, acababa de salir
milagrosamente ilesa de la grandiosa produccion épica de Ben-Hur
(Fred Niblo, 1925), que habia heredado de Goldwyn Pictures Co.,
por causa de la fusion de 1924, y cuyas graves dificultades y exorbi-
tante presupuesto se originaron por el rodaje en exteriores en Roma.
Esta traumadtica experiencia estaba atin demasiado reciente como
para que Mayer aceptase producir un film de caracteristicas tan

*Los cinco films de moderado presupuesto, pero increiblemente exitosos, de
Brown en Universal fueron The Acquittal (1923), The Signal Tower (1924),
Butterfly (1924), Smouldering Fires (1925) y The Goose Woman (1925).

® El director ya nunca abandon6 MGM; permanecio en el estudio hasta 1953.
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similares, de modo que convenci6é a Brown para que aceptase
realizar primero otra pelicula.

El cineasta accedio y llevé a cabo Flesh and the Devil (1926),
uno de los éxitos mas rotundos del estudio, que reunié por primera
vez a la pareja formada por John Gilbert y Greta Garbo y convirtio a
esta ultima en estrella internacional. En consecuencia, tras el clamo-
roso éxito de este film, estrenado el 25 de diciembre de 1926, Brown
reclamo iniciar su pelicula sobre la Fiebre del Oro y Mayer la auto-
riz0, si bien fue Irving Thalberg, vicepresidente segundo y a cargo de
la produccion de MGM, quien estaba verdaderamente interesado en
el proyecto y le dio luz verde (“Clarence Brown to Direct” 1926,
884; Vieira 2009, 86).

Brown comenz06 la segunda fase de la preproduccion en enero
de 1927 y se marc6 unos niveles de realismo y exactitud historica
inusitados en una produccion hollywoodiense. La sombra de The
Gold Rush (1925), el sensacional éxito de Charles Chaplin, planeaba
sobre el largometraje y Brown se propuso sobrepasarlo en todo, in-
cluso en sus momentos comicos, que abundan durante el dificultoso
recorrido hasta Klondike y resultan perjudiciales para el drama,
puesto que disminuyen la sensacion de peligro que se pretendia
conseguir.

Su objetivo era plasmar de manera precisa no solo la vesti-
menta y principales utensilios de los que acudieron a Klondike en
1897-98 —el calzado para la nieve, los chaquetones, los perros de los
trineos—, sino todo tipo de pormenores relacionados con la veraci-
dad del periodo. Con tal propésito, a mediados de enero, él y Charles
Dorian, su ayudante de direccion, se trasladaron a San Francisco para
consultar archivos de periodicos (“Brown on Research” 1927, 8).
Aunque la mayoria habian sido destruidos en el terremoto e
incendio de 19006, al fin descubrieron un archivo completo de San
Francisco Chronicle conservado intacto en casa del propietario del
rotativo. De inmediato, realizaron copias fotostaticas de todas sus
paginas, llenas de fotografias, y las enviaron a Hollywood. Asi
comenzo la ardua tarea de duplicar en el estudio detalles tan infimos
como las latas de comida (sobre todo carne de cerdo picada y
judias), el tabaco, las cajas de leche en polvo, las etiquetas de las
botellas, los sacos de harina que se llevaron para guardar el oro y los
mas minimos accesorios (Shelton 1928, 28-29; “On Service’s” 1928,
113; Jameson 1930, 62, 64). La investigacion implico la consulta de
muchos otros fondos documentales, fotografias antiguas, registros,
informes e historias de buscadores de oro. Y Brown lleg6 a contratar
como consejeros técnicos de produccion a varios personajes reales
supervivientes de la Fiebre del Oro: el veterinario Frank Smith,
‘Slim’ Morgan, Scott Turner (conocido como ‘Cherokee Kid’) y
Gracie Robinson (“Brown Selects” 1927, 39; Shelton 1928, 28-29;
“On Service’s” 1928, 113; Jameson 1930, 62, 64).
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El 25 de febrero se anunciaron los principales miembros del
reparto: Ralph Forbes, Karl Dane, Harry Carey, Tully Marshall y
George Cooper (“Assign Important” 1927, 668; “Studio Briefs”
1927a, 710). Dolores del Rio fue contratada mucho mas tarde y, o
bien no estuvo en el Continental Divide, o visitd los exteriores solo
durante escasos dias®. Esto se percibe de forma muy tangible en la
cinta, debido a su casi nulo protagonismo a lo largo del itinerario
hasta Klondike. De hecho, el critico de Variety, que en apariencia
desconocia el dato, escribio:

Durante esta mitad inicial, Brown ha permitido la estampida hacia
el norte disminuyendo la importancia de Berna y Larry. Cuando los
amantes son ocasionalmente enfocados por medio del montaje, el
tempo de la produccion se ralentiza, con prolongadas escenas entre
los dos y, a su vez, quizas como resultado de la consciencia culpable
de alguien que sabe que ha descuidado esta fase [de la historia] (Sid
1928, 30).

43

En otro fragmento, ponderd: “... ninguno de los personajes
principales estd en peligro, asi que, en lo que respecta a la historia, se
queda en un ‘efecto’ — aunque arrebatador” (Sid 1928, 30).

Ya a comienzos de febrero el plan de filmar la mayor parte del
metraje en localizaciones de Alaska y el Yukon se habia abandonado,
optandose por el Continental Divide. De acuerdo con MGM, el cam-
bio se debi6 a la imposibilidad de alojar en tales territorios
sumamente alejados al vasto nimero de personas que componian el
equipo de rodaje (“Too Few Men” 1927, 1; “Assign Important” 1927,
668; “On Service’s” 1928, 113; Jameson 1930, 64). En total, eran
ciento veinticuatro: veinticuatro actores y alrededor de cien técni-
cos, entre los que habia cinco directores de fotografia, numerosos
ayudantes de direccion y una docena de expertos técnicos y delega-
dos de los distintos departamentos (““Trail of '98” Unit” 1927, 960;
“The Trail of Danger” 1927, 1438; Brownlow 1968, 149).

El rodaje en exteriores del Continental Divide y Alaska

El 28 de febrero Brown salié de Hollywood en direccion a Denver,
capital del estado de Colorado (“At Parting” 1927, A1). La compania
lo hizo dias mas tarde en un tren especial Pullman de dieciséis vago-
nes, alquilado por MGM, que se utiliz6 como vivienda durante el
tiempo que permanecieron en exteriores (“Clarence Brown On
Location” 1927, 103). Motion Picture News informo:

Los vagones han sido habilitados, los conductores del equipo de
perros emplazados bajo contrato, las emisoras de radio instaladas y
el suficiente equipamiento ferroviario alquilado para proporcionar

®E]1 19 de marzo de 1927 Brown anunci6 por radio la noticia de su participacion en
el film desde el Continental Divide, y el dia 28 él, los principales actores y
miembros del equipo habian regresado a Hollywood (“Del Rio in “98” 1927,
1179).
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dormitorios a cientos de intérpretes, vagones de almacenaje,
cafeterias, estaciones de radio, hospitales, laboratorios, oficinas de
telégrafos, oficina de correos, salas de proyeccion, economatos y
salas recreativas (““Trail of 98’ Unit” 1927, 960).

Los Angeles Times la refirio como la compafiia cinematografica
mads grande que jamas habia salido de un estudio para filmar una peli-
cula (Kingsley 1927, A10). Desde luego, MGM no acometia un
proyecto de tal envergadura desde Ben-Hur.

Tras recibir una calurosa bienvenida por parte de las autorida-
des de Denver, el equipo se desplaz6 a una de las cumbres mas altas
del Continental Divide, cerca de la poblacién de Corona, para lo que
MGM tuvo que prolongar una antigua via de ferrocarril (“On
Service’s” 1928, 113). Alli emplazaron el Pullman, debajo de una
galeria especial contra desprendimientos. Brown relat6 la experien-
cia de la siguiente manera:

La primera noche que pasamos en las galerias casi me volvi loco. Me
desperté en mitad de la noche, casi asfixiado por los humos del mo-
tor y por el humo que salia a borbotones de otros trenes que
pasaban. Intenté respirar algo de aire, pero no podia encontrar la sa-
lida. Nunca olvidaré esa experiencia (Brownlow 1968, 149).

El director llegaria a sefialar The Trail of ’98 como la pelicula
mas dura que habia hecho nunca. Perdi6 10 kilos durante el rodaje:

Era la historia de la gran Fiebre del Oro de Klondike y para duplicar
el Chilkoot Pass usamos una localizacion en el Great Divide, a unas
sesenta millas de Denver, a 11.600 pies con temperaturas tan bajas
como sesenta [grados Fahrenheit] bajo cero. Y tuve que tener a dos
mil extras alli arriba — jdesde una ciudad como Denver! Pero los
conseguimos. Duplicamos el Chilkoot Pass. Los viejos buscadores
de oro que vieron la pelicula pensaron que era real (Brownlow
1968, 149).

El rodaje se inici6 en la madrugada del 7 de marzo y enseguida
se produjo el primer accidente de los muchos que terminarian
registrandose. Segin notifico la prensa coetdnea, se encontraban en
West Port, en el extremo oeste del famoso Moffet Tunnel, a través
del Pico James, cuando se origind una gran avalancha. Ralph Forbes,
Karl Dane y George Cooper saltaron de sus caballos justo a tiempo y
escaparon de la muerte por poco. El jefe de equipo E. E. Reeves, a
caballo, fue atrapado por el desprendimiento, que lo arrastr6 por un
lateral de la montafia en medio de toneladas de nieve y roca. Sufrio
la rotura de una rodilla y el caballo tuvo que ser sacrificado. El alud
también destruyd parte de los decorados (“Snow Slide” 1927, 4;
“Snowslide” 1927, 6). Este revés, ocurrido el primer dia de rodaje,
fue un presagio de todas las muertes que acab6 cobrandose The Trail
of ’98: entre cinco y seis.

MGM habia previsto que la unidad permaneciera dos meses
en exteriores (“Assign Important” 1927, 668), pero las duras
condiciones atmosféricas hicieron que la estancia se acortara a un
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mes. Ademads, el cineasta explicé que muchos estuvieron a punto de
helarse y sufrieron hipotermias:

Tuve que enviar a gran cantidad de gente de vuelta abajo; no podian
soportarlo. No podiamos ir deprisa, no podiamos correr — apenas
podiamos hacer nada a esa altitud. Teniamos pequenas lamparas de
aceite sobre las cimaras, con tubos colocados en el interior, para
impedir la congelacion del mecanismo y el control estiatico [La
interferencia estatica era una pesadilla en aquel momento; el frio in-
tenso causaba destellos electroestiticos que se registraban en la
pelicula. Moviéndose a través del armazon metalico de la camara, la
pelicula producia su propia electricidad]. Algunas de nuestras
escenas estaban rayadas con electricidad estatica (Brownlow 1968,
150).

De acuerdo con Brown, era imposible filmar en esas condicio-
nes:

Por la noche, mirabas una montafia y la nieve estaba cubriendo la
cima. A la mafana siguiente, esa montafa estaba seca y la nieve es-
taba en la siguiente cima. Vientos de cincuenta a sesenta millas por
hora habian movido todo el montén de nieve durante la noche
(Brownlow 1968, 149).

Para filmar la larga hilera de personas avanzando hacia la
cumbre del Chilkoot Pass construyeron una via paralela en la que
situaron un trineo y le ataron tres camaras, cada una con un tipo de
lente diferente. El trineo estaba controlado desde arriba por un
poderoso mecanismo de motor. Brown y sus ayudantes hacian
sefiales a los responsables del elevador cada vez que querian subir,
parar o volver atrds. De este modo, pudieron realizar planos a dis-
tinta escala de todos los incidentes que sucedian durante el ascenso.

Tal y como apunto el realizador, si se confrontan con fotogra-
fias auténticas de 1897-98 de los buscadores de oro subiendo el
Chilkoot Pass, las imagenes de The Trail of '98 parecen reales. Para
su consecucion, hicieron falta alrededor de dos mil extras. Décadas
después, los recuerdos de Brown eran nitidos:

Atravesamos la ciudad de Denver y recogimos marginados de las
calles —vagabundos, personas que estaban arruinadas y personas
que estaban muertas de hambre. Conseguimos tenerlos en la esta-
cion de ferrocarril listos para salir a las dos de la madrugada.
Durante el viaje al Great Divide, que dur6 unas cuatro horas, los
ayudantes los vistieron. Entonces eran unas dos mil personas — les
pusieron botas de goma, ropa interior gruesa, calcetines gruesos y
chaquetones, y los vistieron exactamente igual que habrian ido
vestidos en la época de la Fiebre del Oro. Se les dio el desayuno du-
rante el camino. El tren lleg6 a las ocho de la mafnana. Mientras
salian, les entregamos sus mochilas y les dijimos el modo en que te-
nian que subir el puerto. Nuestras camaras estaban todas colocadas
y preparadas, y yo tenia teléfonos en cada una de las tres o cuatro
posiciones de la cdmara. Para cuando alcanzaron la cima, teniamos
lo que queriamos, eran las dos de la tarde. Los metimos en el tren y
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les dimos de comer durante el camino de vuelta a Denver
(Brownlow 1968, 150).

Sin embargo, se les requiri6 para otra sesion de rodaje. La
filmacion se detuvo un dia para que tuvieran una jornada de
descanso, pero en esta segunda ocasion alrededor del veinte por
ciento ya no acudi6. Brown rememoro: “... pero no importaba mucho
porque para entonces tenia todos mis planos generales” (Brownlow
1968, 150).

Asi pues, tras la filmacién de las principales escenas del
Chilkoot Pass, MGM dio la orden de regresar. El 28 de marzo el
director, los protagonistas y el equipo principal estaban de vuelta en
Hollywood (“Too Much Weather” 1927, 10). Un mes mas tarde,
Motion Picture News llamaba al tren donde habia vivido la compafiia
“The Trail of Danger”:

Un mes pasado en una altitud de 12.000 pies en medio de ventiscas
récord, increibles vendavales y una temperatura de 25 bajo cero
resulto ser un viaje de exteriores dificil. Miles de toneladas de nieve
en las cumbres alla en lo alto amenazaron con sepultar el campa-
mento de Corona, Col., y se tuvo que utilizar dinamita para quitar
algunos de los amontonamientos de nieve. La elevada altitud hizo
dificil el esfuerzo fisico y constantemente se tuvo que luchar contra
el peligro de hipotermias y congelaciones (“The Trail of Danger”
1927, 1438).

El rodaje continu6 inmediatamente en el estudio, pero queda-
ban muchos exteriores por filmar. A principios de mayo, Motion
Picture News anunciaba que una unidad de producciéon viajaria
pronto a Alaska, a los lagos Linderman y Bennett, bajo el liderazgo
del ayudante de direcciéon Harry Schenck (“Studio Briefs” 1927b,
1675). El 15 de mayo Film Daily comunicaba que el equipo, a cargo
de Schenck y de Frank Messenger, habia salido ya hacia Alaska para
filmar las escenas del deshielo y los rapidos del rio Yukon (Gausman
1927, 8). A Brown nunca se le menciona en estos textos, y es
practicamente seguro que no hizo el viaje. Con toda probabilidad, se
encontraba en el estudio filmando la gran cantidad de escenas que
aun faltaban con Dolores del Rio.

Y el 29 de junio, cerca de Cordova, Alaska, se producia la
tragedia en la que tres hombres morian en las aguas del rio Copper,
en un paraje remoto. En pro de la veracidad histérica del periodo, los
especialistas fueron arrojados a las aguas embravecidas en
embarcaciones primitivas, semejantes a las de la Fiebre del Oro. Ray
Thompson y F. H. Daughters cayeron al agua desde su bote, y Joseph
Bautin se lanz6 para intentar salvarles y también muri6. Tan solo se
recuper6 el cuerpo de este tltimo.

Aunque el New York Times, Film Daily y Variety publicaron
tres breves notas sobre el suceso (“3 Movie Men” 1927; “Three
Drowned” 1927, 4; “3 Men Drowned” 1927, 9) y mas tarde Variety
incluy6 un escueto apunte sobre el funeral de Bautin (“Los Angeles”
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1927, 54), MGM logr6 soterrar el episodio durante décadas. El
departamento de publicidad de la compafia elaboré un amplio y
detallado articulo sobre el rodaje de The Trail of '98 donde se repetia
una y otra vez que, a pesar de las dificultades halladas en los exterio-
res, no hubo accidentes ni complicaciones serias. Lo mas
incongruente es que aparecié en el muy influyente New York Times
(“On Service’s” 1928, 113), que era una de las publicaciones que con
anterioridad habia dado la noticia de la muerte de los especialistas.
La seccion fotografiada en Alaska no se obviaba en el reportaje:

La filmacion de la secuencia de los rapidos de White Horse... no
requirio tantos extras y se decidi6 que se haria en el Norte. Harry
Schenck, ayudante de unidad, se llevo a un equipo técnico del estu-
dio a Skagway, Alaska, donde se estableci6 el campamento. Mas
tarde se trasladaron a Lake Bennett, tomando planos a lo largo del
recorrido. En Lake Bennett se lanzaron al agua varios botes de
madera, enviados desde Seattle. Alli también se hizo un intento por
describir el deshielo de la primavera, con las ciamaras colgando
sobre los rdpidos con cables. Estas escenas se filmaron a comienzos
de mayo de 1927, dos meses después de que se fotografiasen las
secuencias del Continental Divide (“On Service’s” 1928, 113)".

Nada se supo ni volvid a escribirse sobre la tragedia del rio
Copper hasta que Clarence Brown aludi6 a ella en la referida
entrevista de 1965 con Kevin Brownlow, que se publico de forma
parcial en 1968. Aunque, como se ha senalado, todo parece indicar
que ¢l no se desplazd a Alaska, evocd los hechos como si hubiera
estado, quizd por un sentimiento de culpa: “Fuimos a Alaska para
hacer las escenas de los rdpidos y perdimos a tres hombres alli
arriba” (Brownlow 1968, 149). También hablé de otras muertes:
“Cuando me marché de Denver, parte de la compafiia permanecio
alli. Cayd una gran porcion de nieve y dos o tres hombres mas
murieron. Fue una pelicula dura. Oh, Dios, fue dura” (Brownlow
1968, 149). En realidad, una de esas muertes por avalancha también
habia sido sacada a la luz timidamente por la prensa coetianea. E1 29
de abril de 1927 Motion Picture News registro: “Hubo muchos rostros
danados de manera extrema por congelacion y un hombre perdio la
vida por causa de un alud” (Johnston 1927, 1519).

Tras cinco meses de rodaje, la filmacion oficial concluy6 a
principios de agosto (““Trail’ at Embassy” 1927, 8), aunque siguieron
realizandose tomas adicionales a lo largo de los meses siguientes e
incluso hasta febrero de 1928 (Wilk 1927, 11; “Miss Del Rio’s” 1928,
9).

” En el mismo articulo, MGM se situaba como una gran defensora de los derechos
de los animales, tanto durante la produccibn como con posterioridad,
promoviendo las adopciones y no solo de los perros, sino incluso de las cabras
utilizadas.
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Estreno como road show y recepcion critica y comercial

Irving Thalberg confiaba tanto en el éxito de The Trail of 98 que di-
seno su distribucion y exhibicion comercial como un road show (o
roadshow) (“A Word or Two” 1928, 111; Vieira 2009, 86-87). Este
era un espectaculo unico itinerante destinado en exclusiva a las gran-
des ciudades, donde el largometraje siempre se proyectaria bajo las
mismas condiciones excepcionales del dia de su estreno: con una
partitura musical compuesta ex profeso, orquesta en vivo, interme-
dio, reserva por anticipado, dos pases diarios y al elevadisimo precio
de entre 1,65 y 2 doélares, como las representaciones teatrales (no se
permitia el acceso a la sala durante la proyeccion) (Hall y Neale
2010, 2-4, 89-90; Holston 2013, 3-4). Solo las grandes producciones
se planificaban como road shows. La presentacion de un film en tales
circunstancias selectas era sinénimo de calidad, prestigio y estatus.
Sin embargo, 1a politica de los road shows era arriesgada; implicaba
una gran inversion y cuidados, y suponia el éxito total o el fracaso
absoluto.

MGM inici6 una intensa campafa publicitaria para lanzar The
Trail of *98 como road show, a razén de 2 dolares la entrada, y en-
cargd su explotacion al reconocido madnager J. J. McCarthy,
responsable de los recorridos itinerantes de las hasta entonces
consideradas por la critica y la industria como las Seis Grandes
peliculas de la historia del cine norteamericano (“Big Six road
shows”) (“The Trail of '98” 1928a, 945; Sid 1928, 30): The Birth of a
Nation (1915) y Way Down East (1920), dirigidas por David W.
Griffith, The Ten Commandments (Cecil B. DeMille, 1923), The
Covered Wagon (James Cruze, 1923), The Big Parade (King Vidor,
1925) y Ben-Hur. En los carteles promocionales de The Trail of 98 se
insistio en que era una digna sucesora de estas dos ultimas, ambas de
MGM, y de la ya lejana en cronologia The Birth of a Nation (“Its Fame
Will Ring” 1928, 28; “The Trail of 98" 1928b, 1908). Ahora bien, a
comienzos de 1928 el cine sonoro suponia una seria amenaza y el
estudio quiso asegurar la viabilidad del film haciendo coincidir su
estreno con el lanzamiento de su nuevo formato de pantalla ancha
Fantom Screen, que se instalé expresamente en el Astor Theatre
para la ocasion.

The Trail of 98 llegd al publico el 20 de marzo de 1928 y la
reaccion de la critica fue ambivalente y mas bien cautelosa. Variety
sentencio:

Es mas espectaculo que historia. (...) ‘Trail’ contiene probablemente
mas secuencias espectaculares que cualquiera de las auténticas
peliculas de 2 délares desde ‘10 Commandments’. Aun asi, su
historia nunca te pone un nudo en la garganta... (Sid 1928, 30).

Mais hacia delante, reincidia:

Asi pues, de esta ultima de las grandes [peliculas] se puede decir
que tiene deficiencias en su historia, anda escasa de esa cualidad
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que hace que el ptblico olvide de forma consistente que es una peli-
cula, pero a través de ella se verdn escenas espectaculares (Sid
1928, 30).

La critica de Nueva York al completo se sinti6 cautivada con
la Fantom Screen. La pantalla tnicamente emergia dos veces durante
la proyeccidn, en las escenas de la avalancha de nieve y en los rapi-
dos (“The Trail of ’98” 1928a, 945; Reid 1928, 962; Sid 1928, 30). No
obstante, la mayoria de publicaciones le auguraron un futuro
sensacional, vaticinando (erroneamente) que seria empleada por
otras productoras y se convertiria en indispensable para todas aque-
llas peliculas con “secuencias de especticulo” (“Fantom Screen’
Used” 1928, 9, 15; Sid 1928, 30). La Fantom Screen fue ideada por
Joseph R. Vogel, del departamento teatral de Loew’s, y desarrollada
por A. S. Howard, Frank Norton y Lester Isaacs, del equipo técnico
de Loew’s, y por Peter Clark, disehador y productor de la unidad
escénica de Loew’s (““Fantom Screen’ Used” 1928, 9; “Showmanship
Strikes” 1928, 1102). La pantalla estaba colgada sobre un bastidor
independiente equipado con rodillos y, de acuerdo con Variety:

... es una mejora de la Magnascope de Paramount porque la pelicula
puede doblar su tamafio al moverse hacia abajo y después reducirse
hasta un tamafio normal mientras se retira del escenario. Todo a
voluntad. Trabajando en conjunciéon con un proyector especial que
contiene lentes de gran angular, el principal logro de esta ilusion re-
side en la reduccion que sigue a la ampliacion, no importa si el
publico solo recuerda el gran flash. Se encoge hasta un tamafio nor-
mal para retomar la historia y mantener a los personajes en sus
proporciones. Para ayudar a enmascarar la transicion, la pantalla
sale hacia fuera y vuelve hacia dentro durante los intertitulos. El
uso de Paramount de su Magnascope tiene la limitacién de que una
vez que la pantalla grande se ha utilizado tiene que mantenerse o el
cambio abrupto a la pantalla normal es ridiculo (Sid 1928, 30).

Pese a su entusiasta recepcion, la Fantom Screen solo vio la
luz una vez mads, con motivo de la exhibicién de The Trail of 98 en el
Grauman’s Chinese Theatre de Hollywood, donde el film comenzo
como road show el 7 de mayo de 1928. Después, MGM jamais la vol-
vio a utilizar. En consecuencia, es un dispositivo de pantalla ancha
sumamente desconocido e indocumentado, hasta el punto de que el
propio Clarence Brown, en su entrevista inédita con Brownlow, se
confundio y aludio a ella con un nombre ficticio, combinacién de su
verdadera designacion y de la pantalla equivalente de Paramount: “...
usaron la pantalla grande por primera vez en esa pelicula —para el
deslizamiento de la nieve— Magnascreen” (Brownlow 1965, 11).
Asimismo, tanto las fuentes del periodo como la escasisima
bibliografia que la referencia la citan de distintas formas:
Fantomscreen (“The Trail of '98” 1928a, 945; Reid 1928, 962) y
Phantom Screen o “Phantom” Screen (Vischer 1928, 21; Crafton
1999, 585).
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Aunque las primeras resefias de Nueva York de The Trail of
'98 no fueron del todo negativas, sin duda influidas por la enorme
publicidad suministrada por MGM, en los meses siguientes las criti-
cas se volvieron incisivas. Simultdineamente, la pelicula comenz6 a
funcionar tan mal como road show que MGM decidi6 cancelarla
como tal y presentarla en programas regulares. Por este motivo, la
primera semana de diciembre de 1928 su metraje se recort6 de los
127 minutos originales a 87 minutos, y se procedié a la grabacion
sincronizada de su partitura musical, con una canciéon y efectos
sonoros (“Sound for ‘Viking’” 1928, 23; “Opinions on Pictures” 1928,
1875). A partir de enero de 1929, The Trail of 98 se distribuy6
abreviada y a precios populares. Esta es la tnica versién que existe
en la actualidad. Sin embargo, ni su drastica mutilacién ni su
“conversion” en una cinta sonora pudieron salvarla. Su estrepitoso
fracaso comercial y el hecho de que la pelicula haya sido durante
largo tiempo inaccesible explican que hoy sea tan poco conocida.

Conclusiones

Con el presente trabajo, esta investigacion considera haber alcan-
zado los objetivos de los que partia. Por un lado, se ha arrojado luz
sobre esta desconocida produccion que, no obstante, fue una de las
de mayor envergadura de Hollywood durante los ultimos afios del
cine silente. Desde esta perspectiva, el texto espera haber contri-
buido a suplir esta laguna de la Historia del Cine. Por otro, el estudio
integro y pormenorizado de su realizacion —proyecto, preparacion y
filmacion— ha permitido conocer abundantes detalles relativos al
modo de produccion de Hollywood a finales de la década de 1920 v,
en concreto, acerca de los rodajes en exteriores en un periodo en el
que no existian sindicatos, sin medidas de seguridad y con elevados
riesgos. Asi, se han puesto de relieve las precarias condiciones de
trabajo y las nulas garantias de los especialistas y desfavorecidos que
eran captados como extras, quienes carecian de contratos y expo-
nian sus vidas continuamente.

También ha quedado demostrado el enorme poder que ya en
sus comienzos tenia MGM, de tal forma que pudo ocultar todas las
muertes que ocasiono el rodaje de The Trail of '98 a través de su
departamento de publicidad y la colaboracion de la prensa coetdnea.
En lo que atafie a la productora, que nunca se caracteriz6 por su
predisposicion a filmar en exteriores, The Trail of '98 se sitGa como
un ejemplo andémalo y singular, mas todavia al pertenecer a la era
silente. Con todo, la trayectoria de Clarence Brown en MGM pre-
senta otras significativas muestras de extensos rodajes en
localizaciones, aunque ya en el cine sonoro —Ah, Wilderness!
(1935), Of Human Hearts (1938), The Yearling (1946) e Intruder in
the Dust (1949)—. Asimismo, se han proporcionado datos sobre la
distribucién del film como road show y la politica de las grandes
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peliculas itinerantes en general. Lo mismo se hace extensible a la
inexplorada pantalla ancha de MGM Fantom Screen.

Con relacion al rechazo frontal del film por parte de los
espectadores, este no puede atribuirse a un unico factor, sino al
menos a tres de vital importancia.

En primer lugar, el contexto histérico de Hollywood en 1928-
29 no era en absoluto propicio para un film mudo de tales
caracteristicas homéricas. El publico solo deseaba ver peliculas
habladas, ni tan siquiera sonorizadas a posteriori o post-
sincronizadas, y apenas prest6 atencién a este largometraje que
parecia pertenecer a una época pasada —la de los “Big Six road
shows”—. La revolucidon tecnoldgica acaecida con la llegada de las
talkies y su excelente acogida por parte de los asistentes a las salas se
establecen, pues, como razones fundamentales de su fracaso.

En segundo, su elevadisimo presupuesto, que con toda
probabilidad super6 el millon de dolares de 1928, hacia muy dificil,
de entrada, que el estudio llegara a recuperar la inversion, tal y como
ocurrio.

Por ultimo, cabe sefalar cuestiones de indole dramaitica y
narrativa. The Trail of '98 es una pelicula colosal, deshumanizada y a
tan gran escala que descuida por completo el aspecto humano, el
caricter emotivo de la historia y los personajes. Que sea un film
coral, con la atenciéon dividida entre cuantiosos individuos, contri-
buye atin mads a la falta de implicaciéon emocional de la audiencia. Sus
supuestos protagonistas —Berna y Larry— tan solo se definen como
tales hacia el final y estdn poco delineados. Ademads, su historia de
amor es convencional, carece de interés y adolece de una acusada
sensibleria, incluso para el momento de realizacion de la cinta. Asi
pues, podemos afirmar que The Trail of 98 incurre en los peores
defectos de las grandes superproducciones épicas de tipo historico,
que suelen abandonar a los personajes y se centran en los vastos
escenarios y las escenas multitudinarias.

No cabe duda de que el film no funciona desde un punto de
vista dramdtico ni tampoco como vehiculo de entretenimiento, sino
como documento historico, tanto de la Fiebre del Oro de Klondike
en 1898 como del estado del cine en la época de transicion del mudo
al sonoro. En cuanto a lo primero, destaca precisamente por su alto
nivel de fidelidad al periodo que representa, exactitud que se logro
mediante una minuciosa y concienzuda labor de investigacion,
fundamentada en relatos orales, periddicos, fotografias y otros
materiales de archivo. Se constituye, por ello, como un excelente
testimonio historico visual de la Fiebre del Oro. En lo que concierne
a lo segundo, se alza como evidencia de la dificultad que tenian las
peliculas silentes para situarse en el incipiente mercado
cinematografico dominado por el cine sonoro. Asi, a pesar de contar
con cualidades especiales y de gran especticulo —notable reparto,
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excepcionales imagenes fotografiadas en exteriores y la Fantom
Screen—, la pelicula fracas6 porque nada podia detener el imparable
avance de las talkies en el ocaso de los anos veinte.

Finalmente, con respecto a como queda enclavada The Trail of
'98 en la obra de Clarence Brown, resulta paraddjico que su proyecto
mads personal hasta la fecha —y el primero que ejecutaba por volun-
tad propia, no por encargo— terminara convirtiéndose en un trabajo
del todo impersonal, quiza en el mas impersonal de su filmografia.
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