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O cinema como mecanismo de percecao visual acompanha a meta-
morfose das formas de representacdo, transformando a propria
dimensdo da paisagem. Manifestando herancas e influéncias dos me-
canismos visuais precedentes, o cinema reproduz ideias de paisagem
que, ao longo do século, se associam a géneros, movimentos ou van-
guardas especificas — e, simultaneamente, as suas distintas
representacoes dentro de determinada cinematografia funcionam
como reflexo do proprio imaginario nacional. Todas as culturas re-
presentam nog¢oes subjetivas de um ideal de natureza, culminando
numa concec¢ao de ideias de paisagem que sio o resultado do sistema
partilhado de crencas e ideologias de determinada cultura, diz-nos
Ken Taylor (2008). A paisagem assume-se “nio apenas uma constru-
cao cultural, mas também um espelho das nossas memorias e mitos
codificados com significados que podem ser lidos e interpretados”
(Taylor 2008, 3)*.

Foi sobretudo na Europa e na América do Norte que se enalte-
ceu a ideia de que o cinema era o médium artistico que melhor
refletia a mentalidade de uma nacao, como se verifica pela eclosao de
movimentos como o Expressionismo Alemao ou o Formalismo Rus-
so. A emergéncia de “cinemas especificamente nacionais” veio,
assim, integrar ideologias e politicas nacionalistas que pretendiam
difundir e propagandear os respetivos regimes. Neste sentido, o ci-
nema portugués durante o Estado Novo foi marcado por um
redimensionamento simbélico que refletia o empenho do Regime na
consolida¢do de um imaginario harmonizado com a ideologia vigen-
te. A defesa de um cinema equilibrado com as politicas nacionalistas
e tradicionalistas do Estado Novo revela-se, nio apenas nos financi-
amentos que o Fundo do Cinema Nacional (1948) atribuia a géneros
especificos, como as reconstituicoes historicas e literarias; esta ideo-
logia tradicionalista perpassava varios dos filmes deste periodo
através das narrativas de fundo otimista, que, no final, acabavam
sempre por celebrar a importancia da ordem familiar e dos costumes.
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A obra de Manuel Guimaries surge no cinema portugués a
partir de 1950, num panorama cinematografico nacional muito mar-
cado por estas narrativas de fundo otimista, a maioria delas
harmoniosamente equilibradas com os valores e principios do Estado
Novo. A representacdo das paisagens do cinema desta época ¢ defini-
da, em grande parte, pelo contetdo ideolégico — ainda que sejam
escassas as referéncias politicas —, equilibrado com as ordens morais
da estrutura familiar. Este conteado ¢ fortalecido pela ideologia do
“sangue e solo” (Blut und Boden), isto é, a ligacdo a terra-mae, analoga
da propria devocgio a familia e as raizes, e que encontra forte expres-
sio em A Cang¢do da Terra (1938) de Jorge Brum do Canto, por
exemplo. Leonor Areal fala de:

zonas do territorio portugués a que especialmente se vincula-
ram filmes de expressdo regionalista e sobretudo aquelas que
se constituiram como lugares de retorno dos realizadores, ou
lugares de pulsdo — lugares que condensam uma carga simbdli-
ca especifica. Poderiamos chamar-lhes etnopaisagens. (Areal
2011a, 52)

Ao enumerar varias “paisagens étnicas” durante o Estado No-
vo, a autora estabelece uma ideia de territorios representados como
espacos indissociaveis da comunidade étnica que os habita, e enume-
ra varios exemplos, desde a Nazaré e as praias mais a norte, o
Ribatejo, as aldeias ou os arquipélagos — o patrimoénio cultural terri-
torial.

Compreende-se assim que, neste periodo, o imaginario nacio-
nal tenha sido representado no cinema muito através de uma
ambiéncia rural que por vezes invadia o meio urbano, como se verifi-
ca na comédia portuguesa, ou através do “conflito entre os valores do
Portugal rural e o modo de vida citadino, permeavel ao influxo de
costumes estrangeiros desestabilizadores da ordem natural, [que]
serve de pano de fundo a varias obras cinematograficas da época,”-
como refere Patricia Vieira (2011, 79). Nas obras que colocam em
conflito os valores do campo e da cidade, a autora associa as repre-
sentacdes do modo de vida citadino a “boémia urbana” (Vieira 2011,
79), exaltando o contraste entre a pureza do meio rural e a corrup¢iao
do meio urbano, como em Maria Papoila (1937), de Leitdo de Barros
ou em Aldeia da Roupa Branca (1939), de Chianca de Garcia. A rura-
lidade sera interpretada como um produto cultural que encontra em
cada territério uma fun¢io narrativa especifica, muito potenciada
pelo que podemos considerar peculiaridades étnicas.

Sara McDowell refere as interpretacoes tradicionais do patri-
monio como um produto cultural ou como um recurso com funcoes
sociais ou politicas; geralmente considerado pelo uso seletivo do pas-
sado para fungdes contemporineas, o patrimonio pode ser visto
“como um agregado de mitos, valores e heranc¢as determinadas e de-
finidas pelas necessidades das sociedades no presente” (Ashworth e
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Graham 2005, 7 apud McDowell 2008, 37)3. As representacoes de
paisagem no cinema nacional durante o Estado Novo expressavam
assim através das fronteiras que delimitavam espacos definidos nao
sO pelas suas caracteristicas geomorfologicas, mas também pela re-
presentacao das respetivas comunidades e da relacio com o
territorio. Desde o litoral ao interior, do norte ao sul, dos nucleos
urbanos aos ndcleos rurais, os territorios portugueses vinham erigir
estandartes culturais que, coletivamente, consolidavam uma ordem
moral que o Regime almejava estabelecer como marca essencial do
imagindrio nacional.

1. O neorrealismo como dentuncia social e afirmacio estética:
uma diferente perspetiva do territorio

As obras de Manuel Guimaries tomam como paisagem varios territo-
rios portugueses, inclusive aqueles que Areal descreve como as zonas
de expressio regionalista e que condensam uma carga simbdlica par-
ticular — as etnopaisagens. Na sua filmografia, porém, a paisagem
desprende-se da perspetiva nacionalista que transformava os sentidos
de lugar em representacdes ideologicamente saturadas* de determi-
nadas ‘comunidades’ consoante as provincias ou regioes em que se
inseriam. Sem desprezar as delimitacOes territoriais, Manuel Guima-
raes subverte o paradigma otimista associado a relacdo entre as
comunidades e o territorio, tornando nitido o vinculo ao realismo
desprovido de ‘artificialismos’, uma das caracteristicas fundamentais
do neorrealismo italiano, e que o cineasta viria a repercutir nas suas
obras. Segundo Michelle Sales, “Manuel Guimaries €, neste contexto,
o surgimento efetivo de um ‘novo cinema’ em Portugal, mas que foi
renegado pela critica cinematografica portuguesa que apontou apenas
os defeitos da pelicula e a sua ineficicia estética” (Sales 2011, 117).

Os alicerces ideologicos do salazarismo, firmados na concec¢ao
de uma sociedade reconstituida segundo as ordens da natureza — com
a propria economia e a politica a mercé das “condi¢des naturais im-
postas pelo territorio ao espontineo viver das populacoes” (Catroga
2013, 116) — sao encenados no cinema de Manuel Guimaries como
uma nova forma de ler a ruralidade. Luis Cardoso afirma que esta no-
va leitura transmite aos filmes “a dicotomia opressor—oprimido, a
centralidade dos motivos sociais e econémicos, a representatividade
das personagens, a mensagem pedagogica dirigida aos oprimidos, mas
sempre de forma muito velada” (Cardoso 2014, 7). Mas nem todos 0s
filmes de Manuel Guimaraes incidem sobre estes lugares com forte
expressao regionalista e uma carga simbolica especifica de que nos

® Tradugio livre do autor.

* Como refere Gerald Macdonald, “A natureza seletiva das porcdes de espaco fisico
representado pelo cinema com fins unicamente comerciais, indicia lugares filmicos
ideologicamente saturados, perpetuando politicas de lugar hegemonicas e geogra-
fias miticas veiculadas pelas culturas dominantes (Macdonald 1994 apud Azevedo
2007, 385).
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fala Leonor Areal a proposito das etnopaisagens. O primeiro filme do
cineasta, Saltimbancos (1951), apesar de nio tomar como ambiente
um destes territorios especificos, geograficamente delimitados (seja
num concelho, como a Nazaré, ou uma regiio como o Ribatejo), pelo
contrdrio, segue um grupo de artistas de circo que vagueiam errantes,
‘familia’ marginalizada que contrasta com os grupos sociais represen-
tados nos filmes do periodo, como 0s camponeses ou a pequena e
média burguesia. A preferéncia de Guimaraes pelos grupos sociais
marginalizados, que se afirma imediatamente neste filme, serve co-
mo ponto de partida para a prépria reivindica¢do da retorica espacial
dominante dos universos filmicos — e que, no filme seguinte, Nazaré
(1952), se expressa através da subversio do sentido de lugar, des-
construindo o “paradigma herdico e nacionalista associado ao mar”
(Areal 2011a, 55).

Niao podemos afirmar que todos os filmes anteriores a Nazaré,
que tomavam a costa litoral como cendrio, pretendiam, acima de tu-
do, consagrar uma visio das populacdes piscatérias como
superadoras do sofrimento provocado pela relacio com o mar, muito
devido a “crenca na natureza mie misericordiosa” de que fala Patricia
Vieira (2011, 70), e que, simbolicamente, podemos associar a Divina
Providéncia. Maria do Mar (1930) de Leitdo de Barros, talvez por se
ancorar fortemente num registo documental — e ser um dos precur-
sores da pratica da antropologia visual —, ndo almeja sobretudo
exaltar este simbolismo heroico e romantizado, mas antes reproduzir
as praticas quotidianas da comunidade da praia da Nazaré. O filme de
Guimardes vai vincular-se a tradi¢cio neorrealista, que André Bazin
descreveu como uma nova forma de realidade (Deleuze 2006, 11) —
ainda que se refira especificamente ao neorrealismo italiano —, prota-
gonizada por um anti-her6i (ao contrario da personagem masculina
de ideais ordeiros, que protagonizava grande parte do cinema da épo-
ca). E uma nova forma de realidade a qual o publico e a critica ndo
estavam habituados, sublinhe-se, porém, que a designacio “neorrea-
lismo” em Portugal surgiu associada ao movimento literario nascido
em 1939, e que a génese do movimento no cinema portugués ¢ apro-
ximadamente coincidente com o seu término na Italia.

Segundo Leonor Areal,

enquanto ato de resisténcia ideologica, esta sempre cautelosamente
omissa dos filmes [de Manuel Guimaries] qualquer relacio com a
oposi¢ao politica (clandestina) ao regime ditatorial. E como a
combatividade nio podia ser declarada, logo, ndo podia existir, onde
ndo é possivel combater, resta a resisténcia, que é o que temos — um
neorrealismo de resisténcia. (2011a, 293)

Podemos supor que, sendo definido como uma “batalha pelo
conteudo,” ideia que parte da perspetiva de Alves Redol (Torres
1979, 15), o neorrealismo materializa-se na cinematografia portugue-
sa, assim como na italiana, através de ‘batalhas’ diferentes, nao
obstante divisarmos afinidades plasticas entre as paisagens de Nazaré
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e de A Terra Treme (1948) de Luchino Visconti. Ken Taylor (2008)
diz que a grande parte das paisagens culturais sio paisagens ‘vivas’
onde as mudancas ao longo do tempo resultam num efeito de monta-
gem, sobrepondo uma série de camadas, cada uma destas
funcionando como forma de contar a historia humana e as relagoes
entre o ser humano e os processos naturais. Como afirma Maria Del
Carmen Rodriguez, “no cinema do pés-guerra (...) uma nova imagem
comeca a surgir [definida pela] situa¢io dispersiva, o acaso, a dentin-
cia social” (2015,102), que se revela em ambos os filmes a partir de
comunidades diferentes: a comunidade das praias da Nazaré, em Na-
zaré, e a comunidade do porto de Catania, na Sicilia, em A Terra
Treme. A relacido entre homem e natureza partilha varias semelhan-
cas no que diz respeito as sequéncias que, em ambos os filmes, se
servem da composi¢io plastica do respetivo ambiente fisico a fim de
reproduzirem o panorama social das respetivas comunidades litorais
e a relacdo com o mar.

2. Entre duas cidades: Vidas sem Rumo e A Costureirinha da Sé

A obra de Manuel Guimaraes, encontrando-se desligada das referén-
cias politicas diretas ao Regime — exceto por Cantico Final (1975) —
destaca-se pela forma como riposta a visio romantizada da sociedade
consolidada por muitos dos filmes do periodo. Percebe-se assim por-
que é que o seu contributo para o neorrealismo esta relacionado com
a exploracdo dos temas de marginalidade social, através de grupos
sociais especificos, como os saltimbancos, os pescadores, ou os traba-
lhadores assalariados do Alentejo. Ana Azevedo (2007) afirma que “a
carga estética de muitas paisagens cinematograficas assenta forte-
mente na sua dimensao figurativa, potenciando, por sua vez, a fungao
narratoldgica do espaco” (Azevedo 2007, 23). Deste modo, compre-
ende-se que a reivindicacdo da paisagem no cinema nio se cinja
unicamente as etnopaisagens referidas por Leonor Areal. A recorrén-
cia dos temas de marginalidade social na obra de Manuel Guimaraes
destaca-se também no proprio redimensionamento espacial, como os
artistas de circo de Saltimbancos (1951), que, deambulando de terra
em terra, tomam a paisagem como parte dessa nova realidade. Sobre-
tudo nas sequéncias que compreendem a viagem dos artistas de
circo, espetaculo apds espeticulo, a paisagem nido é importante en-
quanto espaco que condensa um determinado simbolismo étnico,
ainda que a sua composi¢io geomorfoldgica venha situar o especta-
dor, involuntariamente, numa especifica regido portuguesa. Em
Saltimbancos, a paisagem ¢, acima de tudo, o elemento testemunha-
dor do proprio percurso das personagens, esses seres de residéncia
fixa — o circo — e, ao mesmo tempo, nomadas, sem sentido de lugar,
desprovidos de qualquer ligacio a um territério especifico.

Encontramos no imaginirio de Manuel Guimardes uma har-
monia plastica que se estabelece muito através da dimensio
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figurativa, isto é, da galeria de personagens marginais. A paisagem de
Vidas sem Rumo (1956) é descrita por José de Matos-Cruz através do
“bairro com a penumbra dos becos, as vielas tortuosas, os amores e
esperancas intimas” (1999, 107), e podemos também acrescentar os
planos das instalagdes do centro portudrio, com as gruas que se er-
guem para o céu e as sequéncias no cais, durante a noite, perpassadas
pelos gritos das gaivotas, os uivos distantes dos barcos, a musica do
bar e o ruido do comboio a interpor-se no canto de Gaivota (a mu-
lher), que depois acompanha o movimento do homem que sobe a
escadaria velha, estreita e sombria. O mar como elemento central da
paisagem em Nazaré revela-se em Vidas sem Rumo como portador de
uma simbologia que move a intriga deste filme com nuances do géne-
ro noir, desde a morte acidental de Marlene a enigmatica relacao
entre Gaivota e o mar, das sequéncias em que a jovem mulher se de-
tém a contempla-lo, ou quando penetra na dgua através da rampa do
cais.

E a primeira vez que Manuel Guimaries toma a paisagem ur-
bana como universo diegético na longa-metragem, ao contrario dos
lugares dispersos de Saltimbancos ou o territorio litoral em Nazaré.
Mas a Lisboa que o cineasta representa ndo ¢ a mesma das comédias
do periodo, situadas nos bairrinhos pictoricos, ou dos filmes histori-
cos, como Camoes (1948) de Leitdo de Barros, em que é exaltada a
monumentalidade arquitetonica e cosmopolita da capital. Visualmen-
te, Vidas sem Rumo ancora-se nos jogos de luz/sombra que parecem
envolver o ambiente numa dimensio lagubre, refor¢cada também
através dos close-ups das personagens, evidenciando dor, medo, tris-
teza, mas também revolta e frustracio. Nio existe em Vidas sem
Rumo a comunidade cuja historia é contada através do convencional
storytelling de intrigas e conflitos que, no final, se resolvem, ji que
todos os personagens vivem imersos numa pesarosa letargia, quebra-
da apenas pela esperanca trazida pela bebé “Felicidade” ou
“Esperanc¢a”. Ainda assim, o filme encerra-se com a mesma taciturni-
dade com que se iniciara. Como diz o narrador no final do filme,
“Nada parece ter acontecido nestas ultimas 48 horas. A cidade parece
a mesma, garrida, radiosa, com esta luz magica que enamora os poe-
tas e os artistas. E aquela noticia faz parte da sua vida. Mas a vida dos
homens nio para.”

Se a obra de Manuel Guimaraes foi descrita como “um esforco
para se integrar na corrente neorrealista que na altura perpassava
pela nossa literatura” (Costa 1978, 101), em 1958, o cineasta surpre-
endeu por “ter passado pragmaticamente pelo que ficou conhecido,
ironicamente, como “nacional-canconetismo,” realizando o filme A
Costureirinha da Sé” (Torgal 2001, 27). Se os seus filmes precedentes
caracterizavam-se por uma insurrei¢cdo contra os modelos classicos
de personagens e narrativas do cinema da época, com a nitida inspi-
racdo na corrente literdria neorrealista nacional, A Costureirinha da
Sé sobressai pelo aparente vinculo a tradicio da comédia dos anos
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trinta e quarenta do século XX. Tal como em Vidas sem Rumo, Gui-
mardes toma a paisagem urbana como espaco onde se desenrolara a
narrativa, apesar de usar um registo visual completamente diferente:
filmado a cores e em cinemascope, A Costureirinha da Sé segue uma
intriga melodramatica sobre as paixdes e sonhos de duas jovens cos-
tureiras residentes numa das ruas da Sé do Porto, e termina com um
casamento e a conciliacio entre as duas familias rivais. Contrastando
com os filmes anteriores de Guimaraes, esta obra sustenta-se num
idealismo que por vezes nao ¢ crivel, realcado pelos “contrastes entre
os bairros tipicos, onde moram as familias populares e a arquitetura
moderna, com edificios geométricos e carros de cores fortes, dando-
nos um retrato particular de cidade” diz-nos Leonor Areal (2011a,
312).

Se Duarte Belo (2012) defende que as constru¢des humanas
constituem o traco mais marcante das paisagens de Lisboa e do Porto,
contrastando com as restantes regioes portuguesas, o cinema portu-
gués nem sempre repercute esta ideia a partir de uma perspetiva que
vise exaltar o dinamismo cosmopolita das cidades; encontramos essa
perspetiva em Camoes ou Lishoa de Hoje e de Amanha (1948) de An-
tonio Lopes Ribeiro (obras situadas em dois eixos temporais
diferentes, o passado e o presente, respetivamente) mas, em Verdes
Anos (1963) de Paulo Rocha, filme do Novo Cinema, encontramos a
cidade como um lugar onde os aglomerados de prédios sido cruzados
por amplos descampados que preenchem algumas areas da capital.
Deste modo, como pode ser analisado o contraste entre Vidas sem
Rumo e A Costureirinha da Sé nas suas distintas representacoes da
paisagem urbana? Em Vidas sem Rumo, encontramos o vinculo ao
neorrealismo na representacdo da paisagem como forma de resistén-
cia social e estética; mas, em A Costureirinha da Sé, Manuel
Guimaraes parece desligar-se da sua linha militante a fim de tentar
conquistar o publico através da narrativa melodramatica, simples, e
também das caras que a televisio (estabelecida em 1957) tornou po-
pulares (Bénard da Costa 1991, 110).

Leonor Areal diz que A Costureirinha da Sé, “mais do que per-
tencer ao género do nacional-canconetismo, (...) é um filme sobre o
nacional-canconetismo” (2011a, 313). Desde as cores vibrantes e
saturadas a intriga facil, pode considerar-se A Costureirinha da Sé
uma tentativa de satirizar a comédia de costumes e a perspetiva ro-
mantizada da vivéncia humana, ji que a autora também se refere a
arquitetura do filme — as diversas sequéncias de varias zonas do Por-
to, onde se exaltam os amarelos do entardecer e as cores pitorescas
das casas em contraste com a arquitetura moderna — como “nio sen-
do apenas paisagistica, mas também social e poético-sentimental”
(Areal 2011a, 312). E necessario ressaltar que A Costureirinha da Sé
induz este género de reflexdes devido a tradi¢ido neorrealista em que
se inseriu o cineasta nas primeiras trés obras (Saltimbancos, Nazaré,
Vidas sem Rumo), e também porque o seu filme seguinte — O Crime



A REVISITACAO DA PAISAGEM NAS LONGAS-METRAGENS DE MANUEL GUIMARAES | 98

de Aldeia Velha (1964) — retomaria o pendor pessimista das primei-
ras obras.

As cores vibrantes e jubilosas desse filme seriam substituidas,
em O Crime de Aldeia Velha, pela fotografia a preto-e-branco, real-
cando as sombras enigmadticas da paisagem, desde as ruelas estreitas
onde espreitam figuras vestidas de negro, as arvores disformes e si-
lhuetas recortadas pela luz propositadamente artificial que compoem
o ambiente selvagem em redor da aldeia. Luis de Pina fala do “peso
do ambiente” provocado pelas imagens do filme, muitas vezes fan-
tasmagoricas, onde se evidencia a pobreza, o isolamento, a
supersticio ou o atraso como elementos motivadores do drama, e
acrescenta ainda que nio é concedida muita importincia a palavra
(Pina 1986, 161). Manuel de Azevedo, por sua vez, apontou o estilo
palavroso como uma das fragilidades de O Crime de Aldeia Velha® e,
mais amplamente, Leonor Areal transcreve a afirmacio de Jodo Bé-
nard da Costa a proposito do cineasta: “Sempre que Manuel
Guimaraes quis sublinhar determinado efeito, foi infeliz, e as vezes
mesmo desastroso” (Areal 2011b, 81)°.

3. Regresso ao imaginario rural: a aldeia isolada em
O Crime de Aldeia Velha e o Alentejo em O Trigo e o Joio

Podemos encontrar na ligacio de Manuel Guimaraes a tradicio litera-
ria neorrealista nacional, sobretudo a Alves Redol — que chegou a
colaborar com o realizador em argumentos e dialogos para filmes — a
justificacdo para o cineasta utilizar a palavra e a sua retérica como
forma de sublinhar efeitos ou emoc¢oes. Em O Crime de Aldeia Velha,
os didlogos parecem funcionar como uma configuracio do proprio
olhar de Bernardo Santareno, autor da peca adaptada, que foi também
o argumentista do filme. Com um papel tiao relevante na realizacao
da obra filmica, percebe-se que os didlogos repercutam as ideias por
detras da critica social que move a obra literdria, denunciadora dos
“rituais do poder e da repressao social sobre a liberdade e a individu-
alidade,” diz-nos Jorge Palinhos (2012, 437). Ao mesmo tempo, 0O
autor salienta a densidade visual da obra, apontando “a for¢a imagéti-
ca do filme [que] reflete, como vimos, uma dentncia de um territério
tomado pelo medo, pela violéncia e pela repressio do desejo” (Pali-
nhos 2012, 444-446). Ja ndo é a aldeia de Sonhar é Facil (1951) de
Perdigdo Queiroga, em que a maldade ¢é superada, no final, pela unido
da comunidade; a derradeira unidao da comunidade de O Crime de Al-
deia Velha ocorre durante a execuc¢do do auto-de-fé no final do filme.
Nio s6 ¢é revisitada a relacdo da comunidade rural com o territorio,

* In Didrio de Lisboa, 1965, apud Areal 2011, 333.

® Em Cinema em portugués. Acta das II jornadas (2011b, 63-82). Como refere a
autora: “Em 1997, no ciclo dedicado a Manuel Guimaries na Cinemateca, Bénard
da Costa, assinalando a ‘boa ocasido para rever a obra de Guimaries sem as paixdes
dos anos 50 e 60’, ressalta todavia o «percurso populista e sentimental inaugurado
por [Saltimbancos]».”
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como a propria paisagem passa a funcionar como metifora da igno-
rancia, da barbdrie, que se revela logo no genérico inicial, com varias
sequéncias de drvores a serem cortadas, “metafora visual muito clara
de anular a vida, o desejo, a natureza” (Palinhos 2012, 444).

O imaginario rural seria novamente visitado no filme seguinte
de Manuel Guimaraes, O Trigo e o Joio (1965), adaptacio do livro
homoénimo de Fernando Namora. A obra é ambientada no Alentejo,
territorio que condensava uma forte simbologia revolucionaria atra-
vés dos contrastes entre os grandes latifundidrios e as camadas
sociais exploradas. Seguindo os esforcos desesperados de uma familia
para comprar uma burra e a labuta dos trabalhadores nas ceifas, Ma-
nuel Guimaries desenha o panorama de um territério povoado por
camponeses oportunistas e por grandes latifindios que subsistem a
conta da exploracdo humana. A paisagem de O Trigo e o Joio é descri-
ta pelos “montes a pintalgar de branco a planicie imensa, as
crendices, a nostalgia das canc¢des” (Matos-Cruz 1999, 131), culmi-
nando num filme “que foca, mesmo marginalmente, alguns
problemas sociais do Baixo Alentejo, num clima visual que transmite
a grandeza da terra” (Pina 1986, 161).

Ainda que a paisagem alentejana tenha sido raras vezes visitada pelo
cinema durante o Estado Novo’, a maneira como Guimaries filma a
paisagem alentejana — as planicies extensas onde passam as carrogas
que levam os trabalhadores para as ceifas, as feiras da aldeia, frequen-
tadas por vigaristas e intrujoes, onde um ingénuo lavrador ¢é
manipulado a gastar o dinheiro do amigo em alcool e prostitutas —
transparecem imediatamente a ideia de um universo que rejeita a
romantiza¢do do territério. O humilhado lavrador, mais tarde, com-
promete-se a trabalhar nas ceifas para pagar a divida ao amigo que
lhe confiou dinheiro para comprar uma burra, atitude que reproduz
os codigos de honra e fidelidade das personagens masculinas do ci-
nema do periodo, que tentam a todo o custo recuperar a dignidade.
Todavia, as personagens de O Trigo e o Joio ndo encontrarao na per-
severancga, nos codigos de honra e na crenca na natureza, mie divina
e misericordiosa, a resolucdo dos problemas, ao contrario do que su-
cede em A Cangao da Terra.

A sequéncia final, em que a burra é morta pela mulher do la-
vrador depois de se desconfiar que possui lepra, inutiliza todos os
esforcos da familia ao longo do filme. Nem mesmo a cena posterior,
em que os dois homens lavram a terra a medida que o sol nasce, pa-
rece tingir de otimismo o final do filme. A obra literaria foi descrita
pela “metafora da tenacidade e da esperanca que ja de hi muito con-
seguiu ressonancia universal” (Rodrigues 1981, 89 apud Ferri 2008,

7 Em Fic¢es do real no cinema portugués. Um pais imaginado. Vol. I — Antes de 1974,
Leonor Areal enumera as longas-metragens Pdo Nosso (1940) de Armando de
Miranda, Planicie Heroica (1953) de Perdigio Queiroga e O Trigo e o Joio (1964) de
Manuel Guimaries, além de alguns documentarios de curta-metragem, como Alen-
tejo ndo tem Sombra (1953) de Orlando Vitorino e Azinhal Abelho (2011, 61).
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1), mas esta esperanc¢a nio era a mesma que o cinema do Estado No-
vo usava como propaganda ideoldgica, muito ligada a crenca na
Divina Providéncia que enaltecia “a integridade do povo simples, ho-
nesto, religioso e trabalhador” (Ferreira 2007, 82-83). O Trigo e o Joio
vem inverter o ideal de pobreza honrada® que o cinema associava ao
territorio rural, jA que ndo apresenta a natureza como elemento que
recompensa as comunidades pelo trabalho arduo; as personagens
terdo de lutar, incessantemente e sem esperanca, pelo autossustento
e sobrevivéncia.

O lancamento de O Crime de Aldeia Velha e de O Trigo e o Joio,
em 1964 e 1965, respetivamente, coincide com a emergéncia do No-
vo Cinema portugués, movimento de reivindicacido cinematografica
encabecada tanto pelos cineastas, como pela critica e pela comunida-
de cinéfila. Este movimento assumia uma posi¢io critica perante
muitos dos filmes do periodo, que, como Luis de Pina apontou:

ndo acompanham a vida real, os acontecimentos do pais, melhor,
acompanham-nos segundo uma determinada Otica de propaganda
[distorcendo o pais através de| documentarios técnicos exaltantes
das respetivas atividades, jornais de atualidades inaugurativos e
propagandisticos, de filmes turisticos (...) escondido ainda em fitas
de fundo onde se vao aproveitar os restos da comédia, os novos ido-
los desportivos ou canoros, o sangue e os toiros, o fado e o folclore.
(Pina 1977, 100-101)

Alguns dos defensores do novo cinema, cineastas, criticos ou
cinéfilos, ao distanciarem-se dos padroes estereotipados que o cine-
ma do periodo imprimia ao imagindrio rural, acabaram por
estigmatizar a obra de Manuel Guimaraes, acusando-a de partilhar
varias semelhancgas com os filmes que tomavam como cendrio o uni-
verso rural, tdo populares no periodo. Da mesma maneira que no
“primeiro novo cinema portugués” dos anos trinta’, Manuel Guima-
raes resgata nos elementos da cultura popular o sustenticulo
dramitico e estético de um novo tipo de cinema que se pretendia
distinguir das produgdes cinematograficas do seu tempo. O vinculo
com a chamada “cultura do povo” foi justamente o aspeto que vincu-
lou o realizador a este cinema considerado arcaico e ultrapassado ja
nos anos cinquenta. Todavia, a ligacao de Manuel Guimaraes ao ci-
nema popular, cuja trajetoria é “feita de desilusdes e derrotas, e
anseios e frustracdes” (Costa 1978, 101) prende-se diretamente com
uma intencao do cineasta de revisitar as paisagens com forte simbo-
logia cultural e étnica e subverter a relacio da comunidade com a

® Como refere Patricia Vieira em Cinema no Estado Novo: A Encenacdo do Regime,
“Se a riqueza excessiva leva a perversio da natureza humana, na medida em que,
para Salazar, o que é natural é apenas o estritamente necessario, a pobreza torna-se
um valor a preservar” (2011, 79).

® Como refere Michelle Sales em Em Busca de um Novo Cinema Portugués (2011,
15), periodo assinalado pelos filmes Nazaré, Praia de Pescadores (1929) e A Severa
(1930), ambos de Leitdo de Barros, A Danga dos Paroxismos (1929) de Jorge Brum
do Canto e Douro, Faina Fluvial (1931) de Manoel de Oliveira.
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terra, como vimos primeiramente em Nazaré, mas também em O
Crime de Aldeia Velha e O Trigo e o Joio, cada um deles focando terri-
torios distintos do universo regional portugués.

4. Entre a caricatura de Lota¢ao Esgotada e o intimismo de
Cantico Final

Em Lotagcdo Esgotada (1972), o territério que serve como universo
diegético ndo tem uma localizacdo especifica — alids, a localidade de
Casconha, onde decorre a ac¢do do filme, ¢ ficticia. Contudo, Guima-
raes serve-se do territério e da comunidade que o habita a fim de
explorar questoes relacionadas com o poder e a figura patriarcal —
celebrada em vidrios filmes durante o Estado Novo como cabeca da
hierarquia familiar e do controlo da ordem — de forma satirica. Lota-
¢do Esgotada é uma comédia que toma como cendrio uma aldeia, ou
talvez uma pequena vila, onde todos os habitantes se conhecem. O
olhar sardénico de Guimaraes revela-se na representacdo delibera-
damente estereotipada da comunidade rural, linguareira e intrusiva,
como se verifica na sequéncia em que duas personagens espiam o
jovem casal — a filha do presidente e o filho do vice-presidente — que
se refugia nos arredores selvagens da vila. A natureza como espaco
metaforico da vida e do desejo que é aniquilado em O Crime de Aldeia
Velha revela-se igualmente em Lotacdo Esgotada, lugar onde a filha
que “renega a Deus e desrespeita as hierarquias,” como o proprio pai
lhe diz, pode finalmente entregar-se ao desejo e a paixdo que nio
escapa a atenc¢do dos habitantes da vila, que chegam mesmo a foto-
grafid-la e ao rapaz. Serd essa fotografia, que, ao chegar as mios do
pai, livrara definitivamente a filha do seu pulso déspota: o pai tem um
enfarte e morre.

Neste filme, a relacio da comunidade com o territorio (rural)
ndo ¢é representada como nas etnopaisagens de Nazaré, O Crime de
Aldeia Velha ou O Trigo e o Joio, no sentido de reproduzir os proble-
mas sociais ou a luta pela sobrevivéncia através de um registo muito
proximo da tradicdo neorrealista. Existe uma reivindicacdo, como
verificamos pelo destaque dado a relacido entre o casal adolescente,
representantes 0bvios da rutura com a antiga geracio, encenada cari-
caturalmente como uma comunidade que partilha unanimemente os
mesmos ideais e costumes conservadores. Ao incidir novamente no
ambiente rural, Guimaraes satiriza a vida provinciana, utilizando a
comédia de forma a tornar subtis as referéncias politicas e a parddia
dos costumes: as personagens que espiam o jovem casal (os delato-
res), as representacoes do poder politico patriarcal através do
presidente e do vice-presidente de Casconha e a hipocrisia dos cos-
tumes, como se verifica pelo discurso pesaroso do vice-presidente
durante o funeral do presidente Amaro Cordeiro.
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Cantico Final (1975), o dltimo filme de Manuel Guimaries®,
assume-se como uma obra invulgar na filmografia do cineasta que até
ao momento tinha sido constituida por narrativas lineares que situa-
vam o espectador no espago-tempo da diegese. Este filme, jogando
um espacgo-tempo fragmentado que muitas vezes funde o ‘real’ com o
‘onirico,’ caracteriza-se por uma narrativa composta por imagens sem
uma ligacdo cronologica linear, alusivas a varios episodios da vida do
protagonista. A paisagem de Cantico Final é oscilante; o uso sequen-
cial de interiores e exteriores e as situacoes dispersas e desconexas
operam de forma a desconstruir o espago-tempo na criacio de um
universo onirico, ilusorio, limitando a propria percec¢iao do especta-
dor. Em Cantico Final, a paisagem parece funcionar como elemento
essencial do exercicio de reflexdo e introspecio do protagonista. De-
pois da sequéncia inicial, que capta a sua chegada a aldeia onde
nasceu — o carro a atravessar a estrada por entre as montanhas e a
penetrar as ruelas rumo a casa onde os pais morreram —, o filme pas-
sa a ser composto por sequéncias fragmentadas de diferentes
momentos da sua vida, que vao desde a infincia até uma reminiscén-
cia onirica, desajustada do resto do filme, em que ele e outros amigos
sao fuzilados pela policia do Regime — que parece decorrer no Alen-
tejo.

A visdo pessimista e melancolica que Manuel Guimardes ou-
trora mostrava nos seus filmes através de galerias especificas de
personagens (os artistas de circo de Saltimbancos, os pescadores de
Nazaré ou os camponeses de O Trigo e o Joio) é agora transposta para
um personagem que parece funcionar como um alter ego, culminando
num “filme pessoal, generoso, dorido, visio de um homem em luta
com a morte, numa estranha simbiose entre a arte e a vida” (Pina
1986, 187). Esta simbiose entre a arte e a vida revela-se crucial na
forma como o cineasta expoe as reflexdes existenciais do protagonis-
ta sem as desenvolver, representadas pelos didlogos das personagens,
mas também pelas imagens que procuram materializar essas ques-
toes:

Essa reflexdo sobre o passado e sobre o sentido da existéncia o
protagonista fa-la rejeitando expressamente a mistificacao de
Deus, mas tomando como projeto final de vida a iniciativa de
pintar o interior de uma capela abandonada, que ele enche de
figuracoes da mulher amada, que o povo associard a Virgem, o
que ele evidentemente nega — mesmo quando lho apontam
como uma fraqueza ou uma reconversio. (Areal 2011a, 327)

As reflexdes pessoais do protagonista, nao sendo explicadas,
vao servir-se dos varios simbolos que compde as paisagens, a fim de
reforcar a dimensao enigmadtica que perpassa todo o filme. Como re-
feriu Leonor Areal (2011a, 327), a capela abandonada que o
protagonista pinta nio é uma expressio de devocio a Deus, mas antes

10 ¢ 7. . . ~ .
E necessario referir que Manuel Guimaries morreu antes do final das rodagens.
O filme acabou por ser concluido pelo filho, Dérdio Guimaraes.
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um projeto pessoal da personagem, cujas motivacoes nao sao tao
simples como parecem, e que projetam a propria vida do cineasta —
ambos morrem sem concluir o seu projeto em vida. E a cren¢a como
expressao mistica das reflexdes do protagonista, em paralelo com as
reflexdes dos restantes personagens, que discursam acerca da fé e do
papel de Deus na cultura. Ja ndo é como O Crime de Aldeia Velha, em
que a encenacdo da crencga serve um proposito imediatamente perce-
tivel para o espectador: a dentncia do fanatismo religioso.'" Cantico
Final ndo prop0e uma subversio ‘inteligivel’ da paisagem — ainda que
a sequeéncia do fuzilamento do Alentejo, ndo sendo contextualizada
no filme, funcione diretamente como uma denuncia da opressao so-
cial associada A provincia'? — nomeadamente, porque nio associa o
protagonista ou as personagens a uma ‘comunidade’ especifica'.

O ultimo filme de Guimaries é sobre um individuo cuja hist6-
ria — e também a sua relacio com o ambiente fisico — é narrada e
explorada numa perspetiva intimista, tomando a paisagem como ele-
mento portador de varias dimensdes emocionais, desde o regresso as
raizes (a aldeia), as reflexdes religiosas (as conversas com 0s amigos
e o restauro de uma capela rural), e a derradeira mensagem politica
de Guimaries contra a opressio ditatorial (a sequéncia do fuzilamen-
to no Alentejo). A paisagem da aldeia, com os seus habitantes,
costumes e habitos que o protagonista revisita — relembrando o sui-
cidio do pai e a relagio com a mie durante a infincia — mostra-nos
um universo condensador das suas emocoes mais intimas, da mesma
maneira que o Alentejo, espaco diegético que Guimaries filma a fim
de expor a revolta contra a opressao da liberdade que desde o inicio
lhe condicionou a carreira.

5. Consideracoes Finais

A singularidade de Manuel Guimaries nio esta apenas relacionada
com a sua conota¢do enquanto cineasta resistente — cuja obra ante-
cedeu a emergéncia do Novo Cinema — mas também com o olhar que
deita ao imaginario nacional num panorama de opressdo artistica. O
processo de revisitacio das paisagens na sua filmografia define-se
nao apenas pela subversao da relacdo das comunidades com o ambi-
ente fisico, mas também por uma afirmacdo estética na
representaciao dos territorios do imaginario nacional. O redimensio-
namento simbolico das paisagens concretiza-se através da renovagao
plastica e sensorial que o cineasta imprime na representacao dos es-
pacos, seja através dos enquadramentos, dos jogos de luz/sombra, do

"' Apesar de os acontecimentos que ocorrem na presenca de Joana, como a morte
do bebé, sejam conservados como um mistério que jamais é explicado no filme.

2 Tal como a sequéncia do fuzilamento no final de Os Deménios de Alcdcer-Kibir
(1976) de José Fonseca e Costa.

13 Como os grupos sociais marginalizados de Saltimbancos, Vidas sem Rumo, 0s
pescadores de Nazaré, a comunidade rural de O Crime de Aldeia Velha, O Trigo e o
Joio ou Lotagdo Esgotada.
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uso da cor', e também da sonoplastia, sejam as narracdes em voz-off,
o som ambiente e a banda sonora. Esta afirmacdo estética revela-se
em outros cineastas do periodo que precede o Novo Cinema; porém,
na filmografia de Manuel Guimaraes, encontra-se associada a um
movimento de resisténcia que procurava ser o mais direto possivel
(dentro das limitagdes impostas pela censura).

Percebe-se entdo por que razio ¢é a sua filmografia, encontran-
do-se cunhada por todas estas caracteristicas, assinala a sua
importincia na representacio, subversio e conservacio'® de tantas
paisagens distintas do imaginario nacional. Se outros cineastas que
trabalharam durante o Regime se definiram pelo vinculo a uma tradi-
cao realista na representacao das paisagens portuguesas — como
Leitdo de Barros e Maria do Mar (1930), Manoel de Oliveira e Douro,
Faina Fluvial (1931), Jorge Brum do Canto e A Cang¢do da Terra
(1938) —, Manuel Guimaries evidencia-se particularmente por es-
tender esse vinculo a uma posicdo subversora e denunciadora. O
cineasta nido so6 concede protagonismo aos “grupos sociais marginali-
zados” — como em Vidas sem Rumo — mas também se desliga de uma
perspetiva romantizadora; ao fazé-lo, assinala uma posicdo distinta
no panorama cinematografico nacional, muito antes do surgimento
do Novo Cinema em 1960.

Neste processo de revisitacdo dos territorios, as obras de Gui-
maraes, individualmente, levantam questoes suscitadas pela forma
como as paisagens sio filmadas ou como é encenada a relagdo das
personagens com o territorio em que se inserem; desde a relacdo da
comunidade étnica com as etnopaisagens, como em Nazaré, até ao
nomadismo em Saltimbancos, podendo-se também apontar a abrupta
transicdo do neorrealismo para a comédia popular em A Costureiri-
nha da Sé — ou a paisagem enquanto dimensao simbolica do universo
intimo do protagonista em Cantico Final. Niao s6 ¢ um olhar singular
que emerge no cinema portugués, mas também uma perspetiva tnica
sobre a paisagem, que no fundo opera enquanto reflexo da realidade
nacional até entdo muito forjada no seio de uma cultura visual ideo-
logicamente saturada.
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