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A terceira margem do cinema.  
Filmes equatorianos em circulação paralela 

Lúcia Ramos Monteiro1 
 

Introdução 

Presente em publicações de diversas partes do mundo, a discussão so-
bre como analisar – e, portanto, definir, nomear, distinguir – práticas 
cinematográficas que fogem do modelo industrial e de cânones reco-
nhecidos pela história do cinema vem apontando uma série de situações 
problemáticas. Se há consenso nesse debate, ele talvez indique a impos-
sibilidade de qualquer modelo estanque, de qualquer categorização que 
funcione sempre. Esse debate envolve, por um lado, pesquisadores que 
se debruçam sobre os “cinemas amadores” ou “não-profissionais” e, por 
outro lado, autores que trabalham com cinematografias “periféricas” e 
“marginais”. Esses termos aparecem aqui entre aspas porque, como o 
leitor já terá percebido, são termos em si problemáticos, portadores de 
importantes pressupostos. Por trás deles existe um pressuposto comum, 
ou seja, a centralidade de um determinado cinema, um “cinema domi-
nante”. Toda definição de categorias como “cinema amador” ou “cinema 
periférico” é insatisfatória, posto que tais categorias são relativas: seja do 
ponto de vista geopolítico, seja em termos de estética, seja do ponto de 
vista do mercado ou do reconhecimento da crítica e da academia, é-se 
dominante ou marginal, central ou periférico em relação a algo. E, se en-
tendemos o cinema como arte, faz pouco sentido falar em 
profissionalismo e amadorismo.  

Ella Shohat e Robert Stam se referem ao cinema que seria “do-
minante”, sobretudo do ponto de vista geopolítico ou “geo-estético”, em 
Crítica da imagem eurocêntrica (2006), livro em que revelam automa-
tismos eurocêntricos (por exemplo, o que subjaz a própria noção de 
“cinema periférico”) e propõem uma cinematografia multicultural e 
policêntrica. Na esteira da discussão sobre “centro” e “periferia” dentro 
de uma perspectiva geo-cultural, é pertinente questionar se há sentido 
na divisão entre um cinema oficial, canônico, encarnado por Hollywo-
od, e o vasto e heterogêneo conjunto abarcado pela expressão “outros 
cinemas” ou “outros filmes”. Lúcia Nagib, ao propor a reunião de pro-
duções diversas sob a categoria de “cinema mundial” (ou world cinema), 
defende a visão de que o cinema hollywoodiano é hoje “um cinema en-
tre outros”. Ela afirma o seguinte: 
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“(...) diferentes cinemas do mundo podem gerar teorias próprias e ori-
ginais. Não dependem de paradigmas estabelecidos pelo chamado 
estilo narrativo clássico hollywoodiano. (...) Em sociedades multicultu-
rais e multiétnicas como as nossas, expressões cinemáticas de várias 
origens não podem ser vistas como ‘o outro’ pela simples razão de que 
isso é o que somos” (Nagib 2011, 1, minha tradução). 

No que se refere à questão do “cinema amador”, embora se tenda 
a considerar “cinema amador” tudo o que não é “cinema profissional” ou 
“feito por profissionais”, Roger Odin (1999) demonstra que a questão do 
amadorismo no cinema é complexa, feita de oposições imperfeitas, “do 
tipo mais ou menos”, e de categorias mistas. Odin vê uma divisão em três 
espaços do cinema não-profissional, nos termos de uma gradação. No 
primeiro lugar estaria o cinema familiar, feito por e para a família; em 
seguida vem o cinema a que Odin de fato classifica como “amador”, em 
que cineastas amadores exibem seus filmes em clubes de amadores, e que 
implica numa ruptura com o campo familiar; por fim, há o espaço do ci-
nema independente, que conta com um circuito de distribuição diferente, 
criado pelos próprios cineastas (1999, 48-71).  

Odin se esforça por definir os espaços do cinema “não-
profissional” de maneira propositiva, comentando situações que ilus-
tram cada um deles. Seu artigo se conclui, no entanto, afirmando que 
esses espaços tendem a se embaralharem, que as fronteiras entre eles 
devem, com o tempo, tornar-se ainda mais porosas (1999, 74). De 1999 
para cá, com a explosão dos vídeos difundidos pela internet, com filmes 
caseiros que geram bastante dinheiro em função de sua audiência es-
pontânea, as definições de “amadorismo” e “profissionalismo” no 
audiovisual se tornaram mais complexas e intercambiáveis. James Mo-
ran (2002), que também se colocou o problema da distinção entre 
diferentes modalidades do vídeo caseiro, cita o exemplo dos vídeos de 
eventos, realizados com objetivos comerciais, que complicam modelos 
conceituais. Segundo Moran, esses vídeos “ilustram a dispersão pós-
moderna e as implosões dos dualismos clássicos: privado/público, ama-
dor/profissional, artesanal/industrial” (2002, 80).  

Sem a pretensão de resolver esse impasse, este artigo se concen-
trará sobre uma produção fílmica duplamente “marginal” que, não se 
encaixando em nenhuma categoria, contribui para problematizar as pró-
prias categorizações. Trata-se de um conjunto de filmes realizados de 
maneira independente por cineastas autodidatas equatorianos que, a par-
tir da virada dos anos 1990 para os anos 2000, valeram-se de 
equipamentos caseiros e do mercado pirata de DVDs para construir nar-
rativas audiovisuais e conquistaram um público surpreendentemente 
grande. Esse cinema surge instaurando um esquema de produção e de 
circulação paralela, completamente alheio aos circuitos de exibição co-
mercial, às leis nacionais de incentivo à produção fílmica e, inicialmente, 
distante também do conhecimento da crítica e da cinefilia tradicional. 

Num primeiro momento, vou problematizar a própria maneira de 
nomear esse cinema; em seguida, vou restituir o encontro ocorrido entre 
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dois tipos de cinemas independentes no Equador, ou seja, entre o cinema 
equatoriano “mais reconhecido” (que é outro apenas por ser feito no 
Equador, centro do mundo por sua latitude zero, mas “periferia” quando 
se fala dos centros estabelecidos do cinema canônico) e o outro cinema 
(que seria o outro do outro), aquele feito por cineastas autodidatas, longe 
dos centros culturais e de poder do próprio país. Esse encontro é retrata-
do no filme Más allá del mall (2010), de Miguel Alvear, que será 
brevemente analisado. A conclusão indicará pontos de interconexão en-
tre esses dois conjuntos no que diz respeito à necessidade manifestada 
por cineastas de ambos os campos de fazer filmes em que os espectado-
res equatorianos se reconheçam, ou seja, de forjar uma imagem 
audiovisual que faça sentido diante da identidade nacional equatoriana ou 
das identidades regionais equatorianas, multiculturais, ainda que com 
diferentes relações de centralidade (cf. Shohat e Stam 2006). 

Uma ressalva: as obras produzidas por cineastas autodidatas se-
rão aqui tratadas de “filmes” e seu conjunto, de cinema. Não se pretende 
com isso negligenciar a diferença entre filmes realizados em suportes 
analógicos e vídeos realizados com câmaras de VHS ou digitais. O fato é 
que, no contexto equatoriano atual, um e outro se cotejam em bancas de 
DVDs piratas, cineclubes e mesmo em alguns cinemas. As situações em 
que a crítica equatoriana não se refere a esses filmes como “filmes” mas 
como “vídeos”; em que não se refere a esse cinema como uma “cinema-
tografia” mas como uma “videografia”, são aqui entendidas de maneira 
política, resultado de uma diferença de classe que precede a produção 
em questão, como veremos adiante. 

 

Um “cine bajo tierra” pouco subterrâneo 

É difícil nomear de maneira objetiva a produção audiovisual que despon-
ta no Equador na virada dos anos 1990 para os anos 2000, de maneira 
completamente espontânea, longe dos olhos da crítica e dos cineastas 
mais reconhecidos do país. Quando finalmente os críticos e estudiosos do 
cinema equatoriano se interessam por essa produção e se dão conta de 
suas dimensões, passam a defini-la com expressões como “cine un-
derground”, “cine subalterno” ou “cine de guerrilla”. Os próprios cineastas 
em geral não se reconhecem nesses termos (exceto, em alguns casos, na 
expressão “cine de guerrilla”, adotada por exemplo por Fernando Ce-
deño), e tampouco na etiqueta “cine bajo tierra”, que se consagrou depois 
da criação do festival Ecuador Bajo Tierra, em 2009, tendo na figura do 
cineasta Miguel Alvear um importante articulador. Críticos e pesquisado-
res também têm usado a expressão “otro cine”, que é problemática por 
evidenciar a separação entre um “nós” e um “eles”, exaltando a diferença 
e a distância entre duas categorias de cinema e de cineastas. 

Em sua tese de doutorado, que analisa produções e modelos de 
circulação “informais” ou “semi-formais” nos Estados Unidos, na Aus-
trália, na Nigéria e no México, Ramon Lobato adota a expressão 
“subcinema”, que ele define com base em “culturas fílmicas caracteriza-
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das por uma informalidade distributiva” (2009, 105; minha tradução). 
Segundo o modelo proposto por Lobato (2009, 115-118), que tem como 
foco a circulação de um espectro largo de filmes (do pornô ao religioso) 
e apenas tangencia questões estéticas e de produção, a distribuição in-
formal se caracteriza por sua “invisibilidade” (em oposição à vigilância 
do sistema formal), seja porque os filmes interessam a círculos restritos 
de espectadores, seja por não estarem repertoriados internacionalmen-
te. O sistema informal também se caracterizaria, de acordo com Lobato, 
por ser “desterritorializado”, o que, numa livre apropriação do termo 
cunhado por Deleuze e Guattari (1980), significa que ele não se atém às 
zonas estabelecidas pela indústria do DVD nem à hierarquização dos 
sistemas de distribuição oficiais.  

O subcinema (...) não está interessado nesses modos de territorializa-
ção. As redes de circulação que constituem o campo subcinemático são 
amplamente subterrâneas, o que significa que os textos podem mover-
se no tempo e no espaço sofrendo um nível menor de interferência de 
leis de direitos autorais, impostos e censura de Estado. (Lobato 2009, 
117, minha tradução) 

No caso equatoriano, o que Lobato chamaria de “subcinema” fo-
ge a algumas de suas caracterizações. Em primeiro lugar, porque a 
questão territorial é importante; em segundo lugar, porque esse cinema 
acaba conseguindo maior visibilidade do que o cinema “formal”. A rela-
ção de alteridade entre o cinema equatoriano instituído e esse “outro 
cinema” se dá em diversas esferas, para além dos modelos de circulação. 
Contam aí a formação do cineasta, o tipo de equipamento usado e a de-
pendência (ou independência) com relação a dispositivos de 
financiamento oficiais. 

Ainda a respeito da dificuldade de nomear aquele que Lobato 
consideraria o “subcinema equatoriano”, ponderei, noutro lugar (Ramos 
Monteiro 2016, 47), que a discussão talvez avançasse se levássemos em 
conta aspectos da geografia do Equador, num esforço de questionar a 
etiqueta “bajo tierra” ou “underground”, tendo em vista que o fenômeno 
equatoriano a que me dedico tem muito pouco de subterrâneo, conquis-
tando inclusive um público superior ao do cinema nacional mais 
institucionalizado. Assim, esse cinema de circulação alternativa, que 
tem como epicentro a região “costeña” (ou litorânea) e a cidade de 
Guaiaquil, poderia ser chamado de “tierras bajas”, em oposição ao de 
“tierras altas”, que orbita em torno de Quito, localizada a 2800 metros 
de altitude.  

De fato, diferentemente dos cineastas mais reconhecidos pela 
crítica, que de acordo com Lobato pertenceriam a um sistema mais 
“formal”, o “subcinema” equatoriano não tem na capital do país um nú-
cleo importante, sendo rodado em cidades como Chone, Milagro, 
Duran, Guaiaquil, Cacha, El Kilometro 26 e Azogues, em sua maioria 
situadas perto do nível do mar. A verticalidade embutida nos termos 
“underground”, “bajo tierra”, “subalterno” ou “subcinema” traduz na 
realidade diferenças de classe, de certo modo espelhadas nos diferentes 
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relevos no país. Propor a etiqueta “cine de tierras bajas” é um esforço 
sobretudo retórico, que busca chamar atenção à maneira como a hierar-
quização entre classes sociais, geografias e cinemas se traduz na 
verticalidade dos termos. A expressão “cine bajo tierra” é de certo mo-
do consensual, e talvez só possa ser substituída por “cine de guerrilla”, 
como defende Fernando Cedeño, ou de “circulação paralela”, termo 
usado no livro editado por Miguel Alvear e Christian León (2009). A 
denominação “de tierras bajas” implicaria a exclusão da produção que 
vem sendo desenvolvida na região andina, nomeadamente por cineastas 
indígenas independentes, e, pior, correria o risco de ser entendida como 
uma condição estática, o que de modo algum faz jus ao dinamismo do 
cinema equatoriano contemporâneo e às surpreendentes relações que 
se travam em altitudes intermediárias, ou entre polos de diferentes alti-
tudes – para citar um exemplo recorrente desse intercâmbio, o 
quitenho Sebastián Cordero, talvez o cineasta mais popular do Equador 
atual, vem rodando seus longas parcial ou inteiramente em Guaiaquil. 
Por todas essas razões, o título deste artigo se refere a “filmes equatori-
anos em circulação paralela”, incorporando o termo usado por Alvear e 
León que reaparecerá ao longo do texto. 

 

O outro do outro 

Na geopolítica do cinema, a produção equatoriana ocupa uma condição 
de marginalidade em relação às matrizes canônicas estadunidenses (pa-
ra o cinema industrial) e europeia (para o cinema de autor). De certa 
forma, o contexto equatoriano reproduz essa lógica de centro e perife-
ria: é em Quito, a capital, que se estabelece a maior parte dos cineastas 
reconhecidos2, que rodam com apoio do governo e que conseguem le-
var suas produções às redes de cinema (o que, diga-se, não é tarefa fácil, 
diante da maioria de filmes dos Estados Unidos a ocupar as telas).  

Talvez o mais justo seja falar em diferentes maneiras de ser cine-
asta independente no Equador, ou de fazer cinema no Equador. Uma 
delas estaria personificada na figura de Miguel Alvear que, nascido em 
Quito em 1964, estudou cinema e artes visuais, primeiro em Lovaina, na 
Bélgica, depois em São Francisco, nos Estados Unidos. Na década de 
1990, Alvear realiza filmes experimentais em película, e, de volta ao 
Equador, desenvolve trabalhos em fotografia, atuando na fronteira entre 
cinema, fotografia e arte contemporânea, algo que, por si só, já o coloca-
ria em uma posição periférica, limítrofe, marginal. 

Depois do curta documental Camal (1991-2000) e de um pri-
meiro longa-metragem, Blak Mama (2008, em co-realização com o 
coreógrafo Patrício Andrade), que teve orçamento de 250 mil dólares e 
bilheteria de 2 mil pessoas, Alvear realiza o documentário Más allá del 
mall (2010), no âmbito do programa Doc TV América Latina, em que, 
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sob o pretexto de tentar entender o fracasso do filme anterior e o gosto 
do espectador equatoriano, o cineasta desbrava o universo da pirataria, 
e descobre um outro tipo de fazer cinema independente. Ao mesmo 
tempo em que faz pesquisa para esse documentário, Alvear organiza 
um festival de cinema para reunir a produção fílmica paralela, o Ecua-
dor Bajo Tierra, cuja primeira edição é realizada em 2009, e lança o livro 
Ecuador Bajo Tierra. Videografías en circulación paralela, co-editado pelo 
crítico e pesquisador equatoriano Christian León, também em 2009. 

O que se vê em Más allá del mall é, ainda que de maneira encena-
da, a descoberta, por Alvear, de uma outra maneira de ser cineasta 
independente no Equador. Sobre essa descoberta, Christian León afirma: 

Entendemos que havia todo um complexo sistema de produção, distri-
buição e comercialização que não passava por critérios de qualidade, 
por escolas de cinema, por associações de cineastas, pelos esquemas de 
produção audiovisual, por salas comerciais nem pelas alternativas, pelo 
Servicio de Rentas Internas, por regras da Lei de Cinema ou pela juris-
dição dos funcionários culturais. Descobrimos que existia um 
gigantesco universo audiovisual paralelo ao mundo institucionalizado 
do cinema, da cultura letrada, paralelo ao universo da classe média e ao 
mercado formal. (León 2009, 11, minha tradução)  

Alvear toma contato com filmes realizados com equipamentos 
caseiros, rodados sem técnicos profissionais e editados pelos próprios 
diretores ou por seus familiares que, apesar de serem fruto de um modo 
de produção “amador”, conquistam um público que, para retomar a ca-
tegorização proposta por Odin, supera tanto o espaço familiar quanto o 
espaço dos clubes de cinema amador. Cineastas como Nelson Palacios, 
Nixon Chalacama e Fernando Cedeño criam, nos moldes dos cineastas 
independentes descritos por Odin, “um circuito de distribuição diferen-
te” e, ao menos em um primeiro momento, apresentam uma “recusa do 
bem-feito” (1999, 71), empregando parentes e amigos dos realizadores 
nos principais postos técnicos e valendo-se de cenas improvisadas.  

Esse circuito de distribuição diferente atinge uma categoria de es-
pectadores que não costumava necessariamente ver filmes nos cinemas; 
trata-se sobretudo de um público da televisão e da internet, que primei-
ramente compra os DVDs no mercado pirata e, num segundo momento, 
passa a ver os filmes desses diretores na internet. Nas palavras de Mi-
guel Alvear: 

O consumo massivo dessas videografias paralelas nos faz pensar que 
talvez estejamos no momento germinal de uma indústria audiovisual 
com um corte distinto daquele fomentado e idealizado a partir da insti-
tucionalidade. (Alvear 2009, 29, minha tradução) 

Convém deixar claro que Palacios, Chalacama e Cedeño não es-
tudaram em escolas de cinema e, além de serem cineastas, desenvolvem 
ou desenvolveram outras atividades. Palacios trabalhou como vendedor 
ambulante; Chalacama é professor de lutas marciais; Cedeño tem uma 
madeireira. Movidos pelo amor ao cinema e pelo desejo de fazer cine-
ma, os três fazem parte de uma geração que comprou câmaras 
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(primeiro de VHS e depois digitais), aprendeu a manuseá-las de modo 
autodidata e, contando com o apoio de familiares ou amigos, começou a 
filmar roteiros simples, feitos pelos próprios diretores.  

Palacios, que vive em Durán, periferia de Guaiaquil, dedica-se a 
melodramas familiares: filmou mais de trinta3, em que ele mesmo atua, 
em geral ao lado de suas filhas, com títulos como La niña abandonada 
(2007), El dolor de ser pobre (2009), El regresso del llanero vengador 
(2009), Sicarios Malditos (2009), além de Buscando a mamá (2007), 
provavelmente seu maior sucesso. “Sou um realizador popular, nem 
acadêmico, nem comercial”, afirma Palacios em Más allá del mall. “Não 
tive um professor que me dissesse: ‘Isso deve ser gravado assim’” (Mar-
tillo Monserrate 2014). Atualmente disponíveis num canal próprio no 
YouTube, os filmes de Palacios eram originalmente distribuídos no 
mercado equatoriano de DVDs piratas, concentrado na rua comercial 
conhecida como La Bahía de Guayaquil. Ele nunca ganhou nada com a 
venda dos DVDs – o lucro fica com os vendedores piratas. Se consegue 
financiar a realização de seus filmes, é graças ao valor pago por quem 
atua em seus filmes. É isso mesmo: candidatos a ator entram em contato 
com ele e pagam cotas para participar de seus longas. No final de alguns 
filmes, Palacios insere seu número de celular ao lado de um anúncio, 
convidando os interessados em atuar a telefonar. De acordo com um 
levantamento realizado por Miguel Alvear, os longas realizados por Pa-
lacios até 2010 teriam alcançado meio milhão de cópias piratas. Ou seja, 
sabendo que cada DVD é visto por mais de um espectador, seus filmes 
têm um público imenso – o que garante notoriedade aos atores que de-
cidem investir neles. 

Nixon Chalacama e Fernando Cedeño começaram juntos em 
Chone, na província equatoriana do Manabí, em meados dos anos 1990. 
Aficionados por artes marciais e pelos filmes de Bruce Lee, eles passa-
ram a realizar filmes de luta, com golpes reais e balas de verdade. Eles 
co-dirigiram longas como En busca del tesoro perdido (1994). De modo 
semelhante ao que acontece com Palacios, nos filmes de Chalacama e 
Cedeño, os atores também pagam para atuar e o sistema é ainda mais 
interessante: quanto mais se paga, mais se vive, ou seja, quem paga me-
nos, “morre” mais rápido na trama.  

Um dos gestos de maior inventividade de Chalacama está em El 
destructor invisible (1996): ele estava sem dinheiro para filmar mas queria 
fazer um novo filme. Decidiu, então, construir uma história nova com 
base em trechos filmados para seus longas anteriores, como num trabalho 
de remontagem de arquivos pessoais. Chalacama, que narra episódios da 
história equatoriana em seus filmes, obteve grande repercussão com Tra-
fico y secuestro al presidente (2008), chamando a atenção de Lucio 
Gutiérrez, à época pré-candidato à presidência do país, que decide então 
atuar no longa seguinte de Chalacamá, Los Raidistas (2010), no papel do 
general Alberto Enríquez Gallo (1894-1962). A participação do político 

                                                
3 É o que apontam, por exemplo, Martillo Monserrate (2014) e Alvear (2009). 
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ajuda a financiar e a dar visibilidade ao filme que conta a história da parti-
cipação de cinco homens do Chone na abertura da estrada que liga o 
litoral do Equador (Costa) à zona montanhosa (Serra). 

Já Cedeño tem seu maior sucesso em Sicarios Manabitas (2004), 
filme de ação com toques melodramáticos e final triste – a mocinha, 
grávida, perde o bebê na perseguição e o herói acaba morto. Ao longo 
de sua trajetória, Fernando Cedeño se dá conta que seus vídeos, no iní-
cio despretensiosos, são na realidade a primeira inscrição daquela região 
na história do cinema equatoriano. Surge daí uma espécie de “orgulho 
chonero”, transcrito na expressão “Chonewood”, que ele emprega e di-
vulga, estampada em camisetas vendidas através de sua página no 
Facebook. De fato, o cinema feito no Chone, por Cedeño, Chalacama e 
outros, talvez seja, hoje, o mais próximo de um cinema industrial equa-
toriano – com tudo o que isso inclui de artesanal –, tal como previra 
Miguel Alvear em 2010.  

A principal especificidade desse outro cinema equatoriano está, 
em primeiro lugar, nos orçamentos. Enquanto o custo médio das produ-
ções cinematográficas “reconhecidas” oscilavam em torno de 400 mil 
dólares em 20104, o desse cinema de circulação paralela não passava de 
1500 dólares. A “descoberta” desse cinema encenada por Alvear em 
Más allá del mall e a criação do festival Ecuador Bajo Tierra alteraram 
esses modos de produção e de difusão. Se antes o governo fazia “vista 
grossa” para a pirataria em geral, agora há controle, com o objetivo ale-
gado de valorizar o cinema nacional: cópias piratas de filmes feitos nos 
Estados Unidos, na Europa ou em países da América Latina continuam 
sendo vendidas; já as produções equatorianas são encontradas quase 
exclusivamente em edições oficiais. Isso ocasiona uma desvantagem 
competitiva: em fevereiro de 2015, um filme equatoriano custava 3 ou 5 
dólares, enquanto um longa recém-premiado no Oscar saía por 1 dólar.  

Chalacama e Cedeño parecem sair-se bem no novo contexto, lu-
crando com a circulação de seus filmes em festivais. O novo filme de 
Chalacama, Un minuto de vida, atualmente em fase de edição, teve um 
orçamento de 20 mil dólares. Fernando Cedeño está realizando, em par-
ceria com Miguel Alvear, um filme sobre si mesmo, e sobre o mercado 
de pirataria. 

 

O encontro 

Na abertura de Más allá del mall, Alvear se põe em cena e explica que, com 
o novo filme, tentará elaborar a experiência, do fracasso de seu filme ante-
rior, Blak Mama. O personagem do realizador será interpretado pelo ator 
Andrés Crespo, presente em alguns dos mais populares filmes equatoria-

                                                
4 Último longa de Sebastián Cordero, Sin muertos no hay carnaval (2016) tem um 
orçamento estimado em 2 milhões de dólares. 
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nos reconhecidos institucionalmente5. Os cineastas autodidatas interpre-
tam seus próprios papeis, em cenas em que suas histórias são 
ficcionalizadas, escritas por eles em parceria com Alvear. 

As investigações sobre o fracasso prévio de Alvear conduzem o 
realizador à discussão sobre a existência – ou não – do cinema equatori-
ano enquanto cinematografia nacional coerente, relevante, e sobre sua 
falta de penetração junto ao público. Uma das dificuldades está no cir-
cuito exibidor: quase todas as salas pertencem a redes (Supercines, 
Multicines e Cinemark) em que imperam produções estadunidenses. As 
realizações equatorianas, tenham elas mais ou menos vocação comerci-
al, ficam em geral isoladas na grade. Costuma-se dizer que não há um 
continente que possa ser chamado Cinema Equatoriano, e sim pequenos 
surtos de produção, ou ilhas.  

Em meio a essas indagações, a narrativa de Más allá del mall 
(re)constrói o encontro que tem, de um lado, o cinema mais reconheci-
do pela crítica e pelas instituições equatorianas (de que o próprio 
Alvear talvez fizesse parte, embora mais tarde fique mais clara sua posi-
ção de cineasta independente), e, de outro lado, aquele que é apresentado 
como um outro cinema, distante não só dos circuitos de exibição comer-
cial – fato para praticamente todos os cineastas equatorianos – mas 
também dos dispositivos de financiamento oficiais, dos festivais, dos 
olhares “cinéfilos” e da crítica.  

Uma análise do encontro entre os dois cinemas equatorianos, tal 
como ele é reconstruído e encenado em Más allá del mall, deve enfatizar 
a dimensão de classe. Quando se fala de um “outro cinema equatoria-
no”, esse outro é principalmente um outro de classe. O filme de Miguel 
Alvear figura o olhar de uma classe de cineastas – aqueles oriundos das 
camadas médias e altas da população equatoriana – sobre outra, forma-
da por cineastas vindos dos meios mais pobres. É preciso lembrar que, 
em Más allá del mall, alguns dos mais prestigiosos cineastas equatoria-
nos, como Camilo Luzuriaga e Sebastián Cordero, dão seus 
depoimentos sobre o estado do cinema nacional. Também o pesquisa-
dor e crítico Christian León aparece, na cena em que, fantasiado e 
dançando em uma boate, tenta definir o cinema equatoriano. Todas es-
sas presenças, que no filme têm estatuto distinto daquele dos cineastas 
autodidatas, acabam por constituir um “nós”, demarcando-se do “eles”: 
enquanto os cineastas do cinema institucionalizado são entrevistados e 
aparecem na tela do computador de Alvear-Crespo, que estaria ouvin-
do-os para refletir sobre o tema, os cineastas autodidatas interpretam 
seus próprios papéis em roteiros escritos em colaboração com Alvear. 

No sentido de demarcar a distância de classe, é notável a primei-
ra sequência de Más allá del mall em que são reproduzidos trechos de 
filmes feitos por cineastas autodidatas. O personagem do cineasta assis-

                                                
5 Alguns exemplos: Feriado (2014), de Diego Araujo, Sin otoño, sin primavera 
(2012), de Iván Mora, Pescador (2011) e Crónicas (2004), de Sebastián Cordero, e 
Prometeo deportado (2009), de Fernando Mieles.  
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te aos DVDs comprados no mercado pirata da Bahía de Guaiaquil em 
um quarto de hotel. No último trecho que a montagem de Alvear exibe 
nessa sequência, vemos algumas cenas de Buscando a mamá: Palacios 
está em cena, e se joga sobre uma cama de casal modesta ao lado de seu 
par romântico; as paredes do quarto, sem reboco, contrastam com o 
revestimento carregado do quarto de hotel que havíamos acabado de 
ver e com a banheira de espuma onde, em seguida, Miguel-Crespo refle-
te em voz alta enquanto toma um banho. A sequência reencena o 
espanto com que cineastas, cinéfilos e pesquisadores de cinema tomam 
conhecimento das dimensões dessa cinematografia de circulação para-
lela, que entre 1998 e 2008 havia produzido quarenta longas-metragens.  

Fica claro que o cinema equatoriano de “circulação paralela” se 
proliferou sem que os demais cineastas e os cinéfilos equatorianos tives-
sem a menor possibilidade de controle. Ele surge com o 
desenvolvimento do vídeo e de tecnologias digitais, num processo es-
pontâneo, desligado de oficinas de produção. Se fosse possível realizar 
um paralelo com a experiência brasileira, talvez se pudesse dizer que 
Más allá del mall encena o momento em que “a classe média vai ao po-
vo”, para retomar a expressão usada por Jean-Claude Bernardet, em sua 
análise de Cinco vezes favela (1962): 

Paternalisticamente, artistas, estudantes, cepecistas6 vão fazer cultura 
para o povo. (...) Esse sistema da cultura para é excelente porque, ao 
mesmo tempo que possibilita uma elevação, mais teórica que real, do 
nível cultural do povo, permite que se difunda apenas aquilo que inte-
ressa difundir, ou seja, o que interessa à pequena burguesia e à grande, 
que controla integralmente a primeira. (Bernardet 2007, 49) 

O paralelo com os apontamentos de Bernardet não indica, po-
rém, que Miguel Alvear seja o representante de uma classe média que 
“vai ao povo” com Más allá del mall. O filme encena parte do espanto e 
do encantamento que cineastas e críticos de classe média tiveram quan-
do da “descoberta” do cinema feito por cineastas do povo. É 
fundamental ressaltar a diferença entre o caso brasileiro examinado por 
Bernardet e o encenado por Alvear: enquanto o estudioso do cinema 
brasileiro descreve um momento em que parece necessário a uma certa 
classe média brasileira “estimular” a produção popular, Alvear se inte-
ressa por uma produção popular que surge e faz sucesso sem que pese 
qualquer iniciativa de agentes culturais. Mais do que figurar uma supos-
ta incursão de cineastas da classe média ao povo para ensiná-lo a fazer 
cinema, Más allá del mall encanta-se com o cinema feito do povo para o 
povo, num processo que nada tem de paternalista. O filme de Alvear é, 
na realidade, o avesso do fenômeno descrito por Bernardet. 

 

 

                                                
6 De CPC, sigla de Centro Popular de Cultura, estrutura da União Nacional dos 
Estudantes (UNE). 
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Amadorismo 

No artigo em que procura definir as fronteiras do que seria o “cinema 
amador”, Roger Odin afirma: 

Contrariamente ao que se poderia supor em função de sua condição 
marginal com relação à indústria do cinema, o cinema ‘amador’ não se 
define em nada como uma alternativa ao cinema profissional. Os cine-
astas ‘amadores’ escolheram deliberadamente colocar-se no mesmo 
campo que os profissionais. Ao dar ênfase à técnica e ao savoir-faire, o 
cineasta ‘amador’ não se define somente em oposição ao cineasta fami-
liar, ele demonstra sua vontade de rivalizar com o profissional: a 
obsessão do cineasta ‘amador’ é de que seus filmes ‘pareçam profissio-
nais’ – ontem, imitando os filmes comerciais; hoje, imitando o que se 
faz na televisão. (Odin 1999, 64, minha tradução) 

Não é possível aplicar mecanicamente essa proposição de Odin 
sobre o cinema equatoriano que vem sendo descrito; os contextos histó-
ricos e geopolíticos são distintos, as ambições cinematográficas 
também. Se recorro, aqui, a esse trecho do pensamento de Odin, é por-
que ele já traz uma dificuldade de separar pela diferença o que seria 
“cinema amador” do que seria “cinema profissional”. A produção do 
Equador de que estamos tratando surge para problematizar ainda mais 
as categorias.  

Por sua condição entre arte e indústria, o cinema é pouco afeito à 
etiqueta “profissional” e os filmes mais interessantes e questionadores 
costumam justamente fugir às regras de um alardeado “profissionalis-
mo”. Odin, ao definir o espaço do cinema independente nesse 
interstício entre o “amador” e o “profissional”, afirma que é ali que 
acontecem as coisas “mais importantes para o cinema e para o vídeo 
(sejam elas amadoras ou profissionais, pouco importa)” (Odin 1994, 74, 
minha tradução). Quero, porém, chamar a atenção para a questão da 
imitação de técnicas, apontada por Odin. No caso dos filmes equatoria-
nos de Palacios, Chalacama e Cedeño, há invenção de técnicas – as 
quedas, socos e peripécias diversas são reais, de modo que os atores se 
acidentam de verdade, como pode ser atestado no making-of de Sicários 
Manabitas –, mas há também imitação, sobretudo de gêneros do cinema 
dos Estados Unidos, de Hong-Kong, do México.  

O recurso à imitação se insere em uma estratégia de afirmação de 
identidades culturais – o caso do Chone é notável e vem sendo reivindi-
cado por Cedeño e Chalacama7. O recurso à imitação é apontado por 
Roberto Schwarz como característica geradora de mal-estar na afirma-
ção da identidade nacional por culturas que passaram pela experiência 
da colonização:  

Brasileiros e latino-americanos fazemos constantemente a experiência 
do caráter postiço, inautêntico, imitado da vida cultural que levamos. Es-

                                                
7 Quando comenta seu início no cinema, Chalacama afirma: “eu pensava que estava 
fazendo um vídeo e nada mais. Depois me dei conta de que esse vídeo era visto 
como um filme; e esse filme era o primeiro do Chone”. 
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sa experiência tem sido um dado formador de nossa reflexão crítica 
desde os tempos da Independência. (Schwarz 1987, p. 29) 

Nos flertes e distanciamentos entre o cinema equatoriano de cir-
culação paralela e o conceito de “cinema amador”, é curioso notar, 
ainda, a presença da família, principalmente nos filmes de Palacios: suas 
filhas o ajudam na técnica e atuam em seus longas, ora interpretando o 
papel de suas filhas, ora interpretando outros papéis. A distância do cír-
culo amador se afirma sobretudo pela criação de um mercado e de um 
modelo de financiamento para esse cinema, algo comum a Palacios, Ce-
deño, Chalacama, e presente também na produção de William León 
(autor da série Pollito), entre outros. 

 

Considerações finais 

Entrevistado em Más allá del mall, Camilo Luzuriaga, provavelmente o 
cineasta equatoriano com maior reconhecimento internacional, afirma 
perceber uma necessidade do público equatoriano de se ver nos filmes, 
de se reconhecer; ele, assim como Victor Arregui, nota nas produções 
um interesse por investigar as bases do que seria a identidade nacional 
equatoriana. Afirmar essa identidade passaria, por um lado, pela defesa 
da visibilidade audiovisual de determinada região e de seus habitantes, 
até então praticamente esquecidos ou pelo menos pouco presentes no 
cinema e na televisão do país.  

Assim, contrariamente ao que coloca Odin, ao prever a morte das 
produções familiares e independentes, e sua dissolução no espaço tele-
visivo , a produção fílmica equatoriana apontaria para uma crescente 
difusão de produções familiares e independentes. Esses filmes não ocu-
pam o espaço televisivo, mas o mercado de DVDs piratas (de modo 
decrescente) e a internet (de modo crescente), reinventando-se com 
surpreendente agilidade. 

Em filmes de cineastas equatorianos mais reconhecidos, como 
Tania Hermida (Qué tan lejos, 2006), Sebastián Cordero (Ratas, ratones, 
rateros, 1999; Crónicas, 2004, etc.), Ivan Mora Manzano (Sin otoño, sin 
primavera, 2012), além de Luzuriaga (La Tigra, 1990) e do próprio Al-
vear de Blak Mama (2009), notam-se características comuns às 
chamadas ‘ficções de fundação’ ou ‘fundacionais’ (Sommer 2004), que 
ao percorrer um território procuram afirmar sua existência e seu direito 
à imagem. Pois essas características também estão presentes nos filmes 
“bajo tierra”. No caso equatoriano, porém, a afirmação da identidade 
por meio das narrativas audiovisuais se dá em chave negativa, em histó-
rias com finais tristes, em que no lugar dos nascimentos e casamentos 
(motivos básicos das ficções fundacionais) o que prevalece são mortes e 
separações. De todo modo, isso indicaria que, entre esses dois conjuntos 
de filmes, o “outro cinema” e “o outro do outro”, haveria mais pontos de 
interconexão do que de dissemelhanças.  
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Lúcia Nagib, ao criticar a expressão “outros cinemas” usada para 
tudo que não é cinema hollywoodiano, defende que, hoje, haveria mais 
interesse na interconexão entre os cinemas do mundo do que na dife-
rença entre eles. Tomo emprestado esse paralelo que ela faz para 
apontar pontos em comum entre o cinema de cineastas reconhecidos 
no círculo quitenho e cineastas autodidatas de outras regiões. Além da 
necessidade comum de inventar e reinventar a distribuição e o acesso 
aos filmes, a primeira semelhança diz respeito a aspectos formais, como 
a presença da violência e as relações de gênero (nos filmes de Cordero, 
como nos de Palacios, Cedeño e Chalacama, predominam narrativas 
com heróis e bandidos homens, nas quais as mulheres são vítimas). Ou-
tro ponto em comum está na imitação de gêneros e elementos 
narrativos importados para fundar histórias de cores locais, como estra-
tégia para criar um cinema em que os equatorianos se possam 
reconhecer.  

Se já havia em filmes de cineastas como Camilo Luzuriaga, Tania 
Hermida, Sebastián Cordero o desejo de filmar diferentes regiões do 
país, de reivindicar especificidades regionais e o multiculturalismo do 
país, ainda que o ponto de partida fosse na maioria das vezes Quito, o 
que os cineastas das “tierras bajas” fazem é afirmar de maneira radical o 
policentrismo e o multiculturalismo do Equador contemporâneo.  
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