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Cinema Português/Cinema Literário? 
Ana Isabel Soares1 

 

Preâmbulos 

Antes de refletir sobre o carácter adjetival presente no segundo ter-
mo do título, sugiro que se pense em como os nomes “literatura” e 
“cinema” frequentemente integram expressões mediadas por uma 
conjunção ou por locuções preposicionais: Literatura e Cinema, Ci-
nema na Literatura, O Cinema da Literatura, enfim, a série de 
possíveis combinações e as adjetivações possíveis que, pela proximi-
dade dos termos, delas deriva. Qualificar “cinema” como “literário” 
implica, desde logo, um entendimento (em separado) daquilo que é 
fílmico e daquilo que é literário. Só então se torna possível teorizar 
uma eventual relação entre ambos, uma expressão que sugira, do co-
meço, a perspetiva a partir da qual se pensaria a contiguidade que 
instituem. Ora, é precisamente da dificuldade de imaginar um ponto 
de partida que, muitas vezes, se parte. À complexidade descrita jun-
ta-se um novo óbice conceptual, familiar do que questiona o que seja 
fílmico ou o que seja literário: numa expressão como “cinema portu-
guês” o que se pode entender por “português”? Pode começar por 
sugerir-se que “cinema português” designa um país contado através 
do cinema – um país cuja narrativa histórica, logo, identitária, já vi-
nha sendo contada pela literatura (a matriz de contar as histórias de 
um país é, antes de mais, uma matriz literária – sobretudo se não for 
esquecido o traço e a inclusão literária de narrativas historiográficas, 
como as crónicas, mas não só, numa definição de literatura). Afinal, 
quando o cinema narra tais histórias, ajuda a construir, “pela sua di-
mensão simbólica”, a “realidade nacional” (Monteiro 2010, 25). 

Mas, voltando um pouco atrás, e “cinema”? Deverá limitar-se o 
conceito de “cinema” a uma ideia clássica, que o remeta à sua etimo-
logia e, logo, ao movimento das (imagens) e aos mecanismos de 
captação, fixação e reprodução (fingimento, aliás) desse movimento? 
Tal tarefa revela-se de igual modo complexa: propor uma restrição 
etimológica conduz a uma amplitude conceptual que talvez adense a 
dificuldade, em vez de ajudar a superá-la. Se não for definidora, uma 
definição não cumpre a sua função – por necessidade, deixa de o ser. 
Pelo menos, por si só não servirá e terá de vir sustentada por exten-
sões ensaísticas que proponham vertentes, amplificações da fronteira 
do campo de que se fala. 

                                                
1 Universidade do Algarve, Faculdade de Ciências Humanas e Sociais, CIAC – Cen-
tro de Investigação em Artes e Comunicação, 8005-139 Faro, Portugal. 
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Percebe-se, então, a dificuldade de fixar qualquer um dos con-
ceitos. Entenda-se, para efeitos de teorização, que me interessa 
compreender por cinema a arte de criar e exibir filmes (implícita nas 
expressões “o cinema que está em cartaz”, ou “fazer cinema”), assim 
como o conjunto de filmes, de modo mais ou menos organizado por 
cânones representativos das diferenças filmográficas, de nacionalida-
des, épocas e estéticas, expresso em enunciados como “o cinema de 
Godard” ou “o cinema asiático”. Sirvam estes tópicos para indiciar 
princípios ou eixos de reflexão, para explicitar o que se poderá comu-
nicar com “cinema português”, e prossiga-se na sua complexificação. 

Em 1926, no ensaio “Possibilities of the Cinema in Education”, 
Ernest Crandall comparava o cinema à literatura e sublinhava como 
ambos constituíam formas de linguagem. Interessava-lhe sobretudo o 
papel que o cinema poderia ter na educação – interessa-me, agora, 
recordar a sugestão de Crandall de que o cinema deve assumir-se 
com a dupla função de objeto e de instrumento de pensamento, de 
educação, para refletir também sobre um certo pragmatismo que sal-
va e infeta as ideias que apresento. Também Stanley Cavell afirmaria 
o cinema como sujeito e objeto de pensamento; nisso, o cinema equi-
vale àquilo que a literatura já histórica, crítica e academicamente 
assumira. Cinema e literatura simultaneamente organizam o pensa-
mento crítico e consubstanciam eventos narrativos que se prestam à 
análise – são ambos constituídos por elementos veiculadores de sen-
tido e são, no mesmo modo e movimento, a matéria de que se faz o 
pensamento sobre esse ser veículo. 

 

Cinema Português 

Um cinema configurador de narrativas históricas e/ou nacionais, re-
lativo a determinado país ou nacionalidade, pode começar por ser 
identificado com cinema documental. Não me preocupa, aqui, apro-
fundar a problematização do género: o entendimento que tenho do 
que seja documentário, assim como o que entendo como ficção, re-
sulta de critérios pragmáticos muito específicos e já tive 
oportunidade de o desenvolver (Soares 2013). 

Mas, porque associo a presença do género a uma ou a várias 
narrativas literárias da identidade nacional, interessa-me passar em 
revista alguma da historiografia do documentário em Portugal (histo-
riografia, aliás, que tem sistematicamente lidado com as questões 
ontológicas do género2). Em 1999, José Manuel Costa punha em cau-

                                                
2 Jorge Campos refere uma “crise de identidade” no documentário português que 
aponta para um “problema de memória”, isto é, para a inexistência, ou incipiência 
no nosso país, de uma História do Documentário (Campos 2006, 53), assim como 
de uma História Crítica do género, que permita uma “visão de conjunto dos seus 
principais episódios, protagonistas, implicações políticas, filiações artísticas e 
vínculos comunicacionais” e que não poderá ́ ser desenvolvida “a ̀ margem da 
produção e da criação” (Idem, 54). 
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sa a existência de um “Novo Documentário”, por questionar que an-
tes tivesse existido um “‘velho’ Documentário”3. Defendia a ausência 
de uma tradição de documentário em Portugal, que avançava como 
“hipótese de natureza histórica”, decorrente da “análise concreta da 
evolução comparada” (Costa 1999, s.p.). Estabelecer o percurso do 
documentário em Portugal relaciona-se, então, com aspetos históri-
cos e com situações específicas, localizáveis no contexto dos três 
primeiros quartéis do século XX. Costa associa um primeiro fôlego 
do documentário português às décadas de 1920 e 1930, que seria 
concomitante com a autonomização do género por todo o mundo 
ocidental. A partir daí, portanto, torna-se possível compreender a 
estagnação e a infertilidade do género neste país, se se tiver em conta 
o fechamento político e social em que mergulhou a partir do final dos 
anos 30 do século XX. O documentário viu-se numa espécie de bifur-
cação: em Portugal, definhou ainda no período de gestação 
(excetuando casos pontuais, que Costa identifica e que, de acordo 
com o autor, confirmam a sua teoria); pelo resto do mundo, em geral 
terá seguido o percurso que o levaria ao auge dos “inícios dos 60, 
quando, através da exploração do som síncrono e do plano-
sequência, [...] voltou a ser decisivo para a evolução de todo o cine-
ma” (Costa 1999, s.p.). No texto citado sugere-se ainda duas razões 
para o distanciamento entre o documentário em Portugal e fora das 
suas fronteiras: a inexistência, no país, de “organismos financiadores” 
e os mecanismos da censura na “difusão de filmes politicamente in-
dependentes”, s.p.)4. A partir de 1974, terminado o período de 
isolamento político e cultural de Portugal, o género não só não se 
consolidou e continuou em dissonância com o que se ia fazendo no 
resto do mundo, como “começou a sofrer com a invasão, ou a conta-
minação, da reportagem televisiva” (Costa 1999, s.p.). A 
historiografia de um género narra, também – e dá-lhe, por isso, for-
ma literária –, a história de um país. 

Sem assumir a radicalidade de José Manuel Costa quanto à tra-
dição do documentário em Portugal, António Loja Neves identifica 
                                                
3 Cf. Costa 1999. Em 2001, o autor reafirmará a posição de que não houve em 
Portugal “um movimento ou uma ‘componente’ minimamente associáveis ao que, 
na história do cinema, foi entendido como ‘género documental’” (Idem, 16). Neste 
artigo mais recente, retoma as formulações, por vezes verbatim, do anterior e 
completa-o com dados históricos e uma mais aprofundada reflexão sobre o assunto 
– nomeadamente ao referir as “únicas correntes documentais portuguesas entre os 
anos 30 e 60” (Idem, 23). 
4 Tome-se, como exemplo, o filme Catembe (1965), de Faria de Almeida, a que a 
censura impôs 103 cortes e a destruição da película excisada: “Dos 2400 metros de 
película, restou apenas metade. A duração de Catembe passou de 1h20 para 47 
minutos” (Piçarra 2009, 241-242). Por ironia, a secção de Catembe que mais sofreu 
com os cortes da censura foi a história ficcional que corria paralela à narrativa 
documental sobre Lourenço Marques. Em março de 2010, o projeto “Chão” 
organizou no cinema Nimas, em Lisboa, uma exibição de Catembe, com a presença 
do realizador, em que se mostraram excertos de alguns cortes que escaparam a ̀ 
destruição e hoje se encontram depositados no Arquivo Nacional da Imagem em 
Movimento – no total, porém, essas imagens não montam mais do que 10 minutos. 
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três razões que considera essenciais para o entendimento do caráter 
ímpar que o cinema documental português viveu na década de 90 do 
século passado: o “novo posicionamento português no mundo e a 
consolidação da sua experiência democrática”, o fim da censura e a 
“nova condição de leccionamento das Humanidades”, gerada pela 
“marcha democrática da nossa sociedade” e, por fim, a criação dos 
Encontros de Cinema Documental (Neves 2001, 6). 

Quer um quer o outro autor procuram diagnosticar constran-
gimentos definidores da relação de Portugal com o documentário até 
1999 e sublinham que o ponto de viragem começou a vislumbrar-se 
na década de 19905. Para José Manuel Costa, essa terá sido a década 
em que se pode falar plenamente de uma “primeira geração de novos 
cineastas para quem o género seria … a aposta central” (2001, 21). 

                                                
5 Sobre esta matéria, eis uma cronologia breve de acontecimentos relevantes para 
a história do documentarismo em Portugal: em 1990, é criado o Secretariado 
Nacional para o Audiovisual. Nesse mesmo ano, o Departamento de Cinema da 
Amascultura, encabeçado por Manuel Costa e Silva, foi responsável pela edição 
inaugural do Festival Internacional de Cinema Documental no Centro Cultural da 
Malaposta (FICDA), cujo programa acolheu, dada a escassez de candidaturas, 
todos os documentários portugueses enviados. A programação foi constante até 
2001, ano em que ocorreu a última edição do festival da Malaposta na sua 
configuração original. Em 1992, foi criado o Núcleo de Antropologia Visual do 
Centro de Estudos de Antropologia Social, no Instituto Superior de Ciências do 
Trabalho e da Empresa (ISCTE), que organizou várias mostras de cinema 
documental. Em 1994, a Cinemateca Portuguesa exibiu um ciclo de cinema 
documental, apresentado por Frederick Wiseman. Em 1996, o Instituto Português 
de Arte Cinematográfica e Audiovisual (atual Instituto do Cinema, Audiovisual e 
Multimédia) criou o primeiro concurso de apoio à produção de filmes 
documentais. Em 1998 foi oficialmente criada a AporDOC – Associação pelo 
Documentário, com existência informal desde 1996 e que, a partir da sua 
oficialização, veio a apadrinhar o FICDA. (Para uma contagem, mesmo se 
incompleta, dos filmes portugueses exibidos no FICDA, cf. Areal 2005 e Martins 
2006.). Em 2000, arranca o Festival Doc’s Kingdom, em Serpa. Em 2002, o Festival 
Internacional DocLisboa substituiu o da Malaposta e passou a limitar o número de 
filmes a concurso. A edição de 2003 do DocLisboa não se concretizou, por cortes 
do financiamento autárquico, mas o festival regressou em 2004 e tem mantido, de 
então para cá, o ritmo anual. A AporDOC organiza, desde 2006 e em conjunto com 
a Videoteca Municipal de Lisboa, a Panorama – Mostra do Documentário 
Português, um evento não competitivo e centrado na produção nacional. 2006 é 
também o ano em que tem início a Mostra DOC TAGV, organizada pelo Centro de 
Estudos Cinematográficos da Associação Académica da Universidade de Coimbra 
(responsável pelo festival Caminhos do Cinema Português desde 1994). As 
mostras e os concursos de documentários nos vários festivais foram e são 
acompanhados por seminários, oficinas e debates dedicados ao género, orientados 
por documentaristas nacionais e internacionais. Além disso, também alguns 
cineclubes nacionais têm exibido, ao longo dos anos, extensões dos diferentes 
festivais e mostras, que levam os filmes a outras salas além das da capital. Desde 
2014, quando foi criado enquanto associação, o Porto/Post/Doc organiza um 
festival de documentários, com mostra de filmes nacionais e estrangeiros, numa 
competição entre obras contemporâneas, que se afirma ser a “marca identitária” 
do Festival, e com um fórum de reflexão sobre o género, o Fórum do Real. O 
festival começou por se cingir à cidade do Porto, mas, já no ano de 2016, 
desenvolveu extensões noutros locais do país. 
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Os cineastas que hoje se encontram a trabalhar sobretudo em 
filmes documentais vêm desta geração – frequentaram escolas e cur-
sos de cinema, conheceram a prática fílmica através de experiências 
partilhadas em festivais e em projetos de colaboração, têm à disposi-
ção instrumentos técnicos, conceptuais e históricos, que não estavam 
ao alcance das gerações anteriores. A dinâmica do documentário por-
tuguês da primeira década do século XXI6 só é comparável, 
observadas as devidas diferenças históricas, em número de filmes 
produzidos, com os anos que se seguiram à revolução de 25 de Abril 
de 1974. No período pós-revolucionário, as circunstâncias responsá-
veis pela vitalidade do cinema documental português estavam 
relacionadas com o momento histórico particular e com o interesse 
que suscitou em realizadores, não só portugueses como estrangeiros7. 
É possível perceber diferenças fundamentais entre os documentários 
produzidos logo após e a propósito do contexto nacional que consti-
tuiu a mudança de regime, e grande parte das obras documentais 
saídas desde 2000 até ao presente. Os filmes documentais surgidos 
no imediato pós-25 de Abril tiveram, por assim dizer, uma geração 
espontaneamente ligada ao momento histórico vivido – mas, como 
sublinha José Manuel Costa, “a força desses momentos não foi a força 
dos filmes” (2001, 21; itálicos no original). Será talvez fútil atribuir 
um denominador comum aos documentários feitos em Portugal na 
década inaugural do século XXI – porém, a maioria destes filmes foi 
feita por realizadores que, à altura do 25 de Abril, eram demasiado 
jovens ou não eram sequer nascidos. A visão que têm do passado do 
país (e das ex-colónias) é tão nostálgica quanto indiferente. O enga-
gement e o didatismo que se encontra, por exemplo, em Rui Simões 
(mesmo nessa obra maior, em que já se revela um exigente distanci-
amento crítico do momento revolucionário, como é Bom Povo 
Português, de 1980), estão ausentes na repescagem dos temas para os 
documentários mais recentes: multiplicam-se trabalhos sobre escrito-
res ou artistas plásticos portugueses, sobre a vida do interior do país 
ou de zonas menos conspícuas, que se observam mais enquanto pai-
sagens não comentadas (por exemplo, em Da Pele À Pedra, de Pedro 
Sena Nunes) do que como comentário político. Filmes como Floripes, 
ou a Morte de um Mito, de Miguel Gonçalves Mendes, Ilha da Cova da 
Moura, de Rui Simões, ou os seis capítulos de O Nosso Caso, de Regi-
na Guimarães e Saguenail, constituem avaliações nostálgicas do 
passado e do presente – mas de uma nostalgia que se assume respon-
sável por encontrar a imagem de um país que já se formou, 
                                                
6 Cf. a “Listagem de documentários produzidos entre 2000 e 2010”, anexa ao 
ensaio de Soares 2010, no final da publicação de Mendes 2010, na versão 
disponível online. 
7 Entre outras obras emblemáticas, são exemplos disso o extraordinário 
documento As Armas e o Povo, de 1975, uma realização do “Colectivo de 
Trabalhadores da Actividade Cinematográfica”, que, além do trabalho de 
profissionais portugueses, integrou imagens e entrevistas feitas aos populares 
entre 25 de abril de 1974 e 1 de maio desse ano, pelo realizador brasileiro Glauber 
Rocha, e o filme de Thomas Harlan, Torre Bela, de 1977. 
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independentemente da vontade dos que hoje a observam. Não são os 
cineastas que, a 29 de Abril de 1974, se constituíram em novo sindi-
cato e concordaram “fazer do cinema em Portugal um instrumento 
dinâmico popular de cultura e consciencialização política” (Costa 
2001, 1) – aqueles que hoje dirigem filmes documentais em Portugal, 
sejam de gerações mais novas ou venham já de décadas anteriores, 
trabalham nas suas obras recentes distanciados das suas relações com 
o país, mas muito mais em família com o resto do mundo e dos co-
nhecimentos (até técnicos) do género em que trabalham. Para José 
Manuel Costa (2006), é também uma ideia de “liberdade” o que ca-
racteriza o surto documental do início do século XXI. Referindo-se a 
Catarina Mourão e a Catarina Alves Costa como “casos sintomáticos”, 
designa-as “autoras livres dos bloqueios anteriores” (2006, 23) – se, 
no artigo citado, esses “bloqueios” têm um referente muito concreto 
na dificuldade de os documentaristas do período anterior lidarem 
com o seu lugar entre o documentário como opção e desafio assumi-
do no cinema, tal liberdade relaciono-a não apenas com a identidade 
criativa própria a cada cineasta, mas também com o olhar que cada 
lança ao país. A sua relação com o passado e com a história do país é 
a mesma que mantêm com um país literário, ficcional, contado pelas 
gerações anteriores8. 

Num aparente paradoxo – já que, como ficou dito, os docu-
mentários recentes partem de uma geração de cineastas mais atentos 
e conhecedores do mundo para além das fronteiras do país –, os fil-
mes aqui referidos parecem ter como tema destacado o próprio país. 
Talvez esse traço não surpreenda, dada a proximidade dos realizado-
res aos temas explorados nos filmes – mas pode parecer 
surpreendente que um corpo tão vasto de filmes documentais con-
centre a sua atenção sobre uma mesma realidade estruturante e 
basilar. Existem, na história contemporânea de Portugal, dois mo-
mentos marcantes que ajudam a esclarecer esta confluência temática 
– a mudança de regime em 25 de abril de 1974 e a entrada de Portu-
gal na Comunidade Económica Europeia, firmada em 12 de junho de 
1985. Não me refiro apenas ao facto de ter passado a haver, entre um 
tempo antes e um tempo depois do 25 de Abril, maior abertura à cri-
ação no cinema; nem sequer à óbvia consequência da gradual 
democratização do ensino (também do ensino das técnicas e da arte 
fílmicas); nem apenas à evolução técnica que em Portugal, como em 
todo o mundo, se sentiu nas décadas finais do século XX, e que per-
mitiu um acesso mais económico, mais direto e mais universal a 
instrumentos e materiais de realização e de produção de filmes. São 
fatores que devem ser considerados quando se reflete acerca do per-
curso do documentário português das últimas décadas, como já se 
viu que notaram José Manuel Costa e Leonor Areal. Creio, no entan-

                                                
8 Jamais afirmarei que uma tal relação seja menos empenhada, ou menos política 
do que aquela em que se filiam as testemunhas e os protagonistas coevos da 
revolução de 1974 (de qualquer momento histórico, aliás). 
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to, que a convergência temática que identifico revela, para além dis-
so, uma vontade de inventar uma imagem do país (em linha, aliás, 
com o que afirma Paulo Filipe Monteiro a propósito da ficção; cf. 
Monteiro 2004): seja procurando narrar episódios históricos anteri-
ormente quase ausentes das narrativas históricas, como a guerra 
colonial ou o próprio processo de mudança de regime; seja por cele-
bração de tradições identificadas como especificidades nacionais, por 
oposição e receio de um nivelamento ou uniformização cultural que 
viria agregada à União Económica; seja, enfim, por necessidade de 
pensar a importância, as consequências, os protagonistas e os tempos 
de um Portugal traumatizado, renovado, despertado e agitado por 
alterações tão profundas, tão estruturantes e de origens tão diversas 
como as que se vivem de 1974 para cá. 

Algumas das reflexões que me trouxeram até aqui começaram 
a ganhar diante de mim contornos mais específicos a partir de inter-
rogações suscitadas pelo estudo de dois filmes em particular, que, de 
algum modo, partilham traços de documentarismo, mesmo se, ou 
precisamente porque questionam a pertença a essa categoria (e, no 
gesto, a categoria ela mesma). Falo de Jaime (1974), de António Reis, 
e de Trás-os-Montes (1976), de António Reis e Margarida Cordeiro (a 
que poderia acrescentar Ana [1982] e Rosa de Areia [1989], dos 
mesmo realizadores), assim como da poesia, dos escritos críticos e 
das fotografias do primeiro9. Não será casual que da análise deste 
conjunto de obras continuem a surgir propostas de aproximação en-
tre o cinematográfico e o literário. 

 

Cinema Literário 

Num ensaio sobre apreciação e interpretação literária, o filósofo Pe-
ter Lamarque afirma que “diferentes objetos de interpretação exigem 
diferentes modos de interpretação, que, por sua vez, têm objetivos 
diferentes” (1996, 290). O enunciado sintetiza a ideia que o autor 
formulara em 1996, segundo a qual as “obras filosóficas convidam a 
um ponto de vista filosófico” e o “ponto de vista literário é o adequa-
do para trabalhar com obras literárias” (1996, 208). O que propõe é 
que a definição daquilo que seja literário (a sua definição estética) 
passe por uma relação entre obras e leitores, que implica a inclusão 
das obras em categorias específicas e juízos interpretativos, coman-
dados e determinados por tal categorização. Lamarque resume assim 
a teoria sobre a especificidade da literatura: “uma certa componente 
de interpretação literária propriamente dita [...] tem menos que ver 
com o sentido enquanto tal, ou com a compreensão, do que com a 
apreciação de um tipo particular” (1996, 290). 

                                                
9 Refiro-me, no caso dos poemas, às edições de Poemas Quotidianos (Porto, 1957) 
e Novos Poemas Quotidianos (Porto, 1960); no caso de outros registos, as 
referências mais completas encontram-se na monografia que o Cineclube de Faro 
editou em 1997. 
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É sobre este conceito de apreciação que pretendo centrar-me, 
e sobre a sua utilidade para resolver um problema frequente: o de 
nem sempre conseguir produzir uma interpretação satisfatória para 
cada um dos objetos que constituem a obra de Reis/Cordeiro, ou o de 
intuir que a interpretação poderá não ser a operação mais interessan-
te nem necessariamente a mais produtiva a que os seus filmes 
convidam10. Ao descrever a experiência do contato com os filmes de 
Reis/Cordeiro como uma experiência de apreciação estética, antes de 
ser um labor interpretativo (ou de produção de sentidos) creio resol-
ver algumas encruzilhadas interpretativas (secundarizando-as); 
posso, a partir daí, tecer considerações acerca do processo da minha 
relação com as obras, e chegar a um sentido (meta que, afinal, nunca 
desaparece do horizonte) fundamentado. 

Para um outro pensador (este diretamente ligado aos estudos 
de cinema), “o cinema, como discurso composto de imagens e sons é, 
a rigor, sempre ficcional, em qualquer das suas modalidades; sempre 
um discurso produzido e controlado, de diferentes formas, por uma 
fonte produtora” (Xavier 2008, 14). Sendo ambas as artes de que aqui 
trato – literatura e cinema – artes narrativas, podemos aceitar tam-
bém, por agora, que ambas sejam, de um modo preponderante, 
ficcionais. Mesmo que no cinema se esteja perante um documentário, 
se for entendido como criação ou invenção, no extremo da ficciona-
lidade ele é equiparável a qualquer obra de literatura ou mesmo de 
cinema fantástico. Considerando o tópico da ficcionalidade como 
uma questão semântica, Gregory Currie (1990, 4) afirma que “um 
texto é verdadeiro ou falso consoante as frases que o compõem sejam 
verdadeiras ou falsas (i.e., tenham valor de verdade)”. Neste sentido, 
um plano num filme documental, do mesmo modo que um capítulo 
num romance ou uma estrofe num poema, é uma abordagem de um 
assunto que não se coloca em termos da distinção de verdade ou fal-
sidade, mas sim da característica relacional que é a ficcionalidade de 
uma obra fílmica. 

O argumento de Currie acerca da ficcionalidade conduz ainda 
a outro elemento importante: o da distinção entre o que compõe a 
ficção e a realidade. Se tomarmos como exemplo um romance ou um 
poema, verificamos que “as palavras tal como ocorrem na ficção po-
dem ter o mesmo sentido que têm na não ficção” (1990, 7) – ora, o 
mesmo se passa com um filme. As imagens num filme, em termos 
absolutos, podem ter o mesmo sentido que têm fora do filme, num 
registo de não-ficcionalidade. Conclui-se então que a literacia fílmica, 
tal como a literacia das obras literárias, passa por uma capacidade 

                                                
10 Poderia tratar-se de uma questão ociosa, resultante apenas da experiência 
individual e particular de um espectador; porém, adensou-se entre um grupo 
díspar de pessoas no contexto específico do seminário de Tópicos de Teoria 
Literária que lecionei em 2008 (no Programa em Teoria da Literatura da Faculdade 
de Letras da Universidade de Lisboa), e a que chamei “António Reis, a invenção de 
modelos e a presença no cinema”. 
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elementar de literacia dos elementos que compõem obras ficcionais – 
narrativas –, a saber, palavras, sons, imagens. Esta conclusão, contu-
do, levanta o interessante problema do espectador de cinema que não 
é alfabetizado. Existem elementos preponderantemente literários que 
são dispensáveis na literacia dos filmes. 

 

Segundo Preâmbulo 

Consideradas estas questões aqui tidas como elementares do cinema 
e da literatura, poderá passar-se a outras, mais específicas de cada 
uma das artes e condicionadas pelas especificidades dos contextos 
artísticos do cinema e da literatura. Pense-se no cânone e no domínio 
da História de cada uma das duas artes em causa: conhecer o percur-
so da literatura ao longo dos séculos (mesmo aceitando que se limite 
a uma determinada língua ou expressão cultural e não seja mundial) 
serve para melhor conhecer e dominar processos interpretativos no 
cinema? A pergunta é reversível nos seus termos, mesmo tendo em 
conta que a História do cinema e a História da literatura têm dura-
ções, variantes, causas e agentes muito diversos entre si e dentro de 
cada um dos sistemas artísticos. A História do Cinema está equipada 
com materiais e instrumentos distintos dos da História da Literatura, 
e pode ser menos especulativa do que aquela; porém, compreender a 
evolução de uma e de outra implica aceitar que se compreende a pró-
pria noção de percurso histórico, de relação entre elementos que são 
cumulativos no tempo sem que essa cumulatividade se projete em 
cada um dos objetos interpretados ou a interpretar (isto é, sem que 
essa cumulatividade seja condição sine qua non para a literacia de 
qualquer uma das artes em causa); por outras palavras, interpretar 
um filme ou um livro pode ser um processo que beneficie da ideia de 
que tal livro ou tal filme estão integrados num percurso histórico par-
ticular; no entanto, enquanto processo autónomo, a interpretação 
pode ser realizada sem a articulação histórica das obras entre si – ou 
sem a articulação histórica de todas as obras alguma vez existentes. 

Talvez o importante neste ponto não seja tanto a capacidade 
de conhecer (de distinguir) os elementos constitutivos de um filme 
ou de um livro, mas a possibilidade de estabelecer panorâmicas cro-
nológicas, temáticas e estéticas em cada uma das duas formas de arte. 
Então, o nosso olhar sobre este tema terá de se distanciar e tornar-se 
sintagmático, em vez de paradigmático. Porém, essa distanciação de-
verá ser feita tendo em conta que o conhecimento histórico não é 
condição necessária mas condição ótima para se interpretar uma 
obra em particular. É relativamente simples concordar que, em mo-
mentos chaves do percurso da literatura, o cinema se cruzou de 
forma definitiva com aquela arte, e que, como tal, é importante ter 
uma visão global e de conjunto que integre as duas artes. Trata-se de 
um tópico não apenas teórico. 
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Enumerarei em seguida alguns tópicos que considero importan-
tes para começar a entender possibilidades da relação entre o que é 
literário e o que é fílmico, no clássico binómio “Literatura/Cinema”. 

Em primeiro lugar, além do pressuposto de que é uma área que 
congrega obras de artes distintas e que operam com elementos cons-
titutivos igualmente diferenciados, a Literatura e Cinema parte ainda 
do princípio de que existe uma relação produtiva, operativa e inter-
pretável entre as obras fílmicas e as obras literárias. (A esta altura do 
debate, torna-se difícil separar literacia de pedagogia, mas é crucial 
que a distinção e mantenha.) Definir os termos e as possibilidades de 
tal relação é o passo inicial para se compreender cada obra tratada no 
seu âmbito disciplinar. Proponho que se considerem os seguintes ti-
pos de relação: a) a que se estabelece entre um livro que seja 
adaptado ao cinema (i.e., em que o cinema parte da literatura e se 
constitui com base nela); b) a que determina uma estética fílmica 
com traços oriundos de tradições literárias evidentemente reconhe-
cíveis (i.e., exemplos de filmes e de obras literárias que partilhem 
elementos estéticos e mesmo programáticos definidos, como no caso 
dos Modernismos do início do século XX); c) a relação entre filmes e 
literatura que estabelece que determinada obra literária tenha a sua 
génese – essencialmente temática, mas podendo ser formal, ou ape-
nas histórica – no cinema ou no mundo dos filmes (i.e., exemplos de 
estéticas ou de objetos literários em que seja óbvia a tematização de 
elementos fílmicos; existem casos de poemas ou de romances “inspi-
rados” por temas, modos e características eminentemente fílmicos). 
Em qualquer das três categorias é possível oferecer exemplos de 
obras específicas que ao mesmo tempo concretizem e problematizem 
a relação profícua entre cinema e literatura. Mas acima de tudo, que 
revelem, nessa relação, a possibilidade de aprofundar as questões in-
terpretativas de cada uma das artes e aquilo em que podem 
contribuir para o entendimento do que, em cada uma delas, é a lite-
racia e de como se consegue, compreendendo-a e dominando-a, 
ensiná-la. 

 

Três Problemas 

Pretendo agora fixar a atenção sobre três filmes que, sendo documen-
tários integráveis na categoria “cinema português”, se constituem, 
também, pelo que têm de “literário”. Em todos eles é possível perce-
ber aquilo a que chamarei uma “predisposição poética e meta-
documental”. O primeiro é Douro, Faina Fluvial (1931), de Manoel de 
Oliveira; o segundo, do mesmo realizador, é Acto da Primavera 
(1962). O terceiro, Jaime, de António Reis (1974). 

No primeiro filme de Manoel de Oliveira, além do título, que 
localiza uma geografia e um trabalho relacionado com essa localiza-
ção (a “faina do rio”), o tema dominante nas suas imagens é a cidade 
do Porto e a sua relação com o Douro. Mas, precisamente desde o seu 
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título, é óbvio o posicionamento de uma criação autoral que refaz11 a 
disposição dos elementos “documentáveis” – não se chamou “A Faina 
Fluvial no Douro”, o que poderia indicar um filme descritivo de como 
se operam os trabalhos no rio; antes houve lugar a uma transposição 
dos elementos no título que, além de destacar a figura do rio, subli-
nha um ritmo particular associado à nova sequência de palavras: 
trata-se de uma intervenção poética, mais do que o nome de um pro-
grama documental. Todo o filme, então, se constrói a partir desta 
assunção de que, nele, mais importante do que o tema documentado 
(o rio e os trabalhos das gentes a ele associados) é o modo como é 
mostrado – isto é, o avançar do realizador para a frente daquilo que 
observa. A particularidade de se tratar de um filme “mudo” (sem pa-
lavras, sem diálogos, sem falas dos intervenientes, a que não hesitaria 
qualificar como personagens), ainda que resulte de constrangimentos 
muito localizáveis na história do cinema, destaca mais ainda o seu 
teor poético e a distância do que poderia ser entendido como docu-
mental, dado que assume a partitura musical como forma de 
disposição dos elementos e conjuga de modo absolutamente constitu-
tivo a sucessão das imagens e o ritmo da música12 e porque nele não 
existem marcas da descrição, como a voz-off ou outros modos de 
acompanhamento do registo. 

No segundo filme que referi, Acto da Primavera, Oliveira partiu 
da intenção inicial de registar um evento particular, a encenação e a 
levada à cena de uma peça dramática associada ao quadro medieval 
da Paixão de Cristo, tal como acontecia na aldeia transmontana de 
Curalha. Porém, também neste filme, ao impulso documental sobre-
vém a instituição de movimentos poéticos, naquilo em que “poético” 
pode designar “impulso narrativo ou de invenção”, ou ainda “sensibi-
lidade”13 e, portanto, alterar o modo fílmico, do documento (fixação) 
de uma realidade pré-existente para a construção de uma obra esteti-
camente apreciável que poderia, em última análise, sobreviver, nos 
seus principais aspetos, à dispensa do “documentado”. A imposição 

                                                
11 A troca dos elementos da frase sugere esse refazer, mas será essa troca dos 
elementos uma “intervenção poética” ou, por outras palavras, não estará presente 
também no trabalho de autores tipicamente “documentais”? Cf. Muzykanci/The 
Musicians, de Kazimiers Karabasz (Polónia, 1960), sobre o trabalho numa fábrica, 
os ruídos que lá se ouvem e um grupo de músicos amadores que lá trabalham e 
ensaiam a sua banda; ou The Quiet One, de Sidney Meyers (EUA, 1948), que, por 
razões orçamentais, mistura ficção e documentário. Ou seja, o terreno fica 
pantanoso quando se usa a palavra “poético”. Sabemos que faz sentido, mas 
sabemos também da ausência de uma definição mais clara. 
12 Em rigor, a versão de origem não é musicada. O filme recebeu duas partituras 
em diferentes épocas: uma composta em 1934 por Luís de Freitas Branco e outra 
por Emannuel Nunes em 2001. 
13 Tomo a expressão de Pedro Costa, referindo-se ao seu Juventude em Marcha: “E ́ 
o encontro da minha sensibilidade com a deles; e ́ uma espécie de ficção, de docu-
mentário poético sobre uma certa memória. E ́ um documentário sobre a 
sensibilidade, um documentário sobre sensibilidades – a minha, a deles. E tenho a 
impressão de que um documentário sobre sensibilidades também é uma ficção.” 
(Costa 2014, 4). 
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deste narrativo modo inventivo – e, por isso, o surgimento da figura 
do próprio inventor, o autor (ou o narrador, quando a ênfase estiver 
na voz da narrativa –, é evidente em Acto da Primavera mais até do 
que em Douro, Faina Fluvial. E, se se tomar à letra o momento em que 
a ficção irrompe, definitiva, pelo filme, não só através do texto medi-
eval dito pelas personagens, mas através de quadros breves para os 
quais o realizador criou personagens tipificadas (os turistas que vêm 
da cidade), entende-se o que pretendo afirmar com a possibilidade da 
sua sobrevivência à anulação do tema documentado. 

Um dos assistentes de realização de Acto da Primavera foi An-
tónio Reis. À altura, era um cinéfilo interessado e curioso por 
explorar as potencialidades do cinema naquilo que mais evidente-
mente o instigava, a saber a procura de registar, de fixar, de dar 
forma visível e definitiva ao que observara em visitas às regiões inte-
riores do país. No final da década de 1950, Reis viajara pelo Alentejo 
numa demanda romântica pela “voz do povo”. O material (fotográfi-
co, mas também sonoro) que reuniu haveria de ser entregue, nas suas 
palavras, “a quem amar os homens e a beleza, para meditação, fruição 
e dor” (Moutinho & Lobo, 1997, 33). À altura, planeava editar um 
livro que resultasse daquela aproximação amorosa às pessoas e à re-
gião; além do livro, contava emitir na rádio a música desse povo e até 
gravá-la, seguindo depois pelo país a divulgar o que testemunhara. 
Chegou a participar, além disso, no estudo sobre a “Arquitectura Po-
pular Portuguesa”, um projeto com contornos antropológicos 
semelhantes aos que o seduziram a perseguir a voz popular e a captar 
em fotografia e registo áudio as “imagens do povo”. Se daqui se de-
preende um intuito marcadamente documental, em que o objeto a 
fixar não só pré-existe como faz esperar que domine todo o objeto 
criado (as fotografias, o registo para rádio ou o filme), o facto é que, 
no momento em que se dispõe a trabalhar no sentido desse objetivo 
de fixar em documentário, António Reis já estava, por assim dizer, 
consciente da dificuldade – senão mesmo da impossibilidade – de o 
fazer. Isso é claro num dos textos que escreveu na sua breve “carreira 
literária”: publicou dois livros de poesia, que intitulou Poemas Quoti-
dianos e Novos Poemas Quotidianos. No poema “Trás-os-Montes” 
(1969)14, o poeta revela essa consciência: “Vejo, outra vez, as foto-
grafias que tirei em Trás-os-Montes. Quase / todas mentem. 
Nenhuma dor intolerável delas ficou. Nenhuma esperança. / Qual-
quer raiz. [...] contemplei fragas e a amplidão deixei. / Vi queimar 
florestas e as razões oculto. / Ouvi cantar as aves e o cristal perdi. 
[...] Como quem parte de uma sombra para um poema, e de uma fo-
lha / guardada para a memória, parto de imagens fluídas para uma 
província perdida”. A sua experiência como assistente de Oliveira em 
Acto da Primavera, tal como antes num outro filme de temática seme-
lhante, Auto de Floripes (1959, Cineclube do Porto), ter-lhe-á 
revelado que a impossibilidade de respeitar e de preservar aquilo de 

                                                
14 In Boletim da Casa Guérin de 1969, fac-similado em Moutinho e Lobo 1997, 37-43. 
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que, no poema “Trás-os-Montes” lamenta a perda não é necessaria-
mente um ponto final nem uma sentença de impossibilidade de 
criação estética. É com a consciência disso que Reis acaba por reali-
zar um dos mais interessantes “documentários” do cinema português, 
Jaime, e esse sim, será o ponto de partida num percurso fílmico que, 
apesar de também breve, marca de modo indelével a tradição do ci-
nema em Portugal (e não só num suposto género documental). 

Gradualmente, a obra de António Reis (que a partir do seu se-
gundo filme, como disse atrás, credita a coautoria de Margarida 
Cordeiro) desvia-se do impulso documental para assumir o interesse 
pela absoluta invenção estética, sublinhada na criação de cenários e 
de personagens, assim como, ainda, no recurso frequente à literatura 
como meio de expressão fílmica. O seu último filme, Rosa de Areia, é 
o coroar desse percurso; e também nele, por mais secundarizado que 
esteja, o intuito documental está presente e é assumido. O recurso à 
literatura, aliás, é sublinhado neste filme pela leitura encenada de 
textos judiciais do século XV e pela encenação, também, de um jul-
gamento medieval. De modo mais incisivo, porque mais irónico, a um 
dado momento do filme Trás-os-Montes é lido, em língua mirandesa, 
um excerto de O Castelo de Franz Kafka (1922), cujo conteúdo literá-
rio se ajusta na perfeição à cena transmontana que se pretende 
“documentar” no filme. 

 

Literatura Portuguesa no Cinema Português 

Regresse-se ao exemplo de Douro, Faina Fluvial (1931). Poderá dizer-
se que é um filme literário? Talvez que, tendo em vista a carreira do 
seu realizador, não destoe de quase nenhuma das restantes obras: no 
apreço que mostra pelo literário, no entendimento nele revelado do 
que é a prosódia das imagens, na atenção poética ao ritmo da narrati-
va, que afirma que o filme está a ser pensado. Será, pelo menos, 
poético. E quanto ao seu carácter nacional: haverá filme mais portu-
guês, mesmo entendido na aliança que assume com correntes ou 
constelações artísticas alemãs e norte-americanas do tempo? Aquilo 
que nele se mostra é Douro, a Ribeira, os homens e as mulheres e os 
gatos portuenses – como são nova-iorquinas as silhuetas de Manhat-
tan (1979, Woody Allen) e berlinenses os habitantes de Sinfonia de 
uma Cidade (1927, Walter Ruttmann). Douro… será, então, um filme 
literário no cinema português. Mas haverá um cinema literário naci-
onal? Sugiro que seja afirmativa a resposta a esta pergunta – e que 
um tal cinema se configura em tipos de obras bem distintas entre si. 
Enunciarei três desses tipos: os filmes, como Douro…, que considera-
ria poéticos, num sentido etimológico, por se reclamarem de uma 
determinada forma de fabricar, de criar; aqueles que declaram fazer-
se de histórias previamente publicadas como obras de literatura (seja 
de intrigas de outro tempo, como o camiliano Amor de Perdição 
(1978), que resulta praticamente numa adaptação por década desde o 
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começo do cinema; seja de narrativas que se geram quase simultane-
amente aos filmes, como Fanny Owen/Francisca (1981), que Manoel 
de Oliveira fez a partir do texto que encomendou a Agustina Bessa-
Luís), adaptações propriamente ditas; e aqueles outros que, sem ne-
cessariamente adaptarem obra ou obras literárias específicas, se 
constroem de palavra literária (caso da maioria dos filmes de João 
César Monteiro, de muitos Oliveiras ou de alguma obra de José Álva-
ro de Morais). Há ainda filmes portugueses que tomam o escritor 
como figura maior e motor da obra fílmica – documentários, como 
Autografia (2004, Miguel Gonçalves Mendes) sobre Mário Cesariny, 
U Omãi Q Dava Pulus (2008, João Pinto Nogueira), sobre Nuno Bra-
gança, ou Sophia de Mello Breyner Andresen (1968, João César 
Monteiro); ou exercícios de grande estilo, como O Dia do Desespero 
(1992, Manoel de Oliveira), sobre Camilo, ou Conversa Acabada 
(1981, João Botelho), sobre Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro. 

O pendor literário que já identifiquei no cinema documental 
português e no seu modo poético15 pode ser, portanto, também visto 
em filmes não documentais – a ficção, em longa ou em curta-
metragem, talvez porque busque enredos que adaptar, tende para a 
prosa literária, mesmo quando se infeta de textos em verso. Se 
olharmos para as obras literárias que mais atraem os realizadores 
portugueses, e contando para cima de 250 filmes (portugueses e não 
só) adaptados de obras literárias portuguesas, a estatística revelada 
com o rigor de uma aproximação põe lado a lado Camilo e Eça, com 
11 adaptações cada e em tempos dilatados de um século. Agustina, 
por força do par criativo que forma com Manoel de Oliveira, foi adap-
tada nove vezes (seis, então, por Oliveira). Pessoa, o poeta e a obra, 
inspirou oito filmes, entre os quais seis portugueses. Cardoso Pires 
foi sete vezes ao ecrã e Fernando Namora teve seis adaptações, como 
seis teve José Régio (beneficiado, tal como Agustina, do olhar de Oli-
veira). Júlio Dinis e Vergílio Ferreira foram adaptados cinco vezes 
cada. Quatro filmes houve para Almeida Garrett, Ferreira de Castro, 
Jorge de Sena, José Gomes Ferreira, José Rodrigues Miguéis, Manuel 
Pinheiro Chagas, e Miguel Torga. Três vezes foram adaptados Her-
berto Helder e José Saramago, como Júlio Dantas, Luísa Costa 
Gomes, Manuel da Fonseca e Mário de Carvalho. 

Porém, desta contabilidade não resultará um cânone literário 
do cinema português; logo, não vejo que se possa, apenas a partir de-
la, descrever o cinema literário que acima sugeri. Deverá somar-se à 
lista do contável aquilo que não chegou a existir. Deveria poder inte-
grar essa amplitude, por exemplo, a adaptação que António Reis 

                                                
15 Em “Algunhas consideracións sobre o Documental portugués no inicio do século 
XXI”, in A Cuarta Parede – Revista Dixital em Galego de Critica Cinematográfica, 
Janeiro de 2011; e em “Documentário e Poesia: contributos para uma 
problematização”, in Filosofia e Literatura 1, Actas do 1º Colóquio de Filosofia e 
Literatura, 2010, org. Humberto Brito, IFL – Universidade Nova de Lisboa, 2010, 
119-127. 
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planeou fazer de Pedro Páramo, novela de Juan Rulfo. Ainda que in-
completo, o projeto denuncia a ligação de Reis a um mundo de ficção 
fantástica e de raízes antropológicas que explica o modo como o seu 
filme derradeiro, Rosa de Areia, pode caber num cânone fílmico. A 
hipótese é que, a ter sido realizado por Reis, Pedro Páramo – o filme 
– poderia transformar-se numa obra-prima da literatura portuguesa, 
principalmente se fosse considerado à luz dos versos deste Reis – 
poeta – nas duas obras que deixou publicadas (Poemas do Quotidiano 
e Novos Poemas do Quotidiano), livros que, escapando – por ausência 
de reedições – à possibilidade de canonização, formam inegável parte 
daquilo a que Eduardo Lourenço (1966; 1994) chamou “a desenvol-
tura dos filhos de Álvaro de Campos”. 

São realizadores ainda leitores, no sentido clássico, quem 
transpõe esta literatura: Oliveira, Botelho, César Monteiro. Mas a ida-
de deles esvai-se com rapidez. Oliveira e César Monteiro não voltarão 
a ler, não mais adaptarão ao cinema a palavra literária, não mais a 
reinventarão. Botelho, que ocupará sem dificuldade o assento do de-
cano, entrou já na idade da reforma. Facilmente os imaginamos 
sentados a ler um livro impresso em papel. Talvez um filme como O 
Barão (2011, Edgar Pêra), funcione como ponte para uma outra rela-
ção do cinema português com a literatura. Talvez o que lhe dê essa 
diferença seja uma espécie de vontade de distanciamento da obra 
literária por afirmação do artifício fílmico, o resultado de uma maio-
ridade finalmente conquistada, à custa de profundos processos 
introspetivos que, no cinema, se exibem na prevalência de um expe-
rimentalismo (identificável noutras obras de Pêra, por exemplo), que 
deixa o texto literário em fundo. Mês mesmo a obra de João Botelho 
suscita um apelo à prudência destas considerações, quando aposta no 
artifício16, e o reafirma, ao adaptar Os Maias (2015), ou já em Conver-
sa Acabada – para conseguir transportar o que do livro lhe interessa; 
Pêra afasta-se do plasma literário apenas o suficiente para exaltar o 
filme enquanto modo de criação. É O Barão – filme – que se vinca na 
tradição portuguesa do cinema, mais do que o conto de Branquinho 
da Fonseca no cânone da sua literatura; por seu lado, o romance quei-
rosiano ganha nova atenção dos espectadores do filme de Botelho 
(sem que este se menorize). 

Se a questão colocada inquirir sobre o cinema português de 
2014, conclui-se que a literatura sustenta o filão dos enredos no ci-
nema português: Os Maias (em poucas semanas de exibição atingiu 
dezenas de milhares de espectadores), Fernando Pessoa pela mão de 
                                                
16 “A chave do filme está no genérico; a partir do momento em que mostro os 
desenhos, as maquetas, o guarda-roupa e ponho o (…) cantor de ópera, a fazer de 
narrador, instalei o artifício. A partir do momento em que há uma instalação do 
artifício, os dados estão lançados e o que me interessa é o texto ou os gestos que as 
personagens fazem a dizer aquele texto. (…) Joguei muito com a ideia de levar o 
artifício ao limite para ficar verdade.” (João Botelho, “O Portugal dos Maias é igual 
ao Portugal de hoje”, entrevista a Jorge Mourinha, Público, 11 de Setembro de 
2014; sublinhados meus.) 
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Edgar Pêra (Lisbon Revisited 3D, 2015), ou Teixeira de Pascoaes, Ca-
milo e Camões por Manoel de Oliveira (O Velho do Restelo, 2014). 
Porém, não só os resultados tingem de literário o cinema português. 
Pedro Costa, efluente confesso do poeta e realizador António Reis, 
afirma: “A minha entrada na escola de cinema, a razão da minha 
permanência na escola (…) foi o António Reis. A segunda razão foi o 
João Bénard [da Costa], e a terceira, um outro professor, o poeta João 
Miguel Fernandes Jorge” (Costa 2014, 13). 

A remissão a Fernandes Jorge recorda-me precisamente que 
faltaria, agora, voltar ao início – para, repensando categorias, supor e 
propor um olhar sobre o cinema (português, mas não só) que trans-
parece da e na poesia portuguesa. Uma parte significativa deste olhar 
tem sido descoberta, desmontada e atentamente analisada por Rosa 
Maria Martelo – num movimento que, centrando-se na literatura, se 
afasta do tópico deste ensaio. Mas a citação de Pedro Costa lembra 
que é de centramentos e de afastamentos assim que se pode gerar um 
entendimento do que, afinal, se passa no cinema, na literatura, no 
cinema, e de novo na literatura feitos em Portugal. 
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