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L’usine a réves de Jean Desmet
Eline Grignard'

Jean Desmet’s Dream Factory : The Adventurous Years of Film (1907-1916) a
la galerie Eye, (Amsterdam, 13 Décembre 2014 — 12 Avril 2015).

Le parcours décloisonné des salles d’exposition du EYE Film Insti-
tuut Nederland a Amsterdam répond a la nouvelle architecture de
I'espace du musée. En 2011, le cabinet d’architectes autrichiens
(Delugan Meissl Associated Architects) a cong¢u un espace ouvert,
qui engage des perspectives multiples et des effets de perception sin-
guliers. Le batiment lui-méme fait référence au regard comme
expérience cinématographique, une vue architectonique qui fait dia-
loguer la lumicre, l'espace et le mouvement. Dans les salles
supérieures qui surplombent la baie vitrée ouverte sur I'lJ, le con-
traste lumineux est violent. Les murs sont dissimulés dans
I'obscurité, comme une sorte de black box informe et serpentine, ou
les sons et les images se mélangent, indifférenciés. Dans cet espace
bourdonnant, ot les films coloriés a 1a main semblent encore crépiter
dans la matiere du celluloid, I'atmospheére est baignée par les varia-
tions de températures des colorants acides ou des sels colorés qui
impregnent la gélatine. Cerné par les images dont il est familier, le
projecteur Ernemann Imperator trone au centre de ’espace. Cet ap-
pareil légendaire est contemporain des films exposés de la
collection ; sa structure en métal et ses imposantes dimensions ont
des allures monumentales. Ce sont bientot des fantdmes qui habitent
I’espace : les danseuses voluptueuses et 'empereur Heliogabalus dans
L’Orgie romaine de Louis Feuillade, les amours contrariés de Gontran,
Arthéme opérateur, les dive italiennes au charme grandiloquent, des
fleurs en éclosion, des araignées des champs, des enfants aux yeux
rieurs, les combats d’arts martiaux chez les Touareg, des scenes de
chasse a I'hippopotame en Afrique, les vies minuscules des peuples
au Japon et a Tripoli, les essais militaires en mer de 'armée améri-
caine, I’évasion de Filibus en Zeppelin, les meubles qui dansent au
son du phonographe de Rosalie, Les métamorphoses comiques d’Emile
Cohl...

! Université Paris 3 - Sorbonne Nouvelle, Film studies, 17 rue de la Sorbonne,
75005 Paris, France.
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Image 1: Filibus (Mario Roncoroni, 1915; Italie) | © EYE Filmmuseum, Desmet Collection

L'espace ouvert de I’exposition permet un format dialogique
ou la collection des films de Jean Desmet (1875-1956) trouve une
formidable cohérence. Jean Desmet est un des pionniers de la distri-
bution cinématographique aux Pays-Bas®. Dés 1897, Jean Desmet
commence sa carriére dans les attractions de foires (roue de la for-
tune, toboggan spectaculaire). Plus de dix ans aprés les premieres
projections Lumiere a Paris, quand Jean Desmet décide d’organiser
des projections cinématographiques dans les foires, les spectateurs
néerlandais étaient déja familiers du cinématographe. Des 1907, The
Imperial Bio Grand Cinematograph sillonne les villes du Pays-Bas en
grande pompe et le succes est immédiat. Ce qui n’était au départ
qu’'une fantaisie lucrative est finalement devenue une fervente pas-
sion. C’est en 1909 que Jean Desmet ouvre sa premiere salle de
cinéma permanent, le Cinéma Parisien a Rotterdam puis a Amster-
dam en 1910. Au début des années 1910, la famille Desmet ouvre
successivement plusieurs salles de cinéma et la course a la distribu-
tion des films devient un enjeu majeur. Grand magnat de la
distribution aux Pays-Bas, Jean Desmet est également un des pre-
miers «exploitants » du cinéma et se situe au carrefour du
nomadisme forain et de la sédentarité des salles de spectacles dans
son dispositif désormais traditionnel. Le musée conserve d’ailleurs
certains des éléments de décoration intérieure du célebre Cinéma
parisien a Amsterdam installés dans 'espace de I'exposition. Le ci-
néma permanent a considérablement changé les pratiques des
spectateurs et le fonctionnement de la distribution : la norme du
long-métrage s’impose peu a peu, l'offre des films se diversifie pour

* Pour en savoir plus sur la collection Desmet et les changements dans I'industrie
cinématographique autour des années 1910, on peut lire: Ivo Blom, Jean Desmet
and the Early Dutch Film Trade (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2003).
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répondre a la demande d’un public fidélisé, I'importance du mono-
pole des cessions de droits... La collection Desmet s’est constituée a
partir d’un réseau international de sociétés de production cinémato-
graphique ou par le biais de représentants en Belgique, en Allemagne
et aux Pays-Bas.
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Image 2: Carte d’adhésion de Jean Desmet 4 Nederlandsche Bioscoopbond |
© EYE Filmmuseum, Desmet Collection

Entre 1907 et 1916, Jean Desmet a constitué une collection
inédite qui compte 930 films nitrate de 35 mm, plus de 3500 affiches
et matériels publicitaires, des centaines de photographies relatives
aux films de la collection ainsi que de nombreux documents adminis-
tratifs (contrats, correspondances, bilans financiers, cessions de
droits) d’une grande rareté. A la mort de Jean Desmet, la collection a
été confiée au EYE Film Instituut Nederland en 1957 et integre le
patrimoine mondial de 'UNESCO en 2011. L'intérét de cette collec-
tion est a la fois d’ordre esthétique, historique et sociologique : la
collection Desmet livre un témoignage unique qui renseigne sur le
fonctionnement de la distribution de films en Europe durant la deu-
xieme décennie du XXeme siecle. Si la collection Desmet est si
importante, c’est en partie di au fait que les distributeurs, a cette
époque, n’avaient d’autres choix que d’acquérir les copies des films
qu’ils distribuaient et qui venaient, peu a peu, enrichir leur collec-
tion. L'exposition que consacre le EYE Film Instituut a I'une de ses
collections les plus importantes, intitulée Jean Desmet’s Dream Facto-
ry — The Adventurous Years od Film (1907-1916), se concentre sur la
période effervescente des années 1910 au cours de laquelle le cinéma
explore ses possibilités plastiques, invente un langage en propre et
s’autorise toutes les libertés pour trouver une forme d’autonomie
artistique.
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Image 3: Vue d’exposition Jean Desmet’s Dream Factory.
The Adventurous Years of Film (1907-1916) | © Studio Hans Wilschut, Eye Filmmuseum

L’exposition propose un parcours thématique dans la collec-
tion Desmet qui met valeur I'immense travail de restauration des
films entrepris depuis plusieurs décennies. Les films de la collection
ont été choisis pour restituer le pouvoir de fascination qu’exercait le
cinéma, I'émerveillement que suscitait le mouvement des images
chez les spectateurs et la modernité qu’elles portaient en germe. Le
spectateur se trouve alors surpris par les trouvailles cinématogra-
phiques du cinéma des premiers temps, une certaine souplesse dans
la gamme narrative, des envolées de 1a caméra, des nombreux effets
spéciaux. Le charme désuet des films de la collection Desmet agit
instantanément, par son parfum forain, 'effronterie des regards-
caméra qui dévisagent le spectateur et évoque le souvenir d’un lan-
gage muet, candide et disparu. Le caractere éclectique de Ia
collection Desmet s’explique en partie par le format des projections
qui a beaucoup évolué en 1907 et 1916. Quand il commence a proje-
ter des films en 1907, la séance s’organise autour d’'un programme,
dont on peut d’ailleurs admirer quelques documents originaux. Ce
programme réunissait des films aux formats différents et dont
I’enchainement importait peu, I'essentiel étant de créer une forme de
divertissement. L'essor du long-métrage, autour duquel s’organisait
peu a peu le programme, a changé considérablement le format de la
séance. En revanche, une donnée semble immuable, c’est la variété
des genres filmiques qui manifeste la richesse de cette collection :
des vues ethnographiques cotoient des films scientifiques, des comé-
dies proche du slapstick, des drames bourgeois, des films d’animation
et des films a trucs, les stars du muet (Asta Nielsen, Lyda Borelli,
Francesca Bertini) font face aux anonymes filmés en Inde, aux vi-
sages d’enfants a Turin. Le principe scénographique de I’exposition
des films permet de retrouver cet élan du collectionnisme éclectique
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de Jean Desmet. Des parois ou des cubes jalonnent ’espace, sur les-
quels sont projetés les films en plein cadre, montrés en boucle selon
un ordre thématique («The wonder of film» / «World News» / «Re-
mote worlds» / «Science for everybody» / «Directors, stars and
divas» / «Cinematic views» / «Cinematic imagination and narra-
tive»...). On assiste a la disparition de I’écran au profit du dynamisme
des images et de leur relation. Le montage se fait par le clin d’oeil et
la position du corps dans I’espace : certains angles de vue peuvent
ainsi embrasser plusieurs espaces d’images plus ou moins contigus.
Le montage spatial se fait donc par le parcours du spectateur qui peut
ainsi constituer son propre programme dans la collection Desmet. Le
principe de la séance est ainsi déjoué au profit d’une saisie visuelle
exercée dans I'espace et le temps. Des documents originaux, des af-
fiches et des photographies sont également présentés en relation
avec les films de la collection.

Image 4: Vue d’exposition Jean Desmet’s Dream Factory.
The Adventurous Years of Film (1907-1916) | © Studio Hans Wilschut, Eye Filmmuseum

A la fin de la premiere guerre mondiale, c’est un empire qui
s’effondre malgré les efforts répétés et les tentatives, parfois saugre-
nues, de Jean Desmet. Il se retire du monde de la distribution
cinématographique en 1916, apres avoir investi dans un complexe
voué au divertissement, le Flora Theater, qui sera finalement détruit
par les flammes en 1929. Comme un dernier coup de théitre, il se
lance dans la conquéte publicitaire du ciel avec le « Cloud Project »,
un projet inédit et avorté. En développant le prototype d’un projec-
teur a la portée inégalée, Jean Desmet donnait une nouvelle preuve,
s’il en fallait une, de sa confiance indéfectible en les images et leur
pouvoir. Il voulait projeter des images sur les nuages, comme si le
cinéma — quand il ne nous emportait pas sur la lune — faisait du
moins lever les yeux au ciel...



